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Adornada con cien láminas. 



PROLOGO. 

Mr. Daguerrc mismo no provióseguruiiicnlc enloda 
su extensión las consecuericius de su prodicioso in- 
vento. Orgulloso cou haber encerrado al Sol á Iraha- 

tar en su cámara oscura , en lo que ménos pensó pro- 
»ablemonte fue que en el discurso de algimos años se 
habrían hecho mas retratos quehasla aquel dia d«dc 
lo que los sabios historiadores de todas las edades 
llamiiu /(I mpos primitivas , sin sosnecliar (dicho sea 
de naso ) que puedan sor de otros aeriicuhs. 

Suprímase por una parle esa época en que la socie- 
dad innniuha todavía; suprímase la sul)siguleate , en 
que solo se traía de saltar y correr ; suprímase la que 
hava tardado en tener la idea de pintar y la raniilad 
de retratarsc; suprímasi', en fm, el tiempo que haya 
empleado en aprender el oficio , y se convencerá cunl- 
(juiera de que desde Mr. Uaguerre acá se han hecho 
mas retratos que ah iniliu mundi, conio dicen también 
los teólogos. 

Acabará de persuadirse si por otra parle piensa que 
este es el siglo de los grandes sucesos v de los hom- 
bres grandes , en que hay csi)€daliJaJes para todo, 
liasta jHtra jMtntalmes. 

ka otro tiempo solo se relrataltan los reyes pora 

S residir las sesiones de los concejos; y los enamora- 
os por vivir pared por medio ron el corazón de su 
dulce dueño, rcro ahora Itflus se rennducen (habla- 
mos artislicamenle): el rey v el pechero, el viejojwr- 
gamino y la nueva vitela ; el general qw gana victo- 
rias y el que es ganado , oficio que siempre gana ; el 
diputado que habla y el diputado que calla , género 
de elocuencia no bien cultivado hasta nuestros días; 
el minislro que se sacrilica por el bien del país hasta 
que lo destituyen; el cautanle y la bailarína que pisan 
oro y diademas mientras el compositor roe su pedazo 
de miseria en medio del público en quien hace furor; 
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el escritor , el magistrado , el tendero ; lodos, en lin, 
se retratan porque no falle á la posteridad cuando 
quiera escribir la historia de nuestra edad, la vertí 
efigies de esos gloriosos obreros de la moderna civili- 
zación. 

Kse prurito piclórico, amigo lector, es miíen hace, 
quelíoy seveanlasesposiciones infestadas ae retratos; 

auien coloca en la portada, aunque sea de una carti- 
a, el de su autor, con el facsímile al pié ; quien hu 
creado el nuevo oficio de los relralistas al daguerro- 
tipo, que imita á la política poblando esas calles de 
caras dobles ; quien en lin, ha inspirado este libro de. 
Los Españoles pintados pon si mismos. 

.Ningún otro pueblo cíerlamcnle merecía tanto el 
ser pintado como el español, porque ningún otro es 
tan numeroso y variado en sus tipos, ni tan original. 
¿Dóniie hallaríais un torero? ¿donde un gitano como 
el español? ¿un contrabandista como el andaluz? ¿una 
manóla como la madrileña? En ninguno parle; y si 
hubíí'scmos tardado algo mas en pintamos, ni en Es- 
paña mismo, porque lu sociedad entera se eslá reju- 
veneciendo y la moda francesa nos ha ido desnudan- 
do pieza por pieza para veslinios al instable capriclu» 
de ese pueblo, que así arroja un rey una mañana al 
canal de la Mancha como se quita una camisa y la 
echa á la ropa sucia. 

Yo no digo que en eslo haga bien ni mal el pueblo 
español y lu sociedad enlcra. Si lo hace , sus razones 
Icndrá paradlo. Lo «ue digo es que vamos perdiendo 
todas las facciones ite aquella fisonomía especial que 
nos dislínguíp de los demás pueblos de la tierra, y que 
dentro de [wco será preciso exclamar con el poeta : 
« No busques en Roma á Roma ¡oh! cannnante. » 
La España tradicional , la España de nuestros abue- 
los , tendrán enlónces que venir á buscarla nuestros 
nietos y los extrangeros en este libro , en que están 
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EL TORERO. 

¡SnftpimM tflfero es una planta indígena, un tipo 
«illpWininfi^niefoihar. Y decios nacional , no por- 

qjÜé^Éáo^ l<i"^ o-priMoIc-; i'spon^'an el bulto ó sean dies- 
llií)t]!%fnopor(jii'- «sol paisiloiulodestli' la tiius remóla 
antigüeduii ^<' foiioce el toreo y donilo únicntiienle 
gannína y so desarrolla la raza de loschulot y üande- 
riÚei^. Hay quien asegura que los romanos i ntro- 
dujoroa los osnnrláculos d»; tniiromámiia en ICspañii 
poco desnuos ilo la ronfjiiista ; pi*ro á lo mas jtotiráii 
xT iMia (1f rivai'ioii ilc la< íicslas de ios Iiijo- dr Hii- 
nmlo, en cuyos circo» se adinilian loiias las líi ra 
éüies para la lucha con los hombres condetiudos ú pe-_ 
raeer lobr^ ia sangrienta arana del anfiteatro. Mo eni 
ciertanwnte el iTsImrdo tmóia fiera destinada entón- 
ra para cjVn ol oficio de vcrdii^'o íjiic lun bien 
(Icsciiipefjaijaii lus Icoms, tigres, osos y panteras; y 
por esta razón , y por el siluncío que guardan los his- 
loriadores conleuiporáooos , es de suponer qw no fiie- 
fOQ Josjwmanos los primeros adalides del hm. Con 
mas ftindamenln piede creérsele originario de lo 
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. . El Twtro. 

iirahes andaluces y de lus galantes caballeros- de la 
«dád media, porque es sal)idn que estos y aquellos 
corrinn ti,rm y rañas , donde como en los torneos os- 
li'Ktalht!) sil destreza \ hravura dehuiíf ¡\>' la lii'lfiv.;: 
jf 4^ lo luas luG^o de la corte. ^' aquí si quu ios loa*- 
jrQsdslMdsdpriMlDle pucden,si nu lo liun poreoflijo, 
«^wwNienecoii su nriepor ievemoto de su origen, 
y decirálos que por su susceptibilidad consideran 
estft uro.t'Sion como deslianros:! , (¡iie por espacio de 
luiicltos sigUts fue I g'in iii.i por lo tiuis nitonau y lusi 
de In corte esjwfiola. 

.^Jjlcds menos que el ilustre Ü. liodriauez Üiasde 
'invar, él famoso Cid Campeador esti i n cebesá de ' 
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los toreros masrruos y de mas empuje que se han co- 
nocido, por haber si lo el iirímeio que niutódeuna 
lanzada un (oro en la pla¿a ue Valencia. Desde el si- 
glo xi empezó ú generalizarse esta divereion, y á ba- 
eeiNe casi escliisiva cti lo; grandes neonteeimienios: 
en las pla/asde lasca¡iilules donde estaba lacorte : eu 
los campamento? se alanccahan loros con ol mayor 
entusiasmo por Ingente do sangre azul, y bástalos 
monarcas descendieron muchas veces del trono para 
lialxírsclas nn la arena con los coronado-; rirhos del 
Jarama y Guadalquivir. (>randc fue la siiiiiKiliu que 
laUs espccLiicidos encon'raroii en i | ¡/iii-j.ln español, 
y muclioí lus vílores y «plausos que recugieron los 
ilustres toreros de todas las ¿pocas, á pesar de que bas- 
ta á mediados del siglo vm np 4b le pusieron ai arte de 
torear los andadores. Antes no se conocían la vara de 
lU tcnrr. ni lus r, /,í7; /ev . ni el v^to<¡ur , ni las vi-tosas 
suertes que después se han inventado ; v como para 
lidiar toros no se necesitaba mas que un Luen caballo, 
una lanza con su Miya de ú tercia y valor hasta la te- 
meridad; de aquilas repugnanlos cnanto sangrientas 
esci <ias (pie se presentaban en el d no. en el tjue eran 
muy tiectienies las rnifiila^, óblcii se alravesahaá lan- 
.'.:i/ti-< ¡liir iluüur [I! ¡mero ••(' ¡K»dia al jt'¿rr tinimalili', 
ó se le desgarrclulu de alguna furibunda cuchillada. 
Podemos decir qnc hasta la é|)oca citada estuvo el 
orle en manf illas, y desde a'pu en adelante le vemos 
crecer y desarndlafse porlen:osaiiien!e, siisiitnu-ndo 
ú la ignoraiii ia y barbarie la iuteligi-ncia y el verda- 
dero valor, til iureo de ¿ pié principia áliacer nota- 
bles adelantos : se ordenan los ¡mnes en cuadrillas, 
se usa del fiar¡Km : se rejonea y pankea , después se 
meten pttrvs . y linalmeiile se mala cara á cara con el 
esl'xjnr 1/ iii>¡l'''<i , -leTte inventada por el riimoso in- 
PTO Ciiuio HoMi iio rl Jiondem,mie fue el jirinieru 
que la ejecutó. Dejemos, pUOS, AlOS ikistrísimos to- 
reros de la antigüedad, que pOTnwque liavansido 
los primeros , no juisan de ser nnos picadores de 
mala ley , montados en cabnllos de batalla v lanza en 
ristre , dando con venlaja-^ y sin re-:las miiciio rastiifo 
& las re»es. y vengamos \a á la éjioca en que el torero 
es ya torero, que no es itustrísimo sino del pueblo, 
V que no torea solamente por lucimiento y afición, 
•sino per irilerésy por oficio. 

Coniu la tarea ipiese nos lia encomendado se redu- 
ce imieamente á traliii- ilel tuvi in. lio molestaremos 
más ó nuestros leclures con la relación histórica de 
fc» espectáculos de loros, y nos ocuparemos de un tipo 
tan especial, considerándolo primeramente bajo de un 

Eunto de vista general , y después, y con separación, 
ajo el de bs principsles especies en que suele divi- 
dirse. 

La educación artística del Torero en general prin* 
cipia en el campoenire las numerosas vacadas que se 
npaccatan en todas lasprovinciasde este privilegiado 

pais, y en los mataderos de todas las l iii.í.nles. Los 
primeros por su vida salvage y campesina por el fre- 
cuente trato con los nWíos, adquieren una constitu- 
ción robusta, bien trabada v aiganlesca, se ideulili- 
can con aquellos cnanto es dame á una criatura con 
un bruto, y ■¿e Ies ve Iiiehar y acostumbrarse ¡i i/ern- 
bar y á t<'ui tv ¡«ir <h lnntcA\m\o alL'miKS/iiryi/r'Kven las 
tientas á los ljeterri!l(»s. Los segnn>!o> , n lo que es lo 
mismo, los alumnos délos maladi-nis. se ensavaiicon 
las vacas mas revoltosas, ya enlazánilnlascon la^iiifi' 
ilnh'la en los corrales, como lo heiniis vivii» en algu- 
nos lie aquellos on .\ndalucia, ya tra^leátulolrs cunn- 
(lo una ve/ eiimaroiiKi'l ' / ¡¡iin pun-l patio , ó \a pa- 
rodiando los recortes p galUvs ánies de citar la rcsá 
la columna para recibir el puntazo. Los primeros por 
las razunes que hemos espiieato, son mas á propósito 
para picjuloros : dirigen tal cnal el caballo : tienen el 
¿w/íoá prueba de c/) Y)ní/(),iií7:./s; y linalineiite, mas 
unérpamanejá elpah quu lus segundos, que por la 
ligereza que adquieren y por las suertes que pueden 



C£. , . 



GoogI 



LOS ESPiiiiOLES 

nrictkarse en uo maladero» suelen ser mas útiles para 
n clase de peones. Generalmente tublando , este es el 

hiiiilismn tJiiironiA<juñ'o fjuc rf< ¡l»i' •>! tf'uwtfo ¡íiift's iIp 
dcjarsi' croccr la rn!pt;i n In.'>RÍll;i [nira sujoliír la ai- 
rosa moña : estos los ¡iriuciiiios, i'miramcnle <le prác- 
tica, con que algunos se pn-senlun eii las ¡thzus de 
«e^ndo y aun de primer órtien, de las que es muy 
friK-iicnlo verlo-; salir par,', oí campo saulo, cuando 
iiftpstaii dotailiis df l'aculladtN iialuraics para com- 
prciid^T la teoría di'l artosoltrc el terreno. Repelimos 
que hablamos eu un scnlido general , y que no inclui- 
mos entre esta gente & aqnenos que lian recibido una 
educación teórico-prácfira mas completa en la única 
escuela do taiirnmáqi ia , fundada jior 4'l úüiiiu) Rey 
cu la hermosa Sevilla, di' la (juc lian salido, atiiiqiio 
pocos, muy aveulajados lidiadores, y que en fuer/.a 
de sos conocimientos ban cambiado esuis san¿;ricii- 
tos espcctácidos en fanciones de divertida entretoni- 
init'nlo. 

Kl íorero siempre es andaluz : es cualidad indis- 
pensable cuya sola uosesion asegura al neófito un 
puesto delante de la Bera, y ser reputado desde luego 
como apio y conveniente para el niirio. Con «cr anda- 
luz se aiielaiila la ndtad <lel camino; ponjue la sania 
cuslumlire ha vinculado este ejercicio entre los gar- 
bosos hijos del Bélis, y por eso los valencianos, man- 
die^os, murcianos ó estremcños que se dedican al 
toreo , lo primero rpie hacen es olvidarse del pais en 
que nacieion : adoptar, ademas del unifarme dvpli- 
za . el trai;e de calle mas común en lus an.lalui es: 
im|)onerse en la gerga técnica de los íu¡n¡taes: mez- 
clarse en los ca Mentes í -« que corren de con» in uo 
y á la vuelta de un año de trasteo, ya hay liondjre: 
aunque haya salido de Ins ríheras del Mino, la niela- 
mórtosis es completa : ya perleiipceá la huenn raza, 
y puede <lecir < mtlrámluse en rfyh , con el i-sUn he 
sobre el dimerecho, embondocn lu;i»/je, upo^an In 
la siniestra bae en la raerá, y sosteniendo con dó> / " 
guies déla diostra un prajandide la vwUa de o^y<. . 

— i ¡ \QI I HAY lA Ji:MIlRn,..TOl MI r*>TA KS lil. Jljlh/.!» 

Los toreros fuera de la lidia parecen iguales, de una 
misma Ainrilia, enteranieule gemelos. Una hora de 



de ocho en ocho días muy cerca de hijotjtmea procu- 
r; i; amenizarla con lodos Ins goces terrenos que les 
sugiere su acalorada y briliuule fautasia. Ruinhosos 
y decidores por naturaleza, akgres y festivos por la 
naturaleza del arte , derraman su dinero y su sal cou 
lodo el pnrho y desprendimiento español; gastan, 
triuiifau y -e ahilan (fe tal modo, qui' cuando suene 
la hora eu que un toro de j/ieruas los eml/roque »oOrc 
corlo; les antee el ailiazu con i>os ci unAS ns maoe- 
BA DETiVTFJios, puedeu decirle á la oreja — tJSipa- 
chórrame , haseslAen... </ r ya i ^tni/ arto, n 

Kste es el Tarcrii en general. C.nw esfi' i:í'nero de 
vida cruza el territorio debde el linaldiijuivir liaslael 
Arga : usi recorre todds las plazas del remo; y aunque 
en el calor de las orgias todos son ecAoois jn» laniir, 
todos tienen inteligencia , y cuenta cada cual al;,'una 
fcwn/xíi . liMpie C'. en el nfio rs(i¡K¡rtii'> e l'i < laUan 
y con el vicho i njuristlicnon , enlónces \a es otra co- 
sa y aquí principia el Torero & dividirse en espe- 

dcsde mas 6 nitoos importancia , siendo únicameote 
las que nos darin ocupación hn que mas suelen estar 

l u evidencia. 

A^iconio lodos los loros tienen cuatro pezuñas y 
cuatro orejas , como dice el vulgo , y sin embargo de 
asta aparente semejanza están debidamente clasilica- 
dos por los inteligentes , asi mismo los Toreros á pe- 
tar de que lodos son hombres y gastan chorrtTa y nion- 
lerif^a y ca¡)ulf y oirás zarandajas, deben enliarú 
dasilicacion , porque todo en los tiempos que corren 
se dasilica , aunque no se purifica. Como hay al- 
gunos Tonros que solo tienen aés, otros que care- 
cen de dios, pero (|uc poseen bfistanie «msa, piu- 
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dios que ni jp/^ u| pajaza Tpocúsqiieilefweuá la 
etAeza, eorazan yfiiás, es decir, inteligencia, valor y 

lipTcza , forzoso será dividirlos en cuatro riases , es- 
pecies ó secciones, para mavorclariilad , ydeuyüiiiui- 
remos á los de la primera , Toreros 6rot;i/con«»- ; 4 lof 
de la si^uudu de ifentio: ú los de la tercer^» <2¿MiAtos« 
y por último ú los de la cuarta de buentrupio. it eovH 
tad , toreros <le! alma , paisanos nue^lros . qm- al ajjli- 
caros el nombre que vosotros le dais al ¡janao, uo 
va\ais ¡i creer que es |M)r consejo de alguua mala alu- 
siou, por aquello de las cuatro oreja*. ¿Má/ÁlB.ai^I M 
hay que amanearse, cuinurús : nosotros no tiosméter* 
nios en la parle física do! Usltul . tan solo diremos , si 
decirse pue<le, «¡ue la> preiidas lüorjes de Jüs riclu^ 
eslán niin líntHids' á las vuestras, con la mejor jijir 
tencioü y buco deseo .ciframos en osle bereogennl» 
del ^e vamos á ver si empenmos á salir .con^Ayu- 

l.L TOtU.llO IIHAVICÜN. 

l'-le fHi .sírn suele ser hastaule torpe; pero lo disir 
muía todo lo posible : tiene una fortuna escandalosa 
(]ue le hace quedar bien en todas ocasiones , y al do- 
larle la niadre naturaleza de buena Ii;.,'ura , donaire y 
arro:.'anc¡a , le bu inspirado un si es no es ríe a-vu a lu 
(líifi, ,1,1 niniiitU'iihíl . que el buen hombre .se pirra 
cuanilo la ve riajar báciu él. Dc»de chiquilo ycuandá^ 
)ior primera vez se presentó en el corra], enoootróuv 
¡mirino (jue ledió algunas lecciones de trastiv, le ini- 
ció en los misterios del arle, y concluyó asegurándole 
ijue I n lo^ apuros í.¡r;uides ó pequeños la parte nios 
imporlaiite del bulto eran los alares, y que sabiénibo^ 
los menear bieu, no babia que tener cudiao. Yeaia 
conclusión de las lec(;iones del poiriimsv fia quedado 
tan profundamente L-ra bada en el corazón del aljijado, 
que cuando >u lairna esliella le d.'para ei piinier 
ajuste y se encuentra sobre la arena y ¿utes .que l|i 
puerta del chiquero dé salida á un ¿aífORfedé dnoo 
años . está iliacndo para SUS adentros ; — ¡ay pinre- 
les! ¿pa que os quierof — y encomiéndase con to- 
das veras á .Marí.\ Za>tisim.í ¿ la Janglstias. — Kx- 
tcriormente es un héroe : cou Ja barrera ,pQr dolante 
sequiécome á lu tiera a \Atldn$igol mAeloil 



vida a vida ; y como cada ^uis^ut! suele tener la suyj^ trapo y yei átelo á los medios porque ese choto ina to- 

maouna tirria que me voy á vé enel caso..,.,. )) — y 
hace una ntuvision de cuerpo como quien. dlíoe».. plo^ 
voy á eslroueú... y es una lástima, n 

Si es tíoM nunca mete el capole sino para d utm e 
car, y aunque el pobre toro se quede espatarrao y 
nialdicienflo la gracia , lo que es nuestro hombre si- 
i;ije sil ■ , li,isia (jii,. se ve al abrigo délos taU n>t 
Uunde recibe con cierto aplomo y uleelada indifereur 
da los aplausos de la multitud ignorante que crea 
que con cuartear al vicho ha ejocutado una gran cosa. 
—Cuando le toca bonderiltear, lo mas que logra meter 
es un rehilete, y ese de la niiuieru mas fácil y segura, 
á vicilia guella] i/ulit inh mr pi¿s con la velocidad de 
saeta , fiiigiendo mucho berrinche porque el U|ro 



una! 



está apkañao y no se fuépai cá. Si es picador siempre 
busca á ta (lera por el terreno mas largo para dar 
tiem[io á que algún compañero se le atraviese , con 
achaque del cubado , (> del estrilio , ó de la cincha» 
entra y sale en la cuadra , da todas las largas posíblas 
hasta que llega un alguacil y le dice de parte del pre- 
sidente. —Sr. José j cite V- al toro. — « Digasté á su 
sfñuria .¡itr esíu rut rjdstT jMisIi'les.n Y la multitud que 
comprende luulusiuu da grandes risotadas y mues- 
tras de aproiiadon alcAú^^ porque á los toros va mu- 
cha gente que le gusta ver en ridiculo ¿ la autoridad, 
y sobre todo sí hay alguaciles de por medio. El algua- 
cil <e ;jnarda bien de ir con seroejl^itc embajada al 
presidt-iite, y por último , el diestro va á cargar la 
suerte observando ántes si está la barrara bien á ma^ 
qo, y echando una viirá á lo» peones que le rodea^. 
— « Cabayeros, ayá voy , quUamda presto, porque ai 
nov^ú v^vátfn outigo güe... J, Jay h.. il^e^n||0o(„» 
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Y el borremlo se It* rn. la ronia de cosfiinibre linsta la 
e^miUera 6 iruma.qwdd d |H)tjre caballo exánime cu 
It Mtllt y el ginele iiioiitado en el joUvo, llamando al 
toro eon el sombrero hasta que dice con la mayor 
lireseuni. \ sito han corrió ^aolrtt vez... '., y 



efjo , est(¡'< j'i' fi^ si/n iii 



li' íartuUna. Lo'; cnntrniislas de 



caballos liein'ii nmypocas simpatías con e>te Hií'stw. 
Pues nu (lecinios nadfa si por Tontura es esjnida ó me- 
üa tifiada, 6 sobresaliente ó cosa que Jo Taiga. Es 
todo enantohai'qae ver y oír, cuando situado dielaiite 

dpl palco do la presidencia, echa el brinHis con lamon- 
lera eu la mano, y apura toda su elocuiMicia , sin de- 
jv por estode mirar de cuando en cuando liácia nlrás 
por si <• cose que se le antoja al toro venir á inter- 
rainphíe d i pnrarle del oso de la palabra. Pero con- 
cluye el ofertorio , y lira la montera y la pisotea, y... 
jbr'avo !... j bien !... dicen en el décimo tendido, y el 
jembro sale con su esloque y su muleta ecbando'es- 
puma por la l)oca y con Jos ojos encendidos en busca 
de la tfcjtfrat que aguarda con resignación el golpe 
mortal en un exlrt-inn di' !.i plaza, ¿ ioru! ■ rsfá rl vi- 
cho? Ea, que tu/juen ú arraslrá.\ sin eiiiharyu du que 
el vicho está deseando de que lo arrastren , el mata- 
dor le min ántes y á Jo largo , de (¡rente y de soslayo 
tomo quien dice : « ya te conozco. » Bchamébpa oí, 
QmtHo , á ta Sfjerte.. . pero al ir ú cuadrarse se detiene 
otra Tez y dice á la cuadrilla : Mu cscompuesta tiene 

la cabeza... si hi nusmo fs dicarme que se cu'jre 

fVauaí... échameto pa ayá y no esap trtarse. Carga, 
en lu, la tuerte; y si repara que el palco de enfrente 
hay algún conde ó niarquis alicionadn, con un expre- 
sivo guiño le da ú eolfiidiT estas palabras : ¡Por lít de 
oslé , zeñoritol y conducido por su buena lortuna se 
Jerga con Jos ojos cerrados d la cabeza del toro , el 
que eanwdo de la Tida y de tanta iniquidad como han 
MClW CM ti , se nx-tt' pitr id estoqun arriba y el tiiis- 
RIO se corta la herrauru para no servir por mas lieiupo 
de juguete y divi rsiuii á tanto vago. l'S\v torero es 
el que muCTe uuis ruido entre los compuíieros; es el 
mes dJsputedor, y siempre su feliz ingenio le propor- 
ciona buenas salidas cuando le dan ¿ entender que 
ttil (I cual cusa no la ejecutó con el lucimiento que 
debia. Karas veces deja de aciniipari.ir á los ¿.'l amles 
y caJtalierosá las corridas particulares de novillos que 
tuelen celebrar de cuando en cuando en algunas de 
sus quintas. Allí y desde la barrera alienta con su vr»z 
¿ los inexpertos tonTos, les marca las suertes mas 
seguras, aplaude, vilorra \ tira el (dlucfics cotj el 
entusiasmo mas superlativo, yuoccsadugrilardclras 
del parapeto.... Xeñor duque no haycudiao, ea aguí 
estoy yo. . . También suele este torero en algunas oca- 
sioiK^s llevar levita, sombrero de copa alta y panta- 
lón con Iravillas, [uto raras veces guantes. — l'or lo 
demás es un bombre completo; procura hacer sus 
hmsostodolo viejos posible, siente de corazón cual» 
quiera desgracia de sus compañeros , á nadie tiene 
cuTÍdia, y es, en liu, el reverso de la medalla de 



El torero de tentío es tA fiscal roas serero que tiene 
el torero bravucón. Es un egoistón de marca, algo 
gordo y pesado : de suerteinteliz , buena cabeza, mn- 
10S|H& y entrañas alravt sús. .No [¡iiede llevar con pa- 
ciencia la desmedida fortuna del 6rat'ucon, ni la agi- 
Rdad con qnesalTa sus torpezas, ni los aplausos del 
público cuando se dirigen á algún compañero, ni mu- 
cho menos las chillas cuando se dirigen ¡i él. Ya se 
ta, esto es muy natural, v por desgracia harto frc- 
áneote en lo miserable déla condición humana. Pro- 
cura tñuUury trastea con bastante inteligencia; pero 
como su inteligencia carece de solidez porque les lalla 
una de las bases mas esenciales, es decir, los piés; y 
como el loro no entiende de reióricas, j si es irrul- 
loeo en enfilando el6u<to no lo deja, por eso la iute- 
umy ú owBOdodAen k arena cida bataca» 



que canta el gallo deja pasión, sin que le quede ai 
pobre die'tro fel triste consuelo de haber escitado nin- 
guna clase de mterás en lOS e^netadores. — j Ya se 
ve I... repetimos, tampoco esto es extraño : el públi- 
co está acostumbrado á ver Ibera de la plaza rodar h 
inteligencia por ese suelo de DioS, V conm esa escena 
es cuotidiana ya carece de novedad , y hé aquí la rsr 
zon porque en'el oera> la presencia es muda é índife- 
lente. Pero estono cs argnnenlo pan el Torero de 
«mlio, y por eso está i matar con sus semejantes, 
los toros, los caballos y basta ron I(»s que tocan los 
timbales , que ignoramos á que reino pertenecen : por 
eso su sangre no es ya sanare , que es acíbar, aiqui- 
iran , Tcneao , y por h) mismo es el primero siempre 
á largar A /ropo coando puede echar con dtsimolo el 
l icUo sobre el queestá descuidado, y el último que 
mete el capote para sacarla fiera cuainlo esta da algu- 
na cogida. Esle Torero se inutiliza pronto ó sucumbe 
ántes entre Jas marcadas asías de los toros celutos y 
amigos de Mñ&«e. Su genio es irascible, su lengua 
picante mordaz, estacón frecuencia enfermo . las que 
mas suelen atormentarle son la jierilonili'^ , y nosotros 
le aroiisejamos de buena fe que en vez de torear se de- 
dique á vender fósforos ó á hacer liüas para los po- 
bres, oficios que si bien es verdad son poco socorri- 
dos , al ménos son deseansados , nada expuestos, y 
especialmente el último muy meritorio á los ojos de la 
divinidad por el beneficio que proporciona á la bmna^ 
nidad doliente. 

El. TORERO ABAXTO. 

Este dirslro lio es diestro : es el sola-torero , el re- 
partidor de un peri('>dico de literatura. La misma im- 
portancia artística tiene aquel que este eu la direc- 
ción , compilación y elaboradon de los artículos de 
alta misión en una redacción.. Pero es el torero feliz: 
es el que lo^'ra ver su cabello encanecido sin ningún 
Cíuitralieiiijio taiiroiiiáiinico ; es la crónica ambulante 
donde se encuentra la noticia de todos los aconteci- 
mientos de la plaza : es el que nunca pisa los KMiliot 
sino cuando está el toro enganchado , y para cubrir 
Igon un espuerta de arena h sanyre derramada |)or las 
víctimas : reparte banderillas por fuera con mucha 
precaución si la liera está bastante lejos , y si está en- 
cima, lo hace con extraordinario arrojo por dentro de 
la barrera. A lo mas que suele ascender es á guardar 
el toril , y enlónces tiene la honra de tomar de manos 
(li'l al;,'uacil la llave del rhiipiero , con la que cuanto 
¿ules y con la incior iulcnciou dispara ú un vtcAode 
piernas detras del apurado corchete que i todo escape 
se mama un susta/o y una china que no hay mas que 
pedtr. Pero este Torero debe ser para nosotros lo qae 
para el público los toros oVí/ifos. Salen, dan cuatro 
viajes , se escu¡xn de la suerte , los cargan de fuego d 
de perro», y en cinco minutos desaparecen de la es- 
na. Quitemostambien nosotros de en medio y cuanto 
ántes al Torero o&anto sin echarle perros ni loguearlo 
y lia-la sin darle el carlu 1,' d' l ridiculo ó el de una sá- 
tira poco generosa, y ocupeniónos de la cuarta y úl- 
tima clase, prooirañdo abreviar todo lo posible pan 
no cansar mas con esta bataola á nuestros amables y 
pacieutisiiuos lectores. 

BL TOUaO DB BinOf TM». 

Este es el bello ideal de todos los diestros : el 
nu/ti y Jordán de los peones y banderUleros ; el Uar^ 
migo y Charoa de los picadores ; y de los espadas , el 

.Miranda de los buenos tiempos , y el Montes de siem- 
pre. — Y ya que hemos noiulirado á Montes, porque 
es forzoso hacerlo tratándose de buenos lidiadores, i 
Montes con el mayor placer dedicaremos esta porte de 
nuestro pobre anfeulo , poraue en el ZHion Ra/páro 
encontramos reunidas todas las buenas malidades del 
gran (/le^tro y tudas las prendas que cousliluyen ¿el 

mas cuiiplim calMUflro.--]linuile lioiiipn «yecutar 
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LOS li l'A.ÑOLES. 

hs suertes mus dffldlfls con HmpfezB , sef;ur¡ilad y lu- 

riniiciito , liante con la Hcra, arrancarlo la di risa, y 
relinirst' imso A paso con el vicho ú lii cspaltla, qiu' mas 
que loro bmvo piirccc uu manso c<»ril«'riMlt)tii»'stir.i(lii 
por él. Vcdlc 8<>rono , coa los jiiés gentatlos li la cab*!za 
<k ta res, pasarla y reposwíicciii pulso yconocimiento 
ó bion (lí'splepar su capote y mostrarse digno suoeMNT 
de ('ostUlarrs . /V/w ( Hillo ) , Cándido y Romero. — 
Si iiucrt-is (Mirontrará Mantos, inisradle en el peligro; 
uoUul esa avidez lan niarc4i<ta en su noble seniblanic, 
ese alan por precaver y renioilíar todas las de«gracins, 
ese íDsUnto y opdnrtanMad eu U qecncion. ¿A cuáD> 
IM Qo ha librado de h muerte su capoteT Y sin em- 
laryo, lo hemos visin inticlias veces caminar solo á 
dar la muerte sin ni;is apovo que su inleligenria , 
SIB mas amparo que su tíestreza y scn iiiil;!*!.— 
Fnncisoo Mootes es el torero do buen traj i»: 
« k ghiria de Glileltin y de todo «I mundo lau- 
rnni.Upjico , annquo les pese oirlo & sus muchos 
iVlruclorcs. — Pero; ¿cuándo no los tuvo el ver- 
dadero mérito? No obstante, el lidiador que en su 
arte de torear á pié v ¡i caballo, superior y mas com- 
pleto que el de NiíodU ¡'e¡»e HOhj otrM,bafyado 
reglas para asegurar la vida de sos ctHnpa&éros j sn* 
cMores , y ha dejado consignados en el mismo los 
seutimienlosrrancosypurosíii'ini alma noblt'y disfiilt'- 
rauda, luercce seguramente un lugar nitiy di^liii- 
cnido en d aprecio y consideración de todos los butn- 
Ins. Y á propósito del arte de torear de Montes, no 
iñria mal nuestro gobierno, ya que es algo n/íriVmoo 
á hs etnbrofiups s.lrr corlo, en liecbar la visual á la 
[Hirtc tercera. cmiiiIuId único de dicho arle, que trata 
(If la rr'fiinitii <l ■ litsrs¡)ertácuU>Sílf / íw, lanío porque 
es muy conveniente para la mejora de esta Tiesta nu- 
cional, como porque sus productos se suelen aplicar 
i n bonoficifi de estaUecunientos de beneficencia y 

|iúiili('a utilidad. 

Vamos á concluir con una triste reflexión. — F.I Ion» 
nu sabe leer ni escribir ; por consiguiente á lo mejor 
da al traste con todas las reglas, y oon un mete y soca 
nvaia tas diferentes clases ae toreros. ¡UGrelos 
Dioa, y muy especialmente al Zeño» Pnqmro, de ve- 

Tomas Rodriglu Uiai. 



No liay duda que, considerada esta simplicidad 
bajo el aspecto poético^ do deja de tener su aquel; y 
sino léanse por lo religioso los librosbfblicos, que tan 

adniiraiiles recur-o; vii[,irroii hallar en este s<Micillu 
artrunicnlo : y viiiirinlo ¡í lo ¡¡rofano, alii están \irgi- 
lio V Krücloii , i|ui' no eran ningunas ninas , los riia- 
lesíiallaudouue esto de la hospitalidad era la fiK'nle 
de toda poesm , y cosa buena i»ara ponerse en libros, 
cogieron por su cuenta á las semidiosas llido y (Uilij^ 
so (dos lionnídiis señoras por oLru parle, que no 



U PmiM DE IWESPEDES. 

Él origen de hn casas de huéspedes (estilo coro- 

nisla ) , se ¡licrdi' i'ii la tioclir de los (ii'in¡ins. I.os li- 
bros sagrados nos liahlan ya de esla fosliimhre gene- 
ralizada entre los primeros patriarcas, pi»r li/ ijuc liay 
que decretar, cuando méuos, al pudre Abraliani los 
iMorei de la mveneion. 

Verdad que en aquellos siglos primitivos, loda- 
TÍa este uso \euerando se resentía de la sencille/. 
evangélica, y no estaba tan relinado como lo vemos 
boy, los que' aguardamos á nacer tres ó >-iiairo mil 
amwdiapues. Entonces todo su mecanisn I I ivdu- 
cia á tener siempre abiertas las puertas de iu choza 
paternal (si es que esta tenia puertas) al fatigado pe- 
re irriiio qne, sin mas maleta ni si! la dr jinsla que el bor- 
dón y la calabaza , acertaba á alravysar á ileshora por 
aquellos' andurriales; hacerle un iadito en la estera 
qne serria de blando sofá y de mullido lecho ; ponerle 
delattle un cenaelio de bellotas , ó cosa tal , y su boti- 
jo de agua pura y serenada ; y si lo qiieria comer, 
bueno, y si no, lan amigos conio antes. Luego ile <.{}- 
Ireniesd, era tle rigor el cru/.ai>e di' brazos la familia, 
y rodear ul huésped, para escuchar du su boca la 
■arracion de las estradas aventuras de sus pcregrína- 
cioiies, durante la cual no dejaba el pap.-! deenlcrne- 
eer>e , la madre de compungirse , el hijo do eulusias- 
niar>e , y la señurila , si la babia, de ecliar al forastero 
unas ojeadas, que déjelo Vd. eslar. 




Laftifww ds iHMiipMhiS. 

consta pagasen patente de liospedage público ni se- 
creto ) niciéronlas poner suidos papelitos laterales en 
los balcones, foomo es uso y costumbre de Madrid 

en casos (ales) y bógote viuda de circunslriiicias, ó 
doncella cuareutañona, y (i.-li/ní .m' nlijnHíni sulas y 
alcobas con asiatmna ó sin t lli . ti mtslo dd ¡n) rtt- 
(/uia/x>, etc. ;» viendo lo cual los mancebos Knéas y 
Telcmaco, que enin hombres que lo entendían, su- 
bieron Ignitamente las escaleras, llamaron á ta puer- 
ta , y lo demás por sabido se calla. 

Kra, iiues, olra Caüpso que no podía rfnwolarso de 
la partida de otro l li^es; v r^ue en el ust eso de su 
dolor, (como hubieran Iratfncido mas de cuatro lite- 
ratos) «e encoR<ni¿ia dBsg¡raaada de str inmorlal: 
qítfero decir, de Inllarse vira todavía , porcpic lo qu(? 
es ininorlaies ya no so U'^an di- de lo> I i uijios de (,'.a- 
lipso . en cuja isla no di bia haber niédii (»> ni bo! ica- 
rios, t'ero volviendo á nuestro poema contemporáneo 
V á su lastimosa lieroina, cuya gruta (ó t>ea cuarti» 
piso ) 1)0 resonaba ya con los acentos de sn voz , pm- 
seíiuiremos nue-lra iw/im /íi imitación ^'-n arrvgbt 
á ta vsit ihj i'>¡iiiunla, diciendo que las ninfas que la 
siTviaii no o-aliaii <li rirla uesla lioea e^ mia. » - ( Iv- 
las ninías uruu una moza gallega, fresca y reluciente 
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6 BIBUOTEGA DE 

eoBioUuitderiinolachft, ynunáytdA dsl Hanzn- 
nrrcs , de las que iieaden todas Ins tardes ñor bajo «le 

la VirK'-Mi ilcl Pii(T(o á stirn»^rpir en las nniins sus flo- 
lantes líiiiicus, ú si-aii piiriiiios , y Ids lit- sus parro- 
quianos , linda iomnculados por ricrlo. 
PascátMise » pues^ nuestra auóoima Ariadna á lar- 

f;os pasos y coa visibles seBales de agitación todo ú 
o largo (le su palacio que podría temsr basta unos 
quince piés en cuailro ; y de vez en cuando solia pa- 
rarse {i ( oiilcniplar 1 1 solitario y mal pcrjcñatlo li-clio, 
que soiia regar con sus lágrimas; pero i'sta ÍK'lla 
perspectiva , lejos ile moderar su dolor , la traia & In 
memoria la fementida eslampa de SU ingrato bucsped» 
el ftigitiro Teseo , oue no era otro que D. Pooenno 
Pasacalle , nombrado admioistriidor de coireoB de 
S. Eslohan de Gortiiaz. 

A Vfccs asiiiiiábiis'' ¡i !a vriilaiia, qiu' ofn^i-iaásus 
mirailas la risin;fm por-snerliva de uu tejadillo, reno- 
vando su dolor los episódicos lances amatorios de ios 
zapirooes de la vecindad; ¥ lodo so la volvía alargar 
In gaita por entre un canalón y dos chimoneas , por 
ver si aa-rlaha á divi'^ar A lo lejos el i-;iniiiio real de 
Castilla, pur donde D. Poiii íaim liat<iu desaparecido, 
conducido por arrobas en alas «le un mnragato. 

De pronto se oye ruido de tacones de botas que su- 
ben la escalera ; páranse luego , porque no babia mas 
que subir; llaman tres golpecilos á la puerta ; abre la 
gallega, y dos hombres, délos males el uno pare- 
cía á 1). roncianocomo un hui vn á otra, se jtresen- 
tan delante de la viuda. — Por supuesto que esta co- 
noció á la legua que el tal no podia ser oiro (lue el 
primo hermano de su •asarte, que este le oabia 
annnclado como que debía venir un día de estos á 
Madrid para revalidarse de rirujano en el colegio de 
S. Ciírlos. — No pudo , sil) embargo, conocer i|iiiéii 
era el vo^'ele que le acompañaba, v es que el lal m-- 

8 ele era un escribicnle niemoríaíista de detras de 
erreos, que cuidaba de acomo^lar ú los Torastcros 
que se apeaban de la rotonda do la diligencia y ser- 
virles de lientor en sus primeros pasos en la beróica 
capital. 

Por supuesto que nuestra pairona (á quien ya re- 
levaremos del incógnito, y ílaniareniosiior el nom- 
bre de D.* Tadea de Rivadeneyra) tuvo allá en sus 
adentros un ralito de jolgorio al contemplar las fac- 
ciones del recienvenido mancrfio , tan ncordcs y pa- 
ralelas con las del e<^lipsado administrador; pero no 
queriendo dar, como quien dice, su brazo á lurcer, 
ni confesarse vencida á las primeras de cambio, Inm- 
ció algún tanto el entrecejo , ahuecó la voz, y diri- 

! péndola á los dos personases an^roos^ los appstro- 
ó preguntándoles por (¡uien 6 como babnm sabido su 
ignorada habitación y que ncasion les Irnia á sus al- 
tas j- elevadas reí:iones.^ — Kriliuires el luaiirelwi , ((pie 
lenia niiu voz di' l)arilono ai-o>;tuinlirada á nio<lularse 
al compás de la jota y de la ¡juaracfia) se quitó cor- 
tfsmento su goirilU de viajero, sacó del bolsillo un 
npelilo si es no es mugriento y arrugado, dióselo á 
leer á D." Tadea , por donde esla vino en conoci- 
miento de lo que va su corazón la balda prediclio , á 
saber ; que el tal Individuo no era otro que el sospe- 
chado primo del supradiclio Pasacalle. Con lo cual, 
mas en su equilib'-io la viuda , acudió amorosa á to- 
mar el saco del colegial , lo instó en sa aposento . y 
marchó á dar una vuelta á la cocina para disponer 
unas tortillas con sendos íiolpt's de jiatat.is y jamón. 

Este lijL'eni arlii ulejii liabria de aspirar á l.is for- 
midables diniensiuncs del poema de Fenelon , sí hu- 
Iñéramos de seguir uno por uno los gratos episodios 
ooe formaron, nicieron creer y morir aquella intriga, 
o sea drama , entre el jóven Pedro Correa , natural do 
Olnii'ilo, cinijaiio >.¡in;,'rad(ir y harbern l.ilinn, y la hon- 
rada ye.\celenle dueña I». " Tadea de Iliv-iiietiey ra. viu- 
da in ¡Kirtilfjs iufidcHuni ; la cual des.le a(juel primer 
almuerzo dió al traste con sus memorias, ccli|isósu 



CAsrAR T roh:. 

eiitendimioQto, y subyugó su voluntad al OMi» 
huésped. Este por su parte , que no era lerdo, bien 

eclu'i liPV'n (le ver el cierto que sus ojos y compostura 
liahian he* Im» en la liué-peda; y como ella no era to- 
davía ninfíun vestiglo que digamos, y mas para im- 
puesta siu censo , y como por otro lado , la bolsa del 
colegial na estaba [»ara pedir cotufas en el golfo, ni 
para hacer ascos de ninguna económica caridad , dió 
en seguirla ta corriente , y en hacer como que si tal: 
de suerte que & las veces narrando en runilia, al 
amor de la lumbre, sus aventuras estudiantiles, ó 
rascando otras en su mal templada vihuela por el tono 
del Salerito y del ¡ oy , ay, ay ! acertó á encender en 
aquel blando |)ec|io una hoguera que ni toAtt las 
mangas d(! la villa acertáraO a apagar. 

Por sufíueslo que ú todo esto nada se había trata 
do de cuciiiii ih ¡justo ni de cosa tal; sino que el bien- 
aventurado mancebo podia hacerse la ilusión poética 
lie que nacían por ensalmo al fuego de susnundas, 
el rico chocolata de Grutoda, el sabroso jamooM- 
llego, la excitante morciNa extremé, « ddieado 
queso niontariés. Todo se reducia por su parte á un 
regular consumo de susidros y ternezas , a tal copli- 
lla simbólica iniprovisiiila .-i la guitarra, i'i cual otro 
iuraniento en prosa hecho á la manera jesuitíca, coa 
la debida restricción mental. 

La viuda , sin embargo , no oslaba en el pleno go- 
ce de aquella celeste beatitud que era de supouer; 
porque amaestrada en el mundo ( ; ^ rjuitn no 10 está 
á las cuarenta navidades! ) bien echaba de ver que 
tollos aquellos rendimientos del muchacho pudieran 
tal vez ser mas calculados que espontanees, y que 
dando rienda suelta i sus pasMoes , courlt inmuienln 
jieiíf^rode ver convertidos en cqittnia sus thorroiai 

el yelmo barberil. 

Acalló de lijarla mas y mas en estos temores una 
sospecha que, aunauc nacida á oscuras, vino á ilu- 
minar su razón , y lue el caso que cierta noche, re- 
gresando del sermón de los Uolores, bailó que el 
huésped , cansado sin duda del de la Soledbd , se ba- 
ilaba mano á mano, y á oscuras, cmi la moza galle- 
ga ; que , nueva Lucliaris jtodria tai vez haber lialla- 
do favor en el i)echo del forastero , y contribuir con 
su traición á hacer mas interesante el argumento del 
drama. ( La viuda habia leído el Telémaoo traducido 
por R... lo cual es lo mismo que decir quo no IoIm- 

Lia leído de nioilo alpuno. ) 

Desde ar|uel diu , O mejor sea dicho , desde aquella 
noche, la agitada Ü.* ladea no tenia, como suele 
dectaM , el alma en su almario ; y todo era soñar trai- 
ciones, y vislumbrar complota, y tenüilar pronnn- 
damientos; y ora se figuraba i sn erael Vireno, nA- 
mero 2 , huyendo con Ta otra maula , ora creía ver á 
esta reirsií en sus barbas de las angustias y temores 
que la hacia experimentar. Ni en pasi'o , ni en misa, 
ni en visita , podia sosegar un punto, ni dc;jaba tam- 
[loco reposar al amartslado odan , el cual , sea agra- 
decimienlo á los favores recibidos, sea esperanzado 
los que aun confiaba recibir, todo se resolvía en pro- 
testas y inanilieslos del mas sincero y cordial reiuli- 
niieulo, y aun habló de «coronar su amor» y demás 
frases poiéUcas dignas de un pastor de la Arcadia, 
siempre con la condición de llegar á reunir los dos 
mil y pico de reales del depósito exigido porlos regla- 
mentos para autorizarle á malar al prógimo. 

I).* Tudi'a , como mujer y enatiiorada, no era de 
piedra para dejarse convencer, tanto mas, que el 
galán por su parte la instaiia diariamente á que para 
apartar el pretesto de sus sinsabores , despidiese A la 
gallega ; bizolo asi conefecto ; y desde enliónoes , mas 
acordes , podo la vhida soñar tranquila con su grata 
esperanza , el galán afirmarse en su viva ft, y la moia 
critregai"se á su ardiente caridad. 

i>is|)uestas asi las cosas (i gusto de lodos, no tardó 
el traidor en atraer á lo mas recóndito de sus redes 
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ásu víctima, quiero lU cir, cu liaa-r venir ú unpuru- 
cion el Udof^n lie sus aUorros, abonámloU; lu necesa- 
rio pora <'l (' XII mea, costear los gnstns del líUilo, Item 
mas, de los fts de baiitísino y ailigencias matrimo- 
niales ; liasta que I logando ^ coso ne dar los nombres 
(le lo^; ciinlrayciilos , una mnrninitn tcinfinmn , cuan- 
tió aquella rezaha f<TVÍenU>nietik> el n s|ioiisorio de 

S. Antonio , sí buscas milagros, vtira siente abrir 

iasvidnerasde su alcoba, entrar sileaciosaroonte ai 
nucebo y á la moza , arrojarse ambos á sus ptés, y 
con una elocuencia digna (fo mejor ciii'^n, improvi- 
sar una demanda de jn-rdon , ó sea un Inll de irulem- 
mté, por su gloriosa insurrección. 

No hay pluma de ganso capaz de {tintar el espasmo, 
el singulto y la liistérica que se apoderaron de la 
doUemcnto engañada matrona, áia simple esposi- 
cion de aquella perinecia ; con que no hay sino «iejar- 
loá juicio discreto (lel lector; ha-^fa salierrinf lioy es, 
y (odavia se encuentra en el liospilal «le ln< iirabl<'S , á 
«ionde acaso habrá hallado otras compañeras, en 
quien<,>s el bíolo de loacuareuta años no acertó á apa- 
gar el incendio del unor. 

Todo este mas que razonable ejemplo prcambular 
se ha atravesado en nuestra pluma , con el objeto de 
iiat'or seiilir lu peligroso que es al ti[)o<iue hoy nos 
proponemos retratar el no renunciar pn-liminarmcu- 
te á loscombates de las pasiones, v tem()lar su cora- 
«Niápniebo de buéspeiies, ánlos dedecidirseá plan- 
tar ef blanco papeUllo en et hierro izquierdo del 
balcón. El buzo no se sumerge en el hondo ríe los 
mares, sin la campana protectora; el aeronauta no se 
lanza á las nulios, sin el paracaida que ha de soste- 
nerle , y el osado ginele no comienza la carreni , has- 
ta tener bien sujetas eu su mano las riendas del u la- 
san, fie «siemodo, la uqjer que baya de abrir las 
puertas de m casa al forastero , ha de haber cerrado 
y aun tapiado de antemano las entradas de su cora- 
ion. El caso de Dido , el de Calipso, y el de !>.' Ta- 
ilea (todos igiialmeiile iiisliiricos) SOn^jeoiploa |0h 
viudas I que conviene meditar. 

Por fortuna estos casos forman mas bien excepcio- 
nes de la re^a que quiere que la huéspeda , j¡atrona, 
6 ama de casa (quede todos modos podremos llamar- 
la con arreglo ú los Diccionarios y Panléxicos mas cor- 
rientes) frise ya en las cincuenta navidades, edad lu 
mas nrouia para supeditar las pasiones á la razón y 
al cálculo , y uo la roas jdáwa para ofrecer tampoco 
estinralames al apetito camal del forastero ; quiere 
que la severa faz revele la formalidail y espíritu iiietr»- 
tlico de la iluefia; quiere (juesus blaruosealfllosapa- 
rezi an moileslanicnte recogidos en la historiada pa- 
palina; que el vestido de sarga ó de algodón oscuro 
ae hallé resguardado con d honrado liador del dehn- 
tal , que las tocas modestas enculHim la rugosa gar- 
ganta , que el ancho za(Mto de orillo cobije por lo re- 
f.MiIar Ifis jnaneliulos pies. — Rs también inmemorial 
costumbre en .Madrid, (donde hablamos) que la tal 
Patrona sea viuda legilmia y de legitímo consorcio 
de un empleado de Correos 6 en Loterías ; que tenga 
señalada su pensión de docereah» por el Hwnte IHo, 
jque este la lieba treinta ó mas mensualidades por 
pura pie<iaii;que conserve de su antiguo estado ma- 
trimonial algunos iiequenoc; alinrros, y tales cuales 
muebles y ropa blanca, con que acudir al servicio 
de los comensales; y que en fln , porsaoconomfa , su 
rdigiosidad y buenos modales, veo acrecer su repu- 
tación , pasando de boca en boca de los forasteros, los 
cuales, de regreso ;í su pueblo, no podrán inénos de 
recomonilar u todo viniente a la corle la casa y per- 
sona de M.' Est-olástica ó ¡).' Celedonia. 

Pero de nada habrían de servirla todas estos favo- 
rables efavunstandas , y verfose vfethna de todos los 
inconvenientes quo quedan apuntados en el caso an- 
terior, si tuviese en su compañia una, dos ó mas 
kqis 4 sobrinas, de pooosains, al^rs travasnra, y 
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no des iparilile parecer. AeoOSqumos , pues , ,4 toquo 
en tal se viese , que no dé entrada en sus lares sino 4 
gente provecta y aserrada de incendios, v. g. mi 
militar retirado , prisionero en la batalla de Ocaña, ó 
un senador galleso, de los qticcnlónces padres, ahora 
abuelos de la patria, lirniarom M ("ádi/ la l onslilucion 
de 12, ó tuvieron voz y voló cu la Supreiiin Central. 
Todo lo demás seria llevar fósforos donili com- 
bustibles, ó poner el gato á enseñar i bailar arraton. 

¿IHies si acierta el diablo i entrar por sus puer- 
tas, bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo va- 
lenciano , f'i de un ahogado andaluz; de un jóvcn mi- 
llonan'ii de la Habana, ó do un novelesco viajador 
francés^ de un militar brioso y arrogante , ó de un es- 
tudíantdlo travieso y perspicaz? ¡ Patrofias las que 
tenéis bijas doncellas ! libradlas jnr su hiendo tales 
|>eligros ; negad la hospitalidad a la pérfida juventud 
advenediza , y no deisoidos á las promesas de indi- 
ferencia, á la modesta pretensiíin del que intenta solo 
meter el pié; porque á lo mejor y cuando menos lo 
creyéredesvereislos alzarse coa el santo y la limosna, 
y el santo serán vuestras bijas d sobrinas, y la limos- 
na seri vuestra misera ración; porque si los hay que 
gustan de ediar la cuenta sin la huéspeda, también 
li s iiay que buscan la hné^eday no pagan la cuen- 
ta tanipíH'o. 

En los pueblos extrai^eros, en donde lu rápidas y 
frecuentes comunicseiones, dan ocasión á mía vita- 
lidad y movimiento asonrirrosos, apenas son conoci- 
dos estos modestos me<lios hospitalarios, quedando 
al cargo delosaseados y elegantes /i<(//7.v y las suntuo- 
sas fcmdas, acoger y cobijar al foraslero con todo el 
u|>arato de ostentación que pudiera desplegar UU uiag- 
uate en su propio palacio. 

Muestro país, por desgracia , ofrece aun muy po- 
cos de estos refinamientos, y para convencerse de 
ello, basta dar un ligero paseo por las jirovincias , v 
aun dejarse caer luego dentro <le los muros de la iiok 
ble capital. Al entrar en i lla , y desembarcar de la di- 
ligencia, no se disputarán al forastero falanges en- 
teras de mozos y domáslieos de fondas y paradores; 
ni acudirán á recoger su equipage infinidnrl de mo- 
zuelos despiertos y serviciales, ni sebrindiinin ¡i con- 
ducir su persona multitud de co( bems y nrrrunfs in- 
teligentes. Todo lo contrarío : lamas absoluta soledad, 
la mas completa indiferencia, espena al vbjero á su 
descenso de la diligencia ; y «, como es de presumir, 
fuere la vez primera que entrase en nuestro pueblo, 
i)uede entregarse á la buena suerte, y vagar algunas 
lluras por las calles de la capital , ántes de dar con su 
persona bajo algún amigable lecho. 

Todo esto tiene por origen la escasez de viajeros, 
propiamente tales, que suelen visilaraos, la falta de 
estimulo para las grandes empresas industriales , la 
indeliniblc arrogancia é indiferencia del común del 
pueblo li'icia las pequeñas ganancias que estos ser- 
vicios le pudieran reportar. La miseria , que cu otros 
pueblos se viste con la brillante librea de la civiliia* 
cíon, el interés, que sabe levantaren ellos suntoosos 
ediücios, ricamente alhajados y servidos para hospe- 
dar al forastero, conserva en el nuestro un carácter 
de sencillez patriarcal , y establece la costumbre de 
que cualquier familia ó persona desvalida, cuyos li- 
mitados recursos no bastan á cubrir sus indispensa- 
bles necesidades, trata de llamar en su auxilio una ó 
mas personas de las que aeeidentalmente vienen á la 
ciudad , y cederla pornn mddico precio parte de su 
habitación , de sus muebles, y hasta do su misero sus- 
tento ; v á este recurso , á esta desdichada dejienden- 
cia , se hallan hoy suscritas mas de dos mil casas en 
.Madrid. — El dia'cn que el progreso de la industria 
sustituya por elogantcs hospederías las pocas y malas 
que boy llevan el nombre dótales . brinde al trtmseun- 
te , al celibato . al extranjero con los goces y comodi- 
dadas que la offesflokw Mieles de ftris, Ldndresy 
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paso; las ciiulatles espafiulus Stirúuiiias visilmliisy lo- 
iiocJdas; el interés do algunos indaslriaies Imhrá mu- 
erasado grandcmenle; pero en combio mulüiuJ ilc 
ÍRinilios vurecerAn de este recurso de «ciateucia , el 
forastero (!<■ i'^lo nn-dio de ¡«corporación á nuestra 
sociedad , v üsLu, un ful, verá dcsapareocr un tipo 
que sino 08 'poético, por lo menos üeaeunpoco deoh- 
ginal. 

En hi dffnbukescala de las ramilias que se eiitn.>^nn 
en Maitriil y ciudades principales del reiiiu ú este me- 
dio di' e.xislir , seria iinposifilc di^íñar ni iiiitui ul to- 
das liiS circuiistaiiciiis ijuc lislinjíucii á otos ¡lóhlicos 
eslaUieciiuicutuü seca'los. — l.os liay que osleiitamlo 
aan los restos de una pasada furUnia , brindaD al fo- 
rastero con elegantes niuoiiles, deceule mesay esme- 
rado servicio : pero el precio de ellos snele esceder 
por lo menos eu uii do!»le ;:l qiic costaría i?iual ó me- 
jor asistencia en mía hriilaiile fonda; ios liay que 
reúnen A uua mediana ronioiüdad , los uí'rados de la 
sociedad fnlima de una familia amable y dusgracidda ; 
pero llevan consigo el ^mve InconTenienle de los con i - 
premisos y mirandeiilus «pie e\ii.r esta íntima socie- 
dad; los hay, en fin, (pie íimilailos á las mas módi- 
cas fortunas, ofrecen al desdÍL-li:iilo forastero aposento, 
cama, lu/. y alimento por la iuverosimil cantidad 
de euatw reales dhtriM. De estos e-;tableciini«>iitos 
solo puede «lecirse que son una provideuciaarliiícial, 
uii proldeina liumanilario, resuelto por algún genio 
bieulicclior. 

Las familias vergonzantes y nnmcrnsns acostum- 
bran recibir un huésped solo na ra eoiilicvar el pago 
de la casa, limitándose ellas ¿ liobilur las pioz;is ulte- 
riores. En tal caso el Iniésped oo es huéspcíl ; es otra 
persona mas en la familia. Heeilie ^ns coalianzas; 
asiste con ella á lu mesa roiiuiii ; liare pié en el tresi- 
llo; ai>on)pafia á paseo, á misa y ul teatro ; enseña & 
escribir aíaiño oie la casa; da lección de guitarra á la 
señorita ; cuida de los tiestos del halcón y de eclinr 
alpiste al canario, y prepara el rapé para la mamá. 
En casos tales, para Iniscur al huésped hay (juc pasar 
á la>; Iiabitaeioius interiores; para hacer visita á l.is 
amas, es de rigor <^ue se las busque en la sala princi- 
pal. — La mas extraña amalgama secstablecccniónces 
en el adorno de esta; las botas esUo sobre el piano; el 
S. Antonio do talla tiene en sn cabeza el scliakó del 
e;i|iitiiii ; '! ritlicuio delu serniriia suele servir de bol- 
sa á los cigarros; ci nacimiento del liifio viene ¿in- 
terpolarse en la oámodaconlas { .istolas v cartucheras; 
los üeToeionaríos con las Julias; los iabooes y nava- 
jas con los pendientes y canesús.— Si el huésped cae 
malo, no hay ^-énem ile ¡itcncionnidecuídado ([iieno 
se le prodigue ; se quila lacampanilla de lapuer!a;se 
encierra al gato; S4! siibunian con espiic^'o \ juncia las 
liabitacioiies ; se llama ai médico delautoiilia, al bar- 
bero, al comadrón; se le hace tomar por fuemi al 
enfermo un caldito de chorizo y morcilla rada cuarto 
de hora ; se le jioiien sinapismos hasta en las rodillas; 
se le buscan apetitos que alarguen !a convalecencia 
dos meses mas. Por úllimo, cuando se marcha de la 
casa aquenoesunavcrdudera desolación; hay llantos, 

K nidos y patnluses; y no lia llegado el huesjK^d á las 
tas, cuando ya recibe epístolas que jmdiera el 
tienio Ovidio envidiar. 

Este , por supuesto , es el bello iibuil de la especie, 
el ilesideraiiíliim de todo aventurero viajador. No se 
dan tan cspontúneamente estas (ainilias tieimas, inti- 
mas y simpáticas ; ni de tan buena «stralta Simen ir 
acnnipañados los galanes viandantes, porasabw con- 
quistar tan grato hoiueiiage agasajador. 

Héslauos ahora , y d.-sjtues do haber pintado los 
diversos nwlices Iwrúicos de cjue se reviste ¿ veces 
nuestro tipo, trazar algún rasguño general gue pon- 
ga de niauificsto, no el lado feo, sino por aosgracia 
d común de la esjiecic cu cuesüou. 
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(¡eiieralmentelasca'iasdehuéspeilessiiii ti iiidaspor 
una matrona viuda ó iubiladu , cuya bistnria anterior 
suele ser un secreto de su estado. Solo se sabe, por 
ejemplo, que es viscaina, por su apellido Amvafi- 
n mmaúwaeta, y porsusacImireblesmanoBpani ade- 
rezar el bacalao ; míe es ainlaluza, por su gracia par 
lera, lo aljofifado de los ladrillos, y el lulillo de azúcar 
y meujui ; <pie es castellana, por su frescura, su aseo 
y su franca si'fjuedad. Por lo demás, si su difunto 
consorte murió en este ú el contrario liando, en la ba- 
talla de .Men<ligorria ; si su pudre era ó no era intei». 
dente de Tlascalaen tiempo de Hernán Cortés ; si lie- 
III' ó no tiene un primo colector de bulas en Avila ^\• 
los Caballeros ; si su liija está ó uo casada con un ca- 
lillan de marina al servicio del Japón ; esto es lu que 
ella sabe, lo gue ella cuenta, ó lo que eUacaUa,lomMs 
nadie cree , ó lo que á ninguno le importa. Baste de- 
cir (pie sus modales, aunque un si e-i imesurdinarios, 
revelan ( ierlo roce de gentes; que sus fa« cionei, auii- 
(|ue añeias , dejan adivinar cierta pasada |>erfecciou; 
i¡ue su familiaridad con los criados, como que da á 
^ ' > pechar no haber sido siempre eztraSa i iu comu- 
iiioM ; ipio su marcialidad con los liu('spedes,.deaeu- 
In i' al iiiímiio tiempo «pie la es desconocida la intima 
ciiMiiiiiii-ai ioii con mas elevada chiM' social. 

Tiene, para su servicio y el de los parroquianos, 
una ó dos criadas alcarreñas ó indígenas de la corte, 
frescas, francas y familiares, de buen palmito ^ me- 
jores manos, aseadas y compuestas , ron su panolito 
de lazo en la cabeza, su vertido de [lercal de S. Fer- 
uaudo, y su gracioso delantal ; y para los mandudos 
extramuros Ueoe un asturiano vm é infimdttile, fue 
va, que viene, que mira y que no vé, que CflCUOiay 
(pie no oye, (pK! sisa, como, calla y no replica. — Las 
criadas ocujian la cocina y el c(nnedor j el asturiano 
la antesala ; los huéspedes la sala principal y los dor- 
mitorios inl(TÍores; el ama de la casa, ó sea abeja rei- 
na de aquella colmena, en todas partes está, y ora 
discute el gasto con kñ huéspedes , ora limpia k» 
mueiiiesó riñeá voces con el aguador : ya acude ri- 
sueña á coger uu bolón ó á repasar uua averiada cor- 
bala ; ya da una Tuclta á la ptaza ó asiste á espumar 

el nuciiero. 

.No l)ien se presenta un nuevo huéspcfl á la puerta 
de la casa, la criada favorita lo introduce á laaudien- 
cia déla Sra., la cual eu muy breves («alabrasse pono 
iil ciirriente de su porte y lo clasilica y tas;i, colocán- 
d(de en consecuencia, ya en el gabinete de la virgen*) 
en el de los tiestos , ya en la pieza del palto 6 eo el 
cuarto oscuro del rincón. Sí dice que coBerA fuera, 
entonces el precio suele ser mavor queeomiendoen 
ca'-a, por haber de renunciar al Lenelicio de la provi- 
sión; si permaneciere solo ocho dias, costará le al 
lri>te mas (pie si permaneciera un mes: y así otras 
reglas de proporción ad usum de kfi amas de liuéspe- 
des. Síes dipul«ido, y ha de recibir visitas, podrá dis- 
poner de la sala y tenrlrá brasero , pero también pa- 
gará como padre de la patria; síes, en íiii, esludiaulu 
V se relira tarde di' iHK he, lieiie ijue pensaren sobOC^ 
nar al asturiano para (jue uo le deje cula calle. 

Mientras lodo este interrogatorio, las mucliaclias 
soban asomado altcnintivaineuto, con el ostensible 
prelcslo de buscar una llave ó dar cuerda al reloj; 
pero en re^didad con eNdijefo de examina;' A ínra^e- 
ro, medirle, pesarle, calcularle y analoiualizarle men- 
talmente ; y si tiene vigote y bariios, ó si gasta sorti- 
jas y cadenas, aquelto es no darse uanosl recoger y 
colocar la maleta, á aderexar el cuarto , y á surUr el 
aguamanil. 

Ll ama dirige y preside todas aquellas evoluciones, 
y cuid a de recogi r los restos esparcidos procedentes 
del anterior huésped, tales como viejas cliiuelas, 
guantes inmemoriales, cigarros inverosímiles , gace- 
las virtrenes, y m.irlires sombrereras decurión. Muda 
ú vislu del uuevu cuiruUe las sábanas de la cama, por 
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otras DO tan amaríUfts ; barre el cuarto á sus mi';mns 
barbas; y si hay ventana á la calle , la abre para i\w 
el huésped se asome y vea queanuellu u es uii coi lic 
parado » (y la tal calle suele ser la de los Negros ó la 
del Perro); y ú es ciiarlo interior, como qiic le envi- 
dia la quietud y el recof^'iniietito, ilioiémlolf que iilli 
«DO se sieute uiia mosca» y vé correr á esle ticnipo 
(res ó cuatro ratones por el suelo, y obserta que la 
ventana da á un patio, en el que hay un herrero y dos 
cuadras, media docena de gallinas y un gailo caca- 
reador. 

El ama hospilalariu no casta para sí un solo mara- 
vedi : todo para sus quendos huéspedes; perm ellos 
se becefln los últimos meses del afio h proTisimi del 
rico tocino castellano , del aceite andiíluz , del vino 

manclK'f,'o, de las fruías tle Araj-oti : ]);ir;i ellos m> pa- 
ga al casero anlicipatlü, y se riñe cun t i i ¡ira que pin- 
te la sala ó ensanche los pasillos : jvira ellos se coni- 
praB muebles por Terias, se visteu de estera los pisos 
en los primeros diasdenoviembre, 6se almazarrouan 
los suelos en los úllinios de mayo ; pani ellos, en Ini, 
se tienen criailas, gallego, y farol en el portril. — l'ui- 
camente que lie aquellos Im iiios, ile iiquel aceite, de 
aquel vino, de aquellas frutas, diezma la casera las 
~— — icias para su ordinaria refacción ; que de aque- 



llos nuiel) les , de aquellas esteras, de aquella habita- 
ción , se sirve con ellos íí perfila t ir nula para sus 
ri'fiuiati s necesidailfs ; que aque! farnl ¡i rllii también 
la ilumina, y aquellos criados ú ella ubedeceu, y reco- 
nocen por única anuí en todo rigor. Todo esto, amen 
del estipendio diarío^semanoló mensual, de cada uno 
de los huéspedes 6 de todos ín tóUdmn, cuyo tributo 
vieue al cabo i\c alguiins aüos de af;inada tarea ¡i con- 
vertirse en una modesta suniaconquedutar á la liiia, 
ó poner una prenilcria,ócomprar un segundo niariJo, 
6 librar de la >uertc de soldaao «1 sobrino colegial . 

Y sin emimrgo, todo ello no basta casi nuuca para 
asegurarla al cabo de sus años una existencia inde- 
pendiente y cómoda ; y la misma lionrada niatrniiu 
q^uetodasu vida ofreció benévola su tecbo iiuspilalu- 
no al forastero, suele implorar en sus últimos diasla 
caridid púUi caqn el lecbo de un hospital. 

BL ctttioeo PAKUim. 



U CASTANEM. 

A>Boi.noh)lisímo es el castaño , si consideramos qui^ 
con su nombre y los derivados de su nombre s<' lia fiir- 
madoel palrotimiico de muchas familias, masó menos 
illfttres; ¡yá buen seguro que me desmientan lus 
Castañedas , ni los Ca.stamzas , ni los Castañeiras , ni 
los Cnstftños , ni los Caslañones ! Un castañar era el 
féudo (pie tenia ni mas estimación aiiiiol (ütn in ile 
Ídem, cuyo elevado carácter y esclarecidos lieclios ce- 
lebró en un drama inmortal D. Francisco de Rajas y 
Zorral aquel que se cnvanccia con ser tenido por el 
labraiarmu honrado, y aun que no humillaba su cer- 
viz del Reij ahijo á nin-fimn coutí'uto rou la vida pa- 
triarcal y bucólica que llevaba, exclamó : 



(Jnc aqueste es t\ castañar 
Que en mas lo estimo, señor, 
Que caanla baciciala y lionor 

Los reyes me pueilen dar. 

Por úlUmo, el nombre de Cohlaños representa y 
rimbolisanna de las pajinas mas bellas de nuestra 
moderna historia. D. rrancism Ja' iir Casianos 
llama el benemérito general español que primero hu- 
milló las hasta entonces nunca humilladas áiíuilas 
francesas cuando en los canipos de Bailen lueron 
vencidas y derrotadas por visónos soldados las aguer- 
ridas bucstesde iDi^t; y es foma qoe á cada úio y 



^ciuh bayonetazo escarnecían los n'mtrosi l09.9ui- 
ris coa un \ lovxapara castañas] ¡ Batalla memorable 
que dió renombre europeo y elevó al primer ftrado de 
la milicia y á la grandeza de España . con el título de 
duque de BaHen, á quien va nació emparentado con 
ella, yáquien — ¡Virisitudes humanas! — ¡pueil*' boy 
un ciudadano tributar justos elogios sin riesgo de 
cjue le acusen de auemar incienso en ha Bias dM po* 
»ler y de la fortuna!... 

Frondoso, corpulento, prócer , de bella flor, re- 
galado fruto y apacible sombra , i s i'l (''¡'■tañii iiim de 
los árboles mas beneficiosos. Su compacta madtíra en 
Utilísima para toda clase de carpintería , excelente su 
leña para el hogar; bien en n¡ias, bien reducida A 
carbón , y de los glóbulos espinosos que el árbol pro* 
(luce sale un alinicuto que ooilician los pavos y es la 
delicia de otro animal.... menos grato de nombrar 
que de comer. A las castañas deben , en efecto , su 
g^lronómica nombradia los ricos y suculentos jamo- , 
nes de CaMetaft y Avilen; y también el animal imphime ' 
y l»ípedn que llaman hombre las saborea con pla- 
cer, crudas ó cocidas, asadas ó pilongas, acárame^ 
ladas por .N'avid d , ó en potage por Cuaresma. 

Otra prueba de la justa celebridad del producto su- 
sodicho es haber dado nom1)re i tu| c«or. A cada 
instante oinuis decir pelo raalaño; esto pasa de msta- 
ñouxciiro. Hasta un autor, quefue r^irioí»..., al me- 
nos en las lisias de las rompañias á ijih- ¡icrtenerió, 
fue mas conocido por el apodo de Castañitas que por 
su nombre bautismal. Ray vasijas, y no destinadas 
para el apun. que por excelencia se nombran catín- 
ñas , y basta el moño de las mujeres, rubias ó peline- 
gras, cav/afias ó pias, se ha distinguido ycnaignoas 
parles se distingue todavía con la misma denomina- 
ción. Que mas? CVutoRiieliu son ; estoes, diminu» 
tivo (lie coíitaña» , los sonoros instrumentos de Ja 
Crotalóffia ; de ?se arte sublime , cuyos luminosos 
principios se cncicrrari en cta sabia y >.¡;:iiiíira(iva 
máxima : ó n<i turar las castañut Uis ó mberlas t>j* ar. 
Y á la pericia cu tocar las castañuelas , diminutivo de 
castañas f Umto como á la ligereza de sus piés, á la Oexi- 
bilidad de sus rodillas , á la moriiida de su talle y á la 
movilidad de su ge«lirulncinn . debe sus triunfos pan- 
tomímicos lu famosa Fanuy EssUr , esa Ti'rpsícore de 
nuestros días, embeleso de ambos mundos. Por ella, 
porsus oastañueios tiene ya fama universal la Ca- 
eftudiaespaikob, cuyos dengues voluptuosos y pro- 
vocativos coulomoshan vuelto locos de regocijo á los 
graves <lesccndicntes de nVisínflf/ion y han inflamado 
la sangre de los glaciales moscovitas. 

Caslaño..., Castaña.... No me precio de etimolo*. 
gista , p<!ro tengo para mi qne estos vocablos se dftri- . 
van del vocablo castidad. Las mismas^letras de que 
se componen lo están diciendo : casta-m.... ¿Y como 
poner cu duda lo cosió de esta casta . cuuiidn la forma 
v las condiciones del fruto denniestrun ipie Kios lo 
!iu criado para ser emblema comestible del pudor y de . 
Ib coutíuoocia? Nace la castaña cubierta de un púdi- 
co zorrón erizado de punzantes espinas , como si e , 
Autor de! fnivcrso quisiera ron él defenderla de la 
huDiaiia voracidad. Antes <]m llegue á sazonarse es la 
desesperación de los golosos; fruta inverniza , no se 
ev^quílma hasta que el termómetro de Aeoiimur marca 
1 H I ( üs grados sobre cero , estación en qoe h» pasiones 
no son por lo general muv activas v vehementes. Aun 
enlólices lio se desprende lie la raiiui natal sinu ;i fuer- 
za di' viiilfMitas embc'itidas y ^< iidns ¡)alos ; áutes de 
ser desarmada hiere cou sus pinchos la mano atrevida 
que Is intenta; aondespoeade mondada de su ¡íspera 
eorleza; aun después de nrrlaustriK/o, digámoslo 
asi, contra su voluntad, esta monja vegetal, cuta 
virjen drl l)ii-i|nf' , esta vestid asturiana »m|taru su ho- 
nestidad , vestida de punta en castaño , cun la doble y 
tenaz eoraza que ostenta; y vencida en su Sí-gundo 
alrinciieraniento , todavía r¿»ste i la vergonzosa 
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desnintéz ffue fnnO tcmf y psrjnivn , (orlnvín jnicrm 
por cnlierir idiMitilirnr ¡i sus ramo?; inmaniiailus 
nfjiiplln téniip policul.i , sn postr er n fiipio, y romo si 
dijéramos mi ramisa. ¡Cándida doilceilal ilá(«:«8iiiite 
criatiirn! 

Pfro si f|iif>ila domoslniiin la cnstúhii de la raxta- 
ña , no lo cslíl tanto In rn<;tiila(h\e. la Ca<itaü(rn. Kn- 
tiéndase oslo sin nipno>;r;ilii, .Ic Ir hiena opinión do 
Uui benemiVila clase , á la cual do es Ücito atribuir 
nmiMVfHudM qa^ A lis honontlriKiimts depiikme- 
raS, naranjeras , buñoleras, rahaneraí. rtr., efr.. pIc. 
Dfpolo porque . si hicii hav rastañrras del estado qiw 
stí llama honesfn , l¡is |i,iy también empadronadas ron 
los venerables filuios de rsposas y madres, y es rosa 
•TerijErunda que para asar dcorir ras/aña» no c«ne- 
cMaria para n)aldita de Bím la cosa el reqaisHo ar- 
ribe nnencfonado. 

Dejo A los proditor v ntriofo'. ¡ifirlnni'^s lii iin ritn- 
jria, bien qne ímproba tnn'a de (■<;nidririar desde 
cuando empezó ñ ejercerse en Mndriil la impórtente 
pnfttkM de Castañmi , y quien fue la priniorn que 
comefef merevifS serinserifa en los re£:isfnw dr 'a po- 
üria : basta i\ mi prniKiíilo Iiíh-it oii^. r var al pío ler- 
tor qu<> la práctica de semejante industria data evi- 
dentemente de tiempos nniy remotos....; acaso del 
tiempo de Ma>i'X!a$¿aña, que , romo todos sabemos , 
ftie eoetánee de Et m/ que raNÓ y de Prn'fo e/ ffe ios 
pá\o(e9. 1,0 qne mnsta [lor doriinu-nlos rn*''n'ir'is 
es que lá clone Ileyó al apopco de su «loria en d últi- 
mo tercíio del sírIo próximo pasado, y qnr luidla 
principios del presente se mnniUTO á la altura de la 
gnui reputación <pie supo adquirir. T>anintc el perio- 
do eftado, mas de una beroina de Tuelle v tenadas 
mereció To< honores de la escena. IHganlo las Ca<:ta- 
íierns picaila^, y otros dramas del nunca bien ponde- 
rado D, fíamonde la Cruz CanoyOlmedilffi, que no 
por llerar el hamftde título de mtinetn y y)orque en 
ellos se peque t'ntvemenle ronf ni lo'; d'ií.'nias y fueros 
de esn que llaman htten limo, dejan di teinTm.'i'; niéri- 
ti> iiilriii-frii . \ >;r)bre fndn mas ori;.'iiial!il;id y mas 
nuríonalidad que otros de mayores di mensionés, es- 
critos con altas miras fflosdflcra, terapéuticas y w- 
ciabilitarias. 

Hov dia , preciso f^s conferirlo , no son nuestras 
Castntwrns sombra de lo que fueron. Guardan . si, 
muchos de sus rasgos característicos, pero arpielfa 
flerem TBronií dteque un tiempo blasonaron \ ; ¡u 
lia su procas docwencla , que eni el embeleso de los 
tarloíhsjo» T el terror de los altos, pertenece ya en 
gran parte! la historia y para admirarla , si nn en 
•n orfj^n , í lo Tuenos en copias bastante fieles, es 
preciso asistir á las representaciones de los ya indi- 
cados saínetes del referido D. Bamonde la Crus, Ca- 
n» IftNWAIto. 

Verdad e*; que sf en este «i^'ln que api'Iliibin la^ 
Iwes y yo Mamaria (/'' hit fñsfúrus muy ililicil en- 
contrar á la muj'T fmrtp , ni aun en e| ^'renu'o d"' las 
Caskmeras , no está m«^nos gastado , si del todo no 
lia dempareéido, el tipo singular del Jifonofo; la Aso- 
nnmia y virtualidad de aquellos bíroes de presidio y 
taitema que prorrumpían en estas enérgicas pala- 
Ivas : 

Ú te be df echar las tripas por la boca, 
O hemos de ver quien tiene la peseta; 

ó decían, para pintarlos cou una brochada mas aná- 
loga al vlfciiio presente : 

l.os b^'-roescomo yo cuando pelean 
íii} repurau en mesas ui en castañas. 

Con efecto , desde qne dejaron de etfstir foronpos 
y rrdi'rillas; ilcsil.' i^wr ¡c-eendieron á pantalones los 
calzones de nuestros abuelos ha ido degenerando dtí 
dia en diaaquellaespeclal y rícorosa raza que , sí to- 
davía no reúegt de sus peculnres íostintosi poco 6 



r);>ili cruiserva do sus nnlípuos liillntos. í.fí que Ifa- 
iiiamos fiuihh liojo lia men^undo en calidad y en can- 
tidad , como ha decaído en riqueza t en prestigio la 
aristocracia. Las clases medias nbsonren nsíblémeo- 
te á las extremas; fenómeno que en parte se dobe i 
los prntrri'sos ríe la civili/acioii , eti parte al influjo de 
las instituciones pidilicas , y t uyas ventajas í incon- 
venientes no me propon^'o dilucidar. Kilo es que ya 
no se encuentran por un ojo de la cara aquellos chis* 
peros cuya siniestra catadura debe de estar muy pre* 
senté en la memoria de íiWo;/ . ni aquellas manólas 
que santi^íiiaban con nna pesa de dos libras ¡i los sol- 
dados de Miirat (]ue usaban requebrarlas. Es cierto 
(pin aun hace la mmja de las suxas y que hay toda- 
vía en cada plazuela varias raleiírnft , no recniiocidas 
por la Dirección de Estudios , donde se enseña rputis 
e! arle ameno y persuasivo de eserimir^e d desver- 
flfienza^; pero e*;fas nii<nias d(<\ e! i.'f)rn/as ^nn \a 
alíjo nías ruHa«; y uicnos j)elada.s que in ido tempure^ 
y son , para bien de la moral jiública , menos frecuen- 
tes los repelones y las azotainas : hasta en la ropa, 
cuando no seristeel nnifnmie lepitqueipunln al rico 
con el pobre y al nolde con el ¡/!elie\o, liay cierta 
arbitrariedad . cierta insubordinación que se asemeja 
mucho i\ la anarquía. Yn no hay traje nacional para 
nadie , como no se busque en alguna arrioconada é 
insiunidcante aldea. Vemos il mas dcnnsf^ortitnfi- 
do ataviarle cnn /■sni rr". y •=ninlirern calariés, como 
venios A mas de un proletario menestral pioveer^e dtí 
levita en los portales (le |;i erille Major, } [un lechu- 
guinas se van haciendo las Üastianas y liis Alfonsos 
qne no pierdo la es|>enmza de ver & alcuna dé ellas 
con papalina. ¡Oh tfinfinra] \0h níúrr<-] 

Volviendo rt las fastañerax . oliservo entre ellas 
varías praduaciones , llámenM' j/erarquias , qne 
conviene deslindar para dará Dios lo que es de Dios 
y al César lo que es del C(%ar; que hay GatañerasA 
(piienes humiiiaria el trato con otras menos califi- 
cadas. 

Kn priiinT liii.-nr, aunque todas Iralmi i-ii r,7t//i- 
ñas, unas las rwi' it y otras las íjxni ; en x \i;iuido lu- 
gar , unas f/sf/n las ra^tañ'ji' a í , \ otras las am/o.... ' 
asado : en tercer lugar, hay Castimeraí de esquina, 
Castañrra» de portal y Castmimts de taN»ma. 

f'd^Uñti-ras nM^'nhix . íjuiero decir, las rí/.s- 
Zorimív que ri/cctj , son iasúltunas eu categoría , y 
como el populacho de la comunidad; tantopOT la vida 
nómada y aperreada que llevan, porque g^ralmen- 
t e no tienen puesto fijo , cuanto por ser menos co(B- 
ciada '¡u n ercancia y muy encaso el ca|)ital qui' ein- 
]ilean en i'Ha. La misma olla , con honores de cántaro, 
en que cuecen las rosíam/s , sirve de almacén pani 
guardarlas y de mostrador para venderlas. El ants con 
que las sazonan vale poco , el carbón que para ello 
con-^unien no vale mucho, y el ai-iia que jL!astan,sí 
la toman del pilón de la mas cercana fueiile , como 
es probable, no cuesta nada. Por lo iiiisino, suelen 
dedicarse ¡i este sulialleriio trálico muebachueias de. 
poco pelo y mal nrlnje , ó viejas deterionidas , cuyo 
calor natui^d no basta á reemplazar el <le las cm^ta- 
ñas cuando lo pierden por la iunueucia de la aliuós- 
feru . por mas que abracen y acaricien oon materno 
amor el yerto receptáculo. . 

Las ( 'astmeimqiumumf ya loa fíente de otra es- 
tufa. Suele ser su comercio , aunque algunas lo ejer- 
cen dea6tiMVío, decente jubilación de una carrera 
in:\< activa relacionada eii cierto inoilo con la de Sun 
(¡rróuiitw, paríiculariiieiili' en el espncio que media 
ílesde el que fue cnnvi-nto de iiadns 'Ir la llcfon'a, 
hasta el r|ue lo ha sido de madres de Pinto. 

Es de presumir que en este inTiemorrezrn ron«Íde- 
rabli"men!e el número di' operarías de dicha ]iroi e- 
dcncia . merced tí las visitas doiiiiciliariris y iies- 
qui-as eallejeríis verilicadas poco ha por «'irdeii (¡e la 
autoridad superior i>olitica ; medida cuya constilu- 
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dooalidad podrá sir disptiliiltlr , y cunos (Tt'Clos llo- 
gárklD á ücr Kincstos ú las liU rtaae,K fiúblicas j al d«- 
rech« de prof.iedad, si se rcBilicse y gmentUnse de- 
masiado ; pi'roá la ciiiil (Icfifiiios ¡mr <lc pronto I» 
ventajo de tener mas espedito y menos peligroso el 
tránsito lie l,i riillr del I'i íiuíjh' . l;i |il;i/m-la Santa 
Ana,é islas adyaeenles. I'cro ú los (lueuo somos ce- 
f<8 politicos, ni celadores municipales, ni periodis- 
tn, M nos incurai>c inquirir t rastrear vidas aK' Hiis. 
Por otra parte, agua pasada no-mnde molí»"] la 
Mri;:ilalena mas pecadora jiuede serrón el t!iiii|iri inti- 
tlelu de austera siinlidíul ; y en iTstili;< iiin , < n¡iles- 
(juiera qui' liiiyun sido los r í m/i /(fe.s! de una (osta- 
ñera , por In (jii'' <■■- iI-'Ih imk ¡u/miUi , no por lo que 
baya sido. 

Una Castañera de la especie que voy describiendo 
ha menester para serln di^'njuneiite pastar algunos 
duros en proveerle de los sí;.mi¡i iiIi's uleiisilio^i : una 
mesa con su cajón ( orre^^pondiinie , una viisija sitiiji- 
neris, un anafe ú liornüla portátil , un cañón de hoja 
de lata que de saliila al bümo sio molestia de la pro- 
tagonista y délos transeunles, an fuelle , nnas tena- 
zas para escarbarla lumbre (est.is [nicdi-n suplirse 
con ios deilos) ; un cuchillo para hacer en r, ida casta- 
ña lu incisión con (jue se facilita después la separa- 
ción de la cúscara ; uou mar.t^i , ó ])iirle de ella, para 
abri^'ar laya tostada mercaderia ; ntia ispuertaiien 
provista de'cariwn , un tarro lleuo du sai , aunque al- 
gunas poe !eii supliría con la mucha que Dios les ha 
dado; una silla parala wk/ív/zv/ ; á vt re-i un coberti- 
zo , que á ella y á su liacieiula resf;uurde di* la inleni- 
perie; y ademas de todo esto, y de algún otro admi- 
niculo QUe puede buhérsemc olvidado , tiene que 
pagar á la Villa ta licencia para vender, y acaso á alf^'un 
casiTo di»;piii(!ado ó ¡i nl^iin tabernero shi entrañas, 
el alquiler ild n din iilu terrenoen que pone su tingla- 
do. Es, pi." - , t'\ iili iite (jue . sicjuit i a Lajo este a'-pec- 
to, son las (jtsiuíwrtis mujeres (¡ne tien n que ¡terder. 
GoDsideretnos también que su vida sedentaria y afa- 
nosa, la publicidad de sus fundimaf Jo.mooouustt- 
títs que llegan á hacerfie á fttenm de famfifarinirsc 
con el fiic^'n.á lo niui ho que pi'rj\idican ásusflra- 
ríav ¡icrianmU s y ú los prinion's de su Imli'lte los desa- 
catos del humo y las iusolenciasdel carbón, son otras 
tantas garantiosde ejemplar conducta propia , y otros 
iMtos preserrativos contra los estímulos de la agena 
concupiscencia. 

Sin embargo, como nunca falla un rolo para un 
desco'^iilu , \ (le j^'U-los no hay nada escrito , y los hay 
que merecen palos, las Castañeras que no son casa- 
aU| y tal vez algunas que lo son, suelen tener un 
cliiilo IRM Hqmde en Ja tahema los productos de las 
productos de lascasttmas. Lomafo esqtte á medida 
que estos en general se aumentan , se disminuyen en 
particular, porque las tienrlas y las ambulancias de 
este artículo de comercio , no comprendido en la ta- 
bla de aranceles, se multiplicim prodi^'iosamente, y 
ya no solo hay Castañeras , sino Castañeros también. 
¡Si ; Castañiras] ¡Tanto es el egoísmo del hombre , y 
de tul suerte ha venido á menos la galantería cspañ<'- 
la , que USlU"pamos al b<l1n sr.rn b;is|;i el ejercicio i!e 

las tranquíla.s Y delicadas ¡alon s an.'ilogas á su tierna 
complexión v blandís costumbres! ¿Oue es ver á un 
tagarote hoteazan man<yando el fuelle afeminado en 
vez de la rbda piqueta?.... Pero, ¿qoieñ sabe ú aJgu- 
no de esos desventurkdos pertenecerá á las dates pO" 
aftwtf?....!!! 

Yloscoaterícn's son siti duda los que, p»»r pereza ó 
por economía , hau sustituido la prosaica cacerola, ó 
sartén sin mango, al poético cantarillo agujereado del 
siglo de oro castañeril— ¡>-'acrilegos! — y los que han 
suprimido el elegante lulio <jue reprimía y dalm con- 
venienlc dirección al humo, boy lati lici-ticio^o é in- 
disciplinado. — ¡Vándalos!.... l'ero uo fultau respeta- 
bles matronas que, fieles i las buenas tradiciones del 
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ilel nr/e. mantienen y alimentan con loable pt^rseve* 
rancia el fuego sagrado. Estas beroinas contumaces, 
que constituyen la aristoeráeia itel oficio , tienen és- 

tablecido por lo regular su ih sporlioA las puertas de 
ias labernas. I!ien s;iben ellas lo qiie se ha<"en, como 
t'tiTaiias {jiif siiii. ¿H;iv alicichli' nia< jioilrru-o |»ura 
c| V inri que las castuñas'i Cun solo verlas eu lus ascuas 
>e codicia eliumodelavid, yaunpore6od{jo,dos 
siglos ba, mi paisano Vükga» : 



Al son de la^ ra^linuis 
üuc Ldiliui en üi luego, 
Hecba vino, muchacho, 
Beba Lesbia y juguemos. 

Hay ; en efecto , manjares que convidan mas que 
otros íi beber , tales como la salchicha , el abadejo, 
la laniiigann , la sardina.... pero si gralo cmi ellos, 
con las castañas es indispensable el < i/ío, so pena de 
morir estrangulado..., ó de beber agua; que para 
inucbos hombres debien es el mayor du los suplicios. 
Aquella sustancia seca', farinácea , de dtficíl y labo- 
riosa deglución , pille r i no con urgencia, y de ahí 
viene sin duila i-l ilicbo vulgar ' dijn kt < a.stañu al ri- 
luibiiii vrnidnsitis . <iin¡i,(i. 

Razones de amor propio, ademas del atractivo de 
la ganancia , aconsejaná (as Castañerastí] situarse en 
los peristilos de los templos de Baco , que si losdevo- 
/o.<f apetecen solamente las cflxfoííff.f cuando entran, 
tal vez cuando salen apeteí'cn.. . . I:i ('aslañ.rit. 

.Ni siempre ve^'eta pasiva y sedentaria al amor de 
la lumbre y al cuidado de su liacienda ; que en las bo- 
ras de menos despacho '•wlo dejar á cargo de alguna 
comadre, 6 deolgun compadre , su porlál 11 mostrador 
[lara visitar 1 1 ile la taberna ncredilando con frecuen- 
les libi-.cioiii s (!<• l'c/x'.s ó de VnIdrjM ftfi'i no ser imli- 
fcrciitc al fi i voro-ü cultoque allí Inliiila al mimen 
tle Anacrconte. Ya se ve ; sus mieiiibros se entumecen 
de estar tantas boras encogidos; su gañote se seca 
detento gritar : igonlulr^ . v /<; al cuarto] iQue se a*"- 
rtmafani iCuántas . ipi,' ip teman'} >¡ es preciso po- 
ní r.:!¡jr:iin vez los lini <os de punía v rnnnjar la ¡hi- 
i'or oira parle, si algún caclu'rulo la cavulu 
con medio chico en la derecba y pellizcándose conlu 
izquierda el lábio inferior , ella ^ que no es mujer do 
negarse á casos de honra, ¿como ha de resistir á un 
brindis tan maranriK'f Tra!áiulo«e i\cerhar copas en- 
tre gente de coí/d , una iiiujer lie su nffurl nunca s<i 
escusa de ochar su cunriu á ■ sj/ias. Cuando se la l uii- 
vidacon malmodio , ó se toma algún t/u/ino libertades 
nrévias y extriyudiciales , le confirma de lolftidocon 
las tenazas ; pero Silbe también, en ocasiones, ser 
agradecida y campechana , y si algim majo llevó SU 
galantería mas allá de lo que su bnNillo iicrniiteTSU 
crédito consiente , [ajarte usti [ le dice, idcsijalichaol 
y plantando sobre el aparador un peso duro , exclama 
con gentil desenfado y mucha de la fanfarria : ó se- 
rnos o no Mmos; donde i(o estoy m ¡Miga naide. 

Amen de eslos agraifables episodios , la Castañera 
de (nU rna pasa una vida basta cierto punto envidia- 
lile. Su teiiiiuclio es una esiierie d<' lerlulia que fre- 
cuentan y amenizan ron sus clilstes y agudezas los 
criados de la vecindad , los simottes desocuiiados , los 
comparsas de los teatros, y los mozos de cordel. Allí 
se deletrea y ?e comenta el¡m¡\el f¡ue hn salido nuevo 
con üotieii ]'^'!i'i:''jas exlratigi ras utie los i wgua 

lian recibido por c i /nieri/i';, «no. Klla pi-cuda ,y hus- 
mea , y analiza á las mil maravillas Vdcióidca esatn- 
dalosáÚQ lu mangana , y puedo dar razón de lu q^u 
pasa en ella tanto quizd como el memorialista de en- 
frente ó el zapatero de la esrmina , y dtsde lueyo mu- 
cho mas y mejor que el ali alde del Uin tu. Es mUjer 
lie [ifíi , que cgerce vU ^11 ili-lri(<» cierta JU^i^d¡CL•io¡l 

moral; y maneiaiido ú &u arbitrio las pusiuues de a- 
eatera o6«^yios afectos depor/aía/í.rra, asi pro- 
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mueve una camorra como la apacigua , según el liu- decidora , el clúsrac es su comidilla y la sátira su rc- 
luor que viene ; ó para expresarlo en términos mas godeo ; |>ero sabe soltar sus pullas con tanto disimulo 
castizos, según se lo pide el cuerpo. Sarcástica y de- como oportunidad , y hasta las palabras cou que prc- 




La (Uttaftera. 



pona su mercancía suelea ser otras tantas indirectas 
¿el padre Cobos. Así , por ejemplo , si con sus guiños 
V ventaneos, y ceceos y tapujos daii aue decir los 
fiijas de la escnlmna , apenas las ve salir de casa las 
mira con el rabillo del ojo . y canta en octava mayor: 
i Ah'/ra salen las calientes ! 

Manuel Bretom oe los Herreros. 

EL BARBERO. 

Cono qüc es una cosa indispensable pasarlos pun* 
los de la pluma por el suavizador de Laniie , para co- 
locamos después á la esquina de una calle v observar 
ron detención esas hileras de yelmos de Mambrino 
que diezman las casas de la capital, dando guardia de 
honor A las puertas de lasbarnerías; nadie extrnñaríi 
que en nuestras noticias barberiles demos la preferen- 
cia á la vacia. 

La vacia no es una cosa así como suena, tratándose 
de un barbero, ponjue difícilmente se encontrará uii 
instrumento mas signifículivo ni tan característico 
nc^iso. 

La varia coleada ni exterior de loseslublecimicntos 
enuna palomilla de hierro ú de madera (esta distin- 
ción indica los humos aristocráticos del maestro san- 
grador), suele ser de nzofar ó de hojalata (esto lam- 
fiien pertenece á la categoría del establecimiento) po- 
drá servir de tam tam & las conteras de los paraguas 
en diasdc lluvia, de blanco á Jas pedradas de los mu- 



cliaclios, de barómetro á los vecinos cuando los hu- 
racanes y aquilones andan robando sombreros, y po- 
niendo de mauiliestolas panlorrillas y ; de piedra 

magnética á las bayonetas de los nacionales que van 
de patrulla; y últimumeute, de aviso á los que quieran 
oir el punto de la Habana 6 decreten la siega de su 
barba. Pero es mas importante que todo eso la misión 
de las vacias cuando libres del aire, y los muchachos, 
se muestran obedientes á su centro de gravedad: 
cada vacia es un espejo ustoriode su respectivo bar- 
bero; el elegante que pasea tranquilo é inocente por 
lacallees el Toco del iustrumenlo ; los anchos faldones 
de su frac; ó el ala enorme de su sombrero, se retra- 
tan con toda precisión en la vacia; el barbero no quila 
la vista de su daguerrotipo, y apenas conoce que la 
moda se ha enriquecido con algim nuevo descubri- 
miento, lira la navaja ó la guitarra, pues precisamen- 
te tendrá una cosa de las dos en la mano , descorre In 
cortinilla , y llama desaforado al sastre de enfrente 
que por miedo álas contribuciones tiene su taller en 
un portal. Llega por fin el profesor tigera, recibe los 
instrucciones del mancebo, y nosotros que aun no lie- 
mos concluido de examinaría parte exterior del esta- 
blecimiento sabremos después lo (pje discurren \o% 
dos vecinos. 

Las puertas de la barbería gozan de una libertad 
absoluta, ¡wra ser verdes, blancas, etc. ; pero ordlna> 
riamcnte son azules con listas amarillas, y una grun 
estrella encamada en el fondo del cuerpo inferior 
que es la parle leñosa do ellas. De medio cuerpo ar- 
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riba están compuestas de cristales ó vidrios: lasmas 
Veces de esta última materia, y cuando son de la pri- 
mera, iiiiitaa tanto á los segundos que parecen una 
misma cosa. 

A la paKe interior de estas vidrieras, suele haber 
unos cartel itos de papel con lazos do colores que 
dicen : 

Acui se tiendensanguiouelas de superior calidad y se da, 
ñazandeun Maestrode Guitarra por cifra; sonestreme- 
ñax. 

Por el estilo de estos anuncios suele ser la muestra 
que, colocada entre las dos vacias, sirre de rodapié 
en el balcón del piso principal. Distinguense toaas 
por su contenido, que regularmente no baja de 100 le- 
tras lo menos. Es cuanto pueda saberse áutes de diez 
minutos que vive alli : 

1). Ciríaco Lagartos, Profesor. 

Aprobado de cirlgia. Coma 

DROX T Sacamlelas, Afeita t corta 

A real, T medio RUA EL PELO. 

Mucho ñutes de ponerse el transeúnte á.üro de 
navaja en las barberías, hi:>re susoidosel rascar déla 
tfuitarra con que el mancebo entretiene la ausencia de 
los parroquianos, y consigue tener siempre desalqui- 
lado el piso principal de la casa, merced al poco gusto 
que se observa hácia las filarmonías ratoneras. 

Pero ya se va haciendo tiempo de levantar el pica- 
porto de las puertas vidrieras, y á riesgo de interrum- 

£ir los acordes del guitarrista, asomar la cabeza por 
1 trampilla y saludar al artista con las palabras del 
Angel : j Ave Maria ! — Adelante, adelante, replicará 
sin detención el barbero. Volveremos & cerrar ia 
puerta, y ya hemos penetrado en el despacho del den- 
tista, en lasala de recibo del comadrón, en la agencia 
de los guitarristas por cifra, en el depósito de sangui- 
juelas, en el gabinete de consultas médico-quirúrgi- 
co-farmacéuticas, y últimamente estamos ya de puer- 
tas adentro en la tienda barbería. 

En el fondo de este aposento se hacen indispensa- 
bles dos puertas , la una con vidrieras, y la otra sin 
ellas, pero coronadas ambas de unos pabellones que 
precisamente han de ser blancos, ó cuando mas ama- 
rillos, pues son los únicos colores que admiten las 
colgaduras de estos establecimientos. 

La primera conduce á una alcoba destinada paralas 
consullas secretas, y los disparates ú escurasen per^ 
juicio de la humanidad doliente. La otra que carece 
de colgaduras es pequeña ; por ella sale y entra el 
barbero todo vez que le ocurre dirigirse ála cocina 
para calentar el agua, sacar lumbre á los parroquia- 
nos fumadores y algún diaque la mujer está la- 
vando los navageros en el río, es indudable que el 
marido espuma los pucheros y pica la ensalada. 

Entre estas dos puertas hay unes|)ejo colgado en la 
pared, cuyo tamaño varía desde seis pulgadas en cua- 
dro hasta'poco mas <le medio pié, y aun á veces sue- 
len llegar a una quinta parte de vara; lo surcientc 
para que el parroquiano sepa donde ha de aplicar el 

Eañuelo, que restufie bien la sangre en los dibujos de 
i navaja. 

Debajo de este imparcial retratista del Almadén, 
hay una mesa parda que todos creen ser de pino, me- 
aos el carpintero que la hizo con intención de adulte- 
rar la caoLa. Un majo y una maja de yeso , se ven 
sobre ella , y en medio dé estas figuras, una gran jar- 
ra de cristal, llena de agua v peces de colores ; al re- 
dedor un tintero y una salvadera de metal dorado, 
formando parte de un heterogéneo recado de escríbir 
que termina con una caja de cartón donde yacen en 
armonía las obleas y las lamparillas. 

En los cuatro ángulos de la sala-tienda, hay cuatro 
raagniíicos pedestales do yeso, que sostienen otras 
tantas cstúluas de la misma materia , á quienes Uainó 
ol escultor : Europa, Asia, Africa y America. 
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En ia fachada opuesta á la del espejo, se ve una re- 
pisa de madera sostenida por unas cuerdas , y sobre 
ella una magnífica redon)a de vidrio llena de'agua y 
cubierta ia boca por un trapo. Alli dentro se agita un 
i-entcnar de sanguijuelas, maldicientes tal vez, de la 
sangro que dcsperaicia su dueño cuando descañona 
algún prójimo. 

Y para no desmentir en nada los anuncios de las 
puertas vidrieras, no hace falta debajo de esta repisa, 
un enorme clavo romano, cubierto por un gnuj lazo 
de cintas de colores <iue forman el moño de la guitar- 
ra, colgada allí para los usos consabidos. 




El Barbero. 



Dos listones del mismo color y materia que la mesa 
de pino, se hallan tendidos horizonUiltnente en la pa- 
red. Anchos de seis dedos y largos de una vara , sos- 
tienen, ayudados de diez y ocho presillas de cuero, 
docena y mediade navajas,' jubiladas lasmas y en ac- 
tual servicio las menos. Por grande que sea la rique- 
za y elegancia barberíl del sangrador jamás exceden 
de este número los instrumentos cortantes de cada 
navajero; suele acontecer únicamente, que estos se 
multipliquen, perocsosucedepocas veces, y asi se sa- 
be por regla general, que cada barbería tiene un da- 
vaiero, y cada uno de estos, diez y ocho navajas. 

Varias estampas iluminadas , con marcos pocas y 
sin ellos muchas, adornan las paredes de estos gabi- 
netes, perpetuando la vida, milagros y omores de 
Atala con Chactas , las aventuras de R(¿inson , y tal 
cual retrato de algún héroe francés, por ser este nais 
el que expendédmenos precio sus notabilidades. IJna 
üoceou de sillas de Victoria , coa su corrcs]>oadicnte 



Digitized by Google 



BIBLIOTECA OE GASPAR X ROIG. 



u 

«)M de & sietB, jamás liace falta en estos lagares. Dos 
d<> están on medio de la sal« €oa un piiiio blaooo 

ciula uiiii, tlfstiiiiuloáciiltrir los hombros del pccíen* 
U' ¡i íiuifii l>i(K (-;ís|¡--,i ilaiiilitli' pelos en hi i'.'ira, y la 
geute,*tit'liit <it' liiK'ii loiiii, liariéndoMíIos (|uiliu-. 

Con una mano vn la cadera, y la <tlr;i t'ii <1 ri'>|/;il(lo de 
una decslnsdos siUas, recibe el barberoálos parru- 
qnianos.áqineneshaeeuna revenóte cortesía, im- 
saiuln «11 •;<i.'iiiil;t RTogeries el sombrero, ójá quita ríes 
la ra|i¡»* n iii\¡i riio. V acto continuo los envuelve eo 
d meiuionailo ri>i}ui3to blaiico, baciúndoks tomar 
asiento en el l>uu(|uillo del sacriOcio. 

El barb<iro de que nos ocupamos oo es el dueño de 
la tienda , ni tiene oadi que ver con los oertifícaciones 
mortuorias que su maestro anda firmando por las ca- 
sas |t(i1)its del barril» ; ii¡ prueba tampoco los dulces, 
que recoge muy á iin-iiniio el comadrón, uracias á 
que el mundo no ti<'ii<- Ira/.as de acabar' [inr aliora. 
El barbero, que se ha dirigido por el agua ci^licnte ú 
ta cocina, es uno de los aspírantés i la dignidad jr pre- 
rogativas del maestro sansrador; queeswUfieensu 
casa, Y á <|UÍP-¡i s !l mi i )n'n»cfbns á l>ocalI¿lM. 

Estatura n ;! • . i < • < :islario, ca<i incni->lado en 
el carrillo, y Im m ui iu sobre la sien i/quienlaun gra- 
cioso rizo, (pi"' |iarec«jMirticipar de la si Piirisa que ba- 
ña A todas lloras los labios del uiancL l)o,ji»veii de unos 
20án años ; ca'^uiiiiillilgriscenicienta, óun dormán 
verde i laro r i I i' i;^ lilati.pi' i iiia , furma un bello 
conlraslc con el ( tinli clin escoces, y la corbata juigi- 
M. Un paiitaUmanciio ili- loilas parí'-- ^ muy aju-la- 
do da la roílilla, liaco alarde de su beriiioso color de 
grana, en cuanto lo i>enn¡ten las campanas de bule 
negro, y las franjas ae paño azul, últimamente una 
boma de pafio necrocon ana fraiiia de plata, termbia 
eltra;.'!' ImpImtiI. iiacidido Ilej^ar fiu^^la »•! iinnil'ro de 
su dueño una iiia:.'iiilii'a borla de! iiiisiiio iin lai ijue el 
galón plateado. 

La primera operación del barbero, apenas tiene á 
sn vfaimacone) peinador, es sacar del bolsillo de la 
chaqueta una petaca de cuero, picar un cigarro de 
los que liev.» en ella, liacer con amiellos escombros, 
otro cigarrillo, forrado i ii un |ia|i< l, y colocárselo Iras 
de la oreja. Eü beguida coge uiiu navaja , cualquiera 
de las <|ur están en In pared, y pasándola una y otra 
vez sobre la correa qm oolocaen laix^erda, se di- 



— ¡Ha visto Vd. que liemiio!... ya ya! nioi 
año se lia conocido cosa por el estilo ! I'ues de las 
provincias dicen hi [iii>iiio ; á mi ni'' fscrild-n de casa 
qae liace un temporal insufrible. Pues al tendero de 

enfrente... v los periódicos tandiien dicen 

—Vaya, despache Yd., es lo úiiioo que sÉiele con- 
testar el paciente. 

— Si. Sr., al moinentn; ya tenemos corriente lo 
principal (jue es dar cituíeta á la navaja. Abora conti- 
nua el barbero , aunque el ¡larroquiano no conteste 
um solapalabra, le poiige ¿ Yd. la charretera j ma- 
nos A la <dira. 

Al concluir estas mlabras, desaparece por la puer- 
ta de la cocina , volviendo á |k)co rato con una \acia 
blanca lloreada dr a/iil piupia de la fábriciido Talave- 
ra, déla cual se desprende gran cantidad de a;;ua en 
vapor ; y asi sin mas ni menos bace que lu garganta 
del ioEalM barbudo llene la medía lunu de lu vacia.En- 
lAncesechamano el barbero al bolsillo de su clinqueta 
y sa< a una boli do jabón jaspeado , iiu ru'.lada de di- 
iereutes materias extrañas , gracias á la blandura del 
jabón , y á las migas de i>aii y polvo detobtCO, que 
alternan con dicha bola un elMlsiUo. .. . 

El agua de la vacia , ba perdido eo todo estetiempo 
Odas de tO^jrados de temperatura , pero aun se coi>- 
Serva á 8u iwco mas ó menos . y el tlesapiadailo bar- 
bero, pruelja la ini nniliustibiliilad de su mano ilere- 
cba iutruduciúudulu en este liquido , y jabonando 
dcmUNlacon del parroquiano. En esta opencion 



suele gastar el barb«vo menos de itn cuarto de hora, 
y mas de trece minutos , porque este , á no dudarlo, 
es uno de los mejores pasos del oficio. Kn él regular- 

meiil»' ili lr;;e il barbero , y pa*a y repasa la bola de 
¡aboii por el rt»slro con-aliido basta que consigue cii- 
iirirlc de espumi desde los 0,0; abajo ; \ i iitimci «4 re- 
lira la vacia, pre|>ar#ndo-f para lo mas peiHtsu del 
sacrificio. 

Acto continuo : («nci-Tide r l í igarro que había co- 
lado tras de la orrji , Mil Ive a jiasar la navaja por la 
correa , y empieza la formidable , <.!nt.'rieiila y di sco- 
munal operación. Kl infeliz sentenciado obcdei e en 
los giros, las voces ejecutivas del hombro-navaja, que 
con la menor amabilidad posible, so coloca la cabeza 
de su victima debajo del brazo; asoma la suya por en- 
cima, y tajo i'i derecha , tajo á izquierda , humo de ta- 
baco en todas direcciones , varias rociatluras de un 
liquide» viscoso que á no «¿alir de la l uica d' l mnnccbo, 
cualquiera tendría por espuma de jabón ; todo esto 
acompañado del enfadoso diálogo sobre el tiempo y ja 
política , y los chismes de la vecindad aumenta la tor* 
turajdoLagraciado , á quien te le pruonta por aüadi- 
dura : — ¿Eolá dura m naviú*^ i sv^le ustud up^ 
reza?... 

— i < >b I ¡ 110 tal ! responde el paciente Icmiendf» la 
venganza del barbero ; y resuelto ¡i perdonarle el sar- 
casmo de la pregunta , reprime las lágrimas que «al- 
tan de sus OJOS , y repasa en silencio lodo el martiro- 
logio , comparando su vida con la de S. Hartolomé y 
(lemas ^anlii= di'sollados. 

Concluye porlinel barberodi> raspar y manosear al 
parro(|uiano , y con la mayor impavidek le dice :— ' 
¿Quiere usted que ladeacaoone? 

l Huya todo el que no lleve ii Tolnbilkhid'al eitre- 
mo de mudar de cutis, y no dé nunca una contesta- 
ción afirmativa en estos casos! Conténte-ie con lo su- 
friilo , y concluya la otieracion dejándose lavarla cara 
[;or fin de tiesta, estableciendo sobre todouna aduana 
entre el corbaUn y fat vacia , para <rae no se forme en- 
tre el pecho y su camisa , el sumidero del liquido ja- 
Imnoso. Llevo con paciencia la caricia tinahie! l>arl)ero 
(jue le pasará el peinador por la cara , dicicMdii : -Sa- 
lud y mandar. i(cspniida : — Gracias, umiguiio , y 

Síngale en la mano sri> 11 ocho cuartos. Con esto y 
espreuderse de toda educación , para poder dejar al 
barbero empezando á referircnalquer historieta, dará 
vuelta á su rasa , y allí se podrá aplicar tres ó cuifro 
telas de uraiia sc^un el numero tle deslices que liu- 
bies«' cometido lu navaja. 

La misma funcionse repite con todos los parro(|UÍa- 
nos, con mas el guiño de ojos que suelen hacerse mú- 
tuamente los barberos cuando entra alguno de barbo 
cerrada , y sobro todo vülrwsa. En estos casos se ne- 
cesita una orden expresa delmai'stro ú una r- primen- 
da do la maestra , para que los mancebos cumplan su 
obligación. 

Por la mañana temprano , salen de cada barbería 
uno d dos mancdios , a enmplir con los parroquianos 

que esperandfi m sus casos a! lc>rl'ero <:ui'lcii jtrrder 
mas tiempo del que gastarían cu ai !aiic;i! ■~c uno a uuu 
¡ris pelos de la barba. 

hn cuanto al momento del sacrificio bucen lo mis- 
mo, ni mas ni menos que on las tiendas; lo único qUA 
suele ocurrir de nuevo encasa de los parroquianos, os 
la cflnsullade la amarillenta y desencajada doncella que 
cn. ::la cu sccr,'lo al barbero su enfcrmed.'i!. IMc no 
es hombre apn-iisivo , v lu oniena unos ¡lolvo-^ < ual- 
quieras, que tras de cinco ó seis nie«es de lio>pilai. 
hacen crónica la palidez , y Ja pobre muchacha acude 
con su palma alcementeirio. YhénoB aqui en un punto 
de la lisiidoi:¡a (¡ue nos obliga á decir algo sobre la po- 
sición social ilel bí.rbero, y sus (»cuiiacioncs enel res- 
to del día. 

La primera diligcucia del barbero, apenas se ha bo- 
lado oe la cana (i las seis de la mañana en invioniOi 
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T á las riiafro pn vf^rniift) , <^ wc.ir ln< llares <íe In 
iicmla (iH):i¡o lo ;ilnioli;iil;i di-l maosfro ; nbrir i]f 
pv en par las piif rtns de in calle , regar la barbcrin y 
no ITMO de nintro vnras en cmdro hnfita el arroyo, 
harrrrlo muv bien todo . limpiar los mtu'Mps . «¡trii- 
dir los peinador»"; , rnlíjar In*; rnrias on las pnlomillns 
que, annqti'' no 1 mi pn^.nd'i'n iiorliTon las llavf»»:. no 
se quedaron ai raso por noccsilaríasel maestro debajo 
de ñama; y últimamente, eolnrar tniertas tí- 

ArieraS, Tnpf<T In ralioza on nn nibn dn Ven" vrrifn- 
ífrílepOTo, li;irt»r«o el rizo con^ahido . iijn';(nr>:r In 
rorli;i!:i > iii i'<a . y cilirc to^ln, iilzar«r las piaiipa»: i!(> 
la casaquilla, y puiitcar iin poro la vihuela , que es un 
reehmo Miran» para los parrorjiifanfl*. A e<s«« hom<t 
««■'lí'n f<;(rfnnrla nrtvnin los linrirrr": . fo<! jnrnalfrn<; 
\ tal nial sai rislaii do inotiiíK. Ma^ lard'* nnpio/nn ií 
rtt«uror«p los íjiio lian vendido rn la« plnmelas í las 
cuatro de la mañana, y los naciomiles que ¡talen de 
Koardia ; \m mas pemnsos , en flii , «iieien ser por^ 
iPTis do ol^rfna« , vnrin»; holpa/anf"; v df tpns t-onf d»» 
)aí\\\o madnitra íi las dii'7. y no sab«' afeitar sola , ni 
reribir en su rasa al barbero. 

Después de las dos de la tarde apenas onude nadie 
i \» oarberins , y enf¿nc«<t eoje el mancebo so rapa 
parda, se emboza bien en ella , mete nn libro en runr- 
Ift.Iebaio del bra/o v diriíje sus pasos híria el rnlepio 
il-' iiTilit ina , íí donde aumenta el número de mas d«> 
2000 capas pardas y otras tantas boinas, propfaia de 
otros tantos mancebos de barbería rpic acnden aWf i 
lo mismo que el nneítrn : ^ ponerse en eíladn de ser 
cfrujanos romaneielas, apronriiendo á sangrar, á eehnr 
«anfniijnelas. a|)licar ventosaa, y en suma d que el 
pueblo los llame Umeem», y «star aittorizados pora 
lew siempre consigo la lanceta t demás chismes cor- 
lantes del nfiein. 

En esta í-pora deldia, es mando el barbero se lanza 
]»olítira, y se pronuncia contra e| catedrático por- 
que comete la necedad de decirle que esl udic si quiero 
saber cnanto i^ora : r en estos casos tiembla el po- 
Memo y viciinn ;iutnrid;id''^ , porqní- lanceros 
son tin ronibuítilile i-uro eii las n'volnrinnes. 

Pito (l<'jando en \>;\y. (¡nc el e«tuilianle romancista, 
con cincuenta ó mas de su calaña , vaya encendiendo 
la pierra porlasrallesde la capital, cantando el Ar^o 
áeñietp en los tiempos del absolníisiiio , y la ¡liUtrt 
fll las épocas constiliieionalec ; examinemos sus ocn- 
weiones en la tarde del dominen . y demás tlestns so- 
lemnes. Dejémosle pasar en vela la noche del sábado, 
restitQvendo el color perdido en ciertos trows de! 
frac; dando frieí.'asespiriti!o;,'>s ;i Iri< ro^l ili'l pan- 
talón . y rerrenios los ojos píir ini riuMni iitn , ínterin 
clelepante mancebo se afana per n i \ ir las alas del 
sombrero , y descoso «veiUBromado las borlas que ha 
Incido toda ana semana, sin «fue m Invención haya 
tenido mas pro^^^litris (juc el di|nitado por su provin- 
cia, y tal eiinl cofrade del ercmio barlicril. .\parlemos 
^n\m' Indo la vista cuando se envuelva en el paban 
azul , y nn tendremos necesidad de averiguar porque 
se le vendió en cwirvnla reales el criado del cuarto 
sejjnndo , mand.'tndole por únira mmliciun de venta, 
(pie no le usase sin teñir , y mhk Iio iiii iKiNsinnnidnr- 
1"' los botones. Fieun'inonos ya (|iie el mancebo está 
en la calle , y procuremos no perderle de vista, por- 
qoe apenas haya lleudo al Prado se conRindiiíi con 
los primeros elepnnf es rpie paseen alli. y en este caso 
« imposible reeonoeerle. Los illas de fiesta por la lar- 
i|e. hace srinibra el barbero á las mas esqiiisitns nota- 
bilidades de ti^irin. Las academias de baile y los tea- 
Iros caseros le abren sus puertas por la noebe.;de esto 
fwjlta que nuestro moeito <e enamora de labermnsa 
jóvetiqiie ocupa la silla inmediata: se vuelve Im-o de 
alepria al ol>senar la franqueza con que aquella res- 
ponde á su amor, la ofrece rI brazo al salir, y casi 
está resnelto á decirla : « Señora marquesa .usted se 
bien^tado; coy.... imiiMmoebodelMilieria;»pero 
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praeins fi una Ttnve que IneleffanfefévM» saca de! pecho 
)»ara abrir I.i nin r!:! <]r sn lioardilla . conoce el barbe- 
ro qiw no es un obstáculo ser oficiala de niodisla para 
vestirse desoiiora los domingos. 

Peducido es . como se Im dicho ya , el número do 
alenriot>es pecuniarias que pesan sobre nuestro man- 
cebo . peni siendo alíJO menores las cantidades 'pie 
ftigresan en ?us bolsillos , nos vemos obligados íí es- 
cudriñar los medios de que se vale para la Bda"¡si«*i"p 
riel chaleco blanco , que luce en Minerva y las Deli- 
cias , rot? ntas los cuarenta reales de anuel paban y 
otras frioleras . qne no fundiéi'do'^e con los garbanzos 
en el puchero, gravitan sobre losdébiles hombros del 
mancebito. Itl maestro le da por tanteo salario la co- 
mida . v la maestra le lava emtis enm5«ns v calzonci- 
llos. Puchero v rompa l'mpia e= todo loque tienen por 
rasurar destajo. I.os abanicos v pañuelos que de vez 
en cuando regala á su novia, y las bocanadas de humo 
balwno con que aeompaRi sn amorosa decimcion, 
son para nuestro nrop/isito del mismo p/'nem que los 
chalecos vías corbatas. ; De donde sa?e el dinero pnrn 
todo? es lo que pretendemos averiguar, suponiendo 
que no le paga al maestro tres barlns cuando cobra 
siete . 6 que no recoge el valor de rustro después de 
baberlas entregado todas. Fl barbero en rjencrnl es 
Itonrado , aunoue pobre , y solo loma lo areno contra 
la voluntad de su dueño, cuando saca tres muelas en 
ves de una , y este precisamente es uno de sus recur- 
!»os necunlarh»*. El maestro ienorn ti aparenta Itn^ 
rar los cn«osde medicina v cinipia que dinrinmentc 
resuelven los jnancebos j)nrqne él hizo otro tanto en 
sus mocedades . y porque ya de f ietn])o itmiemorinl ha 
sucedido lo misnio : entre morir de cornada de buey, 
y ponerse en' manos de nn barberíllo no hay dilbren» 
cia alírima : la nruerte nos bace íS lodos iguales , y 86 
lleva sus parnxpiianos como mejor le place. El único 
consuelo en e^^os casos es conformarse con la volun- 
tad de Dio$ . y gracias , que á cada cual le llega sn 
San Martin. Ycomo este santo se aparece siempre bajn 
distintas formas , «CLnm la pente í ([uien visita , el 
S. Martin de los enfermos pobres qne tienen asco al 
bospifa! . es el mancebo de la barlioria inmediata. Su 
habilidad en la guitarra le proporciona varios admi- 
radores . que & poco mas se llaman sus amigos , y an- 
dando el fien-no eufennan . porque la sociedad de Se- 
pnrfts generales no Ileya ¡í prevenir las calenturas ni 
las tercianas. Esta última enfennedad es la qu»- tnejor 
cpnoce el barbero, gracias á los muchos desgraciados 
que imploran sn amiKo mando sienten el IHo de h 

calentura. 

Scii malquiera la clase de enfermedad rfue padecen 
sus parrr»quianos, los medicamentos rpn' a]»Iicn siem- 
pre son los mismos. Sangrías, ventosas y sanguijue- 
las ; de este modo cobra por médico , einijano y Imr- 
Imto ií la vez. I.o primero mic bace al entregarse de 
alynn enfermo , no es la señal de la cniz . ni otra in- 
vocación por el estilo; se contenta con advertir íi la 
familia del paciente que él no está autorizado para vi- 
sitar enlames annqne bien pndiera , pues sabe tanto 
conm rualntu'er médico, á ciiva modesta ipnornncia 
añuilen los intiTesadns : — ¡Y algo mastConesto bas- 
ta , para coger la mano del enfermo . hacer con ella lo 
mismo que hacen los médicos cuando tomao el pulso 
y decir i renglón seguido ; 

— Esto no vale nada por aliora : liaremos una san- 
pria para ver «i se pn'senta enfernicdad conocida; y 
no se aflijan ustedes , añade dirigiéndose á la anpus- 
tíada familia , tengo unas pastillas secretas que va :.. 
elpoiMceomimtMrnilíteíflii , qne dedmosen h facu I- 
tad. Si hubiese caidn usted en manos de algún mí'dico 
moderno , dice diriyi éndose al pacieiile , ¡ ya k lleva 
usted larga ! 

— Como que cslan interesados en que duren los ma- 
les , responde en voz d^il el desgraciado. Desd^ que 
un compaflm de ufled, ándalos por defto, cnroá 
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mi compndre una pulmonía qu6 trajo del ho^illal no 

IflOgo fe ninguna en los mérlicoü. 

— Pues pa , vpnírnci brazo , replica « I improvínado 
doctor; y (licicmln v IiaciiTido loma una cazuela que 
le presentan al efeclo, saca una cinta del bolsillo^ y 
aquí es donde btce la señal de la cruz sobre It yena 
que ha de rasgar 6 sobre el tendón que ha de romper 
pero esto no indica miwlo en el oiwrnrio , ni mucho 
menos que el enfermo se linllp posí'ido de los demo- 
nios; sino que a<ií lo hacia el barbero de su pueblo, y 
«cuando él lo hacia, estudiado lo teodria.» Por lo 
demás el mancebo aprendió á sangrar en una hoja 
de bena , y se atreve á sacar la sangre de cualquiera 
á través de unu Innlln , (' rnn líK üjns vendados. 

De estas empresas sale casi siempre mal , como se 
debe suponer , pero como se viene & la mano, loque 
está de Ojos , y nadie se muere basta que sufre la úl- 
tima enfiennedad ; por nm esfuerzos , que de buena 
fe hace el barbero parn rjnitar lii vida al infelizque la 
puso en sus manos , deja ile conseguirlo algunas ve- 
ces , y la naturaleza suele triunfar de la enfermedad, 

Íde ios disparates barberiles , que precisamente es 
porte nías rebelde ye! enemigo masfimam'dablede 
h mirnnnidad. Y si estos rasos no fuesen del nímiero 
lie las i'liiripa-;, al;;o mas lucido andaría el barbero; 

Sorque cuando se pone Itueno el zapatero de la Loar- 
illa , lo primero que bace es cumplir con el faculta- 
tivo , aunque para eDo necesite destinar los jornales 
de toda una semana. 
« Ahiira bien, ya parece que con la escrupulo<;a re- 
vista que liemos [ir.ii-ticado en todos los pa«os de la 
vida barberil , no debiéramos tener nada que añadir 
sobro el porvenir de estos señores . apenas han termi- 
nado sus años de colegio y establecido su ofoina, para 
cumplir con su lanceta ías disposiciones del mi^dico 
cirujano , y visitar por sí y ante sí á las gentes pnlires 
de su barrio , que no por i ! deseo de morir mas pron- 
to» sino con ánimo ¡la^ar menos el asesinato, le 
nomiMWi médico de cabecera. Pero hay una cierta 
clase de barberas apSstatas , que á voz (>n grito recia- 
man un lugaroiiesfn arlíeiilo, Fs muy difícil que entre 
los diversos parroquianos de barba que tiene el man- 
cebo, no cuente algún marqués, senador, diputado 
i Cortes , ó tal vez un ministro ; y en cualquiera de 
estos casos , especialmente en el úttiríio , ya puede de- 
cirse que el barbero ha tirado la navaja , y que llegará 
á ser , cuando menos , comisionado de amortización 
en su pueblo. Kl mancebo , cbarlatíin de oficio y adu- 
lador de circunstancias , no amortigua nui^ca síis pa- 
labras en estas ocasiones , y empieza su carrera reem- 
plazando al ayuda de crímara del nn'nistro, ó sirviendo 
este oficia por primera vez en casa de S. E. porque 
no toiliis los secretarios ríe! de-pachri usan esta ciase 
de sirvientes. Pasa en scíiuida á ser secretario parti- 
cular del magnate , se casa con la doncella mas que- 
rida de este señor , y marcha á su pueblo con una co- 
misión del gobierno , v una doncella ... del ministnt íl 
quien afeitaba. Esta (¡riliante posición no la lo-.-ran 
muchos barberos , pero se les presenta á casi todos, 
7 la saben aprovecnar aI((aiMM. 

Hay mas divisiones que bacer aun entre esa clase 
de gente , que si no vive de lo que rapa como otros 
muchos, vive rapando que es una vida como otra 
cualquiera, y no de los peores por cierto. Existe un 
gremio de barberos ambulanles , que nos echaría en 
cara nuestro olvido, sino diésemos cuenta aquí sos 
trabajos , en obsequio del rostro tiznado del carbone- 
ro , de la dificultosa patilla de! mozo de esquina , y de 
la evacuación sangumea que hace sufrir íi los agua- 
dores. 

Con una cbaqueta de pieles en Invierno, y en man- 
gas de camisa los veranos, se ajusta un cintnron de 
mero con diferentes bolsas, en las que lleva un par 
de navajas y otros de tijeras , media docena de nueces 
diicasooQ grandes, no troto de jabón ymediayara 
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en cuadro de trapo blanco que ftie , una vacia de bier^ 

ro colada debajo del brazo , un escalfador del mismo 
metal , con agua caliente , en la mano derecha , v un 
asiento de tijera en la izquierda. Así salee! harliero 
ambulante todas las mañanas, y se dirige á la fuente 
inmediata como teatro principal de sus operaciones. 
Extiende el asiento , acomoda con él al aguador, le 
introduce una nuez en la boca , chica ó grande según 
el caülire de! asturiano; á beneficio de este cuerpó 
extraño infla los carrillos el paciente , le jabona el 
barbero la cara , y entre la navaja y el agua bir- 
viendo , saltan las'barbas que crecieron «n un se- 
mana , y se renuevan las berídas que secicatrinnm 
aquel mismo dia tal vez. Esta operación se repite 
con todos los aguadores que teniendo barbas, pue<len 
pagar tres cuartos al que se las ouita , y .seis cuando 
liace uso de la tijera para pelarle la cabeza, ycogerio 
tal cod ves las orejas con el mismo instrumento. 
.\demas de los citados carboneros y mozos de cordel, 
son también jmsto del hombre escalfador , los aldea- 
nos transeúntes . que sufren los mismos tajos y las 
mismas cortaduras , á vista y presencia de todo el 
que pasea por las calles , y tropieza con estos san- 
grientos especirícnlos. Di' este modo pasa el barbero 
ambulante toilas las calles de la capital , afeitando 
gratis á uno de los carboneros para que este Ir vinni- 
uistre á igual precio el carbón necesario á mantener 
caliente el agua del escalador , y entra en un bodi^ 
gon , cuando se siente acometido del hambre y pue- 
de disponer de dos reales, y dar de baja en ei bar- 
reño de la mondonguera uno de fawpucneñlhw que 
humean al efecto. 

Nada hemos diclio sobre la procedencia de los liaiv- 
berosen cuanto ú su naturaleza, ni de su instilación 
en las barberías, porque amltas cosas son de poca im- 
portancia para nuestros lectores. Aconsejániosles úni- 
camente que rehusen el trato inlínio con los dueños 
de tienda, porque todos los mancebos se reciben á 
prueba, y para tTerignar su habilidad en la navaia, 
se estrenan manoseando al pérroquiano masannole 
y menos exigente. Tauroin;H|uicanieiite hablando, se 
diría que la prueba barberil , era la suerte de perros 
en dia de toros. 

Sin embargo, y á pesar de que la elegancia y el 
aseo interior de las barberías , no'cambh en nada las 
noticias que dejamos apuntadas sobre el Iiarliero , no 
será demás que los nondires de Reigon, Munilla . y 
otros varios en cuyos elegantes gabinetes de toemlor 
completo se afeita con delicadeza y esmero, nossir 
van para lemintar aquf eafe articulo. * 

AmoNio Fuiass. 

EL INDIANO. 

Si Dios en sus justas iras no hubiera roto las cata- 
ratas del ciclo y levantado los mares sobre el nivel 
(!e la tirrr.i , ls;'.hel la Católica i;o Iiuliiera cedido á 
las súplicas de un e.vtrangero quonieudigúra de trono 
en trono algo de protección en cambio de un nnoTO 
mundo , no babria en España á quien aplicar con 
exactitud la eaUfleadon de bdlano. Noé , demos- 
trando desde el arca á sus descendientes como podían 
surcarse las olas con el auxilio de frágiles leños : Fla- 
vio Gioia , regalando á los navegantes desde el bello 
recinto de Amaifi su portentoso mvento de la bríyula 
para que sin temor alguno se desviasen de las cosías; 
Colon , señalando á sus compañeros de viaje regiones 
desconocidas desde la popa de sus carabelas ; Diego 
Velazquez , Hernán-Cortés y Francisco Pizarro , con 
la conquista v gobernación del territorio de América, 

Íreporaron al Indiano el teatro de sus glorías , la pa- 
istrade sus aventuras. Y, sin que baya vuelta de 
hoja, la existencia del tijioquenos ocupa vj uuida á 

la nistoria de tan insignes sucesos y do tan altos per- 
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sotia^'cs como <'l (*si iu ni otoño , como la aloiqa i su 
couclia , como el ilulur ú la vida. 

No teimu mis lectores que , prevalido de la \ w. In 
diauo , les retrate en bosquejo á un sucesor de Mo- 
lezuma A Ae Atalialiba , mu> naya l>cbido en su níñoz 
Ins aeiiiis dfl M;i niñón ó ilel Orinoco , ni rorrcailo fus 
ojos infunUU's en las cimas tit»! (luzco ó »lc los Ainles, 
ni descansado desús juegos ú la sombra dt> las ceibas 
é las palmos. ?iada tiene que ver el prota^nislu de 
esto euadroeon Incas ni con TJascaltecas , ni sabe co- 
sa alguna en sus Drimerosaikos de las Antillas , ni de 
las ('alironiías. Quien aspire á conocer el [kiís de 
donde esorinmli), recorra las alilt'asdc la antigua 
Cantabria , ó los concejos de Asturias , ó las parro- 
(jiiius (ii> (Galicia : tome á SU antojo una partida de 
bautismo , y llámese como quiera de nombre r ape- 
llido el sugeto á quien corresponda , se las lia de se- 
guro con el padre, deudo ó unneo «If un Indiano , ñ 
ron ul mismo Indiano rii persona. INk os dias de re- 
sidencia en cualquiera dr ('-(k pueblos .'e baslan p:ir;i 
cuterarhCá fondo del itistinlo unánime y vocación lir- 
nie del cuajado enjambre de cliicos que alli pululan: 
solo un rauútico por la milicia , solo un lioiubre, cu- 
yos marciales ensueños se balanceen entre broqueles 
\ an aliurp^ , co!und»rará en ellos iiu-linacion á las 
aniia>,so¡o quien delire por la agricidUira contará 
con la robustez de aquellos bra7.os para e| cultivo de 
las propias Üerras. Mas como, por fortuna de ia cien- 
cia y por desgracia del individiio , sabe al dedillo to- 
do español que la postración es el invierno de las na- 
ciones, y como esta inui^'en fúiielire se le presentará 
mas viva al Irashdarse al centro de esos iiuicliachos 
gallegos , asturianos y n.onlañeses , por cuya circun- 
ferencia gira nuestro n lalu , lia de compararles 8in 
duda á esas bandadas de golondrinas que buscan en 
uassaaTes climas ampara contra las nieves y las cs- 
CíkIi.'is i|ue yeriii;iii los vergeles dondc fubricáran sus 
nidos: como ellas emigrarán á centenares apenas con- 
sigan desplegar al viento sus alas, y mientras llega 
«se diu Tonnan en conjunto un abundoso plantel de 
indianos. 

A duras penas matareis el tiempo en una aldea , si 
no pasáis tres ó cuatro lioras al (lia en la estpjina de 
una imIIi' ó en el ángulo de una plaza. De este modo 
observareis üu cerca ú esos cliicos , y OS persuadiréis 
de que cuanto les rodea $ir?e ds jugoso pasto al úui- 
co pensamieiito que les anima j eraos con clh» y con 
«nos se desarralia. Si deseobi^ algun muchadio que 
va por leña, nn !e perdáis de vista : el camino que 
conduce al iiiuutc es mus llano y espacioso que lodos 
l<is de la comarca , y ántes de aprender el Credo , sa- 
bia el lefiadorcito ser obra de un paisano suyo, que 
ginó pingue Toriunu ú Tuvor de vdnteofim do póma- 
nenciu en Lima. Si á la calda de una tarde de verano 
tropezáis con un cliicuclo que viene de apacentar 
cinco ó seis vaipiillas y le preguntáis donde SO gua- 
rece de los ardores de la siesta , os ponderará cuán 
amena sombra le brindan las tapias de una fértil huer- 
ta contigua ai prado , propiedad de un ponente sujo, 
si bien remoto , que regresó i su pois cuando Méjico 
dejóile pertenecer á España. Acaso, sin apercihirus 
de ello , se os cruce en an^TOSta Iravesia ul^uun ra|iaz 

Iiara ijiiien es ardua empresa sostener la vasija que 
leva en lauutao, put^sios vínieru en voluntail ad- 
quMrponnonores sobre aquel encuentro, instguiri- 
caale según las apariencias , averiguaríais como liace 
un vioje cotidiooo i la taberna en busca de nK'dia 
azumbre que el autor de sus dias , natural de Heino- 
sa, y vecino lie Cartagena de Indias, tiene la humora- 
da de costearle á su abuelo , un si es no es dado al 
mosto. Si sois observador profundo hasta compren- 
diereis como el muchacho , que por su desdicha pasa 
la niñez endeble y enfermizo , disfruta como todos los 
de su edad de esc ^dcroso esliinulo, de ese irresis- 
tihl w nlicin ni s , higo cuyo influjo moran de día «o 



(lia lapoljlacion española, pori|ue des<leelpoyo (i ta- 
rima , testigo de sus dolencias , tiene lijos sus ojos 
de coiitiniiu en los terrados y cijimeneas de un mag- 
nifico edificio , propio de un sugclo á quien los an- 
cianos del país vieron marchar vestido de paño burdo 
y con ulinadreñas , para vidver OOU tfUS míUonssde 
reales, amen de un condado. 

Aun cuando no llevo escrita ni una sola Hnoa que 
no sea índispen sable para el conocimtento, aná- 
lisis y estudio del Upo , manantial de mis actuales 
inspiraciones, circunscribiré el asunto á mas estre- 
chos limites para une sobresal^niii como es debido las 
brillaiiles furnias (le! Aijuiles de mi lüiula, del Godo- 
íredo de lui Jerusalen , d(d lieroi' de mi epopeya. Así 
como de una crísjilída sale una mariposa , un raonlt'- 
ñésse oOBVierte en Indiano ; y afuer de prácticos na- 
taralislas ooiiTiene paremos mientes en d tieidsiilb 
Tiins mínimo que ooocurm á tan importante- meta» 

iiiuríosis. 

Si eligií'ramos por tipo á un «allego, le trasladára- 
mos desile su bogar á Iu Corui'ia : si á uu asturiano, 
forzoso era comenzar por llevarle ú Vigo á toda costa; 
preferimos de buen grado á un inontancsillo , y desde 
su aldea le trasladaremos vía recta á Santamfer. Alli 
le acompaña su ¡iinh r n pariente mas cercaiiM , siendo 
portador del prodiiclo lie su última arauzada de tier- 
ra , vendida para satisfacer el Hete ilel viajero y [wra 
la manutención de ambos, mientras una velera trága- 
te cierra su registro y sopla viento flnrorable: en San* 
tander se necesita nordeste liasta para ir ó misa. Me- 
gado el instanle liero, el nionlañí-s pimpollo , que Se 
ciilum|iia entre dos y tres lustros , res[)oiide con sus- 
piros ú los consi:jus de su padre , y cou sollozos á las 
esltortncionesde la mujer , en cuya casa se hospedan, 
y para demostrar si serán impertinentes , baste decir 
que la compungida dmma llevó al cuello pnrdigc una 
ii!on(>da de la proclamación de Carlos III . solemnidad 
(jue coincidií'i con su nacimiento. I'or último, en el 
muelle y cou un jiiii en el bote, ipie lia de conducirle 
á bordo de la fragata , recibe el lujo de manos del pa-^ 
(Ire un escapulario de la Vü-geo de lasAngustias, dos 
bendiciones , tres abrazos y cuatro pesetas sevilla- 
nas : sentidas palabras y dolorosjis frases dan lin á lan 
p:it('l¡co cuadro. Triste y macilento re^^Tcsa el padn? 
de familia al seno de lusuya: jHiriioiidu que sea lu 
del chico desa|)arece de suconooo ántes que el ma- 
reo de su cabeza : por co{)iosas y ardienlesque broten 
sus lágrimas , caen , se hielan y confunden entre las 
primeras olas del golfo de Gascuña. .\l doblar el cabo 
de Kinisterre bace crisis la existencia del adalid cán- 
tabro : bullen en su mente asoiubn^sas ideas : se ofre- 
cen ú SUS ojos magnificas ilusiones: pueblan sus sue- 
ños nunca vistes unágeoes: en perpetuo éxtasis con 
su porvenir sepulhi su pasado en el Ctíéi» : todo lo tie- 
ne delante , detrás nada; lu golondrina engalana ya 
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en el primer [)erio< lo de su Iransíonnacion: ya se nos 
presenta el montañés con sus ribetes de Indiano. 

A las ludias f como al reino de ios cielos , son mu- 
dios los llamados y pocos los escogidoe. Todos los 
que dirigen surumbo á lan encantados paises van & 
romper lanzas como paladines de un torneo en que es 
reina lu fortuna, dama voluble en sus gracias para 
los galauesü quienes concede sus favores, cousccueu- 
(e OI SUS erueldades para los infelices & quienes mi- 
ró una vez cou faz esquiva y desdeííosa. En tanto que 
vaga la fragata por esas azarosas y movibles sendas 
(jUe trazan ios vientos en los nian s; en tanto que di- 
visa las innlorescus plajas de Cuba , descifremos, sin 
haeinar gero^'Iilicos, emblemas ni conjuros, el in- 
mutable sino de los nipaccs que van á bordo do ella, 
escrito, ántes que saliera del astillero, en el volu- 
minoso libro de los liados. Oigamos las pajabras, fS- 
tuilienios el carácter , observemos tas accioBes dol 
montmesiUo del escapulario, diametralroeolo •pucai« 
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lusáinsde un pruno íiiyo quo como en su mistim pln- 
li) y ilutTiiJe en su iuImiiíi camu, :isi ilcdwin'iinis di- 
uii modo iufulil)!!' ciiiil se halla fiilir t i iiiinatudi- 
ioi etcogidos , y cuúl suto cu el du los Uatiwulus. 

Mi campeón es alegre y vivaracho; se desliza de 
noche por b iMi^del buque á la oiesadeMianiicioD, 
donde elige á su estómago por confldenle único de 
cierto liurto consumailocii la desp('ri<;a : solo para lia- 
cer alanij de su travesura In-pu a todas lioras por las 
jarcias liasla la cofa del trinquele , o monta á caballo 
ea el bauprés: eulrelieiie con sus agudezas ¿ los pa> 
sajeros de popa; traduce el Telémaco y las rábulas de 
Fedro : sabe de la liistoria que los moros viuierou á 
España después que los romanos, y que D. (laslorde 
Aadechaga cnarMiló eii su pueblo la bandera del mal 
acousejado princii>e : es el uiíio mimado de la tripu- 
lación , y como se empeñe ea ello basla leodri agua 
dulce para lavarse las luaoos : lleva reeomeiidaciones 

San comerciantes , nropictarios , tenientes gobema- 
ores y aun para el Inlenrientc de la Habana : no su- 
fre ancas de uailir' : si le dan un bofelon devuelve cin- 
co, sin repararen que mejilla : posee un meiliano 
equipai^e: sallará ea tierra con levita de cutí , som- 
brero dé paja, chaleco de piqué^ pantiUou blaneu, 
corbatín de grú , y borceguíes, bu primo es el re- 
verso du la medalla : siempre está s6rio y cabizbajo: 
como tan solo lo que le dan : sumiso á las mas leves 
insinuaciones del piloto no sale del recinto compren- 
dido entre la proa y el palo mayor: busca un riucou- 
cillo al sol ó á la sombra, ssigua cumple á su deseo , y 
se pasé allí las horas muertas: si le veis con un libro 
en la mano apostad la vida :i que es el Rertoldo ó los 
Doce Pares de Francia : sábese ú bordo que entuna el 
rumatii L" lie' Li llusaura, y que cantó ea la misa del 
Dallo de su pueblo los villancicos, pero no hay fuerzas 
humanas quo alcancen á vencer su obstinado propó- 
sito de tener oculta su tubilídad : á las palabras que 
le dirigen responde con rústicas sentencias: nadie le 
hace caso por aduslo; si el cnntramacsire le da un 
({olpc se volverá con mansedumbre del otro lado pani 
que acabe de saciar su furia: si sopla e! viento de 

troaó sobreviene uua calma cliicba, le tasan el agua 
asta el extremo de dársela poreloido de un fusil; 
cuando desembarque lo vcrilicará con ol mismo traje 
que lleva ú bordo, salvo quo se mudará de camisa 
y estrenará un chaleco de [h t i al [iat,'i/o y uao>i /apa- 
tos de becerro blanco con cintas verdes: lleva una 
curta de recemendaciou para uo soldado del F|jo, y 
cuenta ademas con la benevoteocia de un tiosuyo, de 
quien sabe por toda noticia que vivía sano y bueno 
eo Guauabacoii ilos años ántes. 

Ea , amabilísimos lectores, ¿cual de estos do-i se- 
res se os lifíura que respiraré algún dia el ámbar dé- 
la opulencia arrullado con la música que formen sus 
ooits de oro ai caer en las arcas de so erario , y en* 
greido con el crédito de que goce su firma en todos 
los mercados? Aun no es tiempo de que lose|>ais. 

Hasta que el l.ii [le- ei ha el ancla en la babia de la 
primera ciudail de (Áiba puede decirse que los dos 
primos han seguido un curso paralelo , como dos ar- 
nm* que brotan de un mismo manantial y riegan tuia 
mnnailanura: desde a(|uel punto se separan pura 
no encontrarse jamás : fuerza e^ ipir los sigamos en 
sus opuestas y en sus revuellaN simiusidudes. 

El miinlari''-il¡o jovial y bullicioso es de los prime- 
ros que saltan en tierra", acaso trascurran ilos ó tres 
semanas ántes que lo verilique el del chaleco pagizo: 
un mes inte* de su llegada lia fallecido su tio en ta úl- 
tima miseria : el soldado en quien cifraba su jtoslrer 
consul to ve halla destacado en lo interior di' la Nía, 
tales Son ios funestos informes que adquiere el infe- 
liz , hi»sligando con sus preguntas á cuantos llegan á 
bordo : no se le alcanza nieiliu do conseguir su ucen- 
cia de di'sembarque : se resigna á los rígoresdesu es> 
tralla, y todo lo compone con m decir eslt boca «a 



CASpAR V aoic. 

mía. Al Ihi el capitán liu la fragata so conduele de inn 
triste abnndono, y la vis[iera de tomar la vuelta de 
Kuronalcsaca á tierra, ^ se lo enrarL-a al dnefu) de 
una bodega, sita en la plaza de S. Francisco, con 
quien tiene suma franqueza. « Alii te dejo eso chico, 
le dice , atiéndele basta quo se coloque. » Y al bailar- 
se con ton fnesperada acogida , da el pobre rapaz la 
¡tritu'Ta muestra de no ser iniliferente á cuanto le ro- 
dea; un solidilieado lagrimón resbala lento y despa- 
cio |M)r aquel rostro de estuco. Su primo está ya en 
otro rango , es dependiente en una tienda de ropas de 
la calle de la Muralla: se grangea el aTecto de su amo 
por lo mucho que promete su viveza desenfado : lee 
todas las mañanas el IHario y el Noticioso Lucero: se 
egercita en la ciencia de vender, no permitiendo salga 
de ulii ningún ntordiante sin aflojar ia mosca é irse 




B ladiipoi. 



muv contento ; cada semana se le permite una noche 
de liolgura, ye! monlañesillo va á la retreta: cada 
mes va ul teatro un dumingo por la tarde : cada ano 
gana por de pronto cien duros: aprende la partida 
doliie , se perfecciona en e! IVauees y se in)poiie en los 
primeros rudimenlosde la lenjcua inglesa. Un mucha- 
cho do tan brillantes disposiciones debe subir como 
la espuma, 6 no hay justicia en el universo: tiene fe 
en 81 mismo y se envanece al ver cómo le solicitan, 
ya ol primer socio de un almacén de loza j va un ba- 
ratillero de la plaza vieja , ofreciéndole tripíe salario 
il< 1 que disfruta, ¿lioruu resistir á tan ligeras tenta- 
ciones? También lo sonsaca de su nueva colocación 
con el cebo de msjorar de suerte el ferretero cuya 
tienda está dos pucrUis mas arriba. Asi anda el mon- 
tañés de Heródes á Pilátos dos, tres, cuatro años, 
fMMBdo siempre ea profocbo y catogoria » haait que 
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logra perlonercr al c<^rítorio de im can do comor- 
rio,tmrti llevar los libros ó ia correspondencin. lió 
nquí ta época de su apogeo : en pos vieiu'n el ri'loj y 
Ib railfiia ilcl iim'IíiI mas lioo de las iiiirins d(>l Perú , y 
p| allik'r «lo lirilliintt's, v la camisa de lela real , yol 
Trac negro , y el abono ni teatro , y las suscricioncs á 
Jos bailes de Sta. CeeUia y la Haümem , y los prime- 
ros amores: se eocaenln como el peiOD el agua, y 
todos sus conatos s(> cnGaminu á eqoilibrir sus gas- 
ios con sus ingresos : su principal no ti<»ne de «'-I «jue- 
jn alguna y comerá el pnii de su nv^^a !i:is(n «'I dia df! 
juicio, si ambos viven y »■! mniilaiV's no sf» cansa de 
ello: ocupémonos de su orímo y paisano. 

Iw>s4le (|ue el capitán del boque le deia en la bo<le- 
gn , li.K f pn>|>ósito «o doelio de fimnarm para « y de 
atiio|i|;irlf ;i sus liáliitos : en pocas palabras ii- (ra/a 
cual lia d'- ser su iiK^lodo de vida; y en su ronse- 
cuencia el nuirliai ho aimndonn su catre una hora 
ánies que salga el sol del cristalino alcázar de Anii- 
trilo : m los primeros meses Imnre , friega y se ocu- 
pa en otros olicios de este jaez : luego que aprende, 
paisa cuanto comen el nmo y sus otros dependien- 
tes: hasta los dos ó tres aíius no le dan sm-lilo nin- 
guno : después tam|>ucü se le dan, s<' le si-rialan: 
cuando el bodeguero realice sus iiilcrcscs (Icjará 
treiota ó cuarenta mil duro» de capilal, y la cantítiad 

rt «ornen loo salarios del moirtalms con el agntga- 
de su industria y trabajo se reputan por un capi- 
tal equivalente : otro mu jo di'|tosila en n»etdlico la 
misma cantidad , y \ n < iitra i l rantor de la Hosaura 
á dísfrulnren lus ganancias una tercera parte. Por lo 
general nunca se realiza esto dno después de haber 
pesado dos ó tres años bisiestos: en tan largo tras- 
carao de días , solo ha gozado nuestro mancebo tres 
ratos de solaz, y «"11 un ahiiucr/o que di" su amo 
en el torreón do la riiorn'ra en celebridad do haber 
sacado el prenn'o f^ramle: cinco ('» seis partídos de 
tute que jugó uoa nochu coa un compañero suyo 
mientras estaban en vela por ballane enflirrnoelae- 
pendiente principal; y ciertos festivos t ofoíjiiios que 
tuvo & hurtadillas coii una mulata. Ademas ilf los co- 
tidianos arañes estuvo á la muerte di- n-snllas ,](> hi 
liebre amarilla » y por milagro se libn') ilc las ^.-arras 
del tétano de la nía de Cuba. 

Ya tenemos en posición á ios dos primos: de ella 
han de desprenderse de un modo Inmediato sus 
opuestos desfitins: andjos sentirian cerrar el oj,>sin 
pisar de nuevo los maravillosos naisages donde cor- 
riera SI] infaiiria: quizá no este lejos el dia en i|Ue 
vean coiiuada esa idea de ventura que con tanto es- 
mero acarician en su mente. 

El montañés de la bodega avanza que es un por- 
tento: trabajillo I9 costó descubrir el Idon de vu mi- 
na, niiis lle^ti la época de explularla , y á fe que lo 
hace con buen éxito, y uo se da mala "maña: todo 
le sale á pedir de boca: no hay empresa que no pros- 
pero si en ella Ugura cono Bodo, ni especulación 
que no le reditué siquiera un diez por dentó: tíene 
en la uña el vocabulario mercantil: sus paredes so 
reducen á papins y letras de caiubio : sus libros á 
los de cuenta \ ra/on , decarí:'! y data. Al que le pre- 
guntc cuándii piensa volver ú Éuropa , le contesta: 
« ¡ Quién sak' ! » En tan lacónico periodo hay mas 
aianificacion de la que puditramos darle comentán- 
dolo. Pero A Aierxa de vofjar sus asuntos viento en 
po[»a, se di'fi'riiiiiia á soltar preuila. «Así que junte 
cincuenta mil duros, dice , voy ¡i dar un abrazo á los 
abuelos. » Se hace el balance ¡«or Navidad , y como 
resulten á su favor cuarenta y nueve mil duros y 
pico , bregará otros dos meses A fin de eompletnr la 
suma: entre los Indianos se cuentan real por re;;| los 
pesos duros . conin entre los militares se nientan los 
años i|<' scrviciíi liia ¡lardia. Ocurre con frecuencia 
dilatar el plazo de iu vuelta á Europa y dmdicor el ca- 
pital apetecido ; porque también se asemeja el Indiano 



al cazjidor, que sil cimbel ni reelimo se sitnt i la 

margen de un raroyo: le costará muchos sudores ad- 
quirir elementos tan indispensables para henchir sus 
jaulas de prisioneros, mas luego que los adquiera 
caerán {uíjarus en sus redes como gotas de agua en 
los campos por la estación de las lluvias. Todos los 
afanes , las fatigas, todas las contrariedades que afli- 
gen el bidiano, doren lo que tarda en poseer loa 
primeros cien mil reales: vcnriilo e<;te inconveniente 
como la gracia de liios se propagan las onzas de oro 
en sus baúles, y se declara entre ellos crónica tan 
salutífera epidemia. Asi quo cunde lo bastante al 
colmo de sn tnbelo , solo aguarda para hacerse á la 
vela áque pase el equinoccio de nuirzo. 

Con trasladarse a ta Babona y ron disfrutar mil y 
(|uin¡nntns duros cada año no ha br< lio el otro mon- 
tañés snio ensanchar el circulo de sus necesidades . á 
medida que se ha dilatado el de sus recursos : meaio 
que conduce á no alcanzar medro alguno : todo loqne 
no sea traiarsedos cÍrcanlbreneiascone6iitrícaB y re- 
ducir la que represente los gastos cuanto mas se 
dilate la de los productos, es andarse por las ramas. 
Su principal arma es im buque para la costa de Africa, 
y á mslancias suyas arriesga en la ex|K>dicion una de 
SUS anualidades : bé aquí la primera v la última de sus 
espe6ulacionei()nercantUes : corre el mes de didenn 
bre : si los Tientos no le son constantemente contra** 
rios en todo abril , dará el barco cima A su viaje. Si 
desembarca en las inmediaciones del Mariel 6 ilel 
Italabanri tre«^cientos (I cuatrocientos bozales, en lo 
cual nada babria de milagroso, realizani nuestro joven 
su proyecto , refrigerará la sed de diez y siete años en 
las deliciosas aguas del Nerv^ i Ab cuántos suici- 
dios se han consumado porhaberse destruido castillos 
fabricados en el ain' t ¡ Mué de huéspedes no han ad- 
mitido en sn seno las (asas de Orates y del Nuncio, 
porque una malelica ratafia de des^'nganos vino á dar 
al traste con las mas arraigadas ilusiones! {Preserve 
Dios al mercader visoño de tamañas desventuras 
cuando llegue á sus oidos la'falal noticia que le trae 
un bergantín ,' señalado ya en las almenas del Morro, 
p<tr los mismos dias en que , según sus planes , debía 
hallarse dando tumbos cu el golfo do las Yeguas ! La 
corbetaexpedicionariacayúen las garras del Leo{Htnlo 
marino , y se declaró buena presa en el tribunal de 
Sierra Leona. Del mal el menor : el montañés ni se 
suicida , ni se vuelve loco : abúrrese alyun tanto, v al 
íin decide á todo tnnice volver á la tierra : su ¡)rmci- 
pal le indeiiiiii/'a de la ultima jienüiia , y entre unas 
cosas y otras reúne dos mil duros escasos, y algunas 
alhajas de su uso. 

Ya se ha operado la metamorCiwts : ni la madre que 
los parió conocería A losantiguosmontaííeses aunque 
se ciir- iiitrára con ellos de manos á boca: el dcpen- 
dieiile de la casa de comercio viste con elegancia y so 
presenta en la calle con el porte de un usía : también 
el bodeguero gasta levita y corbata , y auuque no es 
airoso m pufino se ha impregnado su figure en esa 
espí'cie de barniz que destila la riqueza ; maravillosa 
óptica por cuyo cristal parece mas sutil y de|ga<lo su 
cabello, menos tosco su cútis, y nu tan paralela sn 
persona desde iKMnbrus ¡i l<d)illos ; ambos pueden caer 
de sorpresa en la casa paternal solicitando liosped^je 
al anochecer de un dia nebuloso, ó representando otra 
inocente farsa que pase A ser anécdota y folletín de un 
periiVdico. Aquel nianlañesilld alegre y bullicioí.o, 
que era el I(<^njamiii de sus couipañuros de viaje , de- 
sembarca en Santander á su regresode América : trae 
unospaíiuoios de batista para sus benmuits, un c^jon 
de tabacos para sn padre, una rueda de cajetiHas para 

el maestro de escuela , y dos cajas de dulce de gna\a- 
ba para el ama del cura de su pueblo : cumplo con 
linios y todos le a;.'a^ajan : no llora lástimas a que no 
lia de proporcionar alivio quien las escuclie; v asi es- 
tán sus compatriotas en ta creeneta de que nene po- 
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dcrosisimo de las Imliiis : lo hacen piulriiio ilc toiias 
las i)odttS, y le iicvau en palnuis á Uulns las nmiorins. 
No le disf;ustiuiaquellittdislii)cíntits: si pcrinajiericra 
hIIí I«> nninlimnan de seguro uirulde ú coimilldafltc >\<' 
la milicia, j n» deja de sllitiprle lo del nnifomn-: 
|K!ro sil hnisa vá quedándose sin «;ustiiiir¡n , y por lo 
misino que lo nj^uijca üi oruiillo, antes seria iiKÍrtir 
que couiesor. Se halla en el cuso de tomar iioa reso- 
lución decisiva, porque el asunto urge, y la que adop- 
ta como menos mala es dar otra tez con sus huesos 
Olí la isla ríe Cuba , después de vivir ln«s meses entre 
los suvos. Vuelve dumievoú su escritorio, y acaba 
piir dar lereioiies de gramática y geograflaá Iw bijos 
»|e un excelencia. 

Aquel otro montaiUSs sérfo y eabizbajo ^ i quien 
lodos detestaban por adusto , regresa al país por Mev 
Yorck. Liverjiool, y las capitales de in[,'laierra y 
i'rancia : lialila p("<li's de los extranjeros ponine no 
coniprcndeu el es|iafiiil, único idioma que posee, y 
porque |>ara alternar con ellos en la mesa á bordo di l 
Ormtivettern tenia que ponerse de puntu en blanco: 
celetira su regreso á Europa culpando guantes á sus 
manos por la primera vez : nada le preguntéis de la 
Gran-Bretaña , pues solo se detuvo en Londres el 
tiempo necesario para bacersr' un traje compiclo y 
ñora ver ijue bora eni : do Paris os informará mejor; 
lia asistido una noche á l.i \i i'icmiu n<al de música, 
ha fisto por fuera el cuarlei üc Inválidos , y couipró 
en cierta estampería vmi caricatura de Luis Felipe. 
IVorura entrar en su aldea á la sordina : no es porta- 
dor de ninjun refíalo : sobi trac dinero : nadie sabe á 
cuánto asciende su forhina: '¡e^'uii <ii ilirlárnen cu 
tan ^-raves materias lo que está por decir es la mejor 
palabra : se lamenta do los tkvpM; propiedad de 
todos los que tienen, llorar para que no les pidan: 
señala á sus padres una buena mensualidad : edifica 
una casa do tres pisos mas suntuosa que todas cuan- 
tas construyeron sus preilecosores cu anuellos con- 
toriuw. ¡Una casa de tn'S pisos! I*irámi«le elocuente 
<jUtt atestigua su victoria, espléndido troíco üe su 
insigne cainipaña; giprantesca columna en cuyo pe- 
destal S4> esculpirá su nombre con letras de oro puro; 
pirámide , trofeo y columna que scnririín de cebo 
padre por hijo á cuanhK mnnlañi'siN na/.can y ^o su- 
cedan en el curso de los años , mientras los aíiu^ itu 
corroan sus cimientos y aplanen su techumbre . 

Mí obsequios, ni agasajos Je hacen olvidar ul 
recien venido que no es solo en el- mundo, y que 
donde él viva ha do vivir su metálico : y acto conti- 
nuo se le vienen á la nienutria las contr¡l)uc¡ones ev- 
traordinarias y los pn slimios forzosos : do aquí las 
cavilaciones y los insoiuuios y los cálculos ambi^'uos. 
Es espafiol nincio , y si en su nais uo amluvieru todo 
manga por hombro , como él dice , se estableciera 
en Santander 6 en la Coruña , botarla buques á la 
mar, v lo iioinlirarian diputado á Córlos ó senador 
del reino en las primeras elecciones. Tampoco le de 
sagradarta vivir en España sin traer á ella sus capi- 
tales; mas como los refranes castellanos son la norma 
do su conducta , se le ocurre al punto aquel de «Ha- 
cienda til iiino te vea» y decido volver á la Habana, 
lio sin liar aiilcs un vistazo por .Madri<l , donde i>er- 
mancce quince dias : en ellos conoce á Isidtel II, vé 
la historia natural , pasca una vez en el prailo, vá á 
los loros, asiste á la representación del /V/o Je la 
Dehesa , Y frecuenta los ministerios. Merced á estos 
visitas y a algunos centenares de peinconas, obtiene 
grado «le capitán, ó titulo de marqués, ó la pran 
cruz de Isabel la f.atólica, ó las Iros cosas juntas; 
lodo estriba en su despreiulimienlo. ;r,(iiiio lo vá á 
lucir por semana santa en la plaza ile armas, en las 
{vocejones y en las iglesias ! Ksia voz se embarca 
en la ciudad do Alcído;, y al cal>o dc un mes pisa de 
nutn'o su tierra de promisión. Lejos ile experimentar 
quebranto olgiino uan crecido >'us fondos : se casa 
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con una criolla rii a de fortuna y de belleza: admi- 
nistra sus cafetales, bendicia unmgenioen la iwlUi 
dr arrilia , y engrandece su comercio. En seis aüos 
le dá su linda pareja seis robustas criaturas: ellas 
cri'cerán y darán buena cuenta del trato de tantos 
afanes y tan repetidos sinsabores liio^'n que papá 
cierre el ojo. Mas no le lia;,'jiis soiiiojarito ohs^Tva- 
cion , porque os dejará frios corileslándoos : «Por 
mucho que ellos disfruten con ücspifarrarlo , uo go- 
zarán lauto como yo guanlándolo en mis arcenes.» 

En España uo hay pueblo alguno que no surta de 
habitantes á Querélaro y Caracas, á Montevideo y 
Are«piipa. l^.oino ya no se aparece la madre di^ Dios 
á los pastores, ni so tañen solas las c.onpaiias cuando 
entran los arzobispos eii las aldeas , imiobo es sido 
cada ciento vuelve uno á aó pais satisfecho de iud>er 
hallado lo que le indujo á atravesar el charco : basta 
oso núiiion) para (¡uo no se resfrie el entusiasmo do 
sus cümpalnola>, y para que á un dos j)or tres imi- 
ten su oji'in|>lo. Coiitadisiiiiosson bts que se trasladan 
con sus fortunas al suelo natal ; de como lo hacían 
ántes son testigos esos edificios que en todo* bw 
pueblos du alguna importancia se conocen con el 
distintivo de rasa dd indiam : A pocas leguas de la 
corle y on la liiliro-.-a villa de Tembleque, descuella 
entre su buuiilde casorio una suntuosa morada cou 
sus honores de palacio, en prueba deque lodo el 

3ue trac de las Indias buena porción de barras de oro 
edica un espléndido recuerno al rincón donde tuvo 
siH Uiia. Tan |tO|)ulares se hacen estos sucesos que 
jiara oiitoraros tío sus mas triviales porioonoros no 
iiocosilais sino ilii ii.'iriisá la mas concioiizuila santur- 
rona ó á la nías liviana posadera , al primer labrador 
do aijuclloscontonsos, 6 al último mozo de muías: 
según la persona qne elijáis oiréis la historia apete- 
cida en son de jácara ó conseja , dc tradición 6 de ro- 
mance. 

«Do lueii^'as tierras hieufías mentiras», poroso al- 
fíunos individuos, enriquecidos en América , vienen 
al iNiis crejuntio que Espaua voga eu un océano do 
venturas: salen de su error á kw ]>ocos minutos de 

Sisar las fértiles playas de Andalucía ó la amena costa 
e Calaluña, y ri'suollos á no [tasar so),'U(ida vez el 
^'(ilfo ili' las Llamas . m' (--.laliloron cu Bordóos , donde 
si lioso avienen del lodo cou el reli^iauiieuto do la 
sociedad francesa , figuran entre lo ñas llorido, mer- 
ced á U prepondenucia qoa qjeroen sos cándales. 

Costumbre es ñamar indiano á todo peninsukr que 
regresa 'lo Aniérica. Sise lo llamáis a alguno y se 
sonrie os ¡(orcpie, no lo dudéis, al oir como le nom- 
brásteis Indiano, dice cu sus adentros «sin calzones»; 
|iero si su kiz permanece inmoble y su lengua muda, 
le recaláis el uido y tenéis delante al Tardadflro Awin* 
no , esto es , al que sale pobre de su aldea y vuelve 
opulento. 

Por último , agradecido al lorlor, cuya condescen- 
dencia le haya inclinado á seguirme basta osle punto, 
es mi vohuUad que si no le agradare el epígrafe de 
mi artículo, aunque es tan propio como ¿mplío y 
signiGcativo , le sustiluya cou otro mas sonoro v 
doiiotaino al tipo que di|p» bosqu^ado el JfoNloüss 
(/(' tus Indias. 

ARioiao Fsnan vu. aw. 

EL ESCRIBIENTE MEMORIAUSTA. 

No os mi inleucioii , l)enévolo lecior, trazar aquf 
un cuadro completo do la existencia del Escribiente 
Moniorialisla : su iiooosilarian mas páginas que lieiM 
un Calo|)iuo,solo jiara Irazar el cuadro exterior du la 
e.\¡stencia apan-iito , el panorama malcrial del iwbre 
y desdeñado Memorialista^ porque si hubiese de pe- 
netrar en el caos de esa vida agitada, si hubiese de 
seducir á palabras todo lo que eucicrni su abna de 
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dolores, de abatimíéiUo , dü próyedos y esperanzas, 
todo el papt'l áv Hurfíos y Caiiddario, no bustaria á 
cooteoer mis runexiones'; (oda tu paciencia seria poca 
pan surrirme. Así, pues, pasaremos rúpidamente 

Sír ambas faces , desterraremos el insoportable aná- 
sis, y cotno la abeja volaremos de una cu otra ílor 
sidvo que iio libamos inirl ni cosa parecida, por- 
que , caro lector , eu la vida ticl Memorialista , apenas 
nay otra cosa que acibar y cicuta, amargura v úoUtr. 

Vedle, escondido á medias, detrás de su biombo, 
sudando tinta , derramando el genio á borbotonM, 
poiiii'iiilu ('o:it¡nu.:inentc en prensa una iatdlgencáa 
uo vulgar, y tüdu á lan múdicu precio, que apenas 
basta & satisfacer la inetior de sus necesidades. Vedle 
otras veces cruzar las calles de la corte, ligero como 
una ardilla , activo como el mas activo corredor de la 
hnUn. A Veces parece una somhra, una pesadilla: por 
todas parles se le encuentra , siempre incansable, 
siempre im|iaI<ado como una máquina de vapor cuyo 
motor es d Lumbre. Verdadero judio errante, apenas 
elcutsancio le detiene algunos momentos, cuando 
h voz de la necesidad , le grita : « ¡ Ari'fa ! ¡-Iru/a!') y 
el Memorialista con un sacudimiento que puede lla- 
mars»^ galvánico, se lic-^poja de su flaqueza mortal y 
vuelve á cobrar vigor para emprender su camino. 

¿Yqueneoesidaatieneel escribiente, cuya vida 
perece que debía ser poltrona j sedeutaria, de tanta 
actividad , de tan incansables incursiones , fuera del 
lecho de su viviciula? 

Esta es acaso la primera reflexiou que se te ocurra, 
I ó inconsiderado lector 1 1 ó lector de alma marmórea 
; berroqaefia I ipíome ta que el fiscribiente Memo* 
nalista, escríbelas mas vecesmemoriales nf otra cosa 

Ilinf,'nna ? 

¿l'iensaü lú que todos los que e^ta profesión ejer- 
cen , suben cscrd)ir? Si esto consideraras, couocerias 
todas las amarguras que el Memorialista sulre , lodo 
el talento que emplea, y el inmenso tesoro 4o ingenio 
y de memoria que á veces malgasta, para idvir siem- 
pre pobre , para arrastrarse en la ahyeccíon de la ser- 
vidumbre y acabar su [Kfregrinacion en el liospilnl 
general ó el riucon estreclio de alguna porteria. l'ur 
mi parle , te lo digo con verdad , creo que el ser mas 
desdicliado de la tierra , el mas combatido por la for- 
tuna entre todos los otros seres , es el Memorialista, 

¿Y eu que M' ocupa el Memorialista? ¿por que se 
llama así? ¿En que se ocupa? ¿porque se llama asi? — 
Se ocupa eo toao , y se Ilumu asi , porque no hay una 
palabra que pueda signiticar una proiesíon tan uní- 
versal y beterugénea. Podia llamarse onmifHis , pero 

tor una parte , el Memorialisla no es peilanle ni sabe 
klin , y por otra ya está profanada la palabra por as- 
querosas tartanas é inmundos carro-matos. Otros mil 
MiatauUvos podrAs encontrar sin duda; pero aun 
cuando hallases al fin , que no lo creo , la calificación 
exacta de este enlr uiii\ersal, reducida á un vocablo, 
el memorialista no aduptariu la innovación, porque 
es enemigo de novedades , y el nombre que lleva, he- 
redado de sus antecesores , es para él mas sagrado, 
mas noble y resfKitable , que para un hidalgo de pro- 
vincia los signos herálilicos de su escudo de armas. 

El Memorialista vende cosméticos que vuelven en 
blanco ó rojo el pelo negro, que quit^mel culis de las 
manclias y producen otros milagros tan sorprendentes 
ó mas qmlbs dichos. 

Proporciona criados de avifxis sc.ms. (No seamos 
rigoristas: quiere decirde niu) ú otro sexo.* 

Dá razón de casas lie huéspedes, donde porseis 
reales diarios satisfacen todas las exigencias. 

Tiene amas de crnt. (No para él : para el que las 
pida.) 

Ajusta cuentas en /<>f/a ciase de idiomas. 
Kuseña ú hacer u^ua de COlOÓiBytwtllll, cerillas de 
ütíorQ y otras ciencias. 
Itaw amos colocar. 
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es corredor uni- 



Hace toda clase de negocios: 
versal. 

Por último, (y este es el .Memorialista privilegia- 
do , el aristócrata, el doctor in ulroque de la profe- 
sión ,) .escribe cartas y memoriales , da el sér á los vi- 
llancicos de noche buena, y á los estrechos para 
damas y galanes , y si no le confian el juicio del año 
para el calendario , cúlpese á la oscuridad que le ro- 
dea, |qucl DO deja descubrir al genio sumido en d 
rincón en que se oculta, pero del que mal su grado, 
ha de salh> hoy á donde le vean el sol y el mundo. 

.\sí verás, lector, fpie Ii.'L'O bien en cluifictr d 
.Memorialista en dos disiintas órdenes. 
1 El Memorialista que sabe escribir. 
2." El UemoriaiisU que no 9al>e escribir, ni leer. 
El primero es desde hiego hombre pachón y bien 
hidhiilo , avaro , sedentario tal como tú le concibes: es 
por último, el memorialistii vnl;.'ar, sin poesía, todo 
carne y positivismo. Y sin endjargo, si en su cabe/a, 
cupiese una idea de lo bello, si uu solo rayo de ilu- 
sión cupiese en aquel cerebro macizo y apelmazado, 
¿que felicidad envidiaría? ¿que existencia correría 
mas venturosa y risueña en la populosa corle, aun de 
escaleras ahajo , que es donde 80 núén la fdicídad si 
es que hay alguna? 

Considérate tú , lector, en ta cómoda banqueta, 
mirando tras de \ u< vidrios y esperando á la fortuna; 
(e> decir, al p uroipiiano,) figúrate que ves abrirse 



[es aecir, ai u uroipuano, 

la i»orlezuela de tu jaula, v que entra una sonrosada 
muchacha de ojos vivaradios, modesliinieute vestida 
con su limpio traje de real , arri laij.ulacn su negra 
mantilla, y sustentando eu el siniestro brazo la cesta 
de la compra. Ya te parece qne la ves acercarse 
á ti.... 

Delente, iecior iiiio, y no arranques al .Memoria- 
lista la poca ventura que goza. Tú no senas, además, 
tan reservado y prudente como él : tú no sabrías gucr^ 
dar en tu corazón todo el tesoro 'de preciosos secre- 
tos, de dulces palabras, de aiii;iiitf s propiisilOS, de 
frases apasionadas , qne se escapan involuntariamente 
de aquellos dulces líihios, con la sonora entonación 
de las Maravillas v el Haslro. Tú te soureirias malig- 
namente, t6 la echarías á hurtadillas a guna mirada 
poco casta, que revelaría al instinto de la muchacha 
que tfi no ejercías de mucho tiempo la profesión de 
.Memorialista de ese intérprete de sus amores en quien 
está acostumbrada á mirar un eute bruto, una má- 
quina inanimada, que no ve sino para escribir, que 
no oye sino para trasmitir sus palaoras al papel, co- 
mo si estas palabras corriesen a manera de uu fluido 
eléctrico desde su oido has!;, su ¡ifuma , sin dejar el 
menor rastro de sí. Verías eiilónces cómo retrocedía 
aMHnbrada, como hs palabras se penUan entre sai 
libios, como no artúBoiaba mas que frases ngas éiii> 
coherentes, «in vidv, sin calor. 

Ri'trocede pues , y no tiirlx'S al Memorialista en %\i 
blando somnambulismo , y á la pobre muchacha en 
las ilusiones de su ausente amor. 

Pasemos ahora al memorialista , que no sabe eaeri* 
bir , al memorialista activo , emprendedor. Este es d 

que mus trabaja y el que hace inénos fortuna, COSO 
(jue no le sorprenderá si consideras que en esta tierra 
(le desalmados , lo misino nos sucede á todos, desde 
el patán hasta el covachuelista, desde el zapatero de 
viejo hasta el ministro de Hacienda. Nuestra desdi- 
chado e.vmftiVnfe , necesita vegetar sin escribir; cn- 
gañarconsulilcza al qoe le encarga un memorial, una 
caria , un conmiiicado para uu periódico , la copia tal 
vez de algún drama ó novela original. Uiscúlpase con 
algún que hacer importante, oye que le llaman, so 
mueve convulsivamente sobre su banco , como hom- 
bre á quien aguijan urgentes negocios , se da en fin la 
importancia de un secretario del despacho, y atra- 
j pando ya en borrador , ya eu la memoria la carta, me< 
I norial, ete., correoMMittraUiDpogoiMibamiH 
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dar el escrilo : fjiit'ilale por consiguiente tan nK'idira 
gunaiicia , que es ventura para el asendereado corre- 
dor , que no se haya intentado monedt menor que la 
calderilla. 

Le encargas algún criado , nodriza , cochero , mo- 
zo para cuidar cub.illos , oto. No liubrá pasuilo media 
hora, y tu casa se verá iuuinluilu de Unios los vagos 
qne en Madrid hurlan puñuclus, de todus las pasn*- 
gftt de V» portales de Santa Gnu, de todo cuanto 
neoesftea , en Ob. Y caando consideres que el Memo* 
rfalisia haconido en (.'str Umipo los ;.¡(i i)arr¡os ¡n- 
tramuros do Madrid , te ri-irús , cuino yu loiiago,«ÍL- 
todas esas peligrosas invenciones de los caminos du 
hierro que lú iio has visto ni vente en £spañu. Bien 
puedes apostar por él contra el mejor caballo del lord 
Sidncy , por(jue yo teiijjo pani mi ijuc el mas aÍTco y 
ligero de cuantos posuc el opulciilo urislóci ala ingles, 
liu de tener liuesu:> y pellejo cotuo el de (ionelu, y el 
Memorialista todo esotomiuy carlilagos. Tal le lia'pa- 
rado su pasmosa actividad , tal vive siempre famélico 
y vacio, que si obeilei-c á las ¡rws de la gravedad, 
puiide agradecerlo al nujh li.io Aulor (|u<t sujetó a la 
tierra con una radena mvtsiMe, al aiin comuaLMi'- 
morittlista. Y solo asi podía tener esa envidiable cele- 
ridad , con él es pesada la ardilla y perezoso el gavi- 
lán. Si tuviera el olfato del perdiguero , grande seria 
su fortuna: {tero, ¿quien pubee juntas lautas perfec- 
ciones ? ¿ á quiso 00 le falta algo para hacer completa 
su felicidad? 

Pero si el Memorialista que no eaoribe ^ está flaco y 
digámoslo asi, evajjorado , goza en cambio de una sa- 
lud á prueba , resiste al Tno, al calor, al vientu, al 
agua, lis p.M'i isu i-oiicederque e! cjiTciriu es un gran 
elenu;iilo de higiene ; es luer/a coulesar que lu dieta 
es un gran preservativo , y que no en vanóla reco- 
miaudan los JirusisUu. ¡Ahi leueis la prueba, iucré- 
dukis I el famélico y activo corredor , desafia á Codor- 
niuy áIKilgrás: nnuea liu entrado en botica ; Jamás 
luí querido nn[ioner leyes á lu naturaleza. b.llu que le 
lia curtido , escudándulb usi contra todos ios sisioinus 
conocidos dtt la medicina , ella lendrA cuidado de lla- 
marle ésubon, sin ruido y sinviolenda. £ata es una 
de las pocas ventaras que el pohre Memorialista dis- 
fruta. 

Y ya que habluuiús de sus venturas, no las dejemos 
pasar por alto , pues que de sus desdichas hemos tm- 
nbdo. fil Domingo , dia de descanso para todos los 
que trabajan , I, losqucnotrubujau, no descansan nun- 
ca ) el iJaiiimgü Lonio digo, es el dia de sus mayores 
feUcidadcs, porque está consagrado ul reposo del al- 
ma, á los ilusiones risueñas, ák vauidaddtique no esta 
«Hmlo d mas humilde de los mortales. La maiiaua 
está dcáliiiada ú las oiiiigaciooes nligiosas: ayuda 
misas ó acompaña ut viuuca. 

Por la tarde va á Chamberí, ó á I.i Virge n del Puer- 
to, se pasea graveuiouio por entre la caiutUa , saluda 
é las criadas que le debeusu colocación, permite que 
le den tratanuento , y envuelto m su ancha leviLi y 
blandiendo su nudoso i>a!>luude uucina, olvida por un 
niumeulu su miseria ¡WTonaéndose con ridicula gra- 
vedad. 

Pero el memorialista debe al lin envejecer, como 
envejece todo, como el mundo mismo, como la natu- 
raleza misma. Considera su dcses^R•racion, ¡oh lector 
iiiiol ui d\r eüci'rrada en >u e^iU •■cha Jiiula, ansiosa 
de aire y de espacio uo sufre lo que el sufre, ligado 
por la emd; cogido en el lazo inUeiible de la veje/. 
Üntóuoís empieza el reposo de su cuerpo: su destino 
regular es la portería. ¡ La portería! ¡lo que él consi- 
dera coiiiü su lii'giad.icioti y aírcuta! 

j Pobre menionulisla! ¡antes tan activo, libre i onio 
daíre, ligero como el águila; ubora encerrado en una 
angosta celda! ¡antes tan bullicioso y decidor! ¡aiiora 
tan medUabujido Y silencioso ! ¡Adiós, esperanzas pro- 
yectas, flqtioilBsf ya h*teU JVIMrtO ptni el vi^ 



morialista, que ya no aguarda sino e! nionii-ntu de rjue 
le saquen ue aquella tumba para eucerrarleeu otra aun 
mas estrecha. 

Antonio Gaboa GunBUKS. 



U m DEL CURA. 

laoeJo parignMi. 



II \u.Áii\Ni: aí-az embebido en pintar esa singular 
mujer que nosotros los espaíloics llamamos tigiirada- 
iiH ute el ama del cun(, caliücacioo que por si sola 
suple por uo difuso comentario, cuando de miproviso 
fui sorprendido por una voz que me gritaba: « ¡r/ue 
te (jueiiuts] iqui' li' i¡unun^l N'n jo, sino ella» contes- 
té con viveza sin haber relli'xionado todo el valor de 
esta expresión, sin duda porque las delicadas faccio- 
nes y lus graciasdei tipo que babia empezado á trazar 
escitaron en mi mente ideas demasiado terrenales. 
Lui'u'", repuesto de la primera sorpresa, y viendo á 
lui lado un antiguo > apreeiahie amigo, que era el 
que me hablaba, retiré pausadamente el guardamano, 
solté la paleta y los pinceles, y acomodándome bien en 
la silla fe dije: 

«En viTil.iil, amigo, (|ue no dejas ile (eiipr razón, 
conozeo ijue lii- lniiiado a mi cargM una cnijiresa eri- 
zada de pun/.auli.s e-pii;a>», \ rodeada de cscdllos, 
pudieudü decir que navego ent re Si. yla j Caribdis. Ksc 
retrato que aun está en bosquejo, y al queme prome* 
to dar toda la exactitud en las lormas, con la mayor 
perfección de coloridos, es el de una española que se 
diferencia de Imias la- ile >u sexo ¡Kiriiias de una eir- 
ennstaneia euriosa e iiii[)ui'taule de SU vida. Ha de 
n'preseiJíar á la compañera (bM diredor de la con- 
ciencia de los demás bonibres, y no asi como quiera 
compañera, sino compañera inseparable, (|p[>ositaría 
de todos sus seeretos que le eon>uela en sus adieeio- 
iies y le alienta en sus trabajos pastorales.. De aquí 
nace'elpap^que ella hace en lu sociedad , y de aqui 
también procede que en todos tiempos faa oürecidoun 
proMema do difícfl resohicion , escítando la envidia 
de mucbas mujeres ]inr mas de un motivo. 

uSi se ulieude á que el ama del cura suele ser por lo 
regular joven y bonita, ó jior lu menos rolliza y no 
nial encarada.; porque esos benditos seiiores cou 
muy leves escepciones, han dado siempre ea la 
terquedad de tomar ¡unas que llegan á his vein- 
te y nunca pasan de Iu.n tremia ahnles, fallando a 
lo que se les j)reeeplúa en repetidos cánones eele- 
siásticos, se descubre un fumes pecati que eterna- 
mente ha sido piedra de escándalo para la generalidad, 
digo la geiii-ralidad para que no te imagines hablo de 
lo (jue llaman vulgo, porque mira las rosas solo por 
lu eorle/.a, ni i rear^liaupensiidoesLlusivameiiledeesa 
matroua con mezqiuiidad ó malicia los que se reúnen 
u matar el tiempo en el café ó en la taberna. I'ajias y 
concilios, reyes y legisladores, escritores de moral re- 
ligiosa, y por complemento muchos poetas, todos, lo- 
dos lian esfoi /ado en censurar esta costumbre, na- 
ciendo coulra ella un urg u mentó ¡loderoso del coig unto 
de estas autoridades: 

wDe que el señor cura tenga 

Por ama una moza alegre, 

Siendo mejor una vieja 

Para que su ajuar gobierne 
¿Oue se hrileraf 
Asi se espresaba Iglesias y en verdad que siendo 
clérigo muy bien podía decir aquello de <pie «yuifli bu 
sábelas í litc. Pero en honor de la justicia me decido 
á uo dar ú esta pregunta el vnlor de un rapto poético, 
de una inspiración del dios del Pindó, teniéndola mas 
bien por una sugestión diáboUco de su ánim t apica- 
rada, que le did esa libertad en el decir, si^gun a mls- 
OMcontissa; libertad que degmera en ligerea, y le 
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Incefiütar ú lu verucídail, con olviJodeunodelosme- 
jores preceptos de Horacio, pues , si hemos de mirar 
este iisualocun iinpurdaliilihl, Ai- rjin' los curus y los 
clérigos (Cim:au mujeres lll(»/.a^ u mi ladu , solo ]iiiu(le 
illferirx', quo como es iialural iircliereii la edad lozana 
i aquella cu que decaeu las fuvr^^s del cuerpo y del 
espíritu^ y por consiguientépara darles en esio fazon 
00 precisa meterse en mayores iiomlurus. Así e?> que 
secuimtade un curu i|ue en lu^ur de un ama ile mas 
do euan nta U-iñn dos do niasduveiníe y un afioscada 
una, y lialiietido sido reconvenido [lor su superior so- 
bre este particular , le contestó con agudeia: «señor 
í]ustrisimo,ca uada be faltado al couciiio porque ten- 
go la obra'en dos tomos.» 

'iPero no es ese el punió «le la dificiillad, sino (jiu' 
al paso que tíinto su lia escrito sobro las an»as de ios 
clerifios, como puedes ver si le place en ese^-ran mon- 
tón lie iiliros (jue c»tau sobre lu mesa y be registrado 
con delenciou, hay también algunos esciusivameote 
dedicados á hacer su panegírico sin distinción de mo- 
zas ó s^>itt'ras, no fallando «juiea las compare con la 
riíUjer fuel le di l Lvan^jclio, liaciemlo una lart-a enu- 
nierucioa de los servii ios ijue han presUuio á la i^'lesia. 

t'En medio de este cluHjue de opiniones , solo la li- 
losoíía y la propia esperieucia pu< i! ii << j vir de brúju- 
la para seguir un seguroderroli l o, pui ¡lujue me veo 
precisado á M'jiararnie de lodas esas autoridades, y 
tomar el ruiiibo natural por donde me guia la mas 
constante y huya ob"-! i \,u ion , sobre todo cuando 
ninguno de esos escritures hu tomado «yi considera- 
ción las diferencias de tiempos, de cinüiBBtaacias y 
iijiininiies que tanto iii(]iiyen en l06 bábítOS, USOS y 
custuiidires de Ion boaibres. 

oblu [taz sea dicho de los encomiadores de las amas 
de los curas, que tiinto nos recuerdan losconscíos de 
san Pablo v las costumbres de los primeros sisloí de 
la crísl ¡andad, lo mismo que de sus exagerados de- 
tractores; esa mujer iiois lo que los uiius s()>lieneii 
ni loque lo-; oíros discurren; 4's y será siempre una 
persona misteriosa é iudeliuibie en su posición so- 
tíaJ. No es Tiuda» casada ni soltera, auticjue de todo 
lieac un poquito} es na serscmí-espiriiuaiizado, que 
por previsión primero, después por liábilo, y siempre 
p<iri l UKisri'liüado i-goísiuo, «econvicrle en un rigo- 
roso trusuuto de las ideas, ¿jeaio y carácter del honi- 
Ifcqueloes todo para ella, y cuyo corazón quiere 
cooqui^, como praufai bipotecaria de su bieuestar 
presentc x fufuro. Por eso so lo v6 en todo la escala 
clerical, desde el canónigo ó el opulento putrimunista 
basta el cura do aldea ó el alquitivi, imiluiido niinu- 
ciosamcute al que fe lia dignado tomarla bojosu pro- 
tección, y le trasuiilc la iuUuencia que disfruta: sigá- 
mosla observando en esta escala , que es método 
anslítícoyiios ha de suministrar algunos medios de 
conocerla. 

(tLa primera dificultad que -e me presentó cuando 
empece á trazar esa ligura, luu relativa al (ragecon 
que la adwnára. Pasaron aquellos tiempos en que 

lusmnns di' los clérigos e--|ii(rio!es llaiüabatiporsu lujo 
la atención dr-l legislador, cou ii lu i!i'iii\:i"-trai! vari.i - 
leves suntuarias iu- > i la-- i ii iiiie-lros c: dii.'os, y ¡mii 
que eu muchos pueblos ile < sca-y y poljie vecindario 
suelen tener reservado en la iglesia, "donde debiera 
desaparecer toda distinción, unlugar preferente, es lo 
cierto que ni llevan cojines, alfombras, ni cosa que 
lo valga, nipuetlen í.'asl;-,r j i ofusjon en el vestir, pues 
couio boy el abail solodc loque caula yai¡" i. esdecir, 
qu<' viviendo el curadeipiédeoltor^consi^!" lo rés- 
tame de su renta en esperonsas para cuando ei pueblo 
seencnentre mas adinerado, d el tesoro haya salido 
d'- s'.N apuro» V cn.'i.K l,i> ri'ii'iis del pulriniouisUi ó 
uuevüca¡iel:a!i b .n d¡<uii:iuido en proporción del va- 
kirds tos frutos de las lineas, es lo cierto que su^ 
am» no pueden extenderse como quisieran^ y tienen 
qoenoderorsusgaslof!, de lo qu& se lamentan sin 



cesar, maldiciendo la revolución y á los reformadores» 
«¡Malditos de Dios esos judíos fracmasones que han 

destruido la religión!» diTÍa !■! ama A- mi canónigo 
que habia ido con esle ¡i visíl.ir ima coinpuíieru. «¿Go- 
mo ijuerra vd. creer, doña Josefa, que mi casa está 
lodadesarreglaila y tlesprovisla desde (jue empezaron 
estas revueltas? A dou Tadeoparet . ijul- leban echado 
encima cien anos, me figuro que se le ha de ir el 
juicio. 

- con sobrada ra/.m: «conlesl.j doña Cándida* 
lo mi-)ii I MH , de al miit, porque ¿quien puede mirOT 
con pa< 1 el estado precario á que nos hallamos 
reducidos lodos los que dependemos de la ígleM'a? Vo 
no he podido salir estas pascuas ¡lorque todos niis 
vestidos necesitan composhiia ; imo-. por Icner la 
manga antigua v otros v'i tulle muy ullu o muy bajo y 
no me lie atrevido i Ihimar la modista por no tenér 
(laru pagarla.» 

«Estas quejas son shi embargo algo exagerada» 
pues las amas de los cléri^'os, uuii los de aldea, m" dis' 
tim-Hien lod.ivia por la ri<jue/adr-| trage. Kn ías du- 
dadlas s.' las Vi' \ .'s(ir co:i Ja ma; or elegancia v gusto 
c'sfjiiisito, aunque siempre sin entrar en la 'última 
moda poi no confuttdh*se con iak profanas. En lo» 
pueblos de alguna extensión -ii.fan n i ;/tr apostura 
que la mujer del juez de primera instancia . si es que 
este pm-.ic inaiitenerá una niojer. loque ahora anda 
muy dudoso, ó lu del atcülde constitucional, y eslo yo 
sube de punto, por serlo regularmente el propietano 
mas rico de la población, y dislhltar niavor c(»nsi.Ie. 
ración que el pobresaceraotedeThemís.'i:ii |„s pue- 
blos pequeños v en las aldeas pre'-cnlan mas li<uni 
IH'ro siempre el ama se diíereiicia de sus convecinas 
p<ir el aseo, pruiior y linura du lo telo de sus ropas, 
ofreciendo en todas laslocaiidadesporresultadolosín» 
gularidad. ' 

((Causas muy poderosas lian iníluido « ¡crlamente 
en esta ostentación lujosa de las anjas: unas traen su 
origen de las cmnbinaciones de su propio interés y 
oleases menester buscarlas en el modo de (Uscunir 
del clt rigu. Pienso el ama, y piensa con fnndamento 
(]ue el trage común la confmidiria con una simpi' 
criada, siendo llano y humilde, que el desaliño no'es 
decente en la del estado boncst! ; v que d lulo de la 
viuda infunde tristeza. Por es4), lomamloel consdode 
San Agustín, procura adornarle corno la casada paro 
llamar la atención de aquel mortal de quien depende 
su ventura, pero síémpre acomodando sus Iragesú 
su estado and>ÍL'Uo y mislrrioso. |;| i-li rigo por su 

fwrie, prest iiuin uiio de lu iiulunil incliiíacion del 
lombre á ver eiigidanado el objeto de su aprecio, y de 
lu satisfacciou que produce bi presencia de la hermo- 
sura con sus tegítunos adornos tiene también otros 
motivos muy graves para desearlo asi. ¡nu, i i f ¡-, 
de él si los que viven á su lado no diesen u conocer 
por su aliiio que sabe darles el lugar que i cada uno 
cora'sjjonde, U niendo mclolizada y bien morigerado 
su familia, cuando es el que por obligación ha de dar 
ejemplo á los demás! Asi mira por el prisma de • >i 
(iisfrazado amor' propio el lujo del ;m!a como una co<a 
ciii.si-uienle indisjiensable , como una miievfm de 
prudei.cía y previsión, i Triste humanidad, siempre 
débil yestraviada! 

«En reasumen, el ama di I cura mientras no llega á 
una cdnd provecía, cu ijiic pueda considerarse como 
jubilada, solo ^c dilcn ncia di- la- demás ¡niijcres por 
el lrai;e, no ea sus formas \ prendido, sino por su 
mayor ele:: incia y riqueza. Cuando para ella ha pa- 
sado el tiempo de las ilusiones, cuando rnva en los 
cincuenta años, entónces, entran los repulgos, fos re- 
müyos y Ion escrupulillos, que fandiícii si. ¡¡¡(oderuii 
del buen saccrdole octogenario. Ya gasta por lin saya 
;> mallín, o m liitilla lisa, ó á lo mas con una blondílo 
augusta, según el uso de cada pueblo ó províuchi: 
lleva su aiCleren el pañuelo del cuello, colocado nllá 
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junto á l« barba; sus npatM son de cordobán 4 becer- 
n!k), T en cuanto á las pocts canas que le han queda- 
do, las rccopf mii un cordón negro lo mejor oue Dios 
ladBáeotcoiler. Nada de pendientes ó arracadas pues 
no lo peraifte la enjuta y morlilicada nn ja, y si en los 
dedos, qoe empieían á oadecer igual consunción, con- 
serva algún anillo, es de cuatro metales para preser- 
varse de un al;H]ue cpiIt'[>lico , ó el que le regaló su 
cura allá en cierta ocasión solemne, y ella piensa dejar 
en herencia á un sobrinilo de ¡niiii l i'ii prui-ha dd ina- 
ternal afecto que le consenra, jior liaberle criado, usi 
como está en nejarle el remanenle de sus ahorros des- 
pués de descargada su concieBicia, tcerct de cwa ar- 
reglada disposición testamentarla lia becbe mas de una 
consulta al anciano casuista. 

«Pero basta de trapos, nwños y perirollos, (juc 
•noque tratándose de mujeres tienen siefnnre su im- 
portancia , no es este d punto de vista por donde con- 
Tiene examinar á nnestra iiereiaa y lo que ha dado pié 
ú nviestra conversación.... Llegando aquí me inter- 
rumpió el amigo y dijo: «Ya se á donde vas ú panir. 
El ama del cura de cualquier modo que se vista, haní 
siempre rancho aparte de todas las demás mujeres por 
•US maneras, sus hábitos y su modo de pensar.» 

«Lo hará , amiíjo, y lo hace en efecto: esto es muy 
sencillo, V no necesita comprobarse con la autoridad 
de Séneca ni de nitijiuii oiro filósofo. Basta la luznatu- 
ralpara conocerlo. Este es uno de los muchos casos 
comprobantes de los sabido* l«lhuws(oon perdón del 
Imen Sancho sea dicho): onocon quien ñatees sino con 
quien paces» «dime con quien andas decirte hé quien 
eres» «í|uieii con lobos anda í abullar se eii';( ria.'i 
¿Como ha de [>ensar v obrar una mujer (¡\\v coniinuu- 
mentc pasa sus dias bebiendo los hálitos de un hom- 
bro superior á ella en todos conceptos, ya se atienda á 
lamayorfinnecade snsexo, yaá nedaa, ya á hiedu- 
cecíoné instniccion, ya . en Im porque es su protector 
su amipi y su consejero? 1:11a time «¡u dormitorio in- 
mediata al del /Wrcporsi se nfn i r al^:ii á media noche, 
hallarse pronta á prestarle toilo el servicio que le ha 
prometido y es de su deber. Por In mañana suele le- 
vantarse primero para tener todas las cosas dispuestas 
y arreglada la casa en lo que se manifiesta muy soli- 
cita. En segui<la, si este va íí la iglesia, ó le acompaña 
ó entra ú ella pocos minutos después , ó le prece- 
de para enterarse del sacristán de si hace falta algu- 
na cosa en el recado de decir misa. I>e Tuelta al hogar 
se desayunan juntos, y los diasque él uno nada tiene 
urgente <pie le obligue ú volver ú la calle . toma parle 
en los queliaceres domésticos, ya cuidando los pája- 
ros, y otros animalillos, ya regando las florss, 6 CUlti- 
vauido las berzas del corral. 

«En todas estas filenas 6 entretenimientos le acom- 
paña el ama con su acostumbrada complacencia, y lle- 
gada la hora del medio dia comen juntos , duermen 
ambos la siesi.t. re[»iiién(lo<e !Í la noche la lui^-ma es- 
cena, de suerte que el ¡una del cura puede decir como 
Xiraen la tragedia de Yollairc: «á Orosmas solamen- 
te oigo y veo; de su bondad recibo honras continuas 
que me esclavizan mas y mas.» Tiene puesel ama árc- 
(lucirse á un eco del clérigo ; ¡tiensa como él , sienti' 
lo que él, y <dira como él, salvas las diferencias del 
sexo. Por eso nunca cntraen franca sociedad con otras 
mujeres, á las que se cree superior hallando siempre 
en ellas motivos de censmv. no se aeompafta con las 
mocitas porque no saben hablureomo buenas casqui- 
vanas, de olni cosa que de novios y las tiene pnr ato- 
londradaséinsustanciales, esto cuando no las califique 
de lividínosas ódesenvucitas, que es lo mas frecuente. 
Si por casualidad concurre alguna vez donde hay ca- 
sadas, y alguna $e lamenta de la mnln conducta 6 del 
gteio áspero del marido, y oira de lo mucho que los 
chiquillos le dan que liacer, al instante dice: 

« j Gracias á Dios que no tengo que pasar por todas 
esas penalidades! Si tuviese que sofrír, que conlem- 
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Ílar á un hombre tan oseo , tan ingrato . me moria d 
tscnatrodias: por eso no me he casado , y cuenta 
que no me han faltado proporciones. He tenido la 
suerte de que el padre es una malva , un almivar , un 
bendito, un santo, y ademas un pn/n de ciencia. 
l yue órden , que reposo ^ que paz reina en mi casa! 
No hay roas TOlontaa que la mia , que siempre es la de 
él . pues mifrcomplaoencias se curan en obedecerle, 
así como él en darme gusto en todo. jCnánto pierden 
los qne pifTiIen la tranquilidad del espíriln ! I'nes ;y 
la educación de los hijos ? ¡que cargos , oue cargosea 
la presencia de Dios ! [ Cuántas gracias aebo dar á es- 
te Señor qne me ha Übrado de tan gran resposabi- 
lidadf» 

uSi llatna á la puerta de su cíisa una pobre viuda 
carpula de hijos , que viene acongojada A implorar la 
raridad de su párroco , ó para que la socorra con al- 
guna limosna que ha sabido se reparte á las de su es- 
tado por conducto del mismo, ó para que la consuele 
ó la alumbre algún arbitrio que la pueda sacar de su 
indigencia , el ama , informada de su cuita, vuelve á 
su acostumbrada cantinela. « Cuánto mejor no le ha- 
bría estado á \d. uo casarse , pues no se veria sola, 
jdien todavía y cargada de hijos? Vea Vd. porque 
yo no me atrevido á abrasar nn estado oue traoeopos 
de si tan fetales consecuencias. » Por oHimos el ama 
del clériíjo es enteramente opuesta á los casamientos, 
porque con este austero y mislico lenguaje procura 
disimular su posición equiTOca, y HoDar el vacío que 
esta deja en su conTersadon con las que ptur las dif> 
vefSas relaciones de sus respoctiTos estados solo ha~ 
blan de lo que mas les punza , y en cuyos, detalles ni 
puede ni ijuiere tomar parte, naciendo de aqui y 
de la envidia que las casadas escitan en las solteras 
que se han quodado para vestir imágenes, como sue«* 
ledee¡rse,el general desvio que entre todas días so 
observa. 

u No por esto se crea qne el Ama del Cura se mwcs* 
tni sii'riiprr iiie/íjuiiia y poco compasiva. Nunca in- 
curre eu semejante toróeza , tan contraria á su propio 
inleré-s : este se disfraza con el monto de la caridad, 
cuando es oportuno ó indispensable , si hemos de 
creer al sentencioso La Bochefoucault. ¿ Queso diría 
del Cura y de su Ama <i e-ta no diese limosna , si no 
socorriese al pobre y al necesitado? Ningún mendi- 
go que llega a su puerta se retira con las manos va- 
cias , especialmente á la hora de medio dia , y en los 
pueblos pequeños , en que está sn casa junto á la par- 
roquia, a la hora de misa moynr. Suelen ser madri- 
nas de bautismo ó coníimiacirin de los bijos de los 

Imbrcs , (iisiribuyen el hilado de su lino y lana entro 
as mo^ necesitadas , y se , encargan de referir al cura 
los ayes del bracero enfermo que no puede trabajar. 
Son pues el dechado de las vecinas, el modelo de la 
caridad cristiana. También sue|.>n tomará su cargo 
el cuidado y aseo de algún aliar , \ i unmln pitsau de 
la edad Qorida dan á todos buenos consejos, cuentan 
mil ejemplos, mflagros v casos prácticos de concien- 
cia: traen siempre un pulpito en las manos, hablan- 
do ae los apóstoles y el Evangelio, y repitiendo lo que 
les ha idii enscñandn el cura en el largo discurso de 
su vida. Esto se entiende cuando el buen señor ha si- 
do lo que debe ser un cura , pues tratándose del que 
olvida su ministerio pastoral , dice misa temprano el 
dia que h dioé , y se marcha de cacería con el hijo del 
secretario y el del regidor primero . que son dos bue- 
nos nenes^ del que pasa el dia entero en el ayunta- 
miento, disputando con el alcalde y el síndico sobre 
totlos bw negocios auc alUse ventilan y en que toma 
una parte activa; ó finalmente del que se asocia al 
eterno juego de la malilla 6 del solo encasa del boti- 
cario, claro está que el amanada bueno ha aprendido, 
y ñor lo rnisuio no ]uiede hacer bien este papel. Con 
touo, como por lo regular la muicr suele ser mas os- 
tulaqneel hombre, ton pocos los caso^ «n que se 



i^iyui^ud by Google 



IXIS ESfAMII-ES. 



28 



pnruotilra fuera del circulo en que se ha colocado. Su 
casa eslA cerrada , y ella dentro , entregada á sus la- 
bores como l'enélopc. 

«EnijH'ro estas nnijercs no viven del todo aisladas: 
en las ciudades y pueblos numeroso^ fomiau tertulia 
varios clérigos, lí la que concurren sus amas, hacien- 
do tercio para jugar un mediator ó una malilla. En 
esta reunión se habla de todo, conclu vendóse por dar 
un rejuiso general & la vecindad bajo el conocido lema 
del desarreglo de las costumbres , y la censura del li- 
bertinaje que en ellas se ha introducido. Uno de aque- 
llos ícñores habla de lo mucho que ha padecido el 
culto con la reforma del clero , y el eco de este buen 
eclesiástico, es decir, su ama, cita la supresión de 
las hermandades y rosarios. Otro saca á volar la in- 

Suisicioti y los frailes, que eran el mas lirme sosten 
e la iglesia ; otro se desala en una furibmida díatriva 
contra loshlxjralesyel gobierno representativo, y al- 
guno mas anciano cuenía susdolencias, que el amano 
.<c descuida de lamentar, quejándose de la intempe- 
rie de la estación. 

i<Luepo se ha- 
bla de música, y no 
falta alicionado 
que pondere la 
buena voz *lel nue- 
vo socbanire , ó la 
habilidad delorga- 
iiista, como tam- 
poco quien se que- 
j.i de haberí^e in- 
troducido en los 
templos una na'i<i- 
ca profana. Fn fin, 
se tiabla de todo lu 
acomodado á lus 
ideas de los con- 
currentes , como 
el cultivo de las flo- 
res, la recolección 
de cosechas , de 
muebles |>rinioro- 
sos , de la cria de 
animalillos, y por 
último forma la 
parte mas suslan- 
cioía y recreativa 
de la conversación 
el buen tabaco, 
los dulces y los 
casos ocurridos á 
los conocidos, que 
es donde espiaban 
las amas su repri- 
mida Idcuaciiiad, 
s«^paráiido<e lo- 
dos amígo^i y con- 
tentos , quedan- 
do cada clérigo 
convencido ¡lor^u 
parle de que su 
ama es la tiias 
discreta de toda la 
concurrencia, asi 
como esta sale 
satisfecha de ha- 
ber sabido lison- 
jear el amor pro- 
pio del eclesiástico 
&u protector. 

lie diclio que el orna no descuida ninguno de sus 
deber<>s domésticos , y que lejos de adormecerse en la 
molicie se levanta antes de) dia y se ocupa en la di- 
rección de la casa. En efecto, con dificultad se en- 
cuentra una que presente en lo interior mejor aspec- 

TOMO I. 




lo que la del clérigo, y donde estén mas exactamente 
disiribuidos el tiempo y los quehaceres. I.os muebles 
de lodos las habitaciones se hallan linipi>imos y co- 
locados en su lugar respectivo, lo mismo que los úti- 
les de cocina , y demás oficinas. El perrito y los pa- 
tos, animalillos' predilectos de los comensales, tienen 
señalado el sitio donde lian de dormir. La criaiia y el 
criado los ha escogido tan á proj>rtsilo que de puro 
buenos pueden arder en un candil: la primera por 
callada , limpia y hacendosa , el segundo prque pasa 
por todo, siendo incapaz de decir fuera lo que pasa de 
puertas adentro , escelente cualidad tan rara como el 
d ve fénix. Para «dio sienq)rc que tiene que loiiiar al- 
•íun sirviente, ademas de adquirir antes los mas mi- 
tuicio^os informes, le hace un largo y prolijo interro- 
gatorio, y concluye con el siguiente catálogo de 
prevenciones. • 

" Bien , dice (i la que ha de ser criada , en atención 
á los buenos informes que me han dado de tí, yá que 
ni tienes novio, ni picudas tenerlo, es menester que 

sepas que si le 
quedas cu casa 
debes no olvidar 
que esta es un 
convento , y que 
has de hcr muy 
humilde. Lo que 
yo te mande es 
como si lo man- 
dora el Padn- cu- 
ra, pues aquí no 
hay mas voz que 
la ¡nía , y su mer- 
ced se" cnliemlc 
siempre conmigo, 
por que estoy en- 
terada en todo y sé 
cómo se le ha de 
dar gusto. Nada 
de <uentec¡ll'?s íi 
las vecinas de lo 
que pasa en casa, 
y poco Iralo con 
tonas , sin reñir 
con ninguna. » En 
cuanto al criado le 
previene que no 
lia de tener clii- 
cbisvco con aque- 
lla , entendiéndose 
para todo solo co:i 
el amo v cun ella, 
siendo liien ha- 
blado y asistente á 
la iglesia. Tal es 
el buen órden 
ij^ue el Ama del 



obsiírva 
guardar 
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tura 
hace 

sus doniMicos. 

(( Mas no es oro 
toilo lo que re- 
luce , ni en el 
mumio hay fe- 
licidad completa. 
.Si el clérigo y su 
ama son de una 
misma edad, lle- 
gan jimios al fin 
de una vida pa- 
ij esclusivomeule en lo 
que pixlriín dejar al sbbrinilo , único objeto de su 
predilección. No sucede otro lanío ai ama j«'iv«ide 
clérigo anciano , ponjue esta , en medio de las como- 
didades y gustos que disfruta , no vive tranquila. Hay 
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un gusanillo quo la roe inlerionnente , un pensamien- 
to inorlincante que la hace lenier para lo futuro. I,a 
seguridad de su bienestar no solo depende de la vida 
de aquel sino de su última voluntad , y esta puede no 
serle favorable, aunque ya tiene lieclio testamento en 
sn favor. Hay unos maliiitos parientes ¡rabres que se 
lian eni()crmdo en liercdarle. De aijuí su continuo afán 
uara estorbar lotio trato v comiiiiiracion del uno con 
los otros, yaunquc esto ío baeons4■^uido basta aquí, 
mientras su bienbeclmr f^oza salud , teme el momento 
critico de la proximidad ul sepulcro , cuando el liom- 
bre vé las cosas de este mundo al revés quo en todo el 
discurso de su vida. Así pasa el ama sus días entre es- 
peranzas y sobresaltos, n'celosa de perder el verda- 
dero precio de tanto sacrilicio. 

(I Llega por fin esc momento fatal tan temido y aza- 
roso ; cae gravemente enfermo el clérigo ; acuden los 
parientes, desentendiéndose de anteriores justos mo- 
tivos de rcseuliniienlo , para aprovechar esta ocasión 
critica que encubre su sumisión ó su bajeza, pero han 
llegado tarde , y la suerte está eehaila , ponjue para 
ellos ya su pariente no existe. Kl médico , estimulado 
ilisim iiladamente por el ama, lia prevenido se acer- 
quen solo al enfermo las personas que le asisten , y 
ninguno de ellos consigue penetrar en la misteriosa 
alcoba ^ de cujas puertas no se separa el ama un ins- 
tante. El clérigo atribuye & estiemada ingratitud el 
dt-sden ú olvido que miiestran sus parientes ; vé los 
extremos de sentiniieuto que hace el urna, y muere 
sin variur su disposición testamentaria, concluyendo 
al cabo los temores de la agraciatla. Luego que pasan 
ios días del funeral, despide al criado, conservando 
solo la Criada, reduce algo su gasto, se rodea «le su 
familia , si la tiene , y se dedica esclusivamente á dis- 
frutar los bienes heredailos. » 

Supongo, lector benévolo, no se habrá escapado 
á tu sagaz penetración que eres el amigo á quien he 
dírigitio la ijalabra desde un principio. Me parece ha- 
ber satisfeclio tu oportuna curiosidad , haber desva- 
necido tus dudas , y haberte presentado con la exac- 
titud í^ue me ha sitio posible el retrato característico 
de una española , de cuya misteriosa vida tanto se lia 
escrito y liablado en todos tiempos , y que en el pre- 
sente sufre como cada hijo de vecino' los embates de 
la tormenta revolucionaria , que tan rápidamente vu 
alterando nueslrus antiguas costumbres, de lasque 
apenas nos quedan reminiscencias. 

Jóse Maru Tenorio. 



EL PRETENDIENTE. 

Tratando de delinear los tipos mas generales y ca- 
racterísticos de la sociedad española, muy pocos pa- 
sos iwdriamos dar en tan vasto campo, sin Iropezarde 
buenas á primeras con el que queda estampado por ca- 
beza deeste articulo. 

Dondequiera, con efecto, que dirijamosnuestra vis 
ta, donde quiera que alarguemos nuestra mnm^elprf- 
tendif'nteiios presenta su atareada figura, e/ preUiutien- 
If nos ofrece su envejecido memorial. Desde el hu milde 
taller del artesano, hasta losaureos escalones del tro- 
no, ni una sola clase, apenas ni un solo individuo, deja- 
inosde ver atacado mas ó menos de esta enfermedad en- 
démica, de este tifus contagioso, designatlo p4»r los 
lisiologistas de sociedad con el espresivo título de Ui 
em/j/w-fnanííí; y aunque variados en los accidentes, 
siempre habremos de reconocer en todos ellos los ca- 
racteres principales de tal dolencia; la ambición ó hi 
miseria por causas; la agitación, la intriga y desveln 
por efectos consifiiiietilos. El término del mal lambieu 
varia según los individuos ó según las circunstancias; 
sos hay que se darían por sanos y salvos con la jiose- 
Jionde una estafeta decora-os ó un estanquillo de ta- 
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bacos; los hay que aspiran á ornar su persona con un 
capisayo de obispo ó un uniforme ministerial; liaslu 
los heñios visto, queen mas elevada clase, no dudaron 
tin punto en lanzarse á la |ie!ea y conmover al pais ú 
trueque de conquistar una corona. Todos son pretea- 
(lirnt -s; lodos están atacados del tifus de Id ambición. 

Para conseijuir sus deseos, cada cual fiono de su 
parte los medios respectivos que entiende por mas 
análogos; y estos medios, este sistema, vuriaii también 
frecuentemente según los caracléres peculiares de 
cada siglo, de cada ririlizanon, de cada mes. Los que 
eran ayer oportunos y de wguro efecto, suelen apa- 
recer hoy ridículos y producir el contrario; los que en 
el momento pn^senie están indicados, hubieran sido 
temerarios ejerciiios en la aiitigriedad: la mitúpieiloit 
en el lenguaje moderno, suele ser la década ultima, 
el año pasado; y nunca mas que ahora tiene su signi- 
licacion genuiiia lu emblemática figura del tiempo 
viejo y volador. 




El Pr«ien<li*nte. 



Tanto mas difícil jiora el dibujante retratar con 
exactitud la fisonomía de un objeto tan móvil, cuanto 
que á cada paso se viste como el camaleón dé los co- 
lores que le rodean; que ayer hiimiifle, hov arrogan- 
te; ayer JiiptVTÍta y compungido . Iiov desenvuelto y 
lenguaraz, como que parece desaliar á la observación 
mas constante, ul mas atinado pincel, á la pluma mas 
bien cortada. 

Válgannos para el desenqieño mas ó menos acerta- 
do de nuestra difícil tarea los procedimientos vcloci- 



ferof del siglo en que virimos; hagamos en vez de un 
esmerado reí rato al óleo, uu rhwño bosquejo ú la 
asnada; v si oslo no basta, préstenos tídagñenfotipi) 
su iiiíiiiiiíiia iiiL'"-ni()<;i. la <st<'n'nl¡pia su i)r(iiliiu;iosa 
inullili:i' i<!ail,el vapor su fuerza de inovinu.-nln, y la 
tiTBlwiiiliri' de su llama el íintóslico yus; aun asi, 
nnx-f.liindo con tan ráfúdos auxiliares y pidiendo por 
Lvor al modelo unos instante;; de re[)oso, todavfa nos 
lemt'inn-, ijuc lia th' ramitinr micstru \-]<Va. y que g¡ 
le eiupezanjuá & dibujar sciiiejante , lia de lialM-ren- 
tnerido antes que concluyamos la operación. 

Para ofrecer algún ligero estimulante al compla- 
cit'iitr auditorio, bueno wrA preparar la eseenaen que 
ha de apan i cnmeítro prolaí.'niii>;la, con una primera 

Kte que sirva de prólofio ó introito como uciistum- 
rooslosmodemos dramaturgos, en el cual alargan- 
do nuestra visla retrospectiva á unos diez ó doce años 
atrás, podremos ebsertar cuatera entonces el preii n- 
dieote cortesano y cuales las rr)ndirioiK'sá que liabia de 
sugetarse en aquella cíósíftí sociedad, l-^ste paso retró- 
grado que haorán de dar con nosotros los lectores, 
hallará gracia en snsonraaones, siquiera no sea mas 
que por la cireunstanda de trasladarse en imagina- 
ción á una edad mas juvenil; que también en retroce- 
der hay progreso, sobre todo cuando se cuiuilau diez 
i doca navidades d« progreso mas. 

ma á 1833. 

Ifo bien en aquellos prelendiio» años apuntaba el 
bozoencLlabiosuperiMrdel maiicebo, yuo bien el sa- 
cristán del puel)lo ]' el maestro tic escuela babiaa de- 
clarado sotemnementequed mucbucbo/yroHwiiamu- 
rUu, romo que sabia de memoria casi todas las éclo- 
gas de Virgilio V recitaba á propósito ei C>nf-/ív/ /«• 
toninn CATiLm"? á todas las llatalinas tiei ¡ui. , 
enandoel padre vicario ó el admiuístradordel duque, 
que se interesaban por la viuda madre del mancebo, 
Te lomaban bajo su protección y amparo; inocuiaiMia- 
le los mas recónditos preceptos de la ciencia del mun- 
do V con ellos en la t iii)Oza y unos ciiautus ducados 
ea el bolsillo, encjimiuábanle'ú la cürt« atravesado en 
nn macho, en busca de la próspera fortuna. 

Hiirante el raniiiio (que por lo regularpasaoa OB la 
semana) podia el muebacbo entregarse i SU sabor á 
mil profundasmeililK ¡unes sobre su por^•eui^, y adies- 
trado por las iudicaciones de sus maestros, se revcslia 
\& de aquella amanerada compostura, de aquel exle- 
fior resiM luoso v deferenle, de aquella completa ab- 
negación de sus" propios deseos, que al decir de SUs 

{mirtinos le eran necesarios para conquistar las vo- 
nntades ageoas, para obtener del poderoso el ueec- 
sario fevor.oNo hav hombre sin hombre»— repellase 
tí sí nnsmo el aventurero viandante; y esto le daba 
materia á estetideríc en cálculos sobre cual seria el 
iiombrc que el cielo le destinase por esru el (|uo 
la próvida fortuna le babiude brindai ( naio escabel. 
Sinembaroo, laseTeridaddel ^ t i «In que élsu- 
ponia su futuro ángel tutelar, iu rigido dul aaryicio 
¡.geno y lo critico dií la edad propia influían alter- 
nativamente en la ini.ifiiiiat iou del mancebo, ) aJáea 
lo roas íaliroodesucoraiüu, repitiendo fervieutemeiiie 
H axioma del «hombre con hombre» se poniaá pedir 
áDiosy Io> stintos que aquelliombrefueiíe si era po- 
sible. ..una mujer. 
Llegado á .Madrid, su [irimera diligencia era entre- 

Klas cartas del vicario al padre guardián de San 
ndseo, 6 al mayordomo deS. li. el regaliio del 
administrador, con lo cual y sus sucesívas visitas al 
paisano funciona, io ó al pariente mercader, entregá- 
ba«! nuestro neuíilo ;i primera^; prue!)as de su 
curso social, de este curso sucial, de este curso (jue el 
vulgo maligno se placía en designar con el titulo es^ 
presivo »le :,ramática partía; que los rígidos censores 
apdlidabao/aiwi mdniia, y daba en fin al que 
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sabia apmediarfe el ipracíadn tftido da wmúJtptO' 

vecho. 

Un mozo de provecho era por entonces un diligente 

mancebo, que hacia buena letra y ayudaba á misa lo- 
dos l(js dias; que si su patrono era el fraile, entraba 
de esclavo en tres ú cuatro cufrudiás, lli vabiiel i'-t;in- 
darte en lasprocesioues, ó en los rosarios el furol: si ser- 
via al abogaitoóalfiscal, limpiábalas ropas^yponialoa 
ale!];atos y respuestas, ibaácomprará la plaza, y ageu- 
ciaitaafiuinaldo, jtor [(ascuas, ferias, y duiccseu cual- 
(juii'r<a\i>ion. Sieraal nia\üiilumiiili'sii i'sri.:li'ncia,es- 
teudia lus Lrutadus secrelUb con iu.^arrendadures y co- 
mensales, llevaba la cuenUdela refacciun de las once 
y bajaba al portal ú ver pasar el carbón, si era en Un , 
abijado del mercader, barría al amanecer la tienda, 
comia en la hortera, y daba trazas para el recibo de 
un fardo sin pasar por la aduana, ó eugancbaba áluS 
parroquianas cun su cliarla y su desiiejo marcial. 

Triste babia de correr la suerledel tal mocito, pan 
que ú vuelta «le algunos años de' sublime abnegación 
uo acertase á nieNc la calii va dr j/e rZ/uno en alguna 
olicina, por recomendación liei padre guardián; ó á 
ascender á pige del consejero ii oficial de la escriba- 
nía de cámara; ó á entrar de esuibiente en la coala- 
duria de S. E.; o á aspirará hi mano de una hija del 
mereadii'. 

A prnpu>¡lo de laidas; cuando el ituini/n' de nuestro 
liomtjre era uiuger; cuando SU ingenio despejado ó su 
próspera (ortunu le hacían interesar en esta i la mas 
bella mitad def género humano, entonces el avance en 
la carrera era por lu re^nilar mus rápido; entonces vo- 
laba por los espacius de luduba, sostenido é impul- 
sado por las alas del amor. Verdad es que el lierue ra- 
pazuelosoUaaparccérsele bajo la feuieulida eslaui^ 
de una dueña quintañona, moza de retrete de palacio 

(i viuda di' un (■(ivacliui'ín: de una taiieaila il'iMci'lla 
pruLegidudel viejo oonseji-ru; ile uua soltnna anunima 
del pudre guardián; o du la mas contrubcciia y unti- 
pática de las hijas del mercader. Pero.... ¿quién dijo 
miedo? la ocasión la pintan calva , y uo por eso deja 
de tener demasiados apasionados; y nuestro prelen- 
dienle de eiitóuces reudiaelmas buniilde tributo á la 
diosa de la ocasión. 

LiuiiUuidouos, pues, al preleudieule propiamente 
dicho, que era el que seguia ta carrera de ios empleos 
públicos, lo regular era que, á vuelta de alguna de 
aquellas combbiuciones, acertase al Ini a calcarse una 
aüiuinistracion de rentas ó uua visita de propios, cuu 
que brillar eumayor escala en una capital de previa- 
cia; y si era letradTo y acertaba i enlaxar su mano con 
una de las ya indicadas doncellas, lo natural era po- 
nerle uua vara.... en las manos , y enviarle de alcalde 
mayor a .Móstojes ó ú tiriñou. — Í*ero está variante del 
preítitdic$üe á caras merece por si solo uu episodio, 
que habrán de perdonarlos léclores, como uno de los 
tipos mas earacleristiciis ile la t'qmca en cuestión. 

1" ¡guíense pues, (si no lo lian porenojo) un bunibro 
grave, ventrudo y reluciente, entrado ya en los ocho 
lustros (pues entúnces lu capacidad y las togas uo se 
conoedlan idno i los que acertaban A casarse cun la 
hijude una camarista) que concluido su primer mm-- 
uioon un pueblo de la^ monlañasile León, se hallaba 
en la necesidad de venir á la corte, en solicitud de la 
consulta dula cámara de Castilla, necesaria para ser 
proveído en uu juzgado superior.— SorprctidámiMde 
eij las primeras lioi a- de lu mañana, paseando repo- 
sado el poj talón de lo; consejos, o las galerías bajas 
de palacio, espiando el instaiile deque suene el coclie 
del presidente de ílastiila ó del ministro de gricia y 
justicia para colocarse al pié del estribo, con |)a|Hd 
en mano, cabeza al aire, \ ftirorva<la espina doisal. 
LvLa rápida transición en un liombre que jwcos ino- 
meiiti.s antes ostentaba todo el aire de un va[iilan de 
gwrra, y cuvo trage serio y de olicio, sus medias, 
calzón y casaca negros, subloiiGa corbata, sttoafta eoo 
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puño de oro y su tricornio liorizonlal , daban mues- 
tras visibles de bulli,r!>e pucos üiüs uuLes colocado ai 
frente de lodo uu partido, euciiuu de todo un prntí», 
á Ja cabeza de todo im «yíuiuuuieuto, y «n tía impor- 
tODle empleo , término entre merced y señoría; esta 
•Úllita lueiaiiiaríusis, repcUtiin^, dcsiie la autoníiud á 
k damuudu, ile:>üe ul Iuuciuíüií lu ul poiUUaule, duüde 
la providencia aJ memorial, era en eíecu» una de las 
mas gracioaas y dignas de observación. 

A ia presencia del magiiuie, la autoridad del alcal- 
de desaparecía, y i'ii su lu^jar se rcilujaba en su seiii- 
bkuU: tuda iu liuiiiildad y cuiiipuuciou del ex; calcu- 
laba sus moviiiiieuius; media sus palabras perlas 
palabras y movumenius del presidente ó del muuslro; 
(porque conviene saoer que entonces los ministros y 
los presidentes lo cimu de r, mv, y su prcscacia hacia 
temulur las rudillus ) oalbuccar la vu¿ del mas a^juur- 
ridu presidente); sacaoa del liolsiUo uu cieulo Uu ro- 
Jaciouea y tesumooios de meriios; esíoruUwse i co- 
mentarios eon la palabra, y si por toda respuesta ob- 
teuia una benévola sunrt>a o u.i aii.iosú veicinus del 
magistrado, desbaciaMi u curlesia> «¡uu pudieran lia- 
mai'se geuuüextoues, quebrauael biiu uc ^uuiscursu, 
panüuiUMiuae sus mieuuiros y caiau uiadverudauieule 
de BUS manos sombrero y bastón. — lista esceua repe- 
lida dianauienle Uní anle U c> o cuulru mc>es, acana- 
bapur darle uu primer iu^ar en la cuusuUa de lu lia- 
maia, uiia liuea eu lu Guia de t-'ui'usierus, y uua se- 
gunda vara con que iiacer el üaucbu Abarca eu Avila o 
«a Alcana. 

Pero el proto-tipo de la época en cuestión, y la vera 
a/^^úwdel preieuuieule veterano, era i>. ttmaniiu 
(¡MtUajf iMenga vista , cuya ammada üisloriu ocu- 
pó ya el ciaría de la i^'ama, y de cuyo dnuualico des- 
enlace quedan todavía recuerdos en el Nuncio de To- 
ledo. 

¿«imguuo como D. Verecundo acertó á reunir en su 
privilegiada persoua la esbeltez é iiiipenueanilidad 11- 
•Icati la ductilidad y movilidad iiuesu&as, la uuper- 
tiirÍ»abittdadr4sU, la diligencia y acuvidad meutal, 

necesarias al nuiiiiire ijue p.ir.i alca.i¿.ir el lemiino 
que desea uu cuenca cuu iua> lu^ur que au perseve- 
rancia, su mgenio y su lisíco 4 prueua de vieuios y 
tempeetad. Madic como él llego a obbgar i sus ojus a 
Tefau>,dfai y noche, y a ver de lejos al ministro O a su 
amigo , o al aiiiiyu lie su anuyu, u al jiai leale de su 
paneuto ; uadie cuiiiu el uceriu a eacuciiur lu» penaa- 
mieutos del poderoso ,d calcular sus pnuuuos ueseus, 
A leer eu sus OJOS las mas remotas esperanzas; uadie 
en liu llego á uitatear de mas lejus luspruxniius eleva- 
CÍunes,lus i ciiKjla-eaidaxn' iija¿!iiaiescui tesauos, 
Cuu uumsluilo semejauu: al del uve que predice auU- 
dpadamcnta la bunusca ea uu sei^uu cielo, ó que 
cauta adinaando la lutiua vuelta del aura prima- 
veral. 

Verdaderanieule yraiide ea sus peii-aiiiiealiis , « l 
blanco de sus Uros se^exteudiaa^tudus^us empleo» ci- 
viles y eclesiisticos, desde luia íuteiia«:ucia basta uiiu 
plaza de aibrador, desde una deuiuuuu ue munjas uusui 
uu deauuto de culedrul. Lscrioiu luemoriules eu 
cuda aiiu y iiOÜ lus que eran üisil-sU», pt.i o lema lu 
prucauauu de reparurlus eulre los ciucu uumsu'us ; y 
acouteciale A veces euuiblar simuilaueamente dos so- 
licitudes u uua pla/a de con eo de yaUmeie Ó Ulla re- 
posada cauungia , a una dii ecciou dc reuias 6 i una 
porlenu miluur. 

Los escnmeutes, los oUciales, los miuisuos, ios 
porteros, los centuielas, todos le conocían y uiostni* 
Uuu el sembluule nsueau,! siu ( ¡uuarjj'o ¡ ios ingra- 
tos 1 le dejabau envejecer eu la uu ea , y si le al.<i já- 
banla mauO Sra solo para darle uu empujón. I'c.o el, 
impávido, no por eso cejaba eu su prupusuu , uules 
bieu reproduciéndose üumlosameubi , siempre se le 
veía de gele de liladc tuda auiíiencui , ae iiia iiiaiíiiu- 
de todawtVttiwn, de traittu ubii^auo de toda uiile- 
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sala , y aun llevó su audacia hasta el extremo de jn* 
truducii-se uu uia íuriivameule euel cocbe del ministro 
Y esperarle alli á pié lirme yen la manoeJ memorial.— 
Verdad es que aquel dia precisanMateera el dia 29 de 
seUembfe de í8j4 , eu que Femando VU murió deli- 
uitivamante y por la última vez. 

183a á 1843. 

Un pretendiente como los ^quedan deliueados 
seria un verdadero anacroaismo mi estos tiempos de 

gracia y de progreso sucial. AllOfa los Iionoi es y los 
eiupleus puulicus uo se reciI)eo ; se turnan por asalto 
ú la puula de la espudu u á lu Luca de uu íu>il ; y para 
bablar coamas propiedad | con los tiros de lu elocuen- 
cia ó los cañones de la pluma , A la luz del dia y entre 
ios agitados gritos de la plaza pública , ó i Ji las som- 
brus de la nucüe , entre los leueUio^us circulus de la 
couspu^ciou. j Papel sellado , cortesías y genuflexio- 
nes , audiencias y cartas recomendatorias 1... papetaa 
mojados, viejos, de bguron , resortes mdiososy ga8« 
lados; babieutio miprenlas y tinteros, y espadas y tri- 
buna:», y juraiueuius y upusiasius y uratona de leva- 
duras y masas dispuesUis á fermeuUr. 

Ademas ¿A quien pudiera salislacer como antigua- 
mente un miserable empleillo de escala , eu que era 
pi eciso coii>liluirse eu elenio bscal de la salud de 
quince o \einle dulaiileros, espiarla llegada de uua 
beueüca pubuouía para el uno , lu de una tisis para el 
otro, d calcular euiiu sobre iaíuiura boda con uua 
liiju recien nacida del gere? Y todo ¿[jara que / para 

lli'gar al cabo de uiuclios aiius a i;ijiucai se en el centro 
ue la mesa , eu lugar de culucurse a la esquma ; para 
cubrar eu los últunos meaos de la vida aigumis rea- 
les mas. 

Abora bendito Üioa, esdbtinto, y puede princ»- 
pial se por donde acababan nue8trosretrógadosalwio> 
los. — ejemplo. 

Apureceen uaadeuuestras mil y tantas universida- 
des uuestudiantülo despierto y pniQa>,quBafgumianU 
tuerte ad hominetH y m mtdtemn ; que niega ta au- 

iuridad «lel linro, del mai ^Im», de la lej ; que haülu ú 
tudas lluras y sume ludas inalerias,<>iula masiuuuiua 
apreusiou ; que escriue en mulu prusa y peortS VSrsOf 
discursos poblicos , leirillasluuabres, sAtirasaniap> 
gas y protestas enérgicas contra la sociedad. — No 
Hay reinediu. I.u e^in lia de osle nii'iu es ser uiiliuiu- 
bre grande , su imsiuu suüre la tierra ser luiuistro, 
lus medios para llevarlo A cabo, su pico, su pluma y 
sucarácleraudBX. 

Fertrecbado con tan buenos atavíos , descuélgase 
en la corte , que para el no es mas que un leaLru üun- 
ue liace.su piimwa salida, l'uuese u coulempUr los 
bombres a quíeuea at dignt OOdíerir meutulmeute loi 
demás papeles; mira «OMieano ásu breute á los cu- 
t lusos especiudures ; tira él mismo la coriiua , suena 
el silbalu, y cuinieii/a a represtMlar. 

For lo recular la esueua suele ulrecer el iuterior de 
una redacciou de periódico , eu donde entra el iuuno 
del cigarro y el tralagu de papeles y persomges , se 
deja ver nuestro mo¿u colocado primero eu los pue»- 
lus iiileiluies y ai m, ilude una tijera, (luteligeucia 
iiiecaxiica del i-eüaclur subaileruo de noiicta» varia$ 
ó envuelto biunildemente entre las flores del fiáUttn, 
lie uiii á uuos días , uuxiliadopor uua vacante repeo- 
una , unu enlermedad súbita 0 Uua espontánea ins- 
piraciüii , saka los uiiunos terimnos del periudicu, 
abrazase a SUS culuiuuas , trepa pur ellas, tiende el 
paño y oomienia A tansar desde aquella alUwa loa dar> 
dos uuerudos que afilaba para esta ocasión. — bus co- 
luüurudures seadnurau y estusiande aquel ixabruplo\ 
el pumicu aplaude la dema^iii, los luncionanus aluca- 
00» que ai principio üespieciau lus luegos Ue aquel 
iusiguuicaaie enemigo, mas Uutie quieren atraérsele 
(jou uua nie/.qunia uiacia ; ¡mmo el, lejOS de bunuUAl^ 
seles y aieudej a sus buudaacs , les persigue, les i 
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incesantemente , les lanza por miles las arusaciones, 
Ies busca ouemigos en sii propio bando , les separa de 
sus propios súbiliti)-; , y U'n mira va lin, engrenlo con 
li Uaueza de igüai , cuw \n arrogancia de dueño , ron 
li sarcástica sonrisa de un genio (ascisidor. Y sin 
«mbargo» todus aquellos argumentos no mu rauclias 
veces coDTlecion : todos aquellos insultos no son odio 
ni iMKMnifÑtad : todas atincilas apóstrofos no son da- 
ñada intención. — ¿ Pues que son entúuces?.. — ¿ No 
lo lian adivinado ios lectores T..—S6ptictsiinpraas; 
rebosuidu niaterial. 

A los pocos días de los mas furibundos ataques , el 
enemij^o cede , los preliminan» de paz comienzan . la 
enérgica pluma del publicista va haciéndose mas dúc- 
til y suspicii/. ; ciilla hn'gii ih- n jir-nle, y en la «oniana 
pnuima viene cucubczudu el Uulclin oücial de una 
piovinefai eon esla alocndon : 

ÜAnTAsns I...... 

Fl XTipremo fjfJñíTno, reltso üirntprr ¡lur rl l'inirsinr 
df los f)wltU>s, se ha Jiijiutilu i iiHfrn niir ¡1 iinindu tic 
esta ¡irm iurui, i lt .. 

V üruiudopor el mismo Pretendiente en cuestión. — 
Pero alio abi, plama parlera , no hay que salirse del 
tipo que hoy nos ocupa ; dejemos para otra roasatrc- 
▼ida yversada en estas materíaS} el delinear uno de 

los mas risueños de lu i'|»oca, el tipo de Laautoridtul. 

La fama de nuestro hombre grande , no ndiíeiidn 
á veces eo los salones de la capital , y vitiii n iuie aun 
ostrecbo el unifonne de covachuelo 6 de geíe , vuela 
diligente por las ciudades y aldeas de sti fmivnieia, 
y hace repetirlas f;Ior¡!is del pers(inajcpornii!lenu.'uas 
entusiastas ó eoiiiaiidilariiis. I'or cuanto li la sazón la 
dicha nniviiK ia suele hallarse ocupada en nrocurarse 
un padre que la dehenda por tres años en el Congreso 
nacional de esta corle , como dicen los ciegos papele- 
ros. ¡ Que mejor ocasión 1 Hínchanse con el nombre 
del joven candidato las urnas electorales ; vótanle re- 
gocijados como patrono aquellas que le auxiliaron con 
algunos realejos para venir á darse en espectáculo á 
los beróicos vecinos de Madrid : admiran y encomian 
w improvisado talento tos mismos que lia poco tiem- 
DO le negaban hasta el sentido común : dispotansele 7 
le proclaman los propios parientes y amigos que an- 
tes no hallaban ocasión pura e< liarle de si. 

Ya le teiieinos, jtui'S , sentado en los escaños del 
naríamento ; sus discursos fogosos arrebatan á la niul- 
utud ; lanzado ¿ la tribuna , truena con voz terrible 
contra los hombresdel poder; apostrófales duramente 
por sus {Milabras, por sus acciones, por suspensa-^ 
mientos ; llama en su apoyo la opinión trl ¡lais y de 
la Eunqia entera , y concita á sus cunciudadunus á 
salvar la patria , á derrocar la tiranía , á vengar la li- 
bertad... —Al dia simiiente el fogoso tribuno es lla- 
mado á sentarse en «negro banco; yenftwmdesu 
mágica innu' iii ia rambla de continente , mo<lera sus 
occiones , milica ^us palabras y prueba que es nece- 
sario á lodo huen |Kílricio acudir f;anoso ú defender 
el orden y ruLustecer su poder. —IVo hay como los tea- 
tros parlamentarios para e'<t os dramas d^ran^/ fs- 
peclaculo ; no hay como los gobiernos renrcscnlativos 
para estas representaciones á beneKrio iie un actor. 

Xo lodos, os verdad , acuden al ^'raii teatm déla 
corte á desplegar sus faculla«les. l'reUindieulcs iiuy 
también de la Irgua, que sin salir de su pucUo ysin 

Kndesflscándaios acaban por conseguir; que mo- 
tos y buenos ciudadanos , hombres francos y des- 
interesados , se hacen la vicdeneia de servir al pueblo 
en las cargas coiicejili's , de crear eslahlecimientos 
beiiéncos, de mandarla fuerza armada, ó influir con 
SUS consejos en la opinión ; el pueMo en recompensa 
ktnombra sus patronos , les encomia , les ensalza, y 
•Cába por imponérselos ul mismo gobierno como una 
necesidad. Este camino es acaso mas lento, pero mas 
Wgura : kw aduladores del poder reciben pñr premio 

TOMO I. 



un insignificante diploma ó una módica soldada : los 
que sinen al pueblo pueden aspirar á una corona cí- 
vica ó un sillón ministerial. 

Otros, echando por diverso camino , sostienen con 
dt sireza el precioso balancín , y ora trabajan vse agi- 
tan de óedm superior cu lavar de una camíidaltm 
ehmlar:orasedescuelgan desde su rincón eon nnc«- 
muiiicado vej¡i;aIorio contra la nuloridad : ya pro- 
ponen en pleim niiiei'jn cien (danés de público hene- 
iicio, ya dan au.vilin al iiií'iidentepani llevará sangro 
y fuego la recauduciou del subsidio industrial : ora 
en (in marchan al (ranle de los mas ardientes agita* 
dores, reúnen la fuerza armada y se pronuncian por la 
anarquía, ora se colocan al lado de fa autoridnil cuan- 
do esta manda algunos iKitallom'S , y se precian y 
L'lorian de soslener los buenos principios, el orden y 
la justicia. 

Otros por último , careciendo de estos recursos 
íntetectnsles, y mas prosáicos en sus medios de ac- 
ción , Iieuelician en provecho propio el saber ó la in- 
lluencia de un lejano pariente, de un condiscípulo, 
de un ami^o, ¡ y quien en estos InMiditos tiempos no 
es condiscípulo, amigo ó pjirieiite de algún hombre 
grande ! No hay en la esteusíoii de la monarquía ciU' 
dad ni villa, lugar^ aldea ni despoblado, que no haya 
producido nn ministro al menos , y los grantics ora- 
dores, los eminentes reiióldi< os , los héroes de todos 
calibres , nacen es[ionláneanK'iitti ú cada paso en este 
siglo fewc. 

EvuMO.^ Todos aouellos servicios , todos estos 
manejos pueden tndueine por pirti nskm pura, puro 
v esplici'o »i( i/ionVií. La liipocresia religiosa ha ce- 
di<lo el paso á la lilantrupia [lolilíca ; el nmor de la 
patria es boy en ciertos labios lo mismo que era en 
otros anteriormente el amor de Uios : el club ha sus- 
tituido á la cofradía , al estandarte la bandera, y ¿ 
la imágeo del santo la inveterada eGgte de algún 
santón. 

F.l ¡'n-Un iicntc, este tipo prodigiosamente móvil 6 
iinpresio.'.aiile á <}iiien compaiYibamos en el principio 
de este articulo con el simpático camaleón , reviste 
como él todos las malices que le rodean . trueca los 
Ídolos antiguos por otros nnevos ; olvida la afieja fle- 
xibilidad del espinazo, y apehi á la fuerza de sus pul- 
mones ; ataca [tor asaltóla ¡•la/.a que antes blo(^uca- 
ba, y en ve/.<le presentarse ( mi humildes memoriales» 
haula gordo al podor y le inmone su fTtímman. 

El uaioio PMURn. 



U CRMDA. 



Dicnoso el mortal que cansado de la vida bullicio- 
sa y arrastrada , de los placeres ñciles y de la depen- 

deneia paternal , da entrada en su mente á graves re- 
llexiuiies qu'' lijan de una vez el (irme propó<ito que 
ba hecho ile mudar de estado y condición, liste mor- 
tal precisamente piensa en casarse, y desde el in'- 
tanlc en que lo piensa, establece por alto un balance 
general de sus tondos, con el objeto de arreglar la 
cuenta corriente de su casa. Ya se entiende que esta 
<i|i. TK imi tiene lugar en la imaginación de un hom- 
bre prudente y económico , ó aue se empeña en serlo, 
Iwgoque asciende á la clas'.^ ue cabeza de familia : si 
se propone seguir como basta allí , dado á la disipa- 
ción o á los vicios, nada establece, ni cuenta cor» 
rienle, ni balance, pues que solóse ca-ía porv!:ri;ir, 
por probar lie todo, como él dice, y á salga lo(|ue 
saliere. 

Esto no quiere decir que el prelendienle á marido, 
por mucho juldo que abrigue su mollera ó |>or gran- 
d(>s que sean sus deseos de convertirse en homorede 
bien, no padezca extraordinarias equivocaciones en 
el arreglo de los cáleulosque foraui nin h Roarlada 
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mardm y sahln difitribucion dtf las domésticas urpc»- 
cins qiK* cnnjieiizíin á ací>sar su coraron y su bolsillo 
bastantes dins ñntcs de aqnel iifortunado'en que ro- 
cihe la bendición nupcial. Padécelas en efeclo, y la 

1)rueba está á la mano. Sabe por ejemplo que la e¡isa 
e cuesta </(W ini¡ nuereci-ntns reales anuales á raznn 
de ocho diarios ; que la plaza , la taliona , el vinatero, 
el lonjista y el carnicero le consumen un duro larco; 
nue tiene que aflojar entre carbonería y aguador dos 
o tres duros mas mensuales : iteni otros dos 6 tres de 
lavandera , con la añadidurn del gasto de costurera y 
planchadora, v de nuilri reales al mozo de la coni- 
pañía !Í que pertenece, si es miliciano nacional. Sabe 
también que lin de llevar de vez en cuando ú su esiio- 
sa al Príncipe, al Cirro y á In Cruz, pornue al fin no 
se cnia ella pura meterse cartuja , y que la ha de lle- 
var de moflo ipii' no desmerezca pn su porte 




domas s«ñoras que se dejan ver en público : si hay an- 
{(elitos, es forzoso que el presupuesto vaya ascen- 
diendo CD progresión del número de los' que van 
usoniundo las narices al mundo, empezando jwr la 
casa V acalmndo por el ama de cria , por la m'ñera y 
por el maestro de primeras letras. Agn-guensc á es- 
tas partidas las sueltas del sastre , del zapatero, de la 
modista , de la fábrica det/uantes y otras por el estilo, 
y tendremos que un honrado marido cree inocente- 
mente que sus desembolsos anuales ascienden, poco 
mas ó menos, á tanto ó cuanto. 



'.ASPAR T IIOIG. 

Pero el honrado marido ho echado la ctienfn sin la 
huéspeda; quiero decir, sin la Criada, sin esta pi-rla 
de toilas las provincias de España , sin este tipo her- 
moso , feo . sucio , reluciente como plata, lieí, vendi- 
do, siemprt' murmurador, siempre alegre, respon- 
dón , cariñoso , atrevido y de ronifie y ras^. El cabe- 
7Ji de familia compn'ndc 'muy bien míe tiene Criada 
en su casa , porque se vé obligado i tiestinar para ese 
renglón cincuenta ó sesenta reales; llega asi mismo 
Á su noticia que la tal se llama Manuela , Juana, Ig- 
nacia ú cosa semejante , v ¡wr conversaciones que ca- 
sualmente ha presenciad», habidas entre su cara mi- 
tad y la vecina del otro cuarto, se ha convencido do 
que para nue sus asuntos de puertas adentro y aun do 
puertas amera continúen bajo un órden regtdar , es 
absolutamente indispensable mudar de Criada todo» 
los meses. 

A estas semi noticias se reducen los resultados do 
las investigaciones del hombre casado : la muger ca- 
sada ya es otra cosa con respecto á la Criada ; la ob- 
serva en sus manejos interiores de cocina ; cuenta 
los minutos que larda en los recados , y se informa 
minuciosamente de sus amistades y de' sus amores 
de calle. Cuando la recibe, la sujeta á un examen 
riguroso; la primera pregunta se reiíuce generalmente 
Á averiguar las casas en que ha servido; después en- 
tran el pueblo de su nacimiento , el nombre, la habi- 
lidad , las personas de categoría que la abonan , si es 
que no va recomendada por agencia ó por memoria- 
lista , y |>or i'iltimo los honorarios que pide. 

Para entender esto algo mejor voy á copiar un diá- 
logo de los muchos de esta especie con que pudiera 
entretener al lector. 

Lorenza es una mucliacha alcarreña , novicia en las 
ralles de Madrid , que sin embargo no ignora donilc 
le aprieta el zapato : solo ha servido en casa de un em- 
(ileado , habiendo dejado la colocación porque andaba 
el pan debajo de llave y la soldada por las nubes. Van- 
sadade contarsus cuitas á sus compañeras, y de bai- 
laren rAam/ierí los domingos, se decide A presentarse 
en el cuarto de dona Engracia, mujer de un cesante, 
cuya Criada ha sido di^|>edida por devaneos con uii 
cabo de no sé que regimiento, y por chismosa. 

Entre 1).' Engracia y Lorenza se entabla la con- 
versación de este modo, después de los buenos dias, 
y el rómi) está usté de ordenanza : 

— Me han dicho que necesita Vd. Criada y venia... 
— ¿Tiene Vd. personas que la abonen? I).' Engra- 
cia , al hacer esta pregunta , tija sus ojos inquisido- 
res en la íisonomia de Lorenza ; esta se mantiene en 
una actitud que índica no haber roto un plato en toda 
su vida. Después de su respuesta afirmativa prosi- 
gue el exámen de conciencia: 

— ¿yue sabe Vd. hacer? — «Yo, Sm.... todo lo 
de una casa : sé barn'r, comprar, hacer las camas, 
fri'gar. limpiar el polvo.,.. — ¿Y guisar?— Guisar... 
también, ^amos... quiero decir.... no sé hacer ;?rí- 
HJíínsque digamos, pero así, lo onUnario... en fin, 
arrimar un puchero, y espumarlo, y preparar una 
tortilla ó freír un par de huevos, ú otra cosa por el, 
estilo... ¡(»h! En cuanto ií eso,sí Sra. En cáel se-, 
ñor de loterías no había mas que yo para la cocina y 
en jamás tuvo que regañarme la Sra. porque los gar- 
h^uizos salían duros. ¡Pues no faltana mas! — No, 
pues si nos convenimos, aquí no lendrjí V. mucho 
trabajo : por la mañana.... eso sí, me gusta que las 
criadas madruguen mucho ; en este tiempo me |ki- 
rece qued las cinco es una hora regular. — Sí Se- 
ñora. — Y ademas , yo padezco mucho de debilidades 
y necesito tomar el chocolate ten)prano. Mire V. : en 
cuanto V. se levante, me enciende V. la lumbre; 
en s«'guida baja V. á buscar la leche y un panecillo; 
luego hace V. mi chocolate ; después el del amo; 
mientras yo me levanto barre V. la sala, el gabinete, 
el r-omedór y el recibimiento... ¡nh! y me tiene us- 
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ted mucJiO cuidado du limpiar biea los crisiales ; cun- 
ciuido esto , viste V. á los niilos, los dé «I dcsu}uiiu 
y los lleva á la escuela; á la vuelta mnipra V. lo m-- 
c«!sario en la plaza, dispono V. i l iiliiiiii-rzo, (jue 
lia (k'istar t u la mesa ¡i las orico en punto, paru ijue 
el uim no reruiiíuúei y eutreluulo se puedcu tiacer 
las camas y lo demu die ll casa. Para lu comida ya lo 
sabe V. : oowtrot eomeniMá las cinco , después quo 
traiga V. los niños de h escuela : esc es poco tra- 
bajo , poní m* aquí no coriicnios principios; eso sí, 
un cocido abundante y santas pascuas; lo que es 
liambre no pasará V. en mi cusa, y tampoco le fal- 
tará lo suyo todos los moscs. — Ya lo sé , Sra. , que á 
DO ser asi, tampoco hubiera venido, pisrTjue en al- 
gunas partes en cá e mi ama me da!i:iii i l ¡lan 

por alquitara y... — Lo demás, se escus^i li.iliiar;e! 
Irefjailo y Ids recnlus que ocurran. — Eso ya se sa- 
be. — \ ó Quiero mucha Udeiidad en mi casa', porque 
jraconooaV.qoe en mn casa anda á veces todo ti- 
rado, y es preciso que uno sepa á quien mete dentro, 
por los continuos chascos y desenfjnños que se lle- 
van. — En ese punto no liay entodavia qnicti pueda 
decir eu el mundo de nu' tu menor quoju; ¡tobre, si 
Sra. , uero mas honrada que pobre también : pregun- 
té usté & la Pepa que esta sirviendo hay en esa casa 
de iaesauina , y queesdemí mesmo puelilo , y ú la 
ama en donde he servido y á otnis personas de cate- 
fíoria que puedo pn'senlar, y todas diróu mi buena 
conducta y míe no trato de en^'añarla á usté, y sino 
usi¿ nusualo verá. — También hay que jabonar en 
casa, y hay que Ir ai rio algunas veces.— Bien , Se> 
Sora, por eso que no quede. — ¿Y cuanto piensa 
V. ganar? — Yo Sra.... en encáel Sr. de loterías 
me daban cuarenta reales; con que es decir que lo 
mismo. — Es nmclio, liijamia. — Pues por menos... 
yu vé usté. — i\i por un ojo de la cara viene Una Cria- 
da iloy día menoe de cuarenta reales; pareet que to- 
das se lian dado las mano».— Es que et trabajo.... 
los zapatos se rompen , y luego hay que salir nmclio 
á la calle y llevar y traer los niños. — Vaya, pues si 
V. merece los dos duros, no reñiremos. — Quiero 
ademas los domingos por la tarde libres. — Kso si 
que no puede ser , porque tiene V. que sahr con 
los niños.— Pues bien; quiere decir que los llevaré 
conmigo. — .Si, pero á buenos sitios ¿eh?... ya sal)e 
V. que bav mucha cornipcioii ; ) á mí iiu me gusta 
que las criaturas.... por lo demás , no me meto en 
aada : Y. cumpla bien con su obligación, y Cristo 
€00 todos.— Pierda ust6 cuidado, ara. . qoe ya verá 
usté qns no soy ninoum loca. — Coméale : venga 
V. desdemaitana,y«í V. se pdrln Isodri casa para 
años. 

Poco mas ó menos tal es la admisión de la Criada 
en todas las casas : unas vuelven al dia siguiente pa- 
ra disgustarse á los ocho y despedirse ó ser despedi- 
das á los quince ; otras no vuelven y se evitan el tra- 
bajo de correr una tasa mas; pocas son las uue pare- 
ced i primera viiU; nnidias parecen desde luego lo 
que son. 

La Criada periéda ha de tener, cuando menos, dos 
•mantés; ano en su pueblo, y otro en el pueblo en 

qoe sirve: con el primero se cartea, sirviéndole de 
eseribienle y lector el zapatero del portal, medíanle 
una retribución de suicbichu que ella sisa de la des- 

Sisaó de la olla , y un tragúete diario de vino cuan- 
to compra en la taberna , déficit que le es licU cu- 
brir en la botella con el liquido de la tinaja. Con el 
segundo arma palique en todas sus saliilas tle fa<a, 
circuiistaucia i}ue la expone sin cesar á reprimeini.i^ 
y alborotos, á causa de la lardanza con que bace jos 
recados, é porque durante su iwscncia se ha iilo el 
puchen» d se ha quemado el pollo. Cuando he dicho 
que estos dos amantes son ncccsRriosá la Criada, no 
lie establecido que sean los únicos ; puede tener tres 
y hasta media docena, si encuentra seis biios ds 



.\dan que lo plazcau , quesi encontrará por poco ticnr 
po (jue emplee, en buscarlos. El inconveniente mayor 

(pie parala (;riaila puede resultar ile e'-la s(''xtupla 
intriga es que el «lia mas bonito ilel ano la trate iiiiii 
en la plazuela de amustiúa , olro en el Hasiro de /wr- 
dia, este cu los toros de Uhis curas, aquel en el Iteliro 
de pavera, el quinto en el Manzanares de chuim- 

rto , y el sesto eu la Kueiito Castellana de lo prí- 

nicro que le ocurra , que nunca ocurre cosa buena al 
üiiiaii'r lie lina (Iriada, celoso coil iiioti\o, \ ileses- 
pi-radosiu porqué. Pero inconvenientes son estos 
ijue la Criada sortea con admirable destreza y habili- 



dad, por poco que le ayuden la adquirida práctica y 
la nauiraf malicia de su oficio, profesión, arle, re-. 

curso , pasaliemjio , ó sea lo ipie Iiiere aquello «le re- 
volver platos y sacar pi»r las iioclies e<i)uerlas «le ba- 
sura. Al primero de sus amanh-s le «lice que eslú 
d«"<es|NTuila con la casa que le ha cabido eu suerte, y 
(jue á él solo le adora : aqui entra de cajón el quitar 
el pellejo al ama , asegurando que nnentras el Sr. so 
despepita buscando empeños para el ministro , á fin 
de que le vuelvan el d«'Stino que penlit'i por fals<»s 
iurorincs. ella (la susodicha ama) se entretiene un 
escribir billetes amorosos que ella (la Criada) se 
vé en el caso de llevar al oficial H... y ai eucaráado 
del neí.'ociado D. N.... sugetos sumamente amantes, 
que no se desdeñan de li u « r á la cnialuelora de la 
corres(K)ntleucia, si á pelo viene, cuatro liestus y uii 
«•omo medio regalo. Jura y protesta al secundo «le 
los referidos amantes que es intMilira todo lo que bu 
llegado á oler de| primero , y que el caramillo de sus 
pendencias se ha armado por envidias y malq^uerer 
(le Tomasa, que es.conjo si dijérain«»s, otra Criada 
amiga «le la tmestra y tan Oiaila iumo «'Ha. Al ter- 
cero le vuelve á jurar lo que mejur le parece , echan- 
do siempre á vanguardia su lioarades y su aquel , que 
nadie delante de su can es capas de poner en duda, 
so pena de un bofetón 6 de un escándalo , percances 
«b- rpie lodos tenemos buen cuiiiado «b- Imir en esta 
tierra de lágrimas. La misma tíictiea observa la Oía 
da con el cuarto, quinl«) y si'sto de sus amaules. 
Vaya Vd. á averiguar las protestos que les hace : el 
resultado es que los deja á lodos mas suaves que una 
malva, ó descompadra con algunos de ellos, ó parte 
peras con los seis. ¿Que le importad resultado? En 
el primer caso , ya nue son novelas , sigue engañándo- 
los con buenas palabras y malas ubnis ; en el segun- 
do, por lo mismo que lian dado en la necedad de 
mantenerse en sus trece, los reemplasa i Y cuando 
falta raempla»» do amantes á la Crtadat Era predso 
que en España no hubiese quintas psra el reráipiazo 
del tyército. 

Mientras sucede toda esta barabúnda de cortejos, 
de quejas, de satisfacciones, de contentamientos y 
deTri&as, que es íuslamente el tiempo que debe 
transcurrir sin apelación ¡«ara (jue la Criada vaya y 
venga de la lonja con un cuarterón de fideos, ó una 
jKuiilUi \\\ \u:nU\ sneeiie también que se chamusca 
el guisado 6 que llega la hora de comer y los cubier- 
tos esUin por fregar : alli es Troya. El ama grita por 
! a i irdanza; la Criada se escuda con la muletilla da 
qie en hi tienda babia mucha gente y no la lian des- 
pai IkkIii á tiempo ; vuelve á reproducir el ama aque- 
llo «le nu me r<¡ilu[ne V,, y Corna la Criada con lo 
de si V. no está contenta, la tíuaet de I . y la ca- 
lle es mía; y el paciente esposo se pasea por bi sala 
esperando con evangélica resignación el momento 
il' <ea«lo en «pie le avise su cara consorte que por fin 
lian « i'sado los inconvenientes «pie le iiiipe«,iiaii sen- 
lars«' ii la mesa á la liora acostumbrada. S<' sienta eu 
eíecto de mal humor y de peor gana , y ó come poco, 
ó no como , 6 come muy mal , que es lo mas oomoni. 



por aquello de 

A Criada loca y uuiu enlreleuida. 
Cruda comida. 
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32 B1BI lOTECA DE C 

Esto del amo paciente se enlieude cuando no mc- 
dilD rafaicioiies particulares entre él y la Criada , por- 
que en este caso wia tanto la escena que la segunda 
seoonTiñrteen ama con aprobaeion del que manda, 

ó dol (jue papa , que es unu cos.-i iiii'^iiia , y c! ¡iiiiii se 
eiiruiiulra, si van mal dadas, vu ili>.¡ii)>;¡rií)n di^ po- 
nt'PSií á síTvir, de divorfiarso ó punió iiifiios : i-jciii- 

{dos palpitantes, como diceti los escriton-s políticos, 
lay en nuestra España de eslus uiis<'rias, los cuales 
prueban irrecusablemente la moralidad de los nobles 
tiempos que alcanzamos. 

Kl lector que no conozca á la Criada (^habrá al- 
gún lector tan negado en Espoña?) imaginará que 
eetd tesoro nacional es una mina de cobre , que solo 
«caimgaKlos ákM accionistas, ónncttaÁro de Lu- 
cifer que no nresenta lado hermoso por donde se le 
mire, por bella que sea la pintura. El tal lector, 
lo asfRuro, se enfíaña miseniblemenle. La Criada es 
en Muestra nación un per^uiiaf^e tan üti! . tan patrió- 
ticamente interesante como un diputado áCórtes,ó 
cuando menos eomo un ministro. 

¿ De qué apuros no saca la Criada á unos amos po- 
bres? Verdad es que en desquite se vuelve mas orgu- 
llosa , menos sufrí la pnra ,'os n-^^años , un tanto pere- 
zosa y discola, y pone mala cara el dia que su señora 
DO se muestra comunicatini con ellu. Ksto emuiste 
no precísamoite en su condición de Criada , sino en 
que Im ascendido desde Criada i emi ca ; ó al ménos 
u confidente de los trabajos de lu familia. ¿ Y por que 
no liemos de sufrir el orgullo , el quietismo y las ma- 
las resjuiestas de una Criada que nos pro|)ori"iiMia re- 
cursos para comer quince dios , proDándonos asi su 
buena lev , cuando á todas faonn tenemos que bajar 
la cabeza delante de personas , que en ves de pre- 
miar, cual deben, nuestras tareas rt servicios , nos 
insultan con su fausto ó nos olihizan á ser testigos ilr 
su ridicula vanidad? ; Cuando besamos manos que 
quisiéramos ver cortadas 7 ¿ l'en» cuales son esos mé- 
ritos que la Criada contrae ó puede certificar y que 
le dan un derecho incontestable á la gratitud de sus 
amos? 

Alá es nada, ("onsideremos á la mencionada Lo- 
renza , que ú pesar ile las impertinencias de doña 
Engracia , la esposa del cesante . y de las pesadas tra- 
vesuras de los niños, se mantiene en casa; conside- 
rémosla á his siete y media de una horrorosa mañana 
del mes de enero , con la cesta debajo del brazo , al»ri- 
^dacon una mala saja de percal , en [m'Io ó con man- 
tilla, arrastraniio unas clianclelas viejas, y recogiendo 
con una mano las jmtitas del agujereado pañuelo de 
muleton, ó levantando por dmins los pingaiosdel 
zngidejo para guarecerlos del espeso fan^ de las ca- 

' 1 ' Malquiera de I 
i <|Me liace en el 
d<' la verdulera y en la tabla del carnicero; sin duda 
compra.... No lo creáis; no compran , ¿ lo ménos al 
contado, todas las criadas que vanilaplaxa. Lorenza 
conoce á la tin Jesusa, conoce A Estcnan , y saca di 
este la carne y de a(pie|la el rejiollo , los nabos , el 
peregil y las «'ebollas , eon promesa de paf.;arlo lodo 
á la primera paga que reciba su amo el cesante : como 
esta garantía no hace hoy fe en España , figuráos la 
can que pondrá lüsteban ib primera proposición, 
pero la cara de Loremca la suavna , y un bendita sms 
innlli i in , qMe ella admite aronláiiilose do la fainilii 
menesterosa , y una pasudita de mano por aquel so- 
lieraiio rostro , ó tal cual beso rezagado en el que e 



líes; sil.'! II tosía los pasos li;is(.i ( Malquiera de las pla- 
zas (le .Madrid ; observemos lo <|Me liace en el puesto 



carnicero roba, compMao el contrato, y por w»»- 
gnlenteya tiene la casa carne fiada, ra cnanto i la 

ua Jesusa es mas sorda que un deurlor moderno , y 
por lo tanto permite á Lorenza sin deseoníiaiiza escr) 
ger lo mejor y mas maduro de las verduras; roniM 
L.on>nza se sonríe v no le paga , entiende la tia Jesusa 
que ya le pagará al dia siguiente ó al otro : lenguaje, 
si bien mudo , expresivo, que entre verdnieras y cna- 



ASP.\R Y ROIC. 

das equivale á la cuenta corriente del mas acreditado 
comerciante. 

l Y que I ¿ No contaremos por nada el servicio qun 
á costa de un beso y de una sonrisa baoe á sus amos 

a Criada, propornonándnles los víveres con que no 
ruenian ? Pues ¿que diremos de los consuelos y re- 
currís [iir inventa pani mitigar las amarguras ue su 
señora que se desespera porque no tienen sus bijosun 
)edazo de pan que llevar á la boca? — Va va , no se 
iflja vd. por eso , que no lodos los días son ¡guales, y 
tras de uno malo viene otro bueno; á mas de queDiof 
aprieta, pero no aboga, y la mala sui-rle se lia ds 
cansar, ¿due le hemos de hacer?... ¡ Ab! MireV.; 
me ocurre ahora mismo.... Si V. tuviese algunas 
cosas que darme, unos pendientes ó algo denm 
blanca , se podrían llevar á empeño al Jfonledíe 
(/«(/.... justamente es mañana sábado.... — flija, pe- 
ro yo no estoy acostumbrada A eso ; me da tnnia ver- 
fíoetiza ir allí á que me miren la'- ^'i-otes. — Es que sl 

V. quiere iré yo ; á mi no roe conocen , y no le dé á 
V. cnidido que nadie necesita saberlo. —Siendo asi, 

estoy pronta. 
En estos casos es la Criada un ángel doméstico, 

por mas demonio ipie en otros parezca ; ya está con- 
tenta ponjue va ú buscar dinero paraseis dias ; carga 
con el lio de ropas ó í iv ;iltiajas escapadas como por 
milagro del furor del hambre cesondi; llega al Jlonte; 
disputa eon el contraste tasador porque señala poco 
precio á lo ijue lleva ; envuelve en un pap<d el dinero 
y la papeleta ó billete al portador que el establecimien- 
to n|ori-M á 'iu propio nombre y noal de su ama, y vuel- 
ve volando á casa , tan alegre', como si hubiera saca- 
do un temo á la lotería. Volando , si señores , porque 
en semejantes urgencias es cuando la Criada , por 
enamorada y pizpireta que la consideremos , tiene en 
l i iiHUla de la lengua pani cuii!i|uicra de sus amantes 
el hieifi hahUtreinns i¡iie i ay de prisa, palabras que 
sabe nuiy bien pueden ahorrar i SUS amoSUna AOM 
horas de crueles tormentos. 

Entre las buenas cualidades que adornan á la Grta- 
da, Jebe roiitarse como una de las principales el ser 
buena cristiana , pues mas quiere sufrir un regaño 
por tener la cocina sucia, que detenerse á barrería 
cuando oye tocar á misa : sabe por experiencia que el 
santificarlas fiestas es una oblipcion , y que por lo 
mismo no necesita permiso de nadie para cumplirla: 
lo único que hace es soltarla escolw , calzarse los za- 
patos V co!,'er la mantilla iiara pomVselaen la escalera 
ú en el ^)orlul , diciendo al salir : Señora , voy á mim, 
qiíe esiun luramio. A estas palabras se humilla toda 
aiaoridad doméstica, afi como quedan postergados 
los mas Indispensables quehaceres , las obligacionet 
profanas mas perentoria';. 

Por otra narte . y aun cuanibi sean sumamente ca- 
pitales los flefectos" y nulidades de la Criada , no pesa 
sobre nuestros friígilcs hombros como una carga in- 
soportable , supuesto que con motivo ó sin él somoe 
dueños de ilesbacenios de ella cuando nos acomoda: 
pero esto se entiende (ot ante á la criada que nosotros 
mismos recibimos y pagamos: mas claro , tocante ú 
la Criada que no hemos conocido en cosa de nuestros 
padres. La que UM be visto nacer se convierte ooo el 
Ueropoen una vnrdndora pin^; por lo mismoqoe 
nos na manejado eomo muñecos cuando gateábamos 
por sillas y baúles , lia llegado á ailquirir sobre nues- 
tra imaginación una especie de predominio que nos 
humilla y encocora ; su presencia co nuestro estudio 
si somos abogados, ó en nuestros aristocráticos sa- 
lones, si por dicha nos hemos convertido en marque- 
ses , ps un aiKu ronismo insoportable : si ¡i esto se 
aiiade que nos tutea delante de nuestros ménos Ínti- 
mos iiniii,'os , \ (pie nos detiene en la calle para infor- 
marse de nuestra salud, aun cuando vea ipie noeapeá- 
mee de una elegante carreteUi en compañía de la dama 
mas encopetada de la corta, vendrá cuahiuiera en c<K 
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cnoío que debe causarnos á toda<i hora«i In Criada vio- 
UBrrabacDMitosde durades Yonarpcídos 
en ntir><;trt infinida , en ptgo de lo ftw'la baciainos 

rabiar. 

La rriflda eanna rrónirn do tnHo<! los rhíemes ño 
le vecindad ; tercera de los nmoresde In señorita , lle- 
va Y trae son ameroeos billetes . y slnn^ire retorom, 
siemprp cantando . pn«n la vida do raen on cnv\ . romo 
el páinro burlón dr árbol en árbol , basta mif» la pp«n- 
dez de los año* la rondur»» á vpnder psii'los rn iin 

Crtal ó á meterse á ama de gobierno, si es oue no 
f» á contra<*r matrfmflnfo ron aliran ofHal de cer- 
j$fpTO qvo nndnnrln lo* rlínc bpirdn ol obrador do «ti 
amo Ni nun a<:i olvida la Triada «us habiliialpí oru- 
paeionps , piios <p la ve madnipar . ir rt la compra con 
SO cesta y al Manzanarea con salió de ropa, pornroy 
ama que lea deán caía. 

Joii Hacia M Ammiu. 

U NOORia. 

i Y no siempre una mailrp rnriño<:n 

te cabe en suerte . malhadado infante, 

que en su seno te abrigue 

7 á tu labio anhelante 

dulce n*rtar solicita prodíguol 

No por fn rara linda 

es justo fpip prescinda 

del bniip doña PloT, ddeolifleo, 

delpfiblicoiMiseo, 

de visitar las tiendas de la piara , 

('i t;il \f'7 ño In ritn misfrrinía , 

do en adulterio torpe se solaza. 

«fCriarynns criar! ¡Jesús, qneempndiot 
I Cotnpadíi'rcanine nstedes ! 
Una mujer de tono entre paredes 
no ba de pasar sii inventiid nm^na. 
¡ Pues no faltaba mas ! ¡ Y e^tp muchacho 
que mama sin ronriencia ! Yo me seco. 
¡ Eh ! ntie se dcsgañite éohorabttenai 
6 fpie le den cnzpacho. 
No be de morirme vopornn miiñeco.n 

Así razona , v c-'i/nnnn'ln cnuñlle 
ya ei eanpilon de píntrñc írolat ina , 
ya la perdía sabrosa ó la gallioa , 
va la pintada trocba , 
va un pi<^lncf> de espeso chocolate 
con esponjado bollo, ó con tomate 
Inengua magra se embueba 
del animal gnsientoque abomina 
el pueblo de Israel. 0 apetito 
del cuitadoanízHiln 
con lacónico sorbo satisface , 
y, mármol á su queja, 
priesa la mantilla . 
y eternas horas Iroérfcno le dqa. 

En tanto al juco del malemo pecho 

de insípida papilla 

el glutinoso pAbulo rccmidiiza , 

qué ba de trujar el nene á su despecho, 

aunfnie sn IKinto el alma despedaa. 

¡Vieras nllfla retirada pugna 
de la fámula hedionda que la embale, 
y dd lábio infantil que la repugna! 
I tierna allí de su grosera boca , 
ana no estaniafefnal la de una roca, 
á la del puro y Cándido retoño 
trasegar la bazofia Maritornes! 
Ysi la arroja el dcíf-Taciado rliilln , 
ierre que erre , y vuelta á la escudilla , 
y á la carga otra vea I —Crudo tormento, 
¡oh Tántalo ! en castigo de ta r-' 
le depara de Júpiter la ira 



cuando á tu Mhio hambriento , 
que por ello sfn término suspira, 
te defiende llegar la rubin poma 
que de fácil arbusto se desgaja; 
mas tal vei! en eradea le amtiua 

la bilrbarn porfía 

de forzará qu'" coma 

contra su gusto al priSjimo ó aln gaiba« 

aunque le den olímpica ambrosía. 

Otras madres , T abundan en la corto, 
vn ■iiiiHcrri ñu\r ií una cohorte, 
naridascnirt' el oro v los placeres, 
desde que nace el niño — ¡Qué mujeres!»*" 
como odioso embarazo 
le arrojan sfn piedad de su regazo. 
Empc-o de otni'í rnndreQ. . . . ¡me borripilOI. 
mas fpro('f'<; qiiiz.''i rompran el quilo; 
que arrebatadas de codicia inÍBUnda 
y con el rostro enjuto , 
el que dieran á hn mfsero finito, 
ya de casta coyunda , 
ya de torpe concúbito , almacenan 
enpñblico bospiinl . v ni fruto ageno 
después alquilan el in^'raio seno. 

I Siglo de vanidad y de mi';eria ! 
; qm' diría í la«: madres de la llicria 
una madre de F.spnria ó de Corinto, 
si de Madrid se al/ára en el recinto 
áeaáet la yerta losa 
do sn ceñirá secular reposa ? 

\n nial vosotras en SttTVÍlef toUM 
sus liijns t'nlri'fjaban ; 
y no valían ellos 

menos que valen hoy los castellanos. 

No sus pechos al párvulo ncfiaban 

por conservarlos túrgidos y beUoa. 

¡Santa naturaleza ! 

embelesada en su materno arrullo , 

lea inspirabas tú mas noble orgullo; 

de efímera belhnca 

abreviar no temian el imperio, 

si el itñblico respeto ¡.'ranjeaban 

V á la virtuil robu<;to<! y á la gloria 

los Uonidas, los Héctores criaban. ^ , 

No entAnees cual enjambre 
e<nni!z/iri,<( ron fnlilax se veían 
¡nf.-tiir la iiielrrtpoli opidenta 
que su '^ariíjre y su afrenta 
al que mejor papaba revendían. 

lOuéesver á la prolífera Canlahria, 
desde Irun á la Puebla deSanabría, 
cual all.i lie sus mares 
acarrea bosuíios y t;iliiiones. 
nMdres acarrear al Manzjinares! 

lOué es ver tan mofletuda y tan rollua 
ott. iifar en landrt ñor esc prado 
áureo f.'aion sobre la verde ftida 
ja pasieca Nodriza, 

3ue ocho arrobas ayer sobre su espalda 
e cotón ambulaba y de tei^ceB 
en público mercado, 
y íí rieifio de romperle las narices 
iin roluisto mamón de añadidura 
en el cuévano inmenso postergado! 

¡Que es ver sobre su seno enondliiito 
sonreír á un infante ■ 
que otra mujer parió, y el dulce nombre 
|irüdi^'arla de madra,yde lapTOpia 
algún beso fardio 
con desden rechazar y con hastío! 

¡Oh de las i4ffuu pernicioso flujo, 
tra 111 pas de la infelti naturalen, 
cual si hartas ya no Uderaen eeU coito 
al crédulo mando , • 

h p6cflda coniortel 
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lOhmundiieominpldot 
tOh At)) soliertifo, estravRgantt ii||0 

diKvnrio fntnl, piripa nniinOlt!..."— 
Pero hablemos en prosa 
ydejemMel toooáeCutiqo. 

Si hay madres, en efecto, muy raireeedofM de la 
invectiva con (]W va enrnbcznrto o^tf» nrtírulo. otrns, 
y en núnipro infinilíimonte mnynr, ¡toítírPri. mimnn y 
amamnninn con aniifnic idoliiírín ;il liijn do su'í amo- 
reí. También puede haber alpo de ficción poética, ó 
de liipérbole cuando menos, en la filípica que ante- 
cede. Acaso no ccn nsl(< siglo ma<? porvcr<;oquo otro«; 
y la imparcialiilail nos mamia declarar que en (odo<í 
tiempos ha habido biirrax de lerhr y nmax df crin; y 
si es innegable qne alsunas de e<!tn<s acierUn & ser 
aiffo mas racimaUn ípie aqucllns por lo que resneeta 
¿ la Índole y á la f;enialidad, diaiímosln ^<^\, cualquie- 
ra daría la prererencia á las primeras; esto es. á las 
MMteuodMpaA». Pera no involúcranoslas cuestio- 
nes, que ahora se trata de las madres en propiedad y 
no (lelas siistitu(a<;. 

Á\ amor dp madre m fimi afecto rpie le ifjtiale, es 
el. titulo; y ciertamente no hay amor tan entrañable 
eomo el de una madre; no cabé en ol cornxon huma- 
no un sentimiento mas profundo, mas legitimo ni mas 
capaz de inspirar acciones beróicas y sacrificios su- 
blimes. Yestf eontirnit'nto, romo ol mas inmediata- 
mente derivado de la nalunileza, es el menos acoosi- 
Ue al nocivo iníluindolns malasoostamiires. BnVada 
siglo, mientras dure el mundo, se contarán mas An^ 
dráníacM que Medeas, y si In moda , la vanidad 6 el 
capricho son causas de que algunas madres np irczcan 
menos arduas y fervorosas que debieran en el cuida- 
do y edncodoB 3o sus hijos , atm estas mismas, ó uo 
nacieron para anar, ó es segtm> que loo aman sobre 
cuánto es amablé en la tierra. 

Piidiora arü'ñír^rtnc diciendn que la multitud, to- 
dos los días creciente, de amas de leche, que hormi- 
guean en la capital, atestigua contra la ternura do las 
madres españolas; pero conviene advertir que muchas 
conflan con harto dolor sus niños íl zafias v descastadas 
pasiega^. iu> por pnnihlo desvío tiárin olios, ni por 
confomiarso A las absurdas lo\os de] hucn tuno y do la 
ebj^aneio, ni p'»r miras do una higiono rcpronsihlo y 
de un refinado egoísmo, sino porque la filta de robus 
tez les impone tan triste necesidad. Fs cierto que 
obodionlos .m demasía íi las oxit.'oncia'; una soc-i'- 
dad muy culta, muy galante y niuv ontí-ndida, oso si, 
pero mas frivola que previsora , jí nadie tienen que 
echar la culpa sino á si mismas del quebranto de su 
snhid las que la Itomn desmejorada por la tortnra del 
corsi'', del zapato y del cinturon. por los escosos de 
la danza, y por los abusos de la gula; yaque algún 
otro de lossiete pecados capitales, que liamsn morta- 
les, no remuerda sn conciencia. Dirán, empero, las 

re en este casóse hallen, que hartas incomodidades 
va consigo el eniliarazn sinliacerlo mas penososnje- 
tándosc A molestas privaciones, y que por estar en ct'n. 
tfi una damanoselM de incomunicar como unalechuza, 
ni ba de consentir que su mórbido talle rebose indis- 
ciplinado, y que los orbes depomtarios iet jugo tácito 
(no cabe nombrarlos con mas pulcritud) por falla de 
sujeción se desordenen y traslimiten. ¡Pobres seño- 
ras! Preciso es aoeptar sus convincentes disculpas 6 
no tener pisos de consideración j de crianza. 
' Otras parttirientas, por amor al fMo que abrigan en 
sus entrañas, se han absf mirlo con loable abnegación 
liasta do los mas inocentes placeres, y sin end)argo* 
se ven imposibilitadas de criar por sí mismas A sus 
coros byuelos, y otras ¡mal pecado! ó pareo dos no 
teniendo vk>em mas que para uno, ónstimosamen 
te fecundas conciben el fiegumln antes que sea posi- 
ble destetur al primero sin ininiiientejieligro de verle 
muerto de loanidoii. Sembles iruiúos'iio.soeleD 



ifliltfr á las familias acomodadas: son privilegio ordi- 
nariamente fesenrado i las mujeres de Jos sastres 

xin q'rrrlriii. do los emp'endos eseedentes, ó do >l0l 
c/iniicos aníbulantes. ¡Itendilo sea Dio»!!? 

Infinidad de mujeres de esta muv herr'dca villa ne- 
cesitan pues, por 'rarios motivos, delegar en otraslos 
venerables deberes de lamateitiidad, f d« aquí la 
necesaria aflnonria de Nodrlsas do todaS clsses, di- 
mensiones, cataduras v gerarqufov 

El litoral de niiesiro Ooi^ano cantábrico provee en 
su mayor parte á Madrid de esta humana mercancía, 
cuva casta mas aventajada se produce en el flimoso 
valle de Pnt. de dorulí' ■if deriva el nombre de pasie- 
7aj«conquo designamos lí todas las nmns de leche, 
aunque no sean de iiionos pujanxa y calibre las que 
nrocfldan del Vierzo ó de los montes de Oca, Pero 
ha va nacido las yerbas del Septentrión, diasdri Oeste 
de la Península , es rorTnso oue la Nodriza sea mon- 
tañesa para aspirar A la honra do dar tela al mamón 
que nacirt en dorada runa : y auo Ssi no esti segura 
de conseguirlo si el medico no certifica después do 
un prolijo exilmen, |dlnnlre de médicos? qneoMma 
carece de lodo vic'n nrL':'')ií^o. cn""^" IopIip os fresca, 
sana V abundante , que su e^lóniat-o puedo dar quin- 
ce y fiilta al de un avestruz, v que In rnndidnin nodría 
en un apuro tirar de un cabriolé. Son cualidades no 
menos indispensables para pertenecer á la aristocra- 
cia de la>; (>:i<ii i,'as el tener farrimíos regulares . ya 
que no sean graciosas , el ser blancolas. coloradotaa 

V oarrilltiilas , y ((ue sobre una espalda de vare yl6^ 
cia de latitud columpie larga y trenzada la negra cn- 
bellera. La« manos pueden ser impunemente callosas 

V descomunales, y se los permite gastar una piel de 
beciirro para calzar cada una de sus enormes patas. 

Las otras montaííeMs mieen grado igual no poseen 
los mencionndos reouisiios pertenecen, unas á la 
clase media y otras la plebe de las Nodrizas froí- 
humantes. Las primonis se coloran en eaíns deron- 
tes, aunque no de mucho rumbo; las últimas esta- 
blecen su asiento i no digo nutrtel qenenA por lo 
mucho que se ba abusado va de osfa frase) agnipa- 
das en los portales do Ih pla/ueln do Santa Cruz y 
arresorias, como en la te\a v o1rii« afueras de Ma- 
drid los rebaños de ovejas; y asi como la leche de 
estas , esto es , de las ovejas' de extramuros, cuesta 
mas barata , asi también aquellas ; nuiero decir bis 
madres de alquiler, estacionadas en dicha plazuela de 
Santa Cruz . «o ajustan con tnas equidad. Entretanto 
hilan , 6 renuendan . ó charlan , ó riñen , (* juegan á 
la brinca . esperando impacientes la hora deeoofinar 
en la Inrluvi su chiquillo para dejarse chupar por d 
ageno; y !i falla do mejor «'"omodo, tienen bastante 
eiiinndia v n-;;iit.^ para onoa rizarse do aliiiieri'ar i-on 
sus lacias mamilas y |wr un m(NÍjco salario á diez de 
los desventurados inquilinos de aquel piadoso esta- 
blecimiento; mas como Dios no las concede la gracia 
de rejw'tir el milacrn de los panes v los peces, aunqiie 

;if;in' II por 'iiiplir la falta de lerbe con scuda's lazas 
de nauseabunda y salcochada papilla, la mayoría, sino 
la totalidad de sus alumnos, AiDeoen hambrientos y 
encanijados. 

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiegas, y 
(pie, s<»ln [lor no s<irlo . ¡lara ol)toiior mlncacton se ven 
precisadas á solio itarin, como si ei cielo negase facul 
lades maternales á las que nacieron orilha del Tajo, 
del Turia ó del Guadiana , acuden con frecuencia y 
ansiedad á la re<laccion del Diario de Avisot con este 
ú otros anuncios semejantes : 
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Hay Umbien Nodrizas clandestinas y ver^jonzoias 
comobajtnadns ioAdíims y Tergonzanles , aconte- 
ciendo mas de una vez que la flaqueza de la tina sírv* 
de siilv!if.ni«rdia , ó si se quiere, de alitur rtsjj nsadfe 
á la itir;i. L(_k n'nijaiKK coiiiüclrniii's y líl^ iulii.iiiislra- 
dures del Hefugio, contideutes iiabituales de seiiicjiiii- 
tes episodios, nos revelariui sobre este particulüi 
•necaoÜUas tan curiosis como interesantes, si les 
faera Kcito qaebrantiir el religioso sigilo á que sit 
raridad y sus iuranientos los olíligüii ; fum madres j 
Nodrizas siu duda alguna fueron victmms, no de suí' 
instintos pecaminosos... inyal... sioode SU credu- 
lidad é inesperiencia. 

üna Tez iwtaiada la Nodrin , (hablo de las qw 
crian en casa agena , que las otras no tienen tantas 
ocasiones para ser exigentes) una vez posesionada d«' 
su empleo , ejerce , no solo ^ohre sii cria . sino miIipí 
toda la familia j purtede la vecimliKl. un ili '-imli'-iiKi 

Xe esté muy lejos de sen7«A/ríi</ri. Kn.|iii /a ¡ (ir ser 
M de leche únicameote, y acaba por ser ama eu todü 
la estonion de la palabra. Sea primeriza y como tal 
no ha va tenido medios todavía para fqui[i(ir«<'; 6 i' 
fuer cíe veterana conserve en su pais ik iitro de m 
apolilindo arcon laníos vestidos coti-pli tus jinr lo uil- 
nos como sean las casas donde iin servido, es de rigor 
que ha de presentarse á las vistas casi en el estadode 
mNitra madre Eva. Exige , por tanto , como primera 
oondidon que se la vista de piés á cabexa ; y graciar 
si se (la {lor salisrrrliii cdn un solo tra^e , que mucliaf 
quien n oiro tnas tino y lujoso para los dias de fiesta. 
Ca<-!is liii v (innde, por su propio decoro ó por lin- 
cer ustentacioa de su opulencia , nada escasean los 
«añores sobre este punto ni sobre alguna de las 
gollerías que sin cesar están pidiendo las Amcu con 
insacint)le avaricia y desvergonzada inconsideración; 
pero el lujr) de unas pasiegas escita la envidia de las 
otras f ) sus amos necesitan hacer continuas y no le- 
TMiacrtficios para tenerlas contentas, no sea que 
viéiidme conlraradas tomen una rabieta y de sus re> 
«uHas den mala leche i los inocentes rhicnelOB. Porw 
que bueno csjirevenir á los que lo ipnoren, por no 
baber tenido frulo de Ixndicum, ó porque con una 
próginia de l'as no liaya entrado toilavia lu nialdumi 
en sus hogares ; bueno es prevenir, repito , que esas 
acémilas bautizadas aon mOT propoMas á la hidrvfó- 
üa. Ni basta mucbaa veces a domeaticarlas la no in- 
lerrumpida condescendencia con que los que de ellas 
forzosamente se valen , acaso en justa espiacion de 
sus culpas , satisfacen lodos sus antojos; í|ue aun asi 
acostumbran á responder con un par de cocrs ú las 
mas inofensivas amonestaciones y liasta ¿ ios mis- 
moa halagos, i Oh I y han de tener ualedes entendido 
qaa cuando ellas tiran un par de coces..., regla gene- 
ral, siempre quedan prepanidas para otro. 

Saliidoes ijue lodos l(>s dias tienen las consabidas 
un prelcslo para conspirar ronira el bolsillo de sus 
amos. Son gentes que tienen en la lu^ia el almanaque. 

Íno bay en la casa aniversario » mas ó menos plausi- 
te. que noesploten en su provecho. ¿Llegan fosdias 
cumpleaños del Sr., de la Sra. y do cada uno de los 
señoritos? Regalo. ¿ Ascit-nde el ¡ mo, ó le unmliniii 
senador, ó gana un pleito? I'ropina. Sia niin rrdieli's 
y zambombas? Aguinaldo. Pero la mina inagotable 
para una ama de cria es el mismo pimpollo á quien 
sustenta y arrulla. Trulos los progresoaquava hacien- 
do, físicos ó intelectuales , son para ella Otras tantas 
ailcrdas. Ouc ><;■ rio: que dice: ajó, ajó; queltoy Imci- 
pinitos y uiaíianael gesto de la vieja ; (pie menea el 
sonagero: quccstrena los andadores y la pollera; (¡ut 
le visten ae c<h1o ¡ que le ponen zarcillos; que sufre 
la operadon déla vacuna ; que le confirma un obispo 
Aifinrf >^t<.<t infiddium ; todo son milagros de la lee iir 
quemnma, todas son gracias que es necesarioatribuir 
y ri'i iFiupeiisar á los dt's\< !i s (]>■ Iü madre alquilmia. 
¿V ladeuticiuB? A cada bue&ecdto que cuaja eu Im 
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encías , á cada nuevo poblador de aquellas daaieirtaa 
mandibulas, cueva petición de la Importuna monta- 
ñesa ; ó en otros términos , á cada dietUe que le nace 
al heredero es forzoso sacar una muela rt su padre. 

(iuaiuio nuestras fu n^nuis^i' presentan eulascasus, 
que no lardanin en mirar cc nio pais conquistado, á 
todo se allanan; protestiiu tener paladar de fraile y 
estómago de pobre ; Jienen ellas el buche, y aunque 
sea de berzas y nabos ; pero lograda ya su admisión y 
ú medida que van iMirpaiido rt Insmaldres eferliva»; «■'! 
cariño de lascrialnras. iiisiinian pocoá poco dengues, 
apetitos y delicadezas ijue roiitraslan de notable ma- 
nera con su rúsair a esiraccion ) SU inspienle obesidad; 
y llega dia en que eí> pi eeiso recorrer todas las fondas 
y todos los mercados de la corte para satisfiioersu l'r^ 
ror inapetencia. ¡Cuantos padres, resignados á lu 
frugal coñuda que \ulf;nimente llaman ^ntd.nji^ilhi y 
rey, gimen en silencin viéndolas saborear los ricos 
n:anjares de que a\ unan el.'os por noapresurar la rui- 
na que les amenaza ! Azotes de los demás criadoa, 
donde los hay, lejos de ayudarles en susfaenas, como 
i:n din prometieron, los mandan con ma<; nuinridad y 
urgencia que los amos; c<,ii cliisn.<s y peloteras y ca- 
jú iniiias les roban la coiiíianzay afect o de que son tal 
vez ntasdignos que su tirana; íhí desdeñan de altercar 
con elloa en la cocina, y ez^en por lo menos que se 
les ponga moaaaparte las que no se sientan muy oron- 
das á la mesa desttsseiioresdándotesmartirío con sus 
groseros modales. 

i I'oure del ciudadano que tiene hijos y abre, por 
ende, sus puerlasü ton horrible calamidad ! ¿Puesque 
diré si el pobre ciudadano es iáenms ciudadano pobrét 
No bay ahorros y economías que basten á soliragar 
tantos dispendios. El ama es una lima sorda , una 
carcoma perdurable, una calentura lenta, y hay cris- 
tiano que I OH i](is liistnis de abstinencia no se redime 
de los empeños que contrajo en dos años de lactan- 
cia. 

Pudiera suceder que, asi como todas las susodichas 
saben al dedillo la gfrotnaíiro porrfa, algunas supieran 

igualmente deletrear, y llegase á sus manos este ar- 
ticulejo, óse looyeniu leerá algún oficio'^o ayudado 
cámara; y por laiito declaro, rdiim lia\a iiiaslugaren 
derecho, que todo lo que lie dicho de las nodrizas eu 
general no obsta para que algunas en particular sean 
mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes 
ne incurrir en la tremenda o6lera de una pasiega y 
e verme acaso en el duro trance de luchar con eila il 
brazo partido , jm. liero cantar esta es|iecie de palino- 
dia. ^ diré mas : esti)\ ¡nlíiiiamente persuadido de 
que habrá algunas que Ilugueu ú eucaruiarse con los 
chiquillos á quienes crian lanlocomo si los hubiesen 
pando. 

Hecha la precedente salvedad, y para no moler mas 
á mis lectores, acaso euipala^-aildS ya de tanto lai li- 
cinio, confesaré landiieu que aun las amas de mas ás- 
pera condición se amansan cuando se va acercando el 
para ellas muy desagradable, como para los padres 
muy lisongero momento del destete , mansedumbre 
que tiene el doble objeto de prorogar cuanta puedan 
su dtrtailura y el ser á la despedida mas liberal y ge- 
nerosamente remiiiieradas. 

Pero la noiiriza de raza y de buen trapío no perma- 
nece HRKho tiempo cesante. O despues de criará un 
niño ooncerva todavía bastante repuesto para ahuto- 
cer I otro, 6 recurre d los medios ordinarios de pro- 
veer nuevamente del a'ii.o lirnr las fuei-teMle la viila. 
i Dios me libre de imaginar ijiie en uii rapto ile tilaii- 
tropia contribuya al logro de sus designios el señorito 
de la casa ! Para constituirse una individua de esas eu 
la situación intere.sanle que la Providencia suele de- 
parar ú las reinas de iuglaterra, no ha menester inspi- 
rar rxréntriras posiones. Vn viaje ¿ la tierra y Cristo 
con lodos. .\lli la espera fiel, amoroso y lozano su 
marido y conjunta persona;— y también alguna vieja 
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maligna qn«iiiisft<IeliiDte ajuste coa nimia escrupu- 

losid.i'l (Mirillas que no son ih m\ incumbencia , y eii 
que pune siu embargo sus cinco sentidos mejor qui- 
en las del rosaríQ. 




La Nodriu. 

— «Pero, tía fulana , responde la lia mcngana , iio 

seaastedelencmif;i). l'fnsinKlojtiaiiosamento " — 

"No hay lo tia, replica la otra lia. ¡ Son hal)as conta- 
1 n ,il chico de Gcroma le falla» cinco scniaua» 
para ser sietemesino. 6 e} paMmoscas dti Tiburcio 
puede y debe probar k oaarkmt. 

jLtaoL BkBfON M uw Hbibskos. 



U CtQKTA. 

Si liace ciea toas, allá en los liempos en que se 
caslaban, entreotras zarandajas, espadín y polvos, se 
nubieso pronunciafio In ¡nilabra qiiií sirve de epípra- 
fi' á <'>t(' artículo, liul)icr:itis«' inirado unos á oíroslos 
(]uc lii oyeran, (leniandáudosc su signilicucion. En el 
irauscurso de uu siglo , v quizás niuclio inénos, se 
havalttrindo de tal modo , que apenas Imy auien 
ignórela aco[)cionque en nuestro idioma tiene, liom- 
lires y mujeres , jóvenes y tiejos , altos y bajos , ricos 
y pobres, rml.ir^ y plebeyos, tudas conucrn i'<iM'p¡- 
telo, y quizás es una de las primeras voces que el 
tierno infante aprende á murmurar, i Tanto es lo 

Sie se r»ite, y tanto lo que abunda el ser á quien se 
aplica I 



GASPAM í ROIC. 

I ¿ Deberemos inferir que el tipo sea modenot No; 

asi como liossuet dijo : üEsluiiind i | hombre y estu- 
diareis los vicios; t> lambien puileinos decir : «Bus- 
cutl la mujer, y hallareis la cocpiela.» En efecto, pa- 
rece averiguado que nuestra madre Eva consintió en 
comer del (rulo prohibido, porque Luzbel le aseguró 

![ue asi a^'radaria mas á Ádan. Véase como de todos 
os malesile la liumanidüd tiene la culpa lacoqucicria 
de las mujeres. 

Dedúcese de aquí qui'el tipo csunlidiluNiano, aun- 
que el nombre sea moderno é importado de la Fran* 
cía, de ese pais de donde nos vienen tantas cosas 
buenas y matas, como la libertad de imprenta, las 
modas. las costumbres parlamentarias , los dramas, 
iascouliciones. los sastres y las lelas. Mas lodo car- 
ero exige pruehas, y yti voy á aiincir algunas no solo 
para demostrar la fecha del \icio, sino tiiinbien sus 
funestos resultados. 

Elena, la causa elicicnle de la cuerra de Troya, fué 
una coqueta, y algo mas, queso dejó robar porPáris: 
Dido, lu reina de Cjirtago, ron remilgo y monada», 
hizo que Eneas olvidase sus deberes y fallase á sus 
juraiiieiilos; Cabpso se consoló de la partida de L'lí- 
ses coa la llegada de Telemaco ; Cleopatra solo se 
aplicó el áspid , cuando no tuvo quien la requiriese 
de amores; Isabel do Inglaterra dió muerte a María 
Stuard, porque le disputaba sus amantes; y laiiife^ 
liz reina de KscoGiB pagó ene! cadtho ausveleidadw 
y coqueterías. 

Aun pudiera alargar mucho este catálogo, si no 
fuera inútil, porque basta 4 nú propósito lo didbo, y 
porque enésfe punto, gracias i Dios, todos los liom- 
nres estamos aconles. I'ero rúniiilrnic as«'tilar que 
por el progreso de ios siglos, y por el udelanlaniienlo 
de las ideas, lus ( Circes \ sirenas de los remotos tiem- 
pos se llaman en nuestra época Emilias, Seraüuas y 
hasta Gerónimas. 

Falta ahora no mas que averiguar la generali- 
dad de este acliaquc femenino, y si está vinculado cu 
una ó delerminailas clases de la sociedad, ú si es co- 
mún á lotlas. {'retenden alguni>squo la franqueza es 
la virtud de los dioses ; otros asegui^ que es másca- 
ra de la impudencia, uo kllando quien aCrme que 
mollina y avergonzada Ja tal señora , ha buido en 
nuestros'dias á los desiertos del .\frica. Por tanto, 
I yo no me aln vo á resolver la delicada tésis que Ik; 
sentado arriba, y me c>-ca]jaré |tor la tangente dicien- 
do tan solo que si fuese académico ó siquiera autor 
del Panlexico, al llegar ú la palabra Coqueto, Sltdria 
del paso añadiendo : véase Mv^tr, y vice-versa. 

Ya concibo la noble indignación que al llegar aoui 
sentirá la lierinnsa iiiitail ilel gériiTO humano. .Mas 
j)or Dios que se tranipiilice y sosiegue, pues tienen 
excepciones todas las reglas, y sin duda tiabrá mu- 
chas en la presente. No importa que en el mismo mo- 
mento que le doy tan cumplida satisfacción dirna 
alguna lectora sus miradasá la calle, donde las aguarda 
anlieloso el capitán de artillería . mientras en el ca- 
napé de infieiiir esi ribe su [irimito en un precioso 
álbum tíernisinius endechas, cantando la constancia 
y el amor. 

Sentado, pues, que la coqueta es la mujer, no nos 
adminuri encontrarla en todas las clases de m soeie» 

dad. Lo son, pues, las damas elegantes y melancóli- 
cas; las matronasauejas y graves; lasjúvenes alegres 
y pizpiretas ; las solteras ilc '.VI, que pasan por auste- 
ras y devotas; lu hija ilel comerciante y del tendero 
queTenden terciofH-lo y garbanzos; la' doncella de 
labor que se pasea el domlngó en el l'rado ; la criada 
para todo que baila los días de fiesta en la Virgen del 
Puerto, y hasta la desenvuelta y descoi ada manóla 
que contesta con un sopapo al que se atreve á raavo- 
res. Consiste en que la coquetería no es como la tisis 
6 el asma, que se adquieren, sino como las enferme- 
dades hecMÍulas, que se nace ooB ellas. 
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Existe una diferencia, sin embargo, quf en prueba 
de lealtad quiero iiotnr aquí : en esta dasilicacion 
general bay tres secciones de lodo punto diversas; 
las coquetas por instinto, lasque lo son por estudio, 
y lasque no lo son (vulgo feas). La cuestión se redu- 
ce pues á tres extremos: naturalidad, arte é impo- 
tencia. En el vasto círculo que abraza y comprende 
hay mujeres que aspiran santamente nlniutrimonio, 
y que para alcanzar ese íiu poner» en planta tmios los 
medios : algtuias (pocas, muy pocas» que renuncian 
Á la coquetería el mismodiaquc al ceíilxito ; otras por 
últinío, para quienes el estado perfecln, como le lla- 
man ios teólogos, no es sino un resorte mas con que 
ejercer, y en mas vasta escala, sus artes. 

Resulta que este vicio es la esencia del corazón fe- 
menino ; que es au germen que en todas las mujeres 
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se halla, y en unas se revela espontáneamente , y en 
otras se (iesarrolla á favor de constantes esfuerzos. — 
Sentadas estas bases, fuerza "es entrar yu en materia: 
expuesta la teoría, justo es hacer las aplicaciones ne- 
cesarias. 

La coquetería es un instinto : desde muy temprana 
edad aparece ya y se formula ; ved & la niña que jue- 
ga con sus muñecas á los amantes ; que sin saber por 
que, busca y prefiere la sociedad tie los hombres; que 
se goza en adornar su frente con llores del jardin por 
donde alegre trisca ; que se mira en la límpida cor- 
riente de los ríos ; que se envanece y ufana al oírse 
llamar hermosa ; que siente el agudo danlo do la en- 
vidia si á otra en su presencia se le otorgan elogios, 
y que ya ambiciona y codicia galas y utavius briílaii- 
tes. Volved también los ojos ú la sencilla e iuesperta 




luí C(M]ucta. 



aldeana, que escucha amores de los mozos de su pue- 
blo ; que se cantonea orgulloso al oír sus piropos; que 
Hccpta las músicas que le dan por la noche tres man- 
cebos distintos, y oiic á todos responde , y con todos 
baila. ¿Oiiieii j)uede haber revelado en esas almas in- 
lantiles y cundidas las aficiones de otra edad y los re- 
linamientos de la civilización? La naturaleza, la na- 
turaleza solamente. 
Pero esta propeusioo intima déla mujer, ese gér 



men que nace con ella, mucre en unas sin desarrollar^ 
se, y en otras se engrandece y cultiva, elevándose & la 
esfera de arte ó de ciencia, que de ambas cosas tiene 
mucho, aunque hasta ahora uo se haya determinado 
de cual de las dos tiene mas. 

La dama elegante y de alto rango es la coqueta por 
excelencia, porque posee masmedios de que disponer 
para servir a sus inclinaciones, y porque su vida en- 
tera se consagra & perfeccionar el sistema que sigue. 
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Asi se la vé por diasIánf7uida,TaT)orosa. sentimental, 
alcgn*, vivu i'i rL'vri|tii->.i ; ii^¡ ciiinlMiiu »•! [rajf y los co- 
lores cua lu únportuuciu *k'l papel que va á represen- 
tar, adpptuidii d negro cuaodo quiere dar á su sem- 
blante uoa és|Hcsion grave y triste; el rosa para 
aparecer firesea y lozana ; «I Uaneo cuando daaea que 
86 la juzgue candorosa ó inooeute» 7 en fin el asul 

cuando se íinpe celosa. 

Y digo .V porque la cooueta no siente nada 
de lo que expresa : ponqué ledas las variaciones de su 
caráeler 8<hi producidas por la índole del carácter 

mismo ; ponpie ¡tcostumhrada á jugar con los senti- 
mienlos d<'l mrazoii, :i n'medarlos snce^ivaniente, se 
hace esn [iiira \ ¡msiiiva, y i-n nada rri'c, y lmi lodo 
busca un goce material ó el .logro de unu esperanza 
caalqpiiera. 

Hay coquetas que se sublevan á este titulo ; que lo 
rechazan con indignación, pretendiendo que solo lo 
merecen lasque iiiaiifii'iit M ri'laoiouescon masdeuD 
hombre ú la vez. Kn riiu<:lias puede ser virtud que no 
hagan esto ; en otras es necesidad. Quiere decir (jue 
las que tal consiguen , que las que logran «npnar 
verbi-gracia á cinco á un tiempo, merecen cuane 
como modelos, y llevar la liorlu de doctoras en UlÜt 
cuitad. Son mas liáhili's sin duda, son mas diestras 
innegaldemenle las que maña se dan ¡)íira tanto; pero 
no son ni mas ni menos coquetas que las demás , ni 
hay por qué ofenderse de que con ese honroso epíte- 
to se lus ciasiRmie y decore. 

La coqueta ue hiien tono, rpie es el tipo legítimo y 
verdadero, y el que m»' |irii[iHii^'ii drsrriliir, no llene 
mas ocupación, ni mus deberes que los de su coque- 
tería: no hay distinción entre soñeras y casadas, en- 
tre niñas ó adultas : iguales son sos medios, iguales 
sus resortes, é ¡dénlicos por fin su sisleina y su arte. 

Emilia , Julia ó Isabel , que do cualquiera de estos 
modos se llama, solevanta turde, muy tarde, cuando 
el sol está en la mitad de su carrera. En la estrecha v 
suntuosa alcoba todo revela ya quien es la que alii 
descansa ; respirase una atmMfera embalsamada; ar- 
den rinis tierfumes ra dorados pebeteros; cubren el 
tálamo lili la esposa ó el sencilloleclio de la doncella, 
ya el terei<i[iel() \ el ra'^o, va la muselina y el gró, de 
agudas saetas suspendidos, ó |M)r lindas coronas re- 
matados ; difunde una lámpara de china un resplan- 
dor tibio y voluptuoso, y cobijada entre batistas y en- 
cage, se contempla á la deidad de aquel templo, no 
sueltas liis (1 1 nzas de su alisado cabello , sino recogi- 
das en unu elegante gorra de tul v blonda. Hasta en 
el sueño es estudiada la posición oe la hermosa : no 
está tendida proaáicaineote sobre laphima y la seda; 
no están descubiertos su albo seno, ni sus torneados 
hombros ; snlo se vé mía Miinquísima mano donde 
apoya la pura mejilla, ligeramente sonroseada ; y asi 
duerme casta y pudorosamente, con la sonrisa en los 
labios que nunca la abandona sino cuando es me- 
nester que la abandone , y soñando quisás nuevos 
Iríunfosy nuevas glorias. 

Toda esta poesía ile que se rodea, y de que no 
prescimleni con su marido, todo ese arle'iuaravilloso 
que emplea liustu en los menores detalles, y hasta en 
las situaciones mas solemnes de su vida, 'es lo que 
constituye su fuerza y lo que hace irresistibles sus 
encantos. El misn)o esnriso no penetra en el santuario 
cuando se le otorga tul merced, sino ron emoción \ 
con iiiieres; porque nada destruye tanto lasilusiones. 
nada mata ten prest» ^ canUo coonocercionirse de 
que el ángel que se wann «M nmier como todas; 
que bajo una capa de oro v seda está encubierto un 
pútrido cadáver ; que el íuolo ante '[ufen nospro'^- 
ternamos es un autómata de liarro común y f.'riiser(i. 

I'or eso la verdadera coqueta ni un raomeiili/ -.ale 
del círculo en que gira, y por liábíto y por coqvc- 
nienete es ineiorable enaste parUeular : aun cuan- 
doeaté enferma, aunque solo v^ al mádieo y ála 
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doncella, no faltará ^lor eso á ninguna de las reglas 
nne se ha impuesto; y recibiríial facultativo sourien- 
(lo en medio de sus dolores, y preferirá morir ú que 
corten impíamente su cabello, ó á que maltraten sos 
brazos ó su espalda con cantáridas y sanguijuelas. 
¿Por que no hemos de llamar heroínas á las que así 
se sacrifican á sus voluntarios deberes, ¡i las que cu 
su afán de con(|uístiir al lionibre, prelieren la muerte 
á deiar de agradarle V 

El tocador de la cooueta es la parte mas importan- 
te de su vida : asi se la ve largas horas casando los 
colores y los adornos del modo que mejor le parece, 
estudiando la expresión que cumlra mejor á su sliii- 
blanle aquel dia, y que no variará después de resuel- 
ta, ni un instante. Verdad es que en este punto, como 
en varios otros, no tiene opinión propia, y admite las 
telas, los lazos ó las Qorcs que la proporcionaron mas 
incienso y mas conquistas. Si uno de sus amantes 
elogia su palidez, la coquela usa exclusivamente el 
blanquete ; si otro menos rotiifmlico se pronuncia 
|K)r unos buenos colores, liaci provisión de carmín 
íf de papelillos de rosa. Si el adorador es melancólico 
V sentimental, no hay batistas bastantes pare enju^nir 
las lágrimas de su amada; si r-s un desenfadado niili- 
tar, nú tipo atlopla el tono y las nianeras desenvueltas 
de su victima : si le gusta á uno la soledad, ella jiinlu 
con poéticos colores los placeres del retiro, habla de 
deliciosos oda», de queseras edífíradasen el pico mas 
escabroso de una montaña suiza; ensal/a la vida pas- 
toril, y envidia á los pacíficos liabilaiiles de laanliííua 
Arcadia ; si nliu poialera los fleleites (ie la vida so- 
cial, landiien ella es de esta opinión. V en tal varie- 
dad de gustos, y en tal contraste de aficiones, y en 
semejante laberinto de pareceres, pasa su vida con- 
tenta, satisfecho su amor propio , colmada su ambi- 
ción ; sin pasiones violentas y sin dulces afectos, 
verdad es, pero sin dolores ni ¡tesares tampoco. 

Esta disposición para plegarse á todo (íócílmcnte, 
esta flexibilidad de carácter es mas admirable, cuando 
á un mismo tiempo tiene que variar de un ettremo á 
otro. Supongamos, pues, que Adela tiene cuatro 
aninn(t« ; el uno es un inozatvete inesperto, uno de 
esos niños que acaban de salir del i .Ki .iroii, como 
vulgarmente se dice, y que por lauto trae un corazón 
virgen, y una porción de ilusiones ídem; queel se- 
gundo es un capitán de caballcria , andaluz por mas 
señas, y de los que declaran á una mujer en estado de 
sitio, y la rnjuielii ;m v obsequian iiiarcialnK ule; (|ue 
el tercero es un abogado reclioncho como su enten- 
dimiento, de peluquita rubia, de rostro Cándido; en 
suma, uno de tantea como conocemos por el nombre 
de predetHnaiúft que d lUlimo es por fin un Otdo 
pasado de moda, uncatslan selválico y feroz ; que se 
encela por un quítame allá esas pajas j que frunce el 
gesto por la menor cosa , y que jura vengarse á san- 

ge y niego si se leultraja'ó se le vende. En este coup 
Míe de ceractéres, en este dédalo oscurísimo y en- 
marañado, In coqueta no se attirde ni desniaya : al 
inocente ])i[>iolo le engaña <le cualquier modo ; al 
eajiitaii le deslunibra con s>is iierii^urs \ gachonadas; 
ul molletudo jurisperito llamándole suesnoso; al ter- 
rible catalán desempeñando el papel de víctima, der^ 
ramandoá lo mejor .un torrente de lágrimas, ó ha- 
ciendo uso, en caso de necesidad, de los ataques de 
nervios. Asi viven los cuatro en una paz oclaviana, 
todos arrullados jior hlamlas esperanzas, adormidos 
en dulces ensueños, meciiins m gratas ilusiones. Ca 
farsa dura basta que uno de eiios avanza mas que lea 
otros, v pide al papá ó al tio la mano de la inocente 
(¡(uicella, á la que se le daun ardite del dolor del jo- 
venzuelo, y de sus amenazas de suicidio; de los sar- 
casmos del' capitán, de las hurleUis del abogado (que 
es las roas veces el preferido) ó de la teatral deaespo- 
ncion del Otelo. A veces suele calaiirlot cea «ednc- 
toru prontas pan el porrenú'. .. . 
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TtiriMni jMwds tictnzif otro dowtttiM li com^ 

éia t nn ilin p! m.?«; fnr';pnrto ih lo»; riintro time ta 
candirloz fie rris-'niir ,i ninlquiorn de los ro«hntMiin 
lazo áf rubios rahellos : el otroaeilinna por pt ro- 
tor y por la forma de la prenda, y awm una igual del 
bolsillo , commrfcMMlo mn ñnñtm al nwiTieehn ; p^ro 
estp sp irrita ron <;pm<^innfc so«pprhn , l''>ni'' rnlnm- 
niartor ni qm tomn pI asunto pon tanta Trosnira, y «si 
ai)n asi no le haco perder su «santTP fría, hasta le 
apostrofa de cobarde. El restiIUido es el qne puede 
oolenine : míen con loa padrinoA MirreüpondfentM, y 
por doode hace el demonio ffnp «pnn p<ítns io<5 do<! 
eompeKeivMde la eonllrion amntorln . v qiip ni cnle- 
rarsp dol motivo dp la contienda, «aquén otros do<! la- 
10» idénticos, fioalizando la intriga, con no poco con- 
tento de lodos, mtnoa del que amaba de buena fe. 
qiip <v rnpsn v arranca las harbns. si vn las Im, v que 
cania doloridus trovas, si el destino lebizimacer poe- 
ta : pero en fin, p| lance no tiene mas ponsecuencias 
que escribir una epístola que íinnanloscuatro, y que 
w concebida en estes d pareeMoA térmbMM : 

(I Temiendo íjup «i sigue Vd. tan prí^dlsa pn la re- 
partición de cabellos, tenpa que hacer pronto U'^o del 
tut'liHin lie vaca 6 de la prnsa de oso : rt que como In 
de Sansón, su fuerza consista en el pelo , y que que- 
dando cnlTB. pierda las proporciones á qne aun pnede 
aspirar; le devolvérnoslos preciosos recuerdos quede 
SO amor jranniíShnmos. para que los traspnse d otros 
mas inocentf"; y n)''iins iní-Tiitos.» 

Tampoco (>s raro que media docena de amigos se 
floenentren con «eisedicioaeidéim mlliñoMÜtete, A 
eon seia copias de on mismo retrato. Bn este raso la 
alocución de despedida se formula del modo si- 
guiente : 

«Habiendo loido v discutido maduramente los que 
suscriben la adjunta circular, han resuelto neparle 
su TOto, en atención al descrédito de la candidatura 
que propone. Lo qneromnnicamos á V. para su inte- 
hV'encia v (Inés convenientes.»— Dfcn gWtáb á Y. 
muchos años. — Madrid, etc. 

No piensen mis lectores que la coqueta se corre ni 
descoocierCa por esto : asi como mi profrietirio no 
teme ver sfempre desalq^flada la casa qne mi fwnti- 
liito abandona, entonces lo mi^mn qnr aquel, .Ad''l;i 
pone p.ipeles : es decir. (Píp destina una hora mas al 
tocador: que si canta diripe sus miradas, mientras 
entona una romaata amorosa, al que mas cerca tiene; 
que si baila el coCWoti, saca tres feces seguidas mío 
mismo; que si este ó aquel la contempla un instante, 
clava en ^Isus ojos toda la noclic. Otras veces se re- 
suelve á aturiir t'l rilciízar de la vanidad humana: al 
tieso y afectado (Umdff, que no piensa mas que en el 
firac de Utrílla, en el charol de Fortis 6 en las rorba- 
las de Bomel. le encomia cualquiera de sus trajes . y 
M aqui la conquista hecha : si es nn autor dramático 
siili;idii, habla contra lascábalas literarias, seencien- 
de en irn con las intrigas de bastidores, y acaba por 
decir que no conoce drama mejor que oí suyo, aunfpie 
no lo baya Tisto, 6 desde el prólogo comenzase á bos- 
leur T ti dormirse. Si es im artista, le saca á relucir 
dosd tres tirtrnlircs f|iio lt'V(\ pii un periódico por la 
mañana, como Van-DIck yCorreggio; hace el elngio 
del claro oscnrode sus cuadros, aunque sean cbillo- 
MS V deaentonados, y le predice un porvenir brillan- 
te, sf es por AHfnm un hombre juicioso y racional 
(porque ni estos c«:fíin libres de la Tii'íriii n ion), co- 
mienra [wr hablar mal de las mujen»s. truena contra 
las coquetas, hace el elogio de la que no gusta de sa- 
raos ni diversiones, y que limitada i ana filenas do- 
méatlcat, cumple todoo sus deberes dedicando su 
existencia 4 su esposo v í siis hijos. Con esto le hasta 
pera armarse en poro tiempo, y para no echar de me- 
nos el descalabro anterior. 

La arena verdadera en que combate mí tipo , el 
ctmpotkado hnoé gút dawtiloBto, Mb despliega 



todos sus fmnenms recursos, todas suf ÜMtilIsdBS f^^ 

sicas V rpnrn'ec, en i,n tinf'e, pt; una reunión ciinTquIe- 
ra. Allí prndifia sus mejores íonri^as : alH otnr:;;! '^^ls 
codiciados favores : ya estrecha la mano de uno en el 
repoaado rigodón : ya se abandona lánguida en los 
breros de otro al haútarse al rápido wils : ya se dejt 

raer sohreuna ban^OBtiexílnime yfntipada, mientras 
este la abanica: vnlrgnl^ndosedepronfuronio unaro» 
sa abatida por el áhrcíin. deia con In pnlnlirn en la boca 
al que la improvisaba una bien pensada dedaraRion. 

El carnaval es rni gran recurso para la coqueta: so- 
bre ta careta natural que lleva siempre, se pone otra 
artificial : con el traje de valenciana da una cita en un 
snlon de Villa-hermosa : v cnanilo el anzuelo ha pren» 
dido. p/tnese encima un dominó, y pasa copida de otro 
junto al que hi busca desalado. Esta operación se re« 
pite diferentes vpcps, sin masquocambinr tn'srt cua- 
tro disfraces de diferentes colores, y pasando la noche 
entera pn tan Inocente ocupación. 

El teatro es otro de los sitios donde tiene erigido 
su trono : sitnada en un paleo bajo, echa los anteojos 
ni h'nn de la di^címa fila de lunetas , dirige la vista al 
q\ie ocupa la íralerfa dp pnfrenfe , y de ver en cuando 
levanta Invoinsli.iria el inf'diz !Í quien relega il la ter- 
tulia con cualquier especioso preicsto. Entóncesesde 
verla oTRirfloSR detener en todas partes obedientes 
siervos ; enttfnces es de verla crnrarse con el imperio 
que ejerce: entrtnces, por último, es de verla repartir 
miradas y sonrisas. i diestro y siniestro. Iinct r iniíier- 
ceptibles señas con la cabeza , ó mover li^-eromen- 
telos dedos. Nada mas frecuente nue p<ccnas seme- 
jantes en los teatros : yo trocaría el nombre de OStOB 
por el de oficitum telffirtf/irax de c qtietrox. YfbríOíOes 
cnnvr'ru'r enquc lasemprcsas (leespi'pt;'' ulr.s pi'dilícos 
tienen mucho que agradecer á las coquetas, y que 
debieran erigirías estátnas y aui attans, en mnestrt 
de justa gratitud. 

Ofrece ademas el coliseo una porción de ocasiones 
favorables para que mi tipo afiance v consolide su do- 
minio : si el drama as triste, la cnaueta halla coyun- 
tura paraderoostrarsDsensibílidad ; y ] luego son tan 
hechiceros unos ojos empañados por ím lágrímasl Si 
es alegre ta pieza, al reírse descubre don filas seduc- 
toras de preciníos ilicntc*; : si un rlif'^te jírosero ó im- 
pudente excita carcajadas en el patio, se enciende r u- 
boroso su semblante, revelando asi su pureza : si hay 
una catiistrofe horrible, se cubre la cara conelabani- 

co para coquetear por entre las varfltas oonalgmi 

nertfiln ó inocente. Por último, si es ópera, se asita, 
se conmueve, y tiene que aspirar varias veces su fras- 
quitode sales, para no desmayarse con la emoción 
que siente. Luego á la salida hay mil ocasiones favo- 
rables para trocar algunas palabras, paradesliiaruiia 
carlita, nara dejarle estrechar la mano . para regalar 
el ramillete que aspiraba, rwco con sti /4/í/»7f> ly humi"- 
(hciiio nm sus Wí/n í/i t v ; Y con que riquezas se pa;;H 
ese fnniquet quc bu recibiiio todas las impresionesde 
la hermosa por quien suspiran si'ís ó siete? La moda 
ha dado un compañero al ahanioo : este divide SUS 
fimciones con el lindo manojo de (lores, que 6 las ve- 
ces hasta suele a'icmejar'ie ;i la handu con ífiie !a her- 
mosura recompensaba üQ los toroi'os la destreza de- 
venci'dor. 

Hay mujeres que son etiHnameliteooquetas,yestas 
tiñen sus cabellos cuando comfenxan á blanquear, 

estiran su cútis con cosméticos y nieniuríjes ruamlo 

trincipia á arrugarse, y reenjpla/an sus dientes cou 
>s que construyen Rolondo y Monasterio, cuando 
los primitivos desaparecen. Esas fiu ni solteras, 
ni casadas, ni viudas, ni madres ; no wnmasque co- 
Ouelns. .'Sacerdotisas de ese nuevo íilulo. áíl lo sacri- 
fican lodo , las afecciones lo mismo que los deberes: 
sisón ricas, cuando no obtienen ya obsequios, los 
compran ; sí son pobres, se mueren ó se hacendo- 
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A esta filtíma especie correspond en la s f í n « f1 1 n <; m a 
dresserera» 4 implacables, que tienen en duro cauti 
veno A sus hijas ó á sus sobrinas; las que dedOMi 
contra las costumbres rte la época ; las ásperas v re- 
gaBonas. las de ^to avinagrado, y las que cobren 
su despoblada caben i favor del arte de Reigon y de 
Peláez, 

Ellns, Y por arpip] adapio de nn hay pror niña que 
la déla imma madera^ se muestran ioezorables con 
la coqneterfa : dlaa, aobre todo sf eontoltonmae, pre- 
dican fervorosamente confrn nfnipl virio; eTIns pn fin, 
inflamadas en «sunto rHn, dnn á Ins jrtvpnes rertos y sa- 
ludables avisos Pero sin rfdprrr ^ involnntaria- 

mente iba invadiendo un terreno que no me pertene- 
ce : de la coqueta iba pasando á la devota . tipo no me- 
noaaboadante y no ineooB digno de eetnditrae y des- 

Asi como las obras dramáticas terminaban en otros 
tiempos con su correspondiente moraleja, que reasu- 
mía el pensamiento moral del autor al eaerÍMrIns, asi 
tam^n qaiero dar finá este artículo con unn reflexión 
nloionea. Eto todos estos camelares de In niifiiraleza, 
en todos estos tipos que se distincuen por sí solos , y 
á los que di rolor, por decirlo asi, la mano eterna del 
tiempo, iiayun enlace y una conexión Intimos, hav 
una semejanza, una identidad asombrosas. De la ni- 
na nace h mujer ; de Ta nwijer sale la coqjictn ; de la 
coqueta se desprenden otra porrion de eslabones, quo 
diferentes entre sí, guardan todos írrnnde annlopía 
con el primitivo, y nos lo bace reconocer como los 
huosde una nación, como las flores de una misma 
punta, emno.oidedM de nna misma mano, icuales 
tuotaedflMD^uites. 

«AVOn D£ .tAVAESETB. 



EL EMPLEADO. 

Apnoded , flores , de mi 
to qm va de ayer á boy ; 
^ayer maravilla fui, 
y boy sombra mia no soy. 

Cow rilBcto : ¿á quién con mas razón que al emplea- 
do español puede aplicarse tan sabida y manoseada 
copla? ¿Donde se encontrará un dechado mas perfec- 
to de las mudanzas humanas? El zapatero bace ahora 
íapatos como antaño, ycomo anlaño los cobra, cscep- 
to de los tramposos que sondctodaslas épocas. El pro- 
pietario percibe los alquileres de sus fincas , aunque 
ande á pleito con inquilinos renitentes, plaga mnv 
anterior u lus reformas modernas. El cura, si ha per- 
dido el diezmo , tiene esperanza en la caridad de los 
fieles, mientras el empleado si aguarda caridad, ni 
conoce líeles en el mundo. En ninguna clase , en fin, 
^ impreso la revolución tan profundamente su sello; 
él es la revolución personiíirada. 

Aprend -d, flores, dr mi , puede en veidad decir el 
Empleado , porque el Empleado es ahora flor de eñ- 
jn2»"»í«W5», 4(ué nace por In mrinnna v por la 
tarde In desaparecido , cuando antes no vieneá tron- 
charla inesperado huracán en su mavor lozanía. An- 
tes i ay ! no era Hor . sino una cosa & manera de ostra, 
tenazmente agarrada á la roca de su destino, ostra 
que enun mar siempre bonancible , allí vivia , allí cn- 
«irdaM,ainma8 moTimiento que el do abrir sus con- 
chas para recibir los rayos de su sol querido es de- 
cir , las mesadas míe en su periódico curso volvían 
eon tanta re¡,'ularidad como el astro del día en el su- 
yo. ¡ Aquel SI que era ei régimen perfecto y Rabia- 
nenie combinado. Aquella si que se podía llamar 
COnslitucion-verdad ; y no ahora que sn!o predomina 
el régimen dietélico, el rual , destruvemi-i l,i consti- 
lurion risicíi íM cm|deado, no le enseña mas verdad 
que una: que su sueldo esonamentinl iücmpw 
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felices de CArh^ ITI y de su hijo f Vosotros tbisteis 1| 
edad dorada de losemnleodos. Ahora no nos hallamos 
siquiera en In edad de hierro : estamos en la da intOf 
fiel emblema de la fragilidad de los empleos. 

El Empleado de nnlafto . «ejniro de «u inmovilidad, 
vivia feliz, fendiénríose A h hrirtnln : e! i\o o^^nfio , es- 
puesto á mil vaivenes, no conoce lo que es paz ni 
contento. Aouel ostentaba en su rostro una sereni- 
dad inalterable : «ste es la vera-efigies del susto y de 
la soKohra. El Tirimero era mas Mchnxndn: elso^ 
¡Tiindo es mas nrtivn. Fn el uno hahin mavor in— 
felif^ncia de los negocios; el otro vence en trave- 
sura. Ambos á dos podrían correr parejas en cnanto i 
instnicHoo y oonocimientoa: pero al moDoa el anti- 
cuo sabia elcoroinodesa ofleiiia, Mvei de qneel 
moderno iuéle igBonrio; Uenqna tampoco Moeallt 

salx'rle. 

Reimltan , pnes, dos tipos distintos de Empleados 
en EspaBa: el antiguo, que es el primordial, el ceniri* 
no ; el moderno , ooe es el (fpo refbrmado. Hablando 

cnn propiednd , solo el anticuo es un verdadero tipo 
porque el personase á que se refiere es el único que 
tenia ocupariones constantes, ideas fijas, costum- 
bres inalterables, circunstancias necesarias para for- 
mar nn tipo: el moderno es un camaleón (foe no so 
sabe por donde roffcrle . tanto varía de formas y co- 
lores. El tipo antipuo vn decanarecíendo: únicamente 
se encuentra alcnno en In inmensa masa de cesantes; 
el moderno puebla toda España ; y al paso que va- 
mos . no hainrd en breve nn efndadane qoe no pueda 
decir romo aquel célebre artista nnrh' fo .wno pittore. 
Sin embargo , á pesar de la nbiindnncia de este , y de 
la CT iit;» / nquel, necesitamos prineipiar por el 
Empleado de antaño , porque, como ya hemos dicho, 
es el verdadero tipo : el otro no es nm que una vwto- 
dad debida á las circunstancias. 

Aunque el ser Empleado no era en España antiínia- 
mente privilegio esclusivo de ninsima clase, unn prac- 
tica constante hacia que por lo (jeneral el empleado 
nncicse del empleado. Apenas el hijo de un oficinista 
había salido de la escuela , cuando , teniendo á lo su- 
mo doce años , se le colocaba de meritorio al lado dé 
su padre. Allí se snli.ih.i en la letra, se perfeccionaba 
en las cuentas, y aprendía lentamente las prácticas 
burocráticas. Al cabo de seis mas años había por fin 
una vacante, y entraba el neófito de escribiente de 
n6mero eon sos trescientos «fuñidos de sueldo , ha- 
biendo amiel ília arroz y pnlln muerlo en la cflsn pn- 
terna , refresco en la botillería de Canosa , y palco sc- 
gxindo en el coliseo para ver la comedia de magia. 
Cate usted á nuestro muñeco hecho todo un hombre: 
ya estaba encanrflado: ya no tenia mas que dormirse 
sobre su cartapacio . dejarle ?lf vnr suavemente, v en- 
tregarse al dulce y pausado movimiento que nño tras 
olrn le hacia n?correr todos los grados de In escala 
hasta llegar á escribiente prín)ero : desde allí daba en 
otro empujón el suspirado saho á la categoría de ofi- 
cial ; y ya enfónces , si ánfes no habia hecho una cala- 
verada , teniendo treinta años , con diez y seis de bue- 
nos servicios , v en ntoncion áque pacabii el rl escuento 
para el Monte Pío , elegía esposa entre las hijas de los 
oficiales primeros, con lo cuarponfa nn nuevo clavo 
á la rueda de SU fiñtuna , y tomaba puesto entre los 
padres graves de la comunidad. El horizonte de sus 
deseos no se estendin mas allá del rírcnlo de su ofici- 
na ; aspiraba únicamente, si Dios le daba vida, al 
puesto de oficial mayor ; y cuando al cabo de años le 
alcanzaba , cubierto de canas , con la dig^iidad de se- 
eretario del rey , y tal vez la cmt de Oírlos m, tenía- 
se por un personape en la socieilad . viéndose acatado 
por todas partes, honrado en las tertulias, ftinciones 
públicas y actos del pobiemo , y optando en cualquier 
ocasión á todas las preeminencias de su distinguida ' 
categoría, 
fiicaaado> decir, que en ( 
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haliia ido lomando el Empleado la fisonomía corres- 
pondiente á la situación que ocupaba. Al mucliaclio 
motilón que salía de la escuela para ir ú copiar olidos 
al lado de su padre , se le anv^laba una casaca vieja 
de este , dejándosela bien larga para que fuese crece- 
dera: su madre le peinaba cuidadosamente, recogién- 
dole el pelo , en coleta , pero sin polvo todavía ; y con 
su aiiclio sombrero de tres picos, sus calzones cortos, 
su chupa que no llegaba á los calzones , dejando ver 
algo de la camisa , sus calcetas arrugadas, y sus za- 
patos de cabra sin bebillas, iba bocbo un liünil)n'CÍIo, 
encantando á toda la olicina con su aire candoroso y 
su docilidail. Cuando entraba en la adolescencia, y & 
esto se anadia un sueldecillo de cuatro reales diarios, 
|-a se vestía con ropa nueva , pero si no le arrastraban 
os faldones de la casaca , solían por el contrario lia- 
ccrse cortos, y las mangas liarlo estrechas, porque la 
escasez de los fondos , menfíuados todavía con las si- 
sas paiernales, nopermitia renovarcon la necesaria fre- 
cuencia las prendas del vestuario. Pero una vez nom- 
brado escribiente de número, y adquirida de este modo 
la investidura de verdadero empleado, ya era preciso 
presentarse con los requisitos de tal, y de'sde entonces, 

trocurandoimitará lospetimetrvsde la época, secolga- 
B el espadín, se clavaba sus hebillas, anadia chorrera 
ála camisa, vuelos á los ñuños y lucia su brillante boto- 
nadura de acero sobre el rico paño de üuadainjara. Es- 
te equipaje, sin embargo, no llegaba iSsu coiiiplemen- 
to,smo cuandoerayaolicial, yaudandomuclioeltiem- 
po, tomada posesión de los grados altos, se usaba la 
vicuña, el terciopelo, rizadoel encaje en vuelos y chor- 
rera , y la ancha bolsa en el peluquín muy empolvado- 
Asi por el aspecto esleríor de un olicinísta, podía de- 
cirse desde luego sin mas información el puesto que 
ocupaba, y las madres calculaban sí hubiu llegailova 
el punto en que eni un novio conveniente pura la nifia. 

Peí o veamos á este tipo primordial de nuestros «'m- 
pleados en las dos situaciones de su monótona vida, 
en la oficina y en el iulerior doméstico. 

El empleado antiguo era mas matinal qne el mo- 
derno. A las nueve ya eslaba andando para su olicina; 
llegaba, abría la papelera con calma, aquella papeJe- 
ramodelodoudu esUilia colocado lodoen un orden admi- 
rublc, ostentando los legajos su perfecta simetría, sin 
que ningún pliego se atreviese á inlerrunipir la recta 
alineación con sus lieniiauos , comprimidos todos en 
amarilleutas cárpelas inedíauteel encamado balduque 
arlislicanienle enlazado, y ú la vísla el correspondien- 
te rótulo en hermosa lelni bastardilla. Sacados que 
eran los papeles, colocados cada cual en el lugar opor- 
tuno , corladas las plumas y dispuesto el tinglado de 
fonna que anunciase la presencia del dueño , echada 
una ojeada á la gacela que por fortuna era corta y no 
diaria, principiátmnse los trabajos por la indispensa- 
ble tarea del cigarro. El cigjirro en las oliciiias sirve 
para dos cosas : pani dejar de trabajar , y para armar 
conversación. Formábase, pues , el corro: y como eu- 
lónces la política no preocupaba los ánimos, se ha- 
blaba de la última corrida, de la caída de Costillares, 
de la eslocada de Pedro Romano , ó bien del admira- 
ble paso del puñal hecho por la Hila Luna en la Es- 
clava del Negroponlo. No fallaba algún gastrónomo 
que daba noticia de donde se vendían los mejores ja- 
mones de Candelario , ó á qué punto habían llegado 
los mas frescos besugos ¡ y en tan sabrosa conversa- 
ción , daban las once , hora en que se tomaba el refri- 
gerio íiue de la |tuntualidad con que entonces se 
senia lia conservado este nombre. Reconfortado el 
estómago , liallúbase por lin un hombre en disposición 
de entregarse al trabajo , y de emprender la lectura 
de un espedieule , lorinar su estrado , ó redactar al- 
gún informe , hecho todo con pausa , circunspección 
y esmero. En aquellas caras no se veía la agitación 
del que anhela despachar pronto , ni la contracción 
del pensador profundo , ni la animación del que en- 
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gcndra en su cabeza un pensamiento orando; todo 
era serenidad, cachaza, imperturbabilidad, como 
(luíen trabaja por rutina, siguiendo el camino trilla-» 
mi , y sin dársele un pilo de acabar hoy ó mañana. En 
esloílaba la una ; de rq^nte las plumas todas se para- 
ban donde lashallaba iHcampanana: echábanse polvos; 
se recojia, oyéndose un ruido de papeleras á mane- 
ra de fuego graneado, y tomando cada cual capa y som- 
brero, con ün « hasta mañana , caballeros», se des- 
pedía la gente. ¡Oh vida feliz aquella! ¡A la una 
cesaba el Inibajo!... ¡Cuánto han variado los tiemposi 
¿Uué dirían. aquellos benditos y patriarcales oUciuis- 
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tas , si alzasen aliora la cabeza , y viesen é sus suce- 
sores salir ú las cinco de la tarde? Y ¿qué, si hu- 
liiesen alcanzado ladíábolica invención de volver ú la 
(dicina por las noches? Pero no os asustéis, venera- 
bies Sombras de la antigua burocracia española , ao 
es Uin líero el león como le pintan. Si ahora salimos & 
hiscinco, también vamos á lasdosÓMo vamos, quecs 
lo mas fijo: si ahora volvemos por las noches, el da- 
ño es para las pobres luces que arden sin duda para 
las ánimas. Hoy dia hay largos y clenios periódicos, 
novelas de Jorge- Saud, discusiones políticas: Imlo 
esto ocupa y hace pasar agra<lablemente las eterna» 
horas, cuaiído no es uno tan concienzudo que^ sacrí- 
lien el leatro ó el liceo ú la mr.leríal preseucia cu la 
oficina. 
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A launa, mic;. vnlvia ol Empleado á su lindar: 
4l«sa|)iirccia el lidiiibre jjú()l¡«ü, y liasla las micTc del 
dia siguiente , si no ora doiiiingu , Qosla de guardar ó 
dialienado, es decir, ia mitad del año, quedaba rc- 
dnddoá caballero púrtieahr, tan dueño de su perso- 
na como ei ocioso mayorazgo. Cotufa con calma, 
«chibase á dormir la sienta, salla á dar un pasco . toI- 
Tia al anochecer á tomar su rluR-ulate, ó le lomaba en 
casa ageua, iba á su tertulia y á lasdiezya estaba reco- 
gido para entregarse al sueno después de una parca 
oem. Ese sueño no era turbado por fisiones horribles 
de iwrataeion y trastorno; b ideadesudestitudoo no 
leatonnentaba; hallábase aun por inventar la palabra 
cebante, torcedor cuntinuo del empleado; y si acaso 
se trasladaba su imaginación al porrenir , era solo pa- 
ra contar los años ó enumerar los achaques de los que 
le precedían en la escala , estendiéndose todo sn en- 
cono á desear que los jubilasen. 

Si el sueldo no era grande, pagábase al menos 
I>iiii(ualiiH'nli' , y lialiiü ;:íij''s , regalos y olivenoioni's; 
lio liabiamos de manos puercas , estas son de todos 
tiempos. La casa del empleado era por Navidad una 
colmena. iQue pretendiente no hacia su obseqpiío «I 
ofldaf déla mesa? ¿Que aírente no mandaba i los 
pefes un mozo cargad*» con frutas de la épnra? ¿Que 
intendente, que cabildo, (jueajunlamieiitodejalMi de 
cumplir con los covachuelistas influyentes? ¡ Oh, Es- 
paña era entónces ua pais de Jauja para los emplea- 
dos! Ahora lian desaparecido los regalos, aunque sue- 
len subsistir en las cuentas de los agentes ; y es en 
verdad calamitosa la poca generosidad de ios que 
solicitan. 

Aun babia mas. Pocos empleados eran los que no 
acumulaban á su empleo una admíoistracioa de fin- 
caSf otro destino en casa de algún grande . d que por 
lo menos no amnen tasen su escaso peculio con los 
productos de copias , arreglo de papeles 6 li(pi¡dacio- 
iies de cuentas ; y si á esta nueva ocupación (juerian 
añadir la respetabilidad, se hacían nombrar smdicos 
«le alguna coiradia , cuyo pemloo UevalMn en la pro- 
cesión dd Oim ; 6 biea pedÍM en las calles pan el 
pecado mortal, entonando con TOS sonora 808 agudas 
saetillas. 

¿Y qiie diremos (leí ulto empleado, del dIícíuI <K' 
covachuela? ¿ Le pintaremos con su uniforme, yendo 
tardo i la secretaria , no para trabajar , sino pm pre- 
aent atae al ministro y despachar con él ; no ensucián- 
dMO napea los dedos con la tinta de su escribanía de 
piala, ni con el pnlvo lie su pajielera forrada de tafile- 
te; teniendo un es<T¡l)iente que le hacia el trabajo; 
resiKiudiendo al humilde prelendientecoQ desdeñosos 
monosílabos; citando á su casa al agente de Indias, 
que se insinuaba cual conviene; t oorríendo en se- 
guida á hacer su c('>rtc al Idolo rie la época de quien 
esperaba conseguir unaiila/a de caioarislaíiser nom- 
brado asistente de Sevilla? Pero el espacm iins falta 
para tanto, y tenemos que venir á los tiempos modor- 
npSiticnipos calamitosos, en que los españoles hu- 
bierantieiMincíado i la empleo-maoia. sin los gratos 
antecedentes que ha dejado , y si no fuese una plaga 
incurable en esta nafria favorecida del cielo. 

No sé si el hambre habrá dejado todavía vivo á al- 
gún empleado del tiempo de Cárlos IV. Si elle fenó- 
meno existe, él podrá dedr las revoluciones que su 
clase ha padecido desde entónees , y como In variado 
hasta el aspecto ex ttTÍor del (dicinisla, que tampoco 
el oficinista está libre delinmerio de la moda, aun- 
que por motivos inik'pendíenles de su voluntad, 
suele seguirla de Ic^os. Este venerable y escuáli- 
do resto de la antigua burocracia diría como se 
apartó del costado el espadin, reemplazado hoy 
000 el sable de miliciano; como se abandoná- 
ronlas casacas redondas para substituirlas con el 
liwc y la levita ; como el calzón corto que resistió mas 
lienpo, ae aiatfóenfin hasta caer en panlalon sobre 
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el tobillo ; y como perecieron los peluquines, rayrTon 
las coletas,' y las calvas se cubrieron trayéndose iiacia 
delante el pelo de atrás que ondeaba á veces á guisa 
de penadlo, á pesar del artislico batido. Tal ha sido, 
en un, la revolución, que hoy ya se ven empleados 
con trabillas , guantes amarillos , cabello largo y ri- 
zado.... y hasta con barbas : con barbas, si, que hu- 
bieran íiiirrorizado á sus antecesores, y fueran sufi- 
cientes ú ocasionar su deslítucioo en üa tiempo eu 
que esta ominosa palabra solo se encoirtraba por Iqjo 
en el Diccionario de la lengua casteliana. 

Pero , ¿ que ha de suceder , si todo ha varhido á tal 
punto, que una oficina, simbolo antes de la paz y 
suavidadde costumbres, ofrece ahora el aspecto de 
un cuartel lleno de uniformes, armas é insignias mi- 
litares? ¿Si en vez de las palabras erpedtente , lp<iajo, 
t rlraeto, mmuta, árdm, solo se oyen las de batallm, 
nmxpañia, ¡mil . gxiardia, formacUtn y ejerciciol ¿Si 
á la palabra semr imyor han sustituido los subalter- 
nos las de mi (apilan, mi comaniiautr'! / Nos hemos 
vuelto todos guerreros? Si: ponjue lus destinos no 
se consignen ahora por escala , ni á ftiena de años de 
servicios, como antiguamente; sino que se asaltan, 
se ganan en buena ó mala lid , y se quitan al que bs 
tiene para colocarse uno en elins. Éste es un nuevo 
método que hemos inventado mucho mas expedito y 
cómodo, porque en estos tiempos lie máquinas d» 
vapor , queremos también carreras al vapor que ea 
un periquete nos alcen á los cuernos de la luna. 

Con efecto , va no existe el meritorio , aquel tiemo 
y Cándido novicio que, con la leche en los labios, 
ibaá aprender el nlicio al lado de su padre. Kumle 
hay paciencia ahora para esperar seis ú ocho uiios 
liasta obtener una miserable plaza de escribiente? La 
tjíctica es otra. ¿Se halla V. sin oficio ni beneficio? 
¿Aspira á una placita en rentas ó en vn gobierno po- 
htii ii'' ¿No es V. en fin, mas que un pretendiente 
lie escalera abajo? Pues se mete V. miliciano, albo- 
r«tta y chilla en su compañía ; se hace nombrar sar- 
gento; la ocha de patrtfrta; arma alsuna bullanga; 
se luce en un pronunciamiento; y mal ha de andar b 
ctjsri para que al fin no se raice (esta es voz nucva- 
im iile inventjida para significar que se ha alcanzado 
un deslino.) ¿Tiene V. iii;is ambición? ¿Apetece una 
intendencia, una gefatura política, una ma¿5¡slralura. 
un ministerio? ¡Oh! entonces, según la categoría del 
destino , adelanta Y. mas en la milicia , se haba capi- 
tán 6 comandante , se cuela en un ayuntamiento, se 
ingiere en una diputación provincial , se arroja á la 
tribuna parlamentaría , ó bien secousütuye mieiidiro 
de alguna junta revolucioaaria, y vano necesita mas: 
por poco que se mueva . que charle, que farolee , ó 
(|ue , según convenga , naga la oposidoa ó apoye al 
ministerio, no hay falencia, á los dos meses, cato 
V. á Periquito hecho fraile ; y el que uo lia mucho 
era paseante en corte , manda á tuda una provincia, 
dirige un vasto ramo de lu administración, en una 
palabra , tiene cuarenta ó cincuenta mil reales de 
sueldo , que es el problema que había que reaolvar. 

Pero { oh vanidad de las vanidades humanasi Apé* 
ñas se ha llegailo al suspirado término ; apenas se ha 
satisfecho la ambición , ú se ha matado al liaudtre quu 
mataba, cuando se entra en un mar tempestuoso, en 
un piélago do inquietudes, en fin, ea una vida do 
perros. Y no porque abrume el trabajo : gradas á 
hios , esto es lo (|ue da menos cuidado , lo que menos 
ocupa; |>ero el mónslruode la cesantía se le pone á 
uno delante, con faz torva y desabrida , le siguejá to- 
das partes, le acosa en los paseos, envenena lasco« 
midas, altera el sueno, y haría caer la pluma de las 
manos, sí algiina vez la pluma secojíese. Ved al Em- 
pleado sentado en su silla , delante de su papelera, 
no a(iuella papelera antigua, modelo de orden v si- 
metría, sino revuelta, desarreglada, confusa, símbolo- 
de U éjfouj del tbna de au dneiio : ved, dechoM» ai 
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Empleado , inmóvil , aunque la procesión ande pnr 
(leolro, pálido, mirar soinbria, nieiiitaljundo. Cuul- 
qñtoimdM piensa en los negocios que le esUn 
aBBaBMMtaidM, ijae se hilvuu lus sesos por despA- 
«herios con acierto; nada de eso ; piensa en su desti- 
no.en el tiempo (jue le tiene , en el fifnip') que le du- 
rará , en los medios de conservurle. Calcula . lee los 
ptpeles^ue liene delante, que no sun expedientes, 
sino penódiooe : repasa los sucesos del día , procura 
adinnar los de mañajia; desearía tener al lado una 
sibila (si es que sabe lo que es una sibila) que le des- 
corriese el velo del porvenir; se afana por averiguar 
lie que ladn lia de soplar el viento. ¿Triunfará la o[h(- 
skion? ¿Vencerá el Ministerio? ¿Habrá mudanza, 
crfeirf ¿Conviene ser todavía tíel , ó es tiempo ya de 
virar bordo v pasarse á los 00DtrarÍ0f>? Dispuestos 
estamos á una deleccion ; pero ¿ha lle^a.lWa iiora de 
la defección? ¡Terrible problema! ¿Quien ie loolv.— 
Tit Se levanta : va á oliarlar por lo bajo uoo otro ea- 
marada que se baila en la misma disposición de áni- 
mo.— «¿Qué liay?— Hombre, esto se pone de mala 
dita.— ¿Habrá modania?— Peor.— ¿iPue» qué?— 
Pronuiniiimiento.— ¿Qué dice Vd.?— Está reunido 
el consejo : la sesión de mañana será borrascosa. — 
¿Qué haremos?— Estemos á ver venir. — ¡Válgame 
uioal ¿Que situactoDl— No. pues yo.... esto de que- 
darme apeado.... — Mje Va. conozco.... Sobre todo, 
¿no es V. de aquello? — Si , pero liacc liem[io que no 
lie asistido. — ¿Quién diablos deja t-su? Ksta iiotlie es 
preciso que V. venga. — Sin l:illa , si , viTenios de (jue 
se trata ; alU se sabrá algo ; se tomará un partido. . . . 
—Cualquiera , con 4a1 de tenemos firmes.— Yo por 
mi tm me importa (pie nie quiten de aquí... como me 
IJí'Vi'i) ii (lira parle luejor. — Toma, entonces no tene- 
mos caso.» Kiclio esto , se aiiiniitiniaii los jia|ie|i's, s(í 
arrojan barajados dentro de la taquilla, se ciiTra , se 
toma sombrero y Iwstoii , se lanza uno á la callf, se 
' va á la i*iHirta del Sol , luego por la tarde al café, se 
charla, se patriutizn; llega la noche, se acude á 
«quella parte, los cofrades ecban cuatro arengas, se 
alborotad cotarro, se toma una resolución enérgica, 
V cada uno side á OGUpir el puesto que le li a sido se- 
nJado. Hay buUiiiin : ae anta á favor del que Tence, 
se brama contra m reosldo, se aprovecoa la oca- 
sien, 7 d es posible se sube un escaloncito. 

¡Vida de tribulaciones y amarguras! V ¡s¡ á to<io 
esto se comiese! Pero las pagas van atrasadas: nos 
debeo ja treinta meses : el tesoro está exhausto : no 
se habu siquiera de uu nueva contribución ; el mi- 
nisiro de Hacienda es un hombre sin entrañas. Kl 
ciudadano empleado va ú sucosa, y encuentra que 
aquel dia no se lia eiicendidn luiiilire , y que 1 1 casi'- 
ro ba estado por la mañana á reclamar los alquileres 
de seis meses, y que el sastre apura para el pago do 
la luiica levita qi!<í tiene. ¡Pagar la levita cuando ya 
está mida , ruando lus ojales so niegan al servicio, 
servicio iiei esario paru ocultar el mal esladode la l a- 
misa! Y ¡para esto lia de baber andado en seis pro- 
nunciamientos! V ¡esto .resaca de baber mudado otras 
tantas veces de partido! ¡Mas le valiera el haberse 
queilado en la antigua oscuridsdf 

Pero ¿qué es esto? ¡Han pasado solo seis meses , y 
al mismo hombre, tan tronado antes, le veo aborii 
becho un mflwr, vetfidff con b mayor elegancia , ha- 
bitando una casa magoifleamente albiyada, teniendo 
opípara mesL é insultando en su bombé al que no ba 
mucho se paseaba con él , oyéndole d triste rebito de 
sus miserias! ¿Cómo se ba verificado tan estraña mu- 
danza? ¿Ha heredado? ¿Ha coiitraido el Estado algún 
eo^rástito y paga va corríeute? So señor : no se ie 
ba muerto ningún pariente millonarío : la naden es- 
tá caila día mas [xiiire y airasada. Pues ;/|ué mila;;ro 
es este? Het undilo misterio que no nos incuiiibe pro- 
fundizar: bástanos dejar consignado, como única co- 
la que bace á nuestro proposito, que el empleado de 



nfi-Aua estd destinado, ó bien á pasar miserias v pena- 
lidades, ú bien á esciuidaliaar con su repentina for- 
tuna. Sobre lodo, aconsejaremos, y no oiremos por 
qué, á los que quieran ser empleados de provecho 
que dejen la cdrte y se vayan á una provincia. Lo que 
hay que ser es empleado de provincia , y si es posilde 
en alguna aduana. No deslumbre el oroí»el de la córle 
que solo procura indigencia : en la provincia se baila 
lo positivo , y seis reales de sueldo en ella , dan mas 
de si quo sesenta mil en d tribund supremo de lus- 
ticia. 

iJiré mas; aun ese oropel que áiiti.'s existia, y que 
satisfacia la vanidad, ha desa|jarecidu. V si no ."tras- 
ladaos á una audiencia. Antes saiia el obcial muy 
Anchado, cou unilorine bordado de oro, la mano de- 
recha metida en el pecho, y d brazo izquierdo apo- 
yado en la espalda. Su mirár erguido se dignaba 
apenas caer Sdlirr el tri'inulo preteiidiciiti' que se 
acercaba con el sombrero en la mano , inclinándose 
hasta el suelo, ytireviáadose apenas á preguntar con 
voz desmayaua toerca del esUdo de su expediente. 
Ahora ha variado de posición : el dicial parece ser 
el pretendiente , y este elque dá la au<liriicia. ,\(juel, 
vestido cou scucillez, loma una aclitud liunuldc ú 
fuerza de querer mostrarse amable : él es el que se 
encorva , mientras d otro se engríe : ia sonrisa afec- 
tada del Empleado contrasta con d oeBo adusto dd 
solicitante : su voz meliflua apenas se o>e a{)¡igada 
por el eco imperioso de lu del pelicionaiio *|ue ves- 
tido de miliciano con enormes barbas, retorcido bi- 
gote y íacliade patriota crudo , se olvida tal vez de 
quitarse d chacó y acaricia con áspera mano , en 
aire de amenaza , el puño de su «nble. 

Pero lo qne hay que veres una secretaria del despa- 
rliii t il ilia que se muda el ministro. ¡Que semblantes 
tan largos y macilentos 1 ¡Que miradas tan iuuuietasi 
¡Que afán, que dcsasosiegol Las mesas están abando» 
nadas ; los espedientesamontonados sin despachar, en 
todas las piezas corros y conversaciones misteriosas. 
¡Que ir y venir! ¡Que inruniiarso! ¡Que hablar las 
cualidades y de los antecedentes favorables ó contra- 
riosddnuevogelél Oe repente viene un portero. «Se- 
ñores, que se sirvan usfst pasar á la subsecretaría. » 
Este es d momento de la presentación ; todos acuden 
cabizbnjiis; seminen, y con el subsecretario al fren- 
te, ¡¡asaii al ilespacliodi- S. E. colocándose en circulo, 
y observando con inquietud el semblante del árbitro 
áe sus destinos , cou el íia de adivinar en sus ojos U 
suerte que les espera. Pero d taimado , con tuia son- 
risita nacida, mas bien que de amabilidad , del con- 
tento de su reciente elevación , los desorienta y los re- 
cibe afectuoso, maravillándose tal vez de la numerosa 
grey que tiene á sus órdenes , y liabiendo ministro 
que en semejante ocasión ha eselamado con estúpida 
candidez : « ¡Olí! ¡oh! ¡parece una comunidad! » 
Oye el balbuciente cumplido que le dirige el subsc- 
crelario en nombre de sus subordinadus . y rn segui- 
da responde que se ha visto precisado áaoeptar aquel 
puesto, que se sacrifíca al bien público, y que sdo la 
cooperación , las luces de los que están presentes po- 
drán sacarle airoso del árduo empeño , y ayudarle á 
llevar la [>esada carga que lian arrojailo sidtr'e sus dé- 
biles hombros. (( Espero, dice (son palabras históri- 
cas), que cou los brazos unísonos me ayudarán us- 
tedes á tirar dd carro. » En seguida le nacen todos 
una proAinda cortesía , y la comunidad se larga silen- 
ciosa por la ¡lucrta, ([ucdando el ministro ocupado en 
nombrar á otros para tirar del carro , y los uUciules 
haciendo comentarios sobre It entrevista, hasta quo 
reciben la drden de irse con la música á otra parte. 

i Irse con la música á otra parte ! ¡ Caer en d in- 
menso panteón de los cesantes! Triste suerte; pero 
suerte infalible de todo empleado moderno. El empleo 
no es mas que un pasadizo que lleva tiesdc la nada á 
la c«santia , es decir, á otra nada peor que la anterior. 
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por estar llena de recuerdos y de esperanzas Imrlndiis, 
burladas, liigo , pero no |»efdidas porque el cesanti: 
siempre espera, l'uesla la vista en el deslino que ha 
dejaílo , aguarda una nueva revolución que le n'inle- 
grc en su prislino esplendor, para perderle de nuevo, 
y recobrarle olra vez , y otras veinte en el espacio de 
pocos años. Como los arciiduees de una noria , los cn»- 
plcadop actuales suben y bajan alterniilivamente, y se 
sumergen , y vuelven á aparecer , y están llenos unas 
veces, y otras vados, y nunca quietos, porque la lue- 
da á qiíe van atados los arrastra en su incesante mo- 
vimiento; y como los mismos arcaduces, solo sirven 
todos para agolar el manantial por donde pasan, es 
decir, ¡a nación, á la cual, yaen activo scnicio, ya ce- 
santes, arruinan y sirven' poco. Agentes, mas bien 
que del gobierno, de la revolusion , ellos y los aspi- 
rantes á serlo son los que alimentan nuestros revuel- 
tas, y nos tienen en ¡wrpélua alarma. Antiguamente 
el menos , si trabajaban poco , liacian mucho mas y no 
eran tantos; y sobre todo, paciücos y morigerados, 
servían con íidclidad y no armaban trastornas. Aho- 
ra... Pero basta , basta , ya es tiempo de acabar , (jue 
liarlo he dicho y harto he murmurado de mis cari?:i- 
mos compañeros; mies por si lo ignora el benévolo 
lector, yo también lie sido tres ó cuatro teces emplea' 
do y cesante , y soy esto úllinio ahora , y ¡lientras es- 
cribo este articulo', estoy pensando enciiando volveré 
ú las ollas de Kgipto, aguardando, como tantos, que 
haya una nueva revolución , ó que suba al ininisterio 
un amigo que bien me qiiieni. I'ordesgracia del pais, 
k) primero es mas fácil que lo segundo. 

Amumü Gil. DK ZAmte. 

EL CESANTE. 

El cesante es una de' las que en España se llaman 
tiases pasivas , nombradas sin duda asi porque /.w/f- 
cer es su deslino. Estas clases toman diferentes títulos 
como jubilados, cesantes, retirados, e>ce(hntes, ilimi- 
tados, indefinidos, rittdas, huérfanos, eic.eic.elc.,SC' 
gun su origen y derechos, y todosconvieneuenun ca- 
rácter general que es el tener scñalaila una pensión 
sobre el erario público, con obligación de no hacer na- 
da. Decimos íífjcr siñalada paia ser exactos; pues 
sí usáramos del verbo cobrar, daríamos una idea muy 
equivocada de este carácter especial y distintivo que 
lienemucho masdcaparcntcque de sólldoy verdadero. 
Aqui sobre todo viene de perilla áquci refrán que dice: 
<li i diclioal hecho hay tíiur/ioírcf /iw. 

Potlriase escribir uua obni tan voluminosa como 
promete ser la Enciclopedia Española del presente si- 
glo, con solo tratar de estas diferentes clases y sus es- 
pecies, obni que, á falta de otra utilidad, tendría la 
de ser un archivo de todas las flaquezas, injusticias y 
arbitrariedades íiumaiias. I'ero tan inmeusotrabujo no 
es para nuestras débiles fuerzas , reduciéndose nues- 
tro encargo á dar una i»lea de lo que propiamente se 
llama cesante; es decir aquella variedad »ie las clases 
pasivas que procede de los eni|»leados civiles, nplos 
todavía para el servicio activo, |M;roqueen virtud de 
una reforma, de un capricho ministerial, de una reco- 
mendación parlamentaria, dé la indicación de au club 
subterráneo, ó del decreto de una iaula revoluciona- 
ria, han quedado, como se suele aecir vulgarmente, 
tn la ralle; espresioii propia , ¡luesto (jue muchos de 
estos individuos suelen de resultas no tener otro do- 
micilio que la via pública. 

Asi como el hombre ha sido lanzado al mundo para 
trabajar, el cesante, por el contrario, es arrojado á la 
80CÍ(Hlad para que nu trabaje. No es esto decir que se 
le impida el ejercitar sus fuerzas en las faenas que A 
bien tenga; nada de eso, le es muy licito [Mtiierse íí 
))eon de albañil, á memorialista , á repartidor de pe- 
riódicos: en una palabra; r.o por ser cesaole está exen- 
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to de la maldición que Dios echó s«bre la humanidad 
cuando dijo á nuestro primer padre : dañarás tu sus- 
tento con el sudor de frente. El cesante solo deja 
de trabajar en aquello que sabe y puede: fuera de esto, 
cualquiera ocupación le es permitida, lo que vale tan- 
to como no permitirle ninguna. El cesante es, pues, 
un ser entregado á una bol Iganza forzada. 

En esto conviene con las demás clases pasivas, pero 
se distingue de ellas eu cuanto á la pensión asignada 
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sobre el erario, pues hay cesantes que la tienen , y 
otros que carecen de ellií. El que ha ocupado un em- 
pleo , aunque no sea mas oue un solo dia, y al otro 
queda apeado, ese lleva ya la honrosa denominación 
(le C'ísante, quedándole en recompensa dos papelitos 
firmados por dos distintas personas, y á veces por una 
misma: el uno que dice: «S. M. se ha servido nom- 
brar á vd. para tal ó cual empleo» ; y el otro con un 
«S. M. ha tenido á bien exonerar á V.» Ambos pape- 
litos se guardan cuidadosamente como oro en |>ano, 
sino por lo útiles que son , por los recuerdos que 
dejan. 

Ahora bien ; la distancia entre las fechas de uno y 
otro no es cosa indiferente, puesto que si esa distan- 
cia no llega á quince años, el em|)leado desposeído 
queda cesante sin cesantia; y si pasa , es cesante con 
cesantía. Para entender esto conviene advertir que la 
palabra cesantía tiene dos acepciones, primera el es- 
l:ulo de cesante, que es la genuina; segunda, la pen- 
sión ó sueldo que según los años de servicio le que- 
da señalada al cesante. Ambas cosas vienen á ser para 
I los efectos materiales una misma, pero establecen una 
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diferencia gfandé en cuanto i los derechos. La cesan- 
tía con ceaantia da dereclio ú ser iuscrilo eu uuu uó- 
nima; para la caaniia btn ct Miiiia ao bay nómina; es 
decu* 411» queda esle cuidado meaos, pu«s eulúuc«s 
flleeaante no w desespera, esperando «I noto adre- 
Dimieulo de una (iafj;a ijue luiilt; u uuuca llega. 

Explicado ya lu «jue es cesaule, resia sabur de que 
causa procMiBy coa» w fDnna y que variedades 
<ifreoe< 

La causa pdmordial de la cesantía eatá en aquella 

propiedad df la luuleria ilaíiiada tm/íe«e/ra¿iií<i^<j./, la 
ciul, uoiuo lüdic sübt'u, cousisle eu que dus cuerpos 
DO pueden ucupar ú un (ieiiipu uu iiiisiuo lugar eu el 
a^iicu), de doude resulta que cuouüo uu cuerpo ex- 
litiio quiere eoiocarae eo ese lugar, tieue quededr al 

fK le ocupa yqiidlu del cousauidu juego : ese puesto 
■«tt'ííio yu. Alio; a uitu, iiicdile el bunevolu lector 
fobre lodos los prelestos que puede tuber eu el uiují- 
do para quitar a uu Iiouumv del lu^ que ocupa, y 
«tras tamos tendrá de producir un cesante. Siu em- 
baí^, auuque tüilus se luMjL'ii giMieraiineiite por bue- 
nos, existeu dua prmcipulcs ijuo sou los que hiu.s se 
emplean. 

1. " txtiucion de uua dependencia, supresión del 
deetioo, ó arpegio de tal oUcina para darle nueva pluu- 
la. Esltí es uu preleslo decoroso j coiilru el cual no 
puede baber reciuiaaciou ulguua , puesto que llevu 
siempre por objelj upareute la ucuuumia, auuque eu 
realidad resulte lo contrario. Si se estin((ue la uepeo- 
deocia, renace con otro nombre, y claro está que ios 
MBpleadus eu lu unligua no tienen derecho paru entrar 
en la nueva: si es el aestiuoel nuprunidu, a poco tiein- 
•lO se reconoce su talla y se reliauibla, auuque no á la 
Mnona que le ocupaba: si bay nueva plauta se dice á 
iw pacientes que no caben en ella, y se dioecooraxon 
pOnstu ijue lo!, buecos liuu sido ocupados por otros, 
lis veroad que eu lodos estos casos se le liacu ta gracia 
al cesaule pura oplar li la cesauliu, de uo exigirle mus 
que dúce anos de servicios, eu vex de los quuice que 
aebeña acreditar si bubiera sido meramente exone- 
railu; y también es preciso hacer justicia al mmislro; 
ttuuca deju de pouei eu la orden que «se leudrau pré- 
senles ios servíaos del inleresudo puru colocarle con 
arreglo á sus méritos y circuustaucius;» lo cual no 
deia (le ser buen consuelode iripas para ei pobrete que 
se (jut-da in aluis, ) sabemiiy bieu el vafau: que debe 
dar a sciuejaute Irase. 

2. "^ üpmiouespoiiticas. Este es el pretesto mas cómo- 
do, el que hay siempre i la mano, y sobre todo el mas 
euáiico, puesto que eu el cabe loda clase de pretestol 
y Ue pci sonas. t^oii electo, lia sid'i el mas yciieral eu 
eslus ueuipos que alcau¿aiuu:s. Uesde el cui iisiu mas 
fiimiico bdsui «1 mas lunbuudo repubbcauo, uo bay 
color poütiGO que M sea materia maiHiesta para íor* 
Bar Qucesaute: todos ban pasudo por el tamiz, yeudo 

Iras otro, y a vcce^ Uxiui juntos, a punlar el 111- 



I panteón destinado a lu cluse. Aquí si que han 
nwtiUo el brazo basta el codo cierlus luiuistrus; y á le 
que no les bu de pedir liios cuenta de lo que ban de> 
jado de bacer en oora tan meritoria, fcroen bonor de 
Ja verdad, se bauquedauu todos niiios de luía en coiii- 
paraCMNiUelasjUiuasrevoiuciuuai'ius, que, cuu vurios 
y pomposos títulos, liau desgobernado á li^spaña en 
los mucbos pronuuciamieulus que para bien de esta 
heróica y prouuuciada naciou hemos lemdo desde que 
corren revoluciones. Ls (ulluinaiiii>iuu se dau las tules 
juutas eu esto de quitar empleos, que pareueu como 
nacidas para este suio objeto. Kedúswnse unos cuantos 
patriólas para salvar á la nación , y el primer acto 
) el primer espediente que se les ocurre, por 00 decir 
el úuicu, es ei bacer un regular desmociie por todas 
las depeudeucias de que lieuéuuoUcui; cumplida esta 
faena, uo su provecbo propio y de los suyos, leudieu- 
dü la vista por su obra, exciamau como Uios al acabar 
eloiuado; ujiüeu becboestál» y eu seguida, como ci 



descansan y no iMAdn UU, J qoedttl «INBidM da 

gloria. • 

Cualquier pobrete á quien se le alcance poco en 
esto de cesantías, creerá cáodidamente que el verda- 
dero motivo para dejar á un bombre apeado , ha de 

ser solo su ineptitud , su ininoralidud ó su mal coin- 
purtaiiueutu. hu creerlo usi demuestra su íalta de ca« 
cúmen, y prueba que de achaque de empleos no en- 
tiende uaua. ¿Une es un empltMK^Útporteotura una 
ocupación, uuservicio que se bace al estado? ¿un me< 
dio de ser útil á la patria y para lo cual se necesita 
aptitud, talento, aplicación y probidad? Asi era en 
oli os tiempos; pero aliora, con las ueforraas, lo hemos 
arreglado üe uiro modo. Un empleo en la actuyabdad 
es pura y simplemente un medio de tener una rentita 
al uno sin necesidad de trabajar ni molestarse, ui mas 
ui menos que como eu otro tiempo le sucedía á un 
mayorazgo: y asi como al mayorazgo 00 le ol>staba 
para cobrar sus rentas y gastarlas el ser tonto , igno* 
ranle, ocioso y mata cabeza, sino que al contrario, es- 
tas cualidades paa'ciaii requisito indispensable de la 
clase, del propio modo le vieue tainoien de molde al 
empleado moderno. Y á la verdad pai a cobrar y gas- 
tar un sueldo no se necesita baber inventado la pól- 
vora: por cuya razón, y conrorme á esta teoría, ta úni- 
ca vei il;id>'r,i , hc-nius declarado los luodcriios (jue la 
probidad, ia aplicación y el luleiitu no hacen laltapura 
ser empleado; que mus bien estorban, y por lo tanlO, 
para dar ó quitar uu desUno es inútil jcontar CUQ 
mejuuies fruslerías, debiendo ser la wtfet norma la 
conveniencia del individuo. .\sí queda ■liqr siniplili- 
cada lu cuestión; y reiiucida ul solo punto de si el que 
ocupa UU empleo esO uo amigo, se le quitan ul nii- 
nisti-o ó junta destituidora muchos quebradero» de 
cabe». 

De uqai ha resultado queel cesante es un bicho quo 
se lia multiplicadu de un modo prodigioso en Lspaiia, 
y vu cubriendo toda su bazcomo las bonnigas cubren 
un campo eo el estío. (Jesautes bay de todos colorea, 
de todas edades, 7 hasta las amas oe crhi ban queda* 
do cesantes. Véanse las aldeas; allí cesantes; recórran- 
se lus ciudades populosas; ulli cesantes; entiese eulos 
cales; alli cesantes: penétrese eu los eslablccimientOS 
lubriies, comerciales y literarios; alli ceaantei} fifi* 
tense losbospicios y hospitales; allí sobre lodo cesan» 
les: Espunuiiü tiene f-p iiiules; todos son cesantes: Es- 
pauu vu u perder su nombre ; y eu vez del que ahora 
lleva, olviuándose basta lus antiguas denomiuacíonet 
de iberia, ilóuca, Castilla, Araguu, etc. etc.; no con- 
servará mas qoe el de OámUa ó patria de los cesan- 
tes. Con electo, semejante casta uo es conocida mas 
que en este país privilegiado : es peculiar de nuestro 
suelo: uiuguua Otra nación del mundo la poaaa, y para 
ella sola buy en el diu Pirmeoc. Por lo mismo y pan 
que iosesUaugeros, si llegan á leer estos tipos, ad- 
quierun uua mea exacta de tan rara y nueva especie, 
vamos ú manilestar aquí «us caracteres y variedudus. 

bl cesante es, por lo V¿tO, ttn antoal b^o, bus- 
tauie parecido atlwinbre, y que participa mucho de 
ta naturalesa del camaleón: como este vive eu gran 
parte del aire, y niorced ú su forma esterior, se pasea 
eulre lus humauus, cuu los cuales alterna, las mas ve> 
ees á guisa de sombra ó espectro, qu«á tal suele re» 
Uncirle el leve elemeuio de que se mantiene. Esta es* 
pecie no fué incluida por Lmneo eu su clasiücacion 
del reino uiimial, porque íundadu su sistema úuica- 
menle en lus caracieres esteriures, la coulundió aquel 
celebre naturalista con el bombre; ó mas bien, por> 
que viviendo eu pais donde no eaittia, no tuvo oca- 
sión de observarla. 

Divídese esta especie en variedades .'que se multi- 
phcau al mliuito , pero cuyas principales son las si* 
guíenles: el ceMMe acomietado, el «MfitflrMMO, elít(a* 
rato, el económico, el vu iulu ante y el rai'oluctonano. 
£1 Uaoftfe aoomodaUo es aquel que tenkodo al* 
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güitos bicacs de íorluuu , ya putrimouialus , ya adqui- 
ridos (uqui lio se trata dul cumu ) , m necesita paru 
vivir mus ó meaos decorosauteuUs, ui del sueldo úasa 
empleo, Dide su mal pagada oennüa. Estec«sante 
coiisiTva Inu'ii aspecto ; ^uscarnes no liuii [)a(ifciil() 
(libaauuciu'i iiolaole, su vestido esaseüdii \ su íju- 
bilaciüu fichante : m! da loilaviu los aires de lioiuLire 
de a|¿(uua importancia , sobre lodo si guarda el caráC' 
Ver de secretario de S. M. cou su tralamiento al canto 
y sucru/ de Carlos 111 ó de coinoiiiladnr. Concurre iu- 
laliblüuiculc de dos á tres de la Lai de a la calle de la 
Muulera, iio lia dejadu Je ir a tuiiiar su laxa de cate u 
Ijs Imm Anuyo» 6 a (xwjxtr AtiuUo , y al auocliecer, eu 
el bueu tiuiiipo , 96 Je w seolado eu las sillas del Prado 
foniiuiido corro cou oíros muchos de su especie. Por 
la uuclie lieue su tertulia ea el Casino 6 e\ Ateneo, es 
iudividuo del Liceu, ) bace siempre un esfuer/u para 
suscrilMJ'se a las luucioues exlruurdiuurias de HutMm ú 
de cualquier otro ariista entraugero. La fuucíoo uu«»- 
va que huoialaaUMiciou ou el Uwtro le lieue lijo ea la 
tercera ó cuarta represciilacion ( cuando ya ba cesado 
el saqueo de los revetidedun ^ ) , y por .supuesto eu lu- 
neta, que uo lia de rebujar Uioavia uada d» su digui- 
dad y doesro. £n siiii», áfHñBienifiHa, «s su poru: 
el mismo que cuando wupm su poltrón» y uo Iklia 
quieu eu el despecbo 4 el mouibro dono Tomabatido, 
dice paru su capole : «bien te se cennoe, brttMOtlo 
que lias robado. » 

Sin enjugo , para el observador atento j escru- 
poloso no flsoro ludo Jo quarolnoe, y no d^an de ad- 
vertirse en este cesante seiiatodedecadeucia. Al liu y 
al cubo, aunque se Iciifj'aal^iuucaudal, veitilco Ireiula 
uul reules de Uiuuus al uno uo sou muco de puvu , y su 
falla obliga siempre ú mucbus ecouoiuius auuque di- 
simuladas. Si lo ueoesario uo talla , buu dejadu de te- 
nerse aqaeilfts gollerías á que daba margeu I* no es- 
casa riu'sada, ) que L'(iii-.!ilti}fiidi) la usiciilacion ue la 
persona, bucen la viduuiasic¿;uluda y guslobu. Ll pas- 
telero de al lado ito guarda va para sú vecino , como 
antes soba , la nca auguila uel i:J>ro , ui el oxquisiiu 
salmou, ui el pastel de Perigord, ui muclio menos el 
úiivioH Ir.il/t por el que amaño le lie al>a sus diez ó 
doce duros. Las visilas ai sastre son iimclio meuos íre- 
cueutes y auu se liu reuido cuu el liaju jireteslo de bu- 
beredwdoá perder la última levita. t<l aseo de lu 
persona es sienipre graude , y si cabe uiuy or que an- 
tes; piTii la t ojM III) siyue ju la voluhiiioud de las mo- 
das, se hace aiitiyua, las costuras bluiiqueau y se 
inauliene lustrosa u luerzude cepillo. 1 odas «.stas pn- 
vaciuuea, sí Uieu uo aiacau laejosUmciu ücimdiviuuo, 
si bieu no obliguuá buscar trabajosos recursos, sos- 
tienen y uvivuu la ira del cesante; y como pasa ludo el 
día en suiUi oi:iu>idad , se dtstrueüe ella bublaxiUomal 
de los iniiusli ui ; icf i-atiusi 'i iiiuL'u;r pi riodicos de 
laopomciou, ai'ruiiaüdus<- coulusiusulius que se pro- 
digan i susoootiarios, va u todas panes purooudMy 
las lleva , bis trae y las iuveula eu caso necesario , eu 
una palatiru, el cesaule acouiodado uo cuuspira , no 
obra itiiectanieute contra el ^'ubicriio , pci o i:; ijm- 
mas trabiya cuu su cuuluiua cüurla eu uesucrediiai h-. 

El CumtB iMámriolo no tiene bieues de turluua, 
pero pose« un genio activo y empreudedor. Lu vez de 
amiluuarsecoii iu desgracia , saca íuerzas de Uaqueza, 
busca urilii ul'juieute los inedio» de suLisauar lo que 
bu perdido , y lo consigue a meuudu cou cruces y veu- 
li^a auyt. bu principal objeto es que no Je vean oacanr 
unpuuLo de su espieiidor antiguo, y antee bien pro- 
cura aumentarle para dar en rustro i SUS enemigos. 
Su misma UClividad U: ha ht-clio aii^iiii ir, -ii-nüu iMii- 
pisado, numerosas y útiles ix-lacioues; su pei^picuciu 
to bn descubierto medios de fortuna que aulas igno- 
raba y que beoeticia abora. Ya se convierte en agente 
de negocios , sirviéndole los conocimientos burocrá- 
ticos qut.' puseo, los anii^j'os que eu las oliciiius con- 
serva , } loi porterM que siempre le rosj^tau | alien- 
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dtiueu lu espectativade que pueda volverá su dustiuo; 
ya consigue administrar los bieues de ulguu grande d 
de un rico iuicendado ; ya un comerciante le coloca en 
su escritorio, pooiéadole «I frente desús negocios; 

N a se intrudut.L' l-ii la líulsa , observa el ul/.a y baju de 
lus kiiidus, so bace amigo de lus especuladores y agen- 
tes, urriesgu algunas operaciones y con prudencia y 
malta saca ul caUo del ano su regular gauauBiej ya sb> 
centrando apoyo en un capitalista amigo, se ianaa eu 
el ramo <U' suministros y unlicijiucioniN al j^obieruo, 
ÓL'iiipienae alguuu csptculuciou productiva; ya eu 
liu, trocando eu obcio to que liaslu entonces lúe di- 
versiou , saca producto de su liabiüdad al tnt&illo , ai 
golfo , al villar , ó de su fortuna á la banca. Su porte 
es brillaulc, uo bay en el soíml alguna de decadencia 
como eu el empleado acoiuodadu ; gasta , triunfa , se 
divierte y pasa con dcsdi íio^u ulluneriaul ludo delque 
le lia susliUlidu eu el empleo. Come eu el Casino , no 
falta ai Lineo, asisle casi todu las nocbes al leauv, 
va siempre eu coctie propio óageno; habla mal dul go- 
bierno por cosiuniore y sucede al cabo de aiguu 
LienuJL) una de dos cosas; oque da un halucazo y des- 
uparcce dejando colgados a sus ucmidores , o que 
buce reulnieule forluuu, logra vivir indepeudienU: , y 
se Olvida del gobierno » da la poUtica, y basta de qpie 
buy empleos en el mundo. 

iil C hante i u ralo. lústavuíedaileB nra pero exis- 
te. Como uo suelo ser el talento poético , ui iu vasta 
erudiciou lo que entre nosotros conduce a los desli- 
uos , tampoco abundan ios que des^oaeidos de eiloe 
pueden lUndar su nueva subsistencia en ocupecionee 
lilerar ias. .-•in embargo , iiiuclios jiivcacs ul salir de la 
liuiveiMdad, luiu pieleudoel servicio del Estado ul 
ejercicio de su proteiiun, y eu las uliciuus se eucueu- 
trauiulinitos abados y no pocos médicos. Algunos 
vuelven á la primitiva carrera , tal ves con barto prove- 
cho y gloria suja, pero los mas fallos di- práctica eu 
ella , y iiuLnenuo toinudu gusto a esto de inauejur lu 
péñola, lieneu por mas socorrido el ineierse ú escri- 
tores públicos. Vase ve, el escribir bieu O mal es cosa 
de que lodos presumen entender un poco ; y uo se n^ 
cesiia e:i eslos ticinpits ipio nirM-n ser un tjan'ilaso 
o un Ce; vanlL's pala naiiiar.se lUcralo. I'or mal que 
vava , uu bu de lallar ulguua no. da que traducir, o 
ulguu rmcoucilu de peí lutUco duude uu hombre pue- 
da echará volar por eí mundo sus pensamieulos. Si 
i.'scriliir para lu gloria es privilegio de {micos, hacerlo 
de pune lucrundu esta al alcance de muchos. La li- 
neruid de luiprenla e^ una nuuu que con un poco de 
muuu puede beueliciur el mas zule, pues no sou tan 
escrupulosos los leciurcs ni IdNren», y ai d producto 
uo es grande , al meuos so vive y 80 T« pilando basta 
que aura Dios otro camino. 

L.0 mulo que buy para el gobierno es que en esta 
clase de Cemnlat CuinaUM es donde encuemru sus mas 
acérrimos y temibles enemigos. La ira liU¿ruria fue 
siempre la mas rencorosa de todas. ¿Une será, pues, 
si á lu su .a uatival de la especie se añade la veugduzaT 
A|hj<ieruseelcesunledel arma que masdañuulgoiiíer- 
ijo , es decir , de uu periudico i y aqui tequieru esco- 
peta. Cada mañaua lauxa contra el poder un par de 
uriicublos capaces üe pouer eu combustión el mísiuo 
remo de los cielos, y que levantando ampollas al mal* 
budado nunistro , uo le dejun comer ni dormir pen- 
suiido eu su uutugomslu. Asi pues, la mayor parie de 
los periodisUis de oposición son siempre empleados 
cesaulsi, jóvenes ardieutes, que uo solo combaten 
por el tríuufo de sus ideas, smu tambwn porreen»* 
ijuislar una posieinn política cou la luerzu que les dan 
su ilustraciuu e müispulubles talentos. Cllos creen 
serduebOidel peneoir ; escritieu menos pura ulcuiizar 
riquezas, que pan aiTebatar el poder, la reputación 
y luglonu; j Ul vexentreeltooieuoHlliallitnrosboinr 
ures de esuido , eu cuyas nuuios cnsrta ilgun día los 
deslinos de la patria. 



Digitized by Google 



LOS Si 

El Cesante económ'co es gencn\\mcnle algún antiguo 
«mplMdo coo veioticiAco ó treinU anos de buenos 
ssmcios. AcometidoelinfeUxdeiinprovisoporeldDro 

í^nlpc i¡iic en SI) vfjnz |n priva de subsistencia , acos- 
luiiihrado á iiiia vida pudlica y riH'lwiira , no sii'iido 
útil ú oira i'<)«a mas que á lo il' ^dc ln ¡iifain ia ha 
sido su ocupación cunsluntc , se encueutru comod pe/. 
Ibera del agua y desmaya y perece. Sin embargo, tiene 
mi^r , tiene una hija ,'nécesita vivir para sostenerlas 
y se resigna con su suerte. Reúnese el consejo de fa- 
milia li fin do d<HTL'lar las iiicd idus evtranrdiiuirias que 
la situarion exige. Ap^sar ilel esca^-o <ueldo , laníos 
años de vida arreglada le han dejado algunos aliorri- 
Uosque puestos áganancias aumeotoban el anual pe- 
culio. I Sé echará mano de este fondo dealinndo para 
dote de In niña? No es bolla , y aunrjun bien criada y 
ban'iulosa , sin ai|iiel alicienle se quedará lal voz sin 
novio. N ríicc el aiiior paternal y <(■ n'sin lvi' iiDciii eu- 
lurel depósito. Sus réditos llegan a tres niil rí ales ; si 
se cobra una tercera parte de la cesantía , n sidlarán 
Otros tantos: con dos mil que copiando yliaciendo 
ajttstesde cuentas iMtdra ganare! papú, ascenderá todo 
áoclioniil reales, canlida I iin'zquuia , peroconla cual 
ninguna familia se inueri' dt; Imndtre. líechoestecorn- 
put" se ili'ja el cuarto déla «-alie del Principe, dándose 
un salto á otra habitación modesta del barrio de Afli- 
gidos: se despiden los criados, la madre auisa, la nina 
cose , plaucba y tiene aseada la casa , Ta comida se 
reduce al puchero , se renuncia al teatro , nada de re- 
frescos en las botillerías , cuando mas los dias que re- 
pican recio, se extiende el exceso á un chico de mi- 
dii-inlchi; fuera galas supcrfluas , pero se conservan 
cuidadosamente las antiguas , á fia de no liaoer mal 
papel ni aliuyentnr á los norios; y de eité modo, me- 
diante la mas estricta economía. Sin goces ningunos, 
pero sin grandes pi iialídadcs, se llc^a al cabo del año 
quedando pié con bola. 

Este cesante en su porte cslerior es aseado, su ropa 
es antigua pero limpia y bien cuidada , no va al lirado 
ni á las grandes reuniones, se le suele encontrar en 
Chamberí j en la fuente Cnslelinna , con su cara mi- 
tad y lu nina , ó con otros vfi^jos vi-nendiles , v por la 
noche nunca falta á lu |>artídu de mediador ó de mali- 
lla. Es ademas enteramente inofensivo : todo su afau 
se reduce á recapmr su perdido empleo , y no mur- 
man del gobienio , sea el <iae fúere, al menosde modo 
que se llegue A saber por temor de perder toda espe- 
ranza y de inutilizar los pasos que da y los em|M'nos 
qne busca. 

El Cebante mendicante es una degeneración del au- 
Inior : bien sea por causa de su dilatada familia, bien 
MT bita de eoonomia , bien por vicio é indoleucia, el 
diaque aevió sin destino se encontrA sin un cuarto 
ni de donde le viniera. Fs incapaz de ocuparse en 
nada , ni de buscar ningún medio decoroso de subsis- 
tencia: aun su cesanlia, si llega ú cobrar alguna parte, 
no le sirve de nada ; porque el mismo dia que coura se 
k) gasta todo alegremente; «a soma , se pasa la mano 
por la cara , se quita la poca Tergitonn quA io qaeda, 
y resuelve vivir «obre el pnis. 

besirruciadrnueiitf es esla una variedad nmy nume- 
rosa , y la que se podria considerar como el tipo ge- 
nuino y verdadero de la es|)ecie. Al aspecto exterior 
se U puede reoonooer. Este aspecto eselde un sor fla- 
co y estenusdo ; rostro macilento , estirado é intenso, 
ojos hundidos pero [M rspicaces y codiciosos. Sue'e 
llevar un gabán ó palelut di; lu-cliura antigua (pie en 
tiempos mas felices so ostentaba sobre i-i rico trac de 
sedan y el precioso chaleco, y ahora sirve solo para 
mal encubrir la falla de uno y otro y el estado fatal de 
la camisa. En cuanto al dichoso gabán no le conoce- 
rla el sastre que le engendró : perdida la memoria de 
SU primitivo color, no admite ya -ii|oii rn LiMilieio- 
aas caricias del cepillo , é indiscretos buqueroues dan 
saoltaálaeDlntelaqueitoda prisa 80 escapa. Los 
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anchos pantalones emancípádos de las trabiJhs,no 
sujetan el zaiMto que quiere divorciarse del pié y ra- 
negarde so dueño por lo nuil parado que le trae. El 

sombrero, que ¡iiietias tapa la enmarañada cnliellrni, 
parece balH^r recibido tormento en la santa inqiiisiriou 
por lo desvencijado que resguardándole del con- 
tacto agcuo lo empolvado y mugriento, (^on este pe- 
laje, sin embargo , pa^^ea impávido el mendicante las 
callea y plazas de Madrid, penetra en ios cafés, alter- 
na en los corrillos Y se da todavía la importancia de 
un funcionario público. Estaciónase en la l'uepia de! 
Sol , junto al antiguo café de Lorencini , donde se 
abriga cuando llueve 6 entra íi leer la Gaceta que de- 
vora á falta de otro alimento, teniendo al lado un vaso 
de agua que la caridad del nozo no le niega. SI w á 
lo leios al^un antiguo compañero , al punto corre tras 
de él, le sigue impertérrito contándole todas sus lásti- 
mas y no le deja fiasl;, arrancarle su pev^iMa. Oirás ve- 
ces emplea la noche en escribir esrjuelas de pedir: y 
al siguiente día los va llevando por las cusas oe todos 
sus conocidos , sacando nya de ellos , basta que esca- 
mados dan órden á sus criados de no admitir >a se- 
ni' j inles pnpcliios; otras en fm, se presenta en i-asa 
lie ;iLiin rico , se hace anunciar como el coronel tal ó 
el inagisirado cual , y con una relación lasliíiiosa con- 
sigue sacar un par de duros, que no os posible dar 
menos & un personaje de tal categoría. Por ¡anoche 
guardaos, si no tenéis precisión, de atravesar el café 
de los Dos Amiges; pues sabiendo el tainnulo que tie- 
ne sidida á dos calles [iriiirip.'di's y que nuicbos pani 
ahorrar camino le convienen en pasadizo, está co- 
locado de acecho en parag4> ojiortono, y oomo la 
araña 4 la mosca pilla al pobrete que pasa, y sin ser 
mosca le hace que h suelta. En Gn, es una plaga 
para la rual haria bien el gobierno en lundar un nue- 
vo San Heriiardino. 

l'e."o ludavia es mas plag;. el C <.inir ¡l'-rdui iiina- 
rio. Este es la peor ralea de cesantes que existe. Tiene 
nmclm afinidad con la variedad anterior, y se difimo^ 
cía poco en el peline, pero con peor catadura y ma- 
ñas mas aviesas. Como él , saquea al prójimo , ya* si>a ¡í 
domicilio, ya al ¡¡aso ; l oino él , obstruye la'Puerla 
del Sol , habita l.orencini , y chilla en el Café Nuevo 
ipic es el asiento principal de esla especie de Saban- 
dijas. El cesante mendicante suele por lo menos ser 
viejo é inspirar compasión : el revoluctonario es por 
lo regular jóven, y como solffha debido el ser emplíía- 
do á algún proutmeiamento , no teniendo años de ser- 
vici(», ha (juedad(» <¡\i ee'^autia, y funda <u «mica 
esperanza en otro pninuneia'uieñto. Casi siempre 
gasta largas ndenas. am h.i isirlKiy retorcido vigo- 
to: es muy común en él llevar debajo' de un mal capo- 
te una levita rota de miliciano, y por «supuesto, la 
echa de patriota puro. I '«Tora en el cufe; insulta eu 
la Puerta del Sol al que cree ser r|n opinión contraria; 
intriga y alborota en su compañía ; aplaudo v sijbaen 
las galerías del Congreso; amenaza á los diputados 
y los quiere matar á su salida; no hay socíedaif sccnv 
ía ra que DO entre , bullanga queiin pronnieva, cons. 
piracion á que no sirva de instrumento; en <uina, es 
una deesas alimañas que salidas d<. lo mas (1,1 rom- 
pido de la sociedad, uborluu las revoluciimcs para 
deshonra del pueblo, gangrena del estado , ruina de 
loabombresde bien y destrucción de todo buen go- 
biemo* 

AüTomo Gn. m Zábatb. 

EL ALCALDE DE MONTERILU. 

CoJtRESO yo pecador, que acabo de (oritiir lii pluma 
para escribir de \n que dice el articulo. \ al >;eí;undo 
renglnii me encuentro en mayor aprieto que d que 
acaban de nusar los empleados electores; porque obli- 
gado por el titulo de la obra, y como español que soy, 
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( con perdón ile la nnrinsial indrprndencia ) á pintar- 
me Á mi mismo , y roiiiiirotnoliilo en el presonlc arti- 
culo ú rolRitur nn Alrahle tic Monti riUa , qut* ni fui' 
OÍ soy , ui seré , como no me den un cetro para tro- 
carlo por la vara df mi lugar , dudatmen quéténniao ^ 
daria principio á mi tarea , hasta qne me lie dcsem- 
lmr!i/«<lo dfl comienzo con el parraíiilo que aquí 
ucaliii. 

Allá en tit'ni|io de aiilaüo cuando el señorón de 
mas alcurnia se honraba con los titulos de regidor 
perpéluo y de alguacil mayor, euaiido todo vivienlc 
en los dominios de EsfmM 6 Indias nombraba al mo- 

Jiarca el /{ci/ ii'ti'^tm ^i-ñur . y riKiiilos In (".rncIiHlian 
deciun , deseuí>riciidos4' la cai)eza : Ir nuanlf si 
comia y Leída , ó en ///oría eslá , >ii vuela en el pan- 
teón del Escorial ; cuando la familia alcaldesca era 
t«n numerosa que se conocían 

Alcalde de Hijosdalgo. 

Alcalde de Casa , Corte y Itastro, 

Alcalde C.rinien. 

Ak aidt' (Ir ( iliras y liosqucs. 

Alcalde ile AlzudaSi 

Alcalde de Sacas, 

Alcalde entregad nr de ia Uesla, 

Alcalde Ma\(ir. 

Alcalde Ordinario, 

Alcalde Pediineo, 

Alcalde de la Hermandad, 
* Alcalde de Cofradía, 

J' hlBlll Alcalde d<d Tn'sillo, entónrp'; sin dmla les vi- 
no en voluntad á los t lin/oncs lil.'ratuü ú ú los rulia- 
ur< |i.ilu('i(>f^os lie auineiitar el ratálogO COn la dODO- 
miuaciun de AkaUie Je JUonteriUa. 

Es preciso ser tan ciego como un ministro limto 
para no advertir desde luepo que este lílido era ile- 
fial, inconstitucional y excf|» ioiinl , jxirque ni le re- 
conociaii las leyes, estatutos y eua-i i lociones vicíen- 
les, ni se leia en el urden normal ultubélico de los 
vocabularios, ni existía en otra parte que en la repú- 
blica ideal de losiontaslas románticas, en las novelas 
y en los dramas. Solamente el uso , c<;c dictador de 
voealilos , ese rr\ almoliito tic las loii¡.'ii;i- ciuila.l.inas, 
ese tirano que prescinde de ias realas parlaiin iUarias 
ó parladorescas, es el que lia podido sostener la al- 
caldía ennioutenida , no digo á la par de tantos alcaU 
des ilustres del antiguo rt'fíimen , smo hasta en el mas 
democráliro dr- los ajuiilaiiiicutns (•oiiNliliirinnalcs, 

¿ V (Ule lian querido expri-sar enn alralde ile Mon- 
lerillaY ¿tjuc si-nilira c la f.'a-e? ¿^uees un alcal- 
de de Montorillu V l'utode nd que voy i» retratarle y asi 
tropiezo con el original como con el ave Fénix ó la 
CUadratURi del círculo. I'uis no, siiin irlo ¡í buscar en 
el Diccionario coniplfti<;ÍMio de la aradmiia , cpie i'i 
lo sumo nos (•¡KoiHrar eiinis ron un iilmlilr ih- ¡><il<>, 
que los espaíioles estamos de. tinados siempre á ser 
regidos como los rebaños , \a. \m" académicos que dan 
polo pdr montera , ya por fiacendistas que dan gato 
por fiebre , ya por gobemanlesquedan bombazos por 
razón. iVn» liúle aquí á dos señoras inias, eiiyos pii-« 
beso, que vienen li sacarme de la duda y ú presen- 
tarme la vrra efitjirs del alealdi' de Montérilla. 

Jhíta Elimoliyia. — \kn\de dcMonleriUaesoqacl 
que gasta montera , y si V. gusta montera pe<|ueña. 

Ihiíut Art'pctou. — .\lcaM'' il<' Montcrilta di--i;:iia un 
idcalile lego, liso, llano y abonado: ihi alraldr ruinuu 
de pueblo ó aldea. 

\ive Dios que las dos scüoras catedráticas me de- 
jaulaa ooofuso como ántes, si ya no redoblan mis 
dudas ras encontrados pareceres como embrollan la 
inteligencia do las leyes las aclaraciones covacliuclis- 
ticHS. Porqui', lina de dos. ó el hábito hace este mon- 
je, es decir, ó alude la denominación á la prenda de 
vestuario y entóneos es alcalde de Montérilla el que 
la gasta aunque sepamos leyes que Gregorio López, 
y ejem su jurisdiecieii en hi ciudad ros culta, ó 
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atañe á la rústica simnliridad d'-ljuez, á su torpeza 
innata, y en este caso liay Ai< ajiles de Montérilla con 
birretes V bandas , aunque estén aposentados por arle 
del Diablo cu el consistorio de la corte. Mas haciendo 
una coalición do las opiniones anlediclias , se encon- 
trará la solución de! enigma, el voto de la mayoila 
parladora. 

Entiéndese en esta Ilspnña de conejos y ^'azapos 
por Alcalde de Monlerillit un Alcalde /ote , sin carre- 
ra litmria, que necesita asesor para actuar en nego- 
cios grates, que obra k tontas y á locas cuando le 
guia su instinto zopenco , ó que cede á las inspiracio- 
nes de un Mentor petulante y enredador; un .\lealde 
labriego mus ó menos burdo. \ como esta rudeza se 
lia creído propia do los Alcaldes campesinos de chu- 
pa V garrote , que ordinariamente usaban montera, 
se (lió el apodo de ÁUxMe de Montérilla al que hace 
alcalcadas di' patán . aunque ten^n mas sondjH'ros 
que las fábricas del.e/a, \ mas cuiidccoracioiies que 
un vía cruris. Y nota loen que no iliji ron Alrahle 
Montera , diininulivando de JUontenlht , modo des- 
preciativo . usual en los cortesanos orgullosos, siem- 
pre que ban de tratar de las cosas y de las personas, 
de los loparerios paganos , antes plebe , y ahora masa 
inerte d-' l.i -tirii'dad. 

Entre luiilo que la gente de letras se ocupaba del 
distintivo capital de los Alcaldes, la moda caprichosa 
que todo lo lleva por delante , como el espíritu refor- 
mador del siglo , Iiixo en nuestras provincias un pro- 
nunciamiento general contra las monteras, .\sidebia 
de suceder á fe. Las cabezas constitucionales no era 
ra/on ijueciiniiniiasen cubriéndose con eloparatoque 
cobiiarulos testas del servilismo. A la sombra del ár- 
bol ae la libertad progresaron ios «omftrenw , y las fa- 
iiáticas monteras fueron á esconderle avergonzadas 
con los señoríos v los diezmos , con las vinculacio- 
nes y lassiuitas íierniandades. Coincidencia fué que 
oriundo el régimen constitucional de la .Vndalucia, vi- 
no también por Sierra Morena la inundación de ca- 
lañeses, gachos, chambergos v dechoso, que tan 
pronto como los sarracenos . se apod<)raron de Casti- 
lla , sin dejar cabeza con inonlera. 

Ucducirás de aquí . lector benévolo , que liov puede 
caer ba^o el dictado de AIraUe de UmteriÚa todo 
mandarín municipal simple y atestuiado, onle cu- 
bra un pavero , nn tres-candih» 6 un copudo som- 
hicro . ora \i-ta al modelo del último fifíiirin de París, 
l aii variados y ¡¡iiilliritrines son en nuestros dias los 
Alcaldes de Moiiteriila cnnio los rateros de corle \ los 
esbirros de policía. Si cutre político v naliiralisia me 
propusiera nacer una clasificación iio'ánica liiieana 
del reino alcaldcsco monterillid , verían ustedes cuan- 
tos órdenes , géneros , esiiccies y variedades. \ pin- 
tarlos t(MÍos era cosa de alquilar conventos para for- 
mar galerías y museos. Iré describiendo algunos , y 
por ligeras que sean las pinceladas no seri difícil ni 
i;urioso observador d cot^arlos con derlos «ingina» 
{ les de los que funcionan por estos mundos de Oles , 
j i es qne esto muodo no está dojodo de SU nwno , y 
j. entregado á mandones de) otro. 

La escena es en un lugar de trescientos vecinos, 
entre Alcarria y Manclu. El pwlagonista es un la- 
brador de la roMíanfa , de genio apacible y zonzo , y 
o'ieso ;i fuer za de conier muclio y pensar poco, 
, t inco cuinpaíiero» de a\uiitatiiicnto son : un mayoroz- 
I guillo simplote , que tiene un uar de muías Hacas y 
' bastantes tierras eriales; un cultivador rentero , viu- 
do y con des hijastras; otro labrador de primavera 
que gran parte del año se ocupa en la arriería; un 
tintorero codicioso, escogido para ]irncurador del 
común; \ un sa( risl.iii maestro de ocuela y liel de 
fechos un una pieza . pendolista de mal gusto, prac- 
ticon conftiso, pero iludió en los enri'dos de cuentas, 
libretos y nmuyo de Propios. Acostumbrados los 
concejales A fiuse en el Alenlde , y no pudiendo este 
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íiarse de si mismo , preciso es un resorte privado que 
mueva la máquina riiunicí|>al. El secretario es el aimu 
de la corporación , ios piés y las manos de su presi- 
dente; como si dijéramos la camarilla que se oculta 
tras los ministros responsables. Bueno será conocer 
bien á este favorito , para comprender los actos de su 
dirigido. 

D. Deogracias Lan^arica es un vecino, natural del 
pueblo , oriundo de Vizcaya , cuyo padre picapedre- 
ro se estableció acjuí con el ama de un clérigo. Este 
cuidó de la educación del hijo de su padre , que llegó 
á reunir los tres cargos , eclesiástico , literario y mu- 
nicipal, que le rinden al año doscientos ducados'y ma- 
nos puercas. Soltero do por vida , á fuer de escar* 
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mentado no tiene mas familia que uno criada anciana, 
tan grufiidora como sucia. La casa es un zaquizumi 
con cuatro taburetes de niño, y una mesa vieja de no- 
gal, sobre la cual se halla todo el aa>hívo de la Villa; 
que se conocerá por el índice : <iun montón de pape- 
les confusos , llenos de manchas del candil : otro bra- 
zado de pedazos de pergamino , medios pliegos rolos, 
salpicados de gotas de flor buja : y varios papeles, 
oficios , tiras y retazos dispersos , jasix-ados de moscas 
y do chinches.» Unas veces en la estancia angustiosa, 
y otras en el corral al sol , se ocupa en escribir las 
cosas del ayuntamiento, interpolando los renglones 

Eara las planas de los chicos, y las cuentas de la fá- 
rica, á mas de invertir algunos ralos eu el libro de 




El Alcaliie ile Uoalerillt. 



raja del obligado de la carne , y en la lista de lo qnc 
fia el abacero. Este es el aseso'r , el oráculo, el lodo 
de nuestro Alcalde de Monterílla : el que sabe hacer 
ue su merced salga siempre alcanzando á los fondos 
c Villa y de Propios; el que entiende como se con- 
feccionan dos subastas de los puestos públicos, una 
sc<'reta y verdadera para cobrar, y oira aparente mas 
baja para las oficinas y nu-nos repartir ; el que liber- 
ta al juez de los sablazos qi!e quiere darle un cubo de 
cícuadrn, porque no le sinninistmn un bagage mayor 
por cada dos saldados, y el qur en los sorteos" de 
quintas aciertu á cnnibinnr las cédulas de modo que 

TOMO I 



siempre snca números altos el liijo del cacique su pro- 
tector. 

¡Uué mucho que el buen Alcalde no acierte á r«-i- 
piriir sin el sojilo do tan afitmado enfonoilor! Si vit-ii e 
una órdende la capital ha de leérsela y explicjirsela ú 
su modo el si'creltirio : si pide justicia' una niozui-la, 
atropellada enol campo por un zagal iiiconliiienle. 
responde que tiene qiie consultarlo con su secreta- 
rio : si el guarda del monte trae un dañador penado, 
lo envia ni liel para que lo absuelva ó coikIimu- : si 
lian de correrse novillos en la licsia del palinn , es 
preciso saber que lo ii prueba 1). iN'Oj.'caciüs : j si so 
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tnta de ciutqtti«r bmogío qa« exige ver papeles ó 
recordar eostambre, debe oine in ooeeal secretai'io 

pwnquc iiisfruya i-l asunto con antecedentes. No liaj 
aia en que su nierctnl nn vayii un par de vt-ous á casa 
del lid lio íi'i-lios , y en ijui' im le envié al al^'uacil mus 
de ütras lautas : se guardaría de llamarle como do 
azotar á un Cristo ; que la supremefR inteligente , sa- 
be aqui como en otras partes, hacerse neoesaría y res- 
pe lahle. 

Fifíúrnnse mis leyetites (jue se liallan presenciando 
una sc'siuu de nuestro cabildo, en aue amen de los 
•sis municipales hay cuatro rcpartiaores nombrados 

Kel mismo ayunlamúrnto, y son, uo ganadero, uii 
«dor rioote , otro mediano , y un bracero acomo- 
dado. La salii capitularen doiule esl;íii reunidos, sn- 
bre ser (sireclia ile suyo , s^' halla nrupinla por un ar- 
con \ ¡i'jo il-" lre> ciTr adiiras , (jue servia en lo aiitifjuó 
para guardar los caudales que ya no liay; por dos 
ooncosde respaldo carcomióos y rotos ; por una mesa 
traveserfl de aspa ; por la marca para tallar los mozos; 
y príncipalinoiitc por «n montoncillo de tranquillón 
que llaman el l'iKito. Alire la sesión I). Di'npraeias, 
sentado á la derecha del Alcalde; se cala las antipar- 
ras de muelle, y lee uu presupuesto de (-oiUri[)Ucio- 
nes y gastos para el año entrante. Advierte álos oyen- 
tes que d ascender é trescientos ducados mas que en 
el ano anterior roiisisii> en quo quedó un déficit por 
|iarlidas iucobrahhs , vax las co-,las de causa crimuial 
(le! (|ue dió de navajadas al Monilo , suplidas por la 
Villa ¡i falta de bienes del reo; y en que el plie^^o de 
car^o aumenta mil quinientos reales para indeuiui- 
xacion de daños causados por las facciones. Y mien- 
tras el secretario se pone a extender la cabeza del acta 
ron una pluma de pavi» , inujada en tintero de viilrii» 
del Recuenco , se entabla entre los repábUcos la si- 
guiente discusión. 

£1 procandor sindico dice que todos los años va 
snbtmdo el presapaesto como espuma : que cuan- 
do so reparte se excluye á losp il^rcs , viudas y veci- 
no-i inútiles, y no debe haber fallidos si se quiere co- 
brar : que el autor de las heridas tiene un solar de 
casa , y no es jU'stü que pague la Villa sus delitos : y 
que el recargo para indemnización es indebido, por- 
que todos lian experimentado daños en la guerra , y 
se trata de indemnizar á los embrollones agibílibus, 
que han supuesto lo que no hubu , y eiMi!iipiicudo lo 
que perdieron. Esfuerza un repartidor lo expuesto 
[)or el preopinante, añatlicndo que si no se pone coto 
al desorden que tiay en las gabelasserá cosa de aban- 
donar el pueblo : oue antes se excusaban las derniinas 
niti la u'uerra , y ahora que no la hay (gracias al !>!<•■; 
dv. lo; ciflos, y á los Dioses de la tierra , que de valde 
y de hiibilis bóbilis nos lian dado la paz) se sácalo 
iai&ino y mus , no sabe para quien ; porque, según di» 
cen los papeles católicos que lee el Sr. cura, todos 
están rabiando de hambre, y el dinero se desaparece 
entre los músicos y danzantes que andan por Madrid 
y por las oficinas de Morlizacion. Al llegar á este 
punto, D. Üeogracias interpela al Alcalde para que 
naga guardar el ónleu , inca>pando duramente á ios 
que sia saber critican á ias autoridades, yannaoi- 
nndo á ios que vierten doctrinas republicanas eon> 
trarias tila regencia del reim» y ú la reli^-ioii lie nues- 
tros padres. Concluyecon dwir, que alli son llain idos 
á hacer el reparto ,'y que todo lo que se hable fuera 
de esto es nulo y de uiuguD valor con arreglo & la 
ley de febrero. El Alcalde se conforma ; el regidor 
decano es de la misma opinión , y los demás se en- 
cofren de hombros dándose por cachiporrados. 

Sale e' übrftiM.-obralorio ilel uno anterior para que 
vean lo que cada vecino tiene dr euola , y regulen si 
está alto ó bajo, si ha decaído 6 ni ' irado deida «H 

le 
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mas, que le ha caído dos veces la lotería, dice un 
repartidor. Ese otro bien puede pagar ogaño , repU» 

ca el síndico , (¡ue heredó un hucne de su Sra. Por to- 
dos ludus suenan ias voces de — Fulano paga poco, 
queuuiica le tocó quinto á su hijo. Cilano saco niu- 
cbodesu tierra de la vega, i\ur jirimero tuvo un 

nokaeeryluegO'Un patatar. - Mengano no ili-^a 
Bmprarlo que sale, y cuando adquiere sobrado 
estará. — Zutano bien la chupa á la bija que tieifeoon 
el administrador del duque. — Perenf/ano fue muy 
perseguidor cuando marras, y lue^'o ha estado con 
los Palillos cogiendo lo que ha podido , que bien le 
luce ; echarle de firme, ^'o en mis días , repone el se- 
cretario , que por el convenio do Vercára se echaron 
nelilos á la mar , y á quien Dios se la dió , S. Pedro se 
la hendi^'a. Pues al .Majo bien se le puede meter ma- 
no , objeta el rejj;¡dor se^'undo, que cuando se dividió 
la dehesilla se puso á la par con los ricos ; no haya 
una medida para tomar y otra distinta para el pago. 
Por este órden van siguiendo la tarea, y si al concluir 
saleo alo'unos miles de mas , el Alcalde , con acner> 
do de su I». Deogracias , alega que siempre conviene 
(Uíjar algún sobrante para cosas extraordinarias é 
imprevistas, que son los fondos secretos de la diplo- 
macia aldeana. Un tanto gruñen los de la junta ; pero 
como es engorrosa la rebaja partida por partida , e»- 
tán , como los diputado-; á úllinia hora de sesión, por 
irse Á comer, y queda aprobado ef slatu quo. La opi- 
nión de no hacer, y de ruede la boJa, uene nmcllD 
adelautado en este perro mundo. 

Todos los alcaldes bozales no están dominadoepor 
el escribano ; hay variedades en este tipo. Véase un 
Juan Lanas por el estilo, subyugado por su mujer, 
que es ;i lo paL-to la Ana ISoleiia del pueblo. Y no se 
crea piadosamente, que la tal hembra le ha cautivado 
el corasoa con sus gneías, cual aquella de quien aa 
caula. 

Un juex dijo i una moia 

¿ Como se oulicnde 
yue siendo yo Justicia 
l sled me prende? 

La nIcaMesa de nuestra historia es una harpía en 
condición , y en figura un basilisco , una sátira. Va- 
ronil y domuiaiite, ni admite superior, ni aguanta 
conlradicion : tiene los calzones en su casa , y el me- 
ro y misto imperio e¡i la poblai-ioa. 

Él día de uño nuevo van, s<-gun estilo, & darlcla 
enhorabuena de alcaldía, y entre los tragos de vino y 
rosoli, y los escitantes cañamones y tornulos , gira la 
conrersaeíoti sobre el motivo de la visita. Los minie- 
terialcs, que adularon al Alcalde colocado, v ven lu- 
cir olro sol en el horizonte , se desatan en dt clunia- 
clones contra el f^obierno del año que fina, en el cual, 
á decir de los tornadizos , ni se ha guardado el campo, 
ni ha habido órden en el riego, ni igualdad en las 
canas , ni iusticia para el pobre ; pero ya ha llegado 
el día , añaaen mirando al ama , de que todo se ende- 
rece, con la buena elección que acahanios de hacer. 

Ü." Eduviges^ pavoneándose con los requiebros 
ganerales y partKularw, en eetilo inordieiite y aire 
rabanesco, jura y penura que no ae han de rcir de 
su nombre como de otros , y aue en buenas manos 
estii el pandero para que (juede la vara mal puesta. 
El escrihaiio apreveclia elniuUiento para celebrar las 
buenas parles dé la señora , réliriendoá los circuns- 
Uintes lances du su lesou de ouaudo fue Alcalde , por 
el estado noble, su primer esposo , que le hizo que- 
mar el banco de la iglesia porque se había sentado 
en él un pechero. .Mientras eslos diálogos , el Alcalde 
bonachón está pi'usativo y cabi/.bajo, dando seña- 
les de (jue no sirve para el cuso en que le mete su 
mujer. 

ouedan al fin solos los dos cónvuges, y Md. Edu- 
vigis comienxa i dar i su Oyes k primera lección 
de lo que debe Inoer, si ba de haber pos en la cast| 
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y no ha de andar la de Dios es Cristo : y entre loá pre- 
ceptos acalorados j fervientes de la Dómine $e bolla 
el siguiente mronamiento: 

ti Mira, liruin, fno rrrala la /< niiiiúsf^ula , ynr- 
ijup lio is noiiibn' ui- IjííiiIísiiio } , un Ali ulile t»s<'l rey 
lie su [iiicbio , y I"' iIi Ih'u temblar como las hojas en 
el árbol. No seas tan bragazas cooio sueles. Al que 
no te dé el tratamiento, ó deje de descubrirse & tu 
pFcsrncia, ó te desobedezca de pensamiento, lebas 
(li- (lar lina calabozada que lo deshuese. Los días de 
tribunal que te bus(|uc eíquc te iii'cx'sili-; ven los 
feriados has de ir á misa al banco do lu señora jusli- 
eilf , con ta aoompañamíento de dependientes; y no 
seas tan llano que dejes sentar á nadie cerca de tí, ni 
consientas que el cura dé agua lieiidilo á otro pri- 
mero que al soberano de! !ui;ar. Cuando vayas li las 
oliciuusti llevar cauilales , cuida de queuu le despre- 
cíenlos mequetrefes empleados, como suelen; que 
sobro ser tü empleado de la nación , contribuyes á 
pa garles d sueldo y á oue sus mujeres gasten moiíos. 
Kl maestro de escuela na de venir á dar lecrion ú Iin 
cliicos en casa, que no son los iiiios ineiio^ (|ue lo-, liei 
Iiidinno, y no quiero jo que vayan á oler ir pobre 
mezchidos con los tíiw de las jornaleros. Por lo que 
i mf toca , el saeristin me ba de tener bien limpio el 
feliHiiln junto al presbiterio: en los novillos si' tiie lia 
de utiere/ar el jwico de rtrdeii: el escribano no lia dt.' 
dcspaetiar cosa alguna sin inl i ouMMitiinifiilo : y el 
alguacil ba de estur de ordeuauzu luuto á mi cuarto 
pora lo que yo le mande ; pero cuiapdo con que ten- 
ga la iiionleni en la mano y se esté de pié, que «stos 
plek'yos sirvientes se loman licencias si no se los tra- 
ta con imperio, y <i las -eñoroiias del lugar quieren 
darme en ujos coú su lujo , ¡lúgueido sus bienes en 
contribaeíoiies y mullas /que yo uo me casff con na- 
die , y el qoe me te basa me hi lia de pagar, aunque 
cea el lucero del bRnk Cuidado conmigo... y no digo 
mas. » 

Regida la aldea conforme a ios estatutos femeuileb 
prelmertos , calcúlese cómo andará la justicia , el go- 
bion» eenciómioo y el órden público. Los paniagua- 
dos de hi alcaldesa cuentan con carta blanca para 

hacer lo que í;usten; cazan sfn licencia liasla en tiem- 
po de veda ; no van de bagajes ni con pliegos; usan 
pasaporte de gratis; sacan el trigo del uluri ; riegan 
cuando quieren ; apenas pagan Übros ; se tmen la le- 
!ta del vedado ; son cobradores, alcabaleros \ L \|j< n- 
ili ijoremle bulas; liar-cn de ¡leritos y hombres itueiios 
N iiin ileii dejar Nus bestias sin bo/.al para que pasten 
jior lij> erreñales ágenos, por mas que uiuriiiuiee! 
pupulu bárbaro. Por el contrario los que noes^án bieu 
quislos con D.* Cduvigís , ó por tener mujer mas jó- 
ven y bonita , ó porque no le hacen elzalamelí , ó por- 
que no convidaron KK chicos al baiili/o, ni pueden 
usar armas, ni rerilii n l is carias á tieinjiu, ni rondan 
por la noche , ni venden vino ai por uieuor , ni son 
de la milicia nacioiiul. 

Poniendo en miniatura este boceto, resulta un al- 
calde andrógino , cuya parte hominnl correspoiule ¡i 
las autoridailt's |iiir, ¡iiriiili ^ y ¡i hm j)roliH'olo> en los 
encabezamieutus y eu las linnas, quedando la par- 
te femenina en la región de los becbos que presencian 
los vecinos. El varan suena, btmajer obra : el marido 
escribe, la esposa dicta: el Alcalde lleva la vara, la 
alcaldesa tiene la autoridad: en suma , In niaM-iiüao 
es una abstracción , ijue reina y nu gobit-rua , y duñu 
Eduvigis egerce en nombre de este autómata el go- 
bierno supremo. De aquí debió sacarse la teoria cons- 
tílucioaat de h tnviolabilidod del lAonarca y la 
rosponsabiliilad de los ministros. Semejante admi- 
nistración suele proporcionar al .\lcalde encmislades, 
choiiues, cuentos y chismes , pero sus intereses ma- 
teriales sanan comunmente : porque como v. le mas 
oehavodie mujer míe realdelÑmDre , queda equipa- 



y aumentado el terrazgo coa algima httt adqukida. 

éu las glorias del reinado. 
Otro género bastante óonran de Alcaldes de M onte* 

rilla es el que se furnia en un carácter bronco , crudo 
y aferrailo , cuya sujirenia lev es el capricho. Sea pa- 
ra lo bueno ó para lo malo , lo que apremie sostiene, 
y lo une se propone lleva adelante, sin que le retrai- 
gan oe suempe&oni inlluencios, ni dífículUides. Este 
puede reputarse el prototipo del Alcalde de Moiile- 
rilla;elque manljeiie la íaiiia concejil; el que uuu 
sirve para hacer el COCO á los mucliaclios y á losgo- 
berountes débiles ¡ y el que lia dado lugar ul prover- 
verbtode • . • 

Sefior Alcalde , vinagre - 

l se veude en este fugar? 

Unodcestos Alcaldestremebundosbuboen uapne- 
blo del partido de Alcalá , proviuda de Madrid, tíabía 
reunido bienes de forlinu<oútt sA actividad y natu- 
ral despejo; que instrucción maldita la qtwtenia, pnes 

la señal ilr ía cni/ rra su liniia y no cuiiocia la 
Tomo la iiiainu ile no dar cumplimiento ú la<> cédulas 
y pragmáticas, y lu lógica de Lesmes Cabezudo era 
esla. Loíuselas el escribauo; escucbain atento la re- 
talla cancilleresca de twjr i/e CattiUa , d» Um , dg TV»- 
// • Sfrilit, ilt' \ iilrnciu , (Ir Murria , ile Jrrusa- 
li'it, t /í . , \ iioi.iiuio que lio decia n i/ d.- OiiyanzueiOf 
niaiiiluha ce^ar al e>eriliano y que ai chivara la Óltlen 
porque era visto que con ellos uu hablaba. 

Con la misma Irescura que obraba en tiempo del 
extinguido Consejo Real , se resistió á ol>edecer órde- 
nes de la Diputación y del geie político , siendo Alcal- 
de por la Coiislllucioii de la .Moiiurquiu. Tres veces 
seguidas negóelcumpiimiento al jue¿ de primera ins- 
tancia, que venia comtsíouado pura presidir las elec- 
cciooes municipales, en ecasiou de bailarse el pueblo 
dividido- en bandos. Dccia, y deeia como un ángel, 
(|ue él era el pr. sideiilc nato, el e.xclusivu i>or la ley: 
y como se mantuvo lie>o eu mis trece, presidió, es- 
crutó, ganó la votada, á pesar de superioridadea y do 
advjsrsarios. I'edirie el geíe poUtico partes diarios de 
las etecciones de diputados estando el en la mesa de 
su distrito, era lo mismo que jiedir peras al olmo: 
contestaba á 8. S. que la ley electoral no le marcaba 
otro deber que lijar ul público'el resultado, y que alli 
poditt verlo sí gustaba. Cuestar en su jurisdicción na- 
die lo bacía impuneniente : á dos pedigüeños italia- 
nos, con bulas del obispo de Mimiui, con pasaporte en 
regla , y garantidos con suschcHuicsde lodos ios pre- 
I idos y niagnalci de Lspaíia , me los sopló en la trena, 
les siguió causa, les sacó los cien mil y mas reales que 
llevaban de ofreíidas, y tuvieron que largarse á con- 
tar en Roma lo que es un Alcalde de Munlerílla en los 
dominios del Rey Católico. \ para decirlo de una vez, 
nuestro 1). 1,1'sines fue el .Saiiolio de la ínsula Dat'an- 
zaria, el Abdoii ferradas de la Campiña, el tmn jAus 
ultra de los alcaldes tozudos é indumables. 

Reversode esta medalla es I). Caracioio Benavides, 
Alcalde de un pueblo andaluz , que guarda su atestu- 
zuinienlo par.i si r iiiiui^trrial incansable, de ludos los 
gabinetes presentes y lulurus. Üa por razón de cslu 
conducta que los Alcaldes deben atender á las mejo* 
rus materiales de sus locaJidades, yqne el gobierno 
amigo his concede y el enemigo las niega : que por 
li.iber ayuiitaiiiicntos hostiles, iian tomado lima con- 
tra ellos los doctrinarios , y piensan en uouer Alcaldes 
reales : y que el buen liberal debe ayuiur al que man» 
da , para que no le derriben los Serviles y carlfatas. 
Con esta» bases previas, es un constitucional ftvibun* 
do , del iiKivinui'iito rápido, [un^Tcsi^la legal, vtan 
exaltado , que al escribano su secretario le tiene be- 
chas estas prevenciones temiíiiuntes : I ^uc jamás 
use en losescrilus real de vellou , sino noctonoi de ve* 
llon : S.'Que no ponga ni |H)r pienso r«o< Arden, sioe 



da hcua, renovada la labor, nfneiU» bn paneras, I dedeo nooMmnt;^ 
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e» ra de empezar infOcudoJa .SeaUiigia Xríuidad, 
sustituya esta cláusula : « £n el hufufm délatinsper- 

cuines de in¡aiil< rat 7 i/»' nii!u t'í\ , >J i!f ¡u •^fi niuna 
de ¿i. A. que son tres cuau» dminUaa retjidas ¡mi utt sulu 
hombre v.rdatLrOf ele. » -Y &I que uo abuiidu eii e>lu> 
aentinúMilos, lo tieae por atootatisU» modenHiOj 
dntoceRado y mal patriota. - 

Con las piiircliiíliis , riis^iHios y bnirliazos ;iiitecf- 
d«n(es, croo haber piiiUilo Alculilcs Je Moiilt-rilla de 
liáoiiurniu bien inarcuiia : concluiré dando por viu de 
epilogo alguuas reglas para .coiiocer las perleoencias 
desosinereedes. 

S¡ veis á un:i liifiareña ofOlldade vaiiidud qüv grita 
uolni \fciiia ; ¡tu j/uijaiás ladesvtiyufitzul IcneU pur 
tt'guro que es la nh alut sa lu que liubla. 

ti JÓ ven labriego u quieu lluiuaude V. los aucianos 
de su misma clase , ó es. Alotide en la idualidad, ó lo 
ha bidoen aíjos precedentes. 

Cuando entre los niños que juegan en la plaza oigáis 
á uno que exclama otendiüo: ¡iiwa >iues4i tohtdt-fk- 
cii á nu paire ' aquel es biju del Alcalde. 

La zagala que ú pesar de su desgracúda tigati 9Üb 
la priiaera ábailar, y recibe el primer raayo de los mo- 
zatretes , cuéntala por iiija de su merced. 

Ves a(jucl gañan, que con iinpenu exige dé uiro la- 
brador qw. le haga ludo pura pusjur con la yunta !>in 
detenerse : criado del Alcalde üiu iultUi 

Aquel fonutteru vi^iaiite, que cerca del pueblo y á 
la vista del gmida enlñ cta' deseafíulp. á coger uvas 
de las rioas, et buéaped delAlcalde y lobo de su ca- 
ntada. ■ . 

Si ves un cerdo andar suelto por do quiere , que en 
todps los portales euLra sjji recelo, y que Ueue una 
gundara extraordioarfa , eree á pies juutillos que es 
f I cocliiíio de S. Anión , ó el marrano del Alcanle. 

l iiiiuaiiienle, si ieeis el último renglón de esle ar- 
tu UKi e!>crilo con letras luavúsculas, contad por ave- 
riguado quiea ee el retraüsia del ÁkaUie dft MotiUt- 
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b. />i>^o;— Sirinprc Ikliundo MO amas, 
qui! M uii« » iiiiiU,oir<i t'> |ieur: rtsg'luui", 
euirciueiiu**, lial>t«Uurit»; lieiiiu ue.bi»le- 



iw: íH Kt taf üMoi «le. i. 

Esta baraja de íiguras que lleva el titulo de Ua 
tañóles piniadus pmr ií iitiamus , no se publica solo 
psra los españoles, sino para todos los que gusleu úv 
verla : maldita la pesadumbre que le dará al editor el 
saber (jue se la iiiaiiobeau el iugies y el cluuo, el íraii- 
cesv el moro, el [jortugues y el brasileño , siempre 
que* para eutreleuei^e cou ella, se la conipa-n a su 
legitimo propietario, louu español sabe lo que sigwj- 
fican ku palabras Ama dé Uaoes ó de tiAitntOf 
pero eu manos de tal extranjero puedeo caer nues- 
tras páginas , que lijándose eu et dn>liutivo de ku lla- 
ves, vava á bgurai m- ijue la persona a quien se apnca 
es uoa portera ; o que üescouuuadu pur la voz suuora 
de Ama , piense que se traía 'de una nuyer casera, de 
una consorte liaceudosa por cuya mano corren lodos 
las llaves , inclusa la del dinero , en Un , de una Amu 
de casa. iNu señor: ¡)ur Ama de Llaves se elUieiide acá 
en nuestro país (que es como si Uijeruinus eu toda 
tierra da garbanzos) lo que dice el lliccioaario del 
idioma : « una criada encargada de las llaves y eoouó- 
niía doméstica: » unacriadu a quien te lia la ropa, uten- 
silios y provisiones. — » ¿Cou que us una sirvienta, y 
le dan uKedes ei nombre de Atna , (exciauiará oqui 
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alguno^ nuestros melindrosos lectores de extranjís)? 
¡qué contradicción! ¡quéivrezat — Amiguito, ¿qué 

(jiuere ii-.|<NÍ ^ ( jis;is .ti' 1' sp.iña ! 

hste dictado de iniperjoü dominiu cuadra [»críecla- 
meute á la que por él se designa , porque hay Amas 
de Llaves que Heneo á susónJeoes doncella, criado, 
cocinera , y auu quizá otra üma también , la de cria: 
estas aristócratas de la servidumbre , estas sultanas 
validas \a se vé que son señoras durante la época de 
su iiisegun) reinado. Otras hay, por ejemplo, que 
viveu cou uu solterón ó viudo siii otro vicho viviente 
en su compañía: que guisan , quo cosen , que friegan, 
queeii nada se dislinguen de uua criada comuu sino 
por su mavoredud, ^abcr y |i.'obiemo, que inspiran 
mas cu;ili.iii/a ;il ijur li-s ila el salario: estas, claro es 
que uo tieneu a nadie baju su inspección, y por cou- 
siguienle podría decirse que no les conviene el titulo 
de ttmas', con lodo, lescouvieue en efecto, y io son, 
porque mandan al amo. Regla general: lu criada úni- 
ca de un celibato, de un ex-marido, de cualquier 
hombre que vive aislado, mondo y lirondo, sin her- 
manos m tías , siu sobrino-, cuñada ui suegra , ( que 
son para el mundo sirvieple los enemigos del alma y 
del cuerpo ), no solo es «I Anü d0 los Llaves, sino el 
ama de todu, en el niisinojaunensuperior gTOdoUll 
vez que una esposa. 

Si este articulo hubies» de ser , no una copia lo 
mas bel posible ,^0 una coñcatura deíorme , la ta- 
rea del escritor estaba reducida á desleír 6 amplificar 
un pneo la> expresiones del célebre poeta diliiuálico 
arriba jjuestus por epigraie , las cuales son muy dig- 
nas de notar ¡lor liaLicr salido de la pluma de un sol- 
ieron , que por lo mismo buho de vivir siempre entre 
urnas , y debía conocerlas i Qndo; pero como lo que 
aqui s(' pretende es retratar al'AflUlde Llaves, cual si 
ella liicieru el cuadro por sí mísma, principiaremos 
por suavizar ó e^^plicar aquellas expresiones presen- 
tándolas á la luz a que deben verse. Condición gene- 
ral,. aunqufr- 00 sin excepciones , es en achaque de 
amas que hau de ser solteras ó viudas; cláusula in> 
portaulisima, aunque no sin dispensa, es que basan 
de contar uua edaU razonable; ahora bien, la iniijer 
que baya cruzado la lnie& equinoccial sin haber cele- 
brMa primeros ó segundas nupcias , ¿qué ba de ser 
en general sínd íed V k siendo, vieja y fea , ¿ qué ba de 
ser sino amiga dé la comodidad , habladora y entro- 
metida Y l'or consiguieiile no hay que echar en rostro 
al Viaa de Llave:» Iv que torma suscuahdudes consti- 
tuí n » > ^C*uei ia el 11. Diego de Muratiu por Ama de Lía- 
ve> a unu busoa Kion, coiladíta y sana? Uo era mal 
gusto ; pero niñas de esos requisitos difldl es que se 
libren ue >er casadas ó cosa equivalente. Ainasde Lla- 
ves se usan lanibien jóvenes y bonitas; pero estas per- 
lenecen ¿ una especie bastarda : la raza pura , tí Ügú 
original , la verdadera Apia de Uaves debe ser jauHH 
na , gruñona y feotona. Siendo pues en su mas genui- 
iiu lumia una niuger de cuarenUi á cincuenta, y 
hallándonos actualmente en el año de la era 
cristiana {Wül de la población de hspaña según el 
calttudario) ; esta heuuira hu debido nacer á princi- 
pios del siglo presente 6 tínes del próximo pasado: es 
decir de su educación, carácter, ItMiguaje, atavio y 
lia>la su busto , liun de resentirse lorz<»suneule del 
uitlujo de aquella época: es decir que una Ama de Lla- 
ves eu ei apojeo de su saber y experiencia es una sir- 
viente del sjglu iviii. Antes ue tirar en el tierno traw 
ninguno de laligura que ha de bosquejarse, importa 
dar a conocer que cosa eran en Lspaña las criadas 
autiguanienle , > qué rasgos de estas conserva aun el 
Ama de Llaves eu su smgular y variada bsonomia. 
Sñi esta expUcacion, sin esie conocimiento de lascan» 
sas , podría creerse que tales y tales rasgos caracterís- 
ticos eran individuales y caprichosos , cuando lejos de 
enti ai eu el número de lasexcepcioueíylOllt 

te disUutivos íorzosoi y geaénoot. 
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f)ia r Pues fucii : i'u «liiinli' tan ilnro Irait 
os hijos é li¡ja« <!•' lus aiiin^, ¿ cuúl <iebei'ia 
lasoriailas'.'' oi^^átiiuslo <!*' iinu luoziieln «k'i 



Titiho un liémpo en mío la condición «k* las criadas 
enKspHfuise difercuciaua poco de ia sorvicluiiibre. Las 
rosliimbres f?afari!«'s y CRballereMas de la h\hú me- 
dia nada tenían ilt> suaves ni de beuignas. Hasta *'l si- 
glo xvn i/iclusive, el látigo era el que diriffia la 
enseñanza pidilii-ii , d que alíaii/alta la oixvIii iH'itt 
lilialel qui; niaiili'tii:i el órtlim iloiuéslícu. l ii maes- 
tro eti teología a/otaba en la universidad & un dis- 
cípulo ton-^uradu, aunqu<í coiilaso ya cuatro lustros; 
un mayordoiiio de ftramlií zurraba sin misericor- 
dia Ja niel di' sus |»ajos di' su si ñor , iUinqvic luvio 
rau moiUanatiientf publuilo i'l bo2i>; el piitirc liartaba 
de soplamocos al hijo por quítame ullúesas paja.S| y lu 
ipania , cumulo se le pouiu'^ii el moño , ociiubn mano 
aJ de la seíiorthi y. la tirnislrab» por el suelo, el abtife- 
teac> reiwlur, mesar ó dar una vuelta de chIm!|Ios, 
como soliau decir, cm entiínces, paiidecada dia. La 
tal propcnsiiin a! zanuuleo, que s<> lia conservado has- 
ta nuestros diM , eru naluruliíiirnn eu uno!> tiempos en 
que basta los revés se dis4^¡pliüabau : ¿Cónio lianiadi^ 
respetar la costilla atrciia el iiiie se mosqueaba Itt pro- 
iar Pues bien : i>n ¡i iis doinii' tan iliiro trato recibiau 

ian recibir 
deseoradada 

délos últimos ufios del sí^^Id xv, platicando muy de 
propósito con la ii>si:.'iii' m itlre CtU'síim. u j Oh y que 
lluro nombre , y rjia ¡.r ¡iv y sobervio es sfMoracouti- 
uo en la boca ! niiiyiit na ule ile estas seiiora» que ago- 
ra se usan. Gáslusc con ellas lo mejor del tiempo, y 
con una saya rola palian el servicio de diez auos. De- 
nostadas , lualtraLiiijus las Iruon; y cuando ven cerca 
el tiempade la oOiigarim décasaUas, Icvai\|ú»!e9 uíi 
caramillo; pídeule «^ios (leí marido;^ qúc hurtóla 
tazti , ó que perdió el uuillo; daidc un ciento de aco- 
les, y echánfc la puerta afuera dicien<lo: nllá irás , la- 
drona; no d(!slruir»s mi casa .v lionrQ. Estos son sus 
prcn)ios, estos son susbeucRcfosy pa^ós: Míganseá 
darles nutrido; quitanles cl^vestido. Nunca oven sus 
nombres propios on>bocu de ellas, sino: j^quA luciste, 
bellaca ?.¿ por que comiste esto , golosa? ¿I'or qué no 
limpiaste el maiito, suciil? ¿Oui^'n petNiióel paiiiV(}e 
n^auus, ladrona? Y Inis esto míf chapiuHZos, peiliz- 
cfis , palos y ¡izotes. » — « ¡ Y aírnualaban eso Jas cria- 
das de antaño ! v> saltará- aaoi echando fHr;;& por Jos 
ojos alguna doncella de lauor de cstas'cltiuutiglas' y 
nizpirelas de ahora — ^ («Saturo , ¿lior-hif oiío .V". qué 
los amos de entóiicc&pontun ei) estado á las mozas de 
servir? ¿ Por qué Se ílijo et refrán de que lodo Igcaut- 
¡lone un mtn liolc'f ¿Quk no Sufrirá ütiu mujor por ca- 
sarse ? 1) — Las |>obres Amas de Llaves que por ser 
cucrpccitos mu j ores 6 niaiós cuernos, no tuviesen 
esperanzas de salir de (leuasá favor de naa boda, esos 
si que debiali sufrir el infierno en ía Vido'. " " 

Pero pasaron auos V ftigiós Y c6stum|)res ; (íejapoh 
los señores á lus crintíns'que cjiidaaeit por sí solas de 
cstablccers4í con dote sin él; enutocipódc la criada: 
y ¿qué suceilió? OuR no teniendo ya freno nuo la su- 
jetase , toda la soberbia indómita (lela clase caja y sin 
e«lucacion , se desarrolló á sus anchas , y la sirvienta 
<(ue antes ora sufrida , se liizo íusufriide' Vayati para 
hacer.contraste con (íl trozo anterior esos' otros, co- 
piados de l«K saínetes del», Uitmou de la Cruz; y nV 
se imngitK' ijue (»i>r lomarse de obras de invención no^ 
merecen crédito: el que extiende este oríicule, que tía 
tratado Amas por espacio dé muchos años, ha pre- 
senciado una porción de escenas anúln^s,<pie baccti 
inuy creíble loque vuá Icerstí y mas todavía. Ln el 
saiiíeto do la ¡tresumida bttrlwla , la cual es una sir- 
vienta que por el matrimonio ascemiíó á seiiora , ella 
y la que la sirve se diceu las lindezas siguientes: 



. ÍU. Ama. 



li-i 



Friega otra vez mal, vea yo 
alguna mota en los platos,* 
voriis si te los tiro 
i cabeza. 

T0lt9 t. ' 



Ívoi 
la( 



LaOmad.v» 



■ Fespacio, ■ 
- , . sc&ora de ppco acá - ' ^ ' 
• ■ ■■ ^ qnc un poco mejor fregados * 
esláu que cuando usiría 
;* .nianciaBa el estropajo. ♦ 
Pero de fregouf ¡lilis flf mala imiiTte no scdcbeíja- 
cer cuenta: escucln!nji)> u una Ama do Lltvvrs, per- 
sona que como con'>tituid<i ya en cierta dignidad üebo 
expresarse con mas mirumienlo y decoro. Escuche- 




. - 

mos en iu& htmt!»ti s soh^ á ti .Sc/Torá Lucía , Ama de 
IL IVdro v |L Lucas, culiidlcrus que tratan tic hatw 
UH obsequio á nñiis dantas. Twnian parle en Vfdifdo^o, 
adeimi>t dtt'los dicfios, un barbero, un peluquero y el 
criado Juanillo • 

I). P. ( á |>..L.>'. tíigft, ¿) has contado con 
tifuesiía mujer (le gobicnio?. 
D. LtiCAS. - liará lo que seie monde. 
D.Pbdho. GonformeJa coja el viento. 

. ¿ Üe nné bumof se Iw levantado 
hoy, Juanillo-? , 
JiAMLLQt DoperTcrso. 
• '. . Yo me estoy sin almorzar 
' por no decírselo ; y eso 

" ' * que la ten;,'o dadas pruebas 
de que soy bnt'n.comptHiero. 
Ej.6AnocBO. Ponine yo quisf poner ' 
el escalfador al fucf»» 
mientras V. se vcstia , 
agarró uu tizón ardiendo, 

a 



54 . DIBLIOTECA DE 

. y i)¡ me «lescuiilo un poco , 
ínc afcilii H mi primero. 
D. l.rc*5. Sin cmhuryo llámiila. 
{Juanillo ta á llamarla, y Lucid se ¡iresciila hosca 
y ceñuda.) 

Licia. .... ¿Ou(^ quiere d concojo, 

que nwosila en persona 

mi asisloucia? 
JitAMLLO Caparle.) ¡ Aquí le quiero ! 

El. ÜAKBERU. l'octts criadas liay de esUi» 

OH las cnsns dende af« ilo. 
Ji'AMLLO. Pues yo en las masque lie servido 

lasencoulré de ««te f!«'HÍo. 
D. LicAR. Awa J)(ma Lucía , 

os preciso eciiar el n-sto 

de los primores de V., 

y que tenga con aso(» 

prevenida una salvilla , 

fos vasos y los cubiertos , 

porque veiidrán uuus Jamas 

quizás á favorecemos , 

y es preciso quetlar l)ien. 
Licia. " F'ues muy nialdia escogieron 

de ven ir esas señoras. 
0. r>EDRO. ¿Yporquó? 
Licia. porque yo tengo 

que nal ir procisaniente 

esta mañana. 
D. Lucas. ipodomo* 

• sabor á qué ? 
LrciA." A visitar 

también á otro caballero, 

que me tiene prevenido 

cbueolalc con nnn tierno, 
n. Liga?. ¿ \ qiiién te lia dudo lioi'ncia 

de quesaigns? 
Li cu. En no Iiaeieiido 

Cíienlfl de volvi'r aqui , 

pam irme yo me la lenfio. 
H. Lita*. !Ni In tit'iies ni l« irás , 

y barrts manto le mandemos 
LiTiA. ' j^Vo? ¡Oué pneíoso es V.! 

jV me lo dia* >'. *^rio? 

Si me' he pni'íto yo ¡i scn'ir 

en rasa ile bombn*s polleros 

por no RKiinntnr amas, ¡vean 

«óiiio ¡(jtíiianlan^corii'ios 
• <U.' mis amos, y servirlos 

oara que v.yair haciendo 

burla do iwí, y esta noelio 

so nnUiquen Vnik derectos 

en Ja tiTlulin! ¡l'n demonio 
■ - pura''ollas, y cuátrocieuloH 

jKira ustcdirs ! 



El. PEM'Ql'ERO. (i¡iir rxlá jwinand'» ii />. LurasK 
l'n petit iíorceau de sebo , 
' madama. 
LtciA. Por la olni oreja , 

que por esta no fo entiendo, 
t'npocp de sebo pid'i. 
LiTiA. Noleiiay. 
I>. Lucas. ' Anda ves á verlo. 

(El pf/t«/um> diriffe aqui un cumitlimiento en francés 
á Lucia, qtu te enfurece como si la hitiiesin llamado 
bnija.) 

Lt-QA. ¡ Esto nos fallaba ahora I 

iQué apuesta V. que le peino? 
Et.PELirQteito. ¿iiiie dis busté'i 
Licia. ¿ No loenlieude ? 

ElPkuquiho. iVon. . 
LixiA. Pues óigalo mas recio. 

( fíale un manotón y t"a.v. J 
Aquí se ve al Ama del siglo xvin, provocativa , fe- 
roz y ágil de manos , haciendo el papel de una scfio- 
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rola del siglo xv : en esto habian venido á porar el 
snfrimienió, la mansedumbre y In esclavitud aiiUgur 
!*ues de esta ferocidad y d«> nquella sumisión partici- 
pa liov el canícler del Ama de Llaves ; de la una 
por electo de la piísima rriimziique recibió, de la olrn 
porefeclo de los años y los revesi's sufridos, como 
también por el <'«riio«Mmieu(o de su interés ]>crsonal. 
üna mujer de edad cuando ha tropezado en una casa 
con un amo bueno conoce que su porvenir depende 
de su])erm;inenciaalli , de su peVseverancia en tener- 
le contento ;«pcro- no sienqiro puede tanto coijsigo 
misma , que por no aventurar su suerte renuncie al 
puslo de sollar una insolencia ó hacer una trastada. 
Esla irritabilidad depende» lambien de los incidentes 
que lian Iniido al Ama de Llaves ú serio, y del pais á 
que pertenece : las Amas naturales do Cataluña por 
fuerza han de sor mas desabriilas que lus Railegas y 
valencianas; las aragonesas rnas tercas qm- las anda- 
luzas, y oslas mas picudas y perezosas qiu' las vizcaí- 
nas: las de los pueblos inmediatos á Madrid compi- 
ten en lo zíílio y desvergonzado con lo peor do la 
península. Nailic sirve sino porque es pobre; pero de 
distinto modo influye la [lolireza en una mujer que 
nncirt destinada á servir desdo luepo,qne en laque 
nacida en mejor fortuna hubo de al)razar el servicio 
(iomcstico porqu(! se qiiod<i sin padres ó sin marido: 
aquella será mas grosera y alepre, y esla mas civi- 
lizada y (piejumbrosa. Y como diversas y aun contra- 
rias hiiu de ii|Kirecer forzosamenie en su nio<lo de 
wnsar, obrar, hablar y veslirel ama vieja y la jóven, 
la que sirve en un pueblo y la que habita en una ca- 
pital , la que vive con un soltero sin hijos y la que ha 
dado vida á los hijos de un solle^o; el expn líenle me- 
jor para que se comprenda todo lo que por término 
iiii-(lio enlie en este bn-visimo vocablo de Ama , será 
n-ferir sencillaoienle di)s biof^rafias de dos Amas, e.\- 
Iremadas las dos en su liiieu , eiili-e cuyas individua- 
lidades se cncucnlrn la vrdad ^íenérica del tipo: ad- 
virtiendo que en b) que vaiiKis á riíferir lodo es cierto 
menos los nombres de las heroinas^^ los cuales si{í- 
nilican nurninenlo nara el lector «bularía yo uo si> 
con>o , Zula na ;,que se yo cuantos V » 

Cúndiila llosa, Itosniia Robliilales, hija del romoft- 
doii liluliirdo un triste villorrio, se crió chiquilucla 
y endehíev moKMiuzca, {,Mii;;ósilla ymqsa. Malas len- 
guas dicen qgc su padre, iiifati:.'abíe hablador cuando 
lieiiia un trago rnas ( y bebia álodas horas porque 
no pO(Ua menos), inlluyónopoco v» el gangueo y ce- 
ceo de su bija : como churlulta sin cesar , le incomo- 
daba sobre manera que le iulerrumpieseu; y un día 
en que nuestra Rosa Cándida lo atajó su palabra hou- 
raila tres vecííS sog^iidas, el prudente padre para cor- 
rejir á la iiJfía del resabio de bai>hillcra , le tiró una 
horma á la cara que la dejó para siempre con las na- 
rices apuntando al juanete izTjuierdo. Con este y otros 
avisos del tinipié igualmente niisericonliosos, com- 
prendió Cánilida lo que lo importaba no desplegarlos 
lábios, do lo que resultó que no aprendiese a pronun- 
ciar bien por falta de ejercicio. Con un ¡Nidre tan 
amoroso , qlaro os que In criatura consiileraria el sa- 
lir á servir con la mayor feliciilad: acuiiiodáruula «b' 
niñera en otro pueblo, y ile niñera pasó á criada. A 
tuerza de oir decir por ununimidud (|iic era fea y sim- 
ple , hnbo casi de llegar á creerlo ; á íuenui de obser- 
var que se le reian en sus bigoU's ( teuía este adorno 
lambien ) casi siempre que hablaba , hubo de lomar 
la resolución de callar; á fuerza de nutar que siempre 
que se presentaba á vistas producía su nariz un efec- 
to nada favorable , trató de neutralizar la inipresiou 
de su fealdad con la Hmpieza y esmero del traje ; y 
como para vestir bien ora menester ganar buen sala- 
río, hizose aplicada y laboriosa- para merecerlo. Hu 
milde Rosalía , callada , limpia y trabaiailora , valia uu 
Perú para criada . si Dios la hubiese dolado de un po- 
co mal de capncioad ; pero rn apartándola del fogón 
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ú (le la mesa de planchar , no babia mujer para nada. 
Unnudia á l;i imerla un Mijrlo & quk'n el amo dt'scalia 
bucer uu rmbiiuii'ulü ainislosu; y (Jüudida, ó le des- 
pedía ó ie hacia esperar uu cuarlu de bora á la puer- 
ta: vaoia on acnedor óuo.pegole,y w li»«iie^ba 
hasta wlaakolNu Foresto liuMdeperderbueaoi aco- 
modos . ruaiiilo por traza (niilicadcras no le era fá- 
cil liailurlos. Dio juiríiii con nii ricaclio sesentón que 
liarto de amas bonitas ci: prenih) de la cara de Hosa 
la mas apropósito para espautar importunos , y ella le 
desató estuTcz á la susodícba de lodos los muios oíi- 
ciMonale había hacho «a otras jKasiones: el ser fea 
le habla Impedido entrar como criada en algunas ca^ 
sas, y pnr f«'a a'iceridió en aquella al secundo grado 
de la escala MTvil fenieninn , es decir , a ser ama de 
Llaves. Entiinces d<!scubrió nuestra heroína una cua- 
lidad que aun no babia tenido proporción de manifes- 
tar , y fué un amor á la economía que rayoba en mi- 
seria, dote que le valiólaconfianzadelamoen términos 
de hacer á Cándida deposiluria d<^l numerario. Pasaba 
osto en tiempo de la ^'ii- rrií c ivil : un ^ustoquodió 
' una priida al puliré sesentón , le dejó medio lelo: 
-Ciodida aunque simple, cODOció que debía poner el 
> dinero á buen recaudo, ypor ú propialo escondió e» 
. paraje .seguro sin decir nada al iwno : fuertes tentado» 
niis liabia sentido sifiit[iri> Iiñria la sisa; perosiein- 
pre la babia coiili nidn la ideado que si aud siendo 
tífl le costaba trniiaju ¡icomodarse, teniendo malas 
mañas ¿qui^n la suíriria? Por el-coulrario , sise por- 
taba hoiiradamente con el viejo , natural era quo es- 
te se acordase de ella al testar. Desde que se le ócur- 
. rió á nuestra simple tal pensamiento (que no era una 
s¡nipl(7a Á la verdad ) , empezó ú nn'rar arjuel dinero 
.su)ü en parte , j como no Sabia la parle que babia de 
ser suya , cloro es que debifl custodiarlo todo con 
igual celo. Pronto dióde él úua prueba beróica en 
gwado soblime: TuelTenlosfiráeiosofral pudilo, en- 
tran cu casa de! anciano y le sorprenden en la cocina 
al amor de lulumlire.y pt)r conlribucion cxlraordi- 
nana le intimau que apronte liarla el úllimo olIiuvo. 
El viejo su remite al Ama de Llaves- el ama alinna 
que uo tijeneenan poderuu real ; los huéspedes rejis- 
tran iMaiin f n* dan con el nido: ¡ciiál fué la cólera de 
aquellos cristianos guerreros ! Colgada de las llares 
estaba en el hogar una raldi'ra dv u^un cociendo : dos 
de loscontribucionai iüs cojLude los brazos á (aludida 
y la amenazan con sun.cTfj¡irseIos en Ja caldera si uo 
declara ; Cándida se mauticne firme; y por tres veces 
la zamiHin de manos aquellos sayones en el liquidó, á 
80 grados justtft del termónu'lro'de Rcauniur. Suena 
generala ; « los crisWuos están alii \> la voz que cuu- 
ilc , los verdugos de (aludida llaman il talones, y el 
jiulirí' vicio , reciaujeule couniovido pvr tai escena, 
. lil ilí: i|ue ihimar al escribano, de cammo míe traen d 
barbero para la (idejisinu Ama de Llaves. Elvi^otcsr 
ta y se muere ; Cándida se cura y hereda la mitad del 
tesoro salvado con su silencio: la otra mitad pasa al 
úuicü pariente del testador , otro viejo de pocos 
menos años , que se casa con Cándida , la cual feliz y 
llena de comocUdades, goza hoy el premio que gano 
con sus manos. EsCa mt^er pasaba por «imple, por 
tonta : á fé que en lodo el trascurso de su vida de sir- 
vienta pudo apostárselas ¿i la mas hábil y honrada. 

Múdale la i!ecorai ¡(tn. AriiK iigola CÜñrivia ni fué 
pobre ni simple, ni era tan fea , ni llep) al puesto de 
Ama de Llaves por escala rigorosa: hiia de un labra- 
dor, y dotada de anchos hombros y taÚc , piés atroces 
y boca deaaliogada , afaien de ser unjioeo mica de tm 
(ijo y !d;.:o mas del otro , en época en que era descono- 
cida la op«íraciou nueva del estrabismo; l<(da\ia pudo 
agradará un zurdo su naisunu, á (juien sedujo sin du- 
da la imponente mole ue la bizca , la cual por su liarte 
bacía lo imposible por mirarle con buenos ojos. Ll pa- 
dre , que quería casarla á dercciius , la traspiuso ú un 
convento de monjas, donde aprendió ¿ coidvccionar 



mantecados y rosquillas , hojuelas , lorias de chichar- 
Moirs y ileiiias íir [ii'MÍos ejusdein farinai: del monoste- 
rio se Lrasladú ella á los brazos del 7urdo , y de ellos i 
la vicaria ; y asi los amantes pas > r n a novios , y as- 
cendieron a consertes, y descñeodieroa luego á indife- 
rentes, y pararon en enemigos mortales , porque el 
zurdo era un vapo , jU:.'ador y jK'udenciero , que Iraia 
á la vizca desnuda y liamlirienta ; v del suegni no lia- 
bia míe esperar mas que su maldición. Consoliibasr el 
zurdo con la esperanza de alcanzar en dias ul viejo; 
pero se dió Um mala m^fia con las suyas, que hubo de 
morir de mano airada en un garito , d^ando viuda á 
Armengola, que lloró de veras cuando supo oue ni aun 
por i'^as le [lerdonaba el padre su aciaga boda. <• V 
stírvir » , dijo enlónces lu valerosa viuda; y en |>ago de 
lo que babia sufrido en su matrimonio, le deparó el 
cielo una buena casa donde deluló { estrcnar.^e se de- 
cit en tiempo del antiguo régimen) por Ama de Lla-v 
ve»; y en poco tiempo se impuso en lodos los primo- 
resde la profesión. Acostundiróseá cuidar la dentadura 
terreo-metálica del ama. v ¡i lie^inrlar ron la aurora 
pera abrir le puerta al trasnochador setiorito: cons- 
(aólG espía d«m revoluciones de la moda', no.se des- 
cuidaba «n prerenfr 4 la séñora qtae 4 los des meses 
de «o ya no se podía llevar decentemente el vestido 
A ó el pañuelo X ó la mantilla Z; lodu lo cual reíluia 
en iTeees y plenitud de su ridre ú Imlsillo. Lle^tró ú 
ganar cuatro duros men*iial' s ;pero era tan generosa, 
la viuda del zurdo, que alirmaba serviría de balde ú 
sus amos, y era capaz de hacerlo por las circuatan- 
cias siguientes. En aquella casa nadie tomaba choco- 
late sino el ama propianiente dichn ( In cual tenia tan 
estragado el paladar rotno la dentadura) y nuestra 
Ü.' Chirivia que estipuló en su ajuste la cond|c¡on 
de que había de asistírsele con chocolate por mañana 
y'tarde. Suprimíase cUa voluntariamente las dos mi- 
zas de desayuno y merienda , porque realmente conia 
muy poco , ( va sabremos la causa J : y romo olla era 
iaíiueeominalia el dicho género, aliorrábase en ocho 
dias una lilira , que ;i diez reales le n-dituiilia dos du- 
ros cada treinta y dos dias, viniendo á juntar una me- 
sada debéis ifesos fbertes. Agregábanse á esto veinte 
reales roas , porque de uo onza de chocolate hacia dos 
jicaras pora la pocodeKcadáBefiora, ex pesando el U- 
quiducon harina tostada, V ya la menMi iliil: d resulln- 
ba de siete duros. Item mas: aunque no corriese por 
su mano la compra del aceite , carbón, tocino y de- 
más cochinerías, jabón, garbanzos y otros ariiculus 
por mayor, y siempre tenia ella un conocido de su 
tierra {jue recomendar al orno ; garbancero ó chorice- 
ro ó cosi'cbero de vino ; y por el corretaje de parro- 
quia percibía del vendedor la bizca su laiití» por cien- 
to , que uo podia estimarse en menos de oíros dos 
pesos al mes : cero y van nueve. Mas: el producto de 
la venta Ikita anual de sendas arrobas de papel de pe- 
ri4dico6, fhinqneados de prospectos y anuncios; roas; 
las docenas de frasquotes vacíos de ariuts de olor 
y denlrificos , los guantes y zapatos ¿vi ¡una cpie Ar- 
men(¿ota uo podia usor porque ios necesitaha de Inple 
tamaño; la ceniza del fogón ^ braseros que le compra- 
ban en los tintes, la retribución del señorito por la pm^ 
teria matutina, y una limosna mensual también, que 
liubiu tenido la habilidad de sacar á la señora en ravor 
de una religiosa esclau*-Irad;i , y la ''velau-^trada era 
ella misma : partidas todas que cumponian mas de un 
doblón al mes , de manera que nuestra industriosa, 
viuda se embolsaba doce duros cada treinta dias, sin 
tener que gastar enTestirse. Gracias 4 los desliechon. 
útiles que Tiacio desechar al ama , con seis pnrea de 
zapatos a! año y un añadido para el pelo (que ponia 
tiran empeño en que no se le conociese, y siemi»re se 
dejaba fuera el cordón del tronco); estábala Hueoa 
de Annengola aviada de piés á cabeza. — ¿Qué baeift 
esa mujer de tanto dinero ? — La cuarta parte la en>- 
plcuba ca dulces y golosinas queleestropoabondes- 
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^igamo y la Iraían siempre sin apetito, y el resto lo 
imponía á ganancias en losadministraeioiies de Lo- 
terías. — ¿ü;inó olguna v<'Z? — Tn If-nio de ilinz mil 
reales, que so puotle decir fiicnin dos, porque.il 
iQÍstDo (it'inpo heredó á su padre. Etilóncps de¡ó de 
senrir; cnlónccs la olt^pquió un agente de cierta cin- 
■ presa de minas, que »o era zurdo.; se apoderó de los 
cuarto? do la viuda, mina única míe él se liabia pro- 
puesto explut.ir; desapareció el dia menos pensado, 
ddandoá Arn.' l:i sin iiuxilin y enferma! ycondu- 
citlaal .santo lluspilal, ex^tiró |)or gran favur eu la saia 
de clínica, y su- cadáver fué abandonado al cuchillo 
anatómico. 

Casiá estos dos > jr:ii{iiares pu-dc redncirseel Dsci> 
miento, vida , \y.t^\u\¡ \ iiiuerle de la peneralidad de 
las Aínas: las que por iiisünlu ó ru lies ion'se por- 
tan coa prudencia y reolilud, que son las menos, al- 
canzan una descansada vejez , las demás soii tnícíici- 
sfmas. A muy pocas cabe ii suerte do hiorir jubiladas 
L'ozando una pensión , premio de li;dier servido bien 
Jaricos años ií un señor poderoso; niuclias menos se 
iu!)ilau por si , parque el aliurrar oscostumbre que no 
na cuoaído nunca mucho en España, y el imponer 
en lá caja de ahorros es cosa harto nueva todavía. En- 
tre el porte , mañas , carácler y aspecto de Cándida y 
Armengola t!slá el de lodo el réslo de las Amas de 
Llaves ,parlicip;uiJ(( masó menos ya de la torpeza y 
'lidelidail mazorral ile la una.jade la destreza poco 
laudable de la otra. ArohasádÍNCarecierun del distín- 
tÍTO masgfmcnüdcl Ama , que es el mal gpiiio: launa 
por ser una Ave zonza, que liasUi para dar bufidos 
carecia de es[iíriíii ; !a otra por (jue sii mal linmor no 
hubiera podido fundarse en el or^jullo queiuMiiriuma 
buena conciencia: callada por que tenia que callar. 
£ntre la sisona y la limpia ae manoft está la qac ni es 
del todo fiel , ni del todo disna de desconfianza ; en- 
tre los dos extremo-; del silencio por incnpr'cidnd y 
por la" culpabilidad está la niediaim iiniier lirieiicia 
de la mediania capacidad y liDiiraile/. ; eiilre la lu- 
gareña y la ciudadana de proviuci», una y otra bastan- 
te cerriles é ¡(^orantes , se halla el Ama de LlaVes bi- 
ja de Madrid , de nms disjiosicion que las otras, pero 
uieiios amante del trabajo; mas instruida , pero mas 
quisquillosa , mas mumiurailora y , mire 

los dos limites de la fealdad están las fealdades de 
nenor cuantía, hasta ir desai)arocícado del todo, y 
muáarm piedlo la flor de la 'hermosura. En efecto', 
fiasla abora solo hemos hablado de Amas feas : ¿y las 
bonitas? Las üotlitas no tienen carácter general pro- 
pio, porque son pocas, porque no son precisamente 
Anas de Llaves, y norque gozan de todas lascscn- 

cioiisa concedidas á la belleza. £1 Ama de Llavee bo- 
iritaeslá dispensada de ser hacendosa j madruguera, 

Íaun de ser obediente , porque sen como sen , no le 
a de faltar acomodo. El .\ma bonita no tiene necesi- 
dad de apropiarse lo agcno sin contar con la voluntad 
de su dueño , porque su asignación por lo. regular es 
crecida, y'auoque no lo sea, le importa poco : sabe ha- 
cerse n'^alar y siempre le sale la cuenta. Fl Ama bo- 
ulla suele pastar buen genio, pues coiuu se la mima 
y regala, no buy motivo para que s,e le exalte la bilis. 
El Ama bonita, comoeslú mas desocupada que las otras 
tiene mas proporción para cullivar su entendimiento: 
lee periódicos, novelas y dramas, asiste al teatro, y se 
escandaliza de los equívocos y no puede sufrir á las da- 
rnas (!(■ roiin diaque /lantilvidadosu virtud. Su lengua- 
je escullo, su pronunciación pura y clara; sus antece- 
dentes juveniles no suelen sermuy claros ni puros. To- 
das han nacido eiibuencspalalea; todas Inn fuedado 
liuérfluias; y desde catorce aSosá vrinte d vrimieinco, 
estoes, desde qiie perdieron í su madre hasta que ha- 
llaron su conveniencia. ...fdjio fjue ba pasado por nos- 
otras (dicen) solo Dios lo sabe!» Las Amas bonitos 
son por lo común solteros, pocas hay viudas, mas 
hay casadtt, qnancl|i>das del marido: carat seo to- 
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das las Amas bonitas, pero esta última cs^la naasc&rt 
de todas , porque de continuo hay que echar una tor- 
ta al consabido Cancerbero. Kl Ama bonita solo es 
para ricos, verdad es (jue ellas suben convertirlos 
en pobres: algunas suelen casarseeon el amo ín urlii-u- 
lo nioríi.*; otras se retiran ú tiempo con SUS ganancias 
que de ordinario ¡es luce poco. Por flo las Amas booi- ' 
las llegan con el tiempo y ios ac baques ¡í ser viejas y 
feas, y cutónces sufren la ley canmu: vejez miserable 
y muerte en el Ilospilal. 

Easavada la ¡wrte anecdótica y moral del género, y 
bosquqados los principales disliñt ivos de las especies, 
f eamos obrar al Ama de Lhtves bajo el aspecto conuo 
á todas: eonslderéniosla desde el dia en que va á vis- 
tas hasta qoesc pierde de vista para sus señorr-s. Las 
criadas se ponen pra esta solemne ocasión el mejor ^ • 
vestido ; el Ama s.i! contenta con ir decente : el calza- * 
do eso si , tiene que ser nuevo, llabito ú vestido ne- 
gro , liso , de tafetaq , con manga de jnmon-d de firati 
Icj^ycuyo vuelo no alM:(;ca el niiriñaqui' enf'añoso, 
pañuelo imitado á inania ó de ere>;pou , mantilla do 
tafetán, guantes ile veda ó l(is naturales, y im precio- 
so abanico, regalo de alguna de sus amas, componen - 
el ornato exterior de la pretciidieuta, si habita onik ■ 
córle ó en alpuna capital de provincia ; en las demás ^ 
poblaciones, jubón capilar, mi<(¡uilla y mantilla re- • 
donda. Ellocailo cmh i^jual atraso r<"-[H'i iii de la ley 
viceutc; por di'laiile una raya , v cogido el jk'Io á cada • • 
ladO,,wrmando uii mido ó rotíaja mucho menor que ** 
l^qiísunttó usaban criadas y manólas, por detrás- 
un rodete alto y sii pefnctiln"; en provincia el pelo 
echado atrás y moño de aldabón. La pren<In mas ca- • 
racteristica del vestido del Ama es k que no se ve: un 
par do faltriqueras tamafni^ como alforjas. La candi- 
da t n preguo la por la. s^ra- cuando la bey , se anun- • 
eia , y SÍ la eflcamlnaii ¿lasala, Insta modestamente .. 

que la senoH) nft deje-ísus ocupacioncí , t que ln nUA* • 
Im en cualquier parte: y lodo es porque el Ama sabe 
ya en virtud de su práctica que mejor se conoce el 
estado reniislico de una casa por el comedor que por 
el gabinete. En'esla wsion preparatoria , el Ama de 
Llaves se distingue nótablemente tle la criada; esta 
charla por los codos y murmura de sus amos anterio- 
res ¡rl Ama no halilii mas (fue lo preciso, y los elogia, . 
porque tiene mas conocimiento de munilo. Al contar 
el aprecio que hacían de ella en su rdtima colocacimi 
y lo que la quena la señorita mas jóven , el Ama no 
puede contener Ins lágrimas , y saca un pañuelo plan- 
chado en complicadísimos dobleces , jjue lleva de in- 
tento para dar casualmente una muestra de sus habi- 
lidades. Si el ano- es soltero á^iudo sin hijos, el 
ajuste es cosa de un momento; si hay teñoia y eajó- 
ven, agraciada y elegante, tamHen se contenta él 
Ama COI! mi corto salario , porq\ic damas de rirruu';- . 
cias tales nunca inspeccionan la cocina ni !a desp-n- 
sa; si la seíiora es de las que llaman catiras, espiície 
ya casi desconocida, si ha| además muchachos do 
cinco aiioe i catorce, el Ama de Ltaves pide doble re- 
muneración , porque le consta qrv se leprenarm mu- 
cha brega y continuas dis]iutas. Hecho ellratado á 
sali'-faccion de aiidias partes, y traído el baúl, ú la 
nueva casa , el Ama se entrega de su negociado. El 
acto da pasee lista á la ropa, suele ser bastante ¡cesa- 
do , porque el Ama no elegante , si Ice , lee muy mal 
el inanuBcrito , tal vez no conoce los números, y hay / 
que hacerle delante de cada arlirulo tantas rayitas 
como piezas comprende. Aqui>ueie caer en la leula- 
cíon de nMutnurer de su antecesora, si el estado de 
los efet^ que recibe da lugar á ello ; indica roformas 
y anuncia el programa de su gd!rfemo, desde cuyo 
ninlo principia ya á funcionar. Es la primera que se 
evanta y la última que se acuesta , esfuerzo no muy " 
penoso para quien por su edad suele ya tener poco 
sueño. Si está encargada de la compra , coje el talego 
6 manda coger d cesto al criado, á ^piiñi procura 
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tener eontwto , porqtie no h«v cft«rme|or rpie la biip- 
DR armnnín enirp compañoros v rompit»rh<«i. Lí»<í 
Amas Hn í.lnvps mWlirasv ro7nf1n'-ris rpip snn déla 
hermandad de Servita» y de oini« rmira 6 rmco; por- 
que nm «ola no basta ara ardiente devoción, nunca 
le acon>odnn sino en canas donde liavnn de salir á 
comprar ellas solns : y no se crea que es con el objeto 
de monnpoliznr lilirprnonte el rnm.o de sisas y aleaba- 
Jas ( ;.v la cnnrienrin?) es para poífer oirías misas qup 
tienen de oblifracion por los «statuloa de las herman- 
dades. En ellas por cada individiio rpie muere hay que 
hacer ciertos sufraeins: loshermanns^cnn muchos, las 
muertPS mcnudfnn, v TiinirnTin ilí^vni;i -¡i. rontonfa 
con oir las dos fi m^s mi<va<; fiiu* previenen las or- 
draanzas porcmln dirunto. sino quedopRcan i lo 
menos la cantidad , y de esto resulta qne no hny dia 
qée no ténf;an que emplear hora y media en la iplesla. 
Por p«o es axioma incnnrnsn en m Mori i de econnmia 
doméstica , que toda Ama de Llaves qno sea fnn snn- 
turronn es muy cara dé carbón en M<'>dri(l: mit ntrrts 
ellaTt á conversar cnn los santos, queda ardiendo en 
htfde la lumbre que dejó encendida pora eneoittmr á 
la vuelta , nnn lu'rmnsa brasa , lí favor de la runl des- 
pache en nn abrir de ojos los almuerzos, Al dar Ins 
buenos dias 6 el chocolate & los amos, nunca di'jn de 
darles tarobien algún consejo bigiénko en órden al 
dieyor 6 menor abrigo con que deben TesHrse secun 
el estado de h temperatura. Por la mrhc en ¡tlijiin 
rato desocupado se calza en la nariz los aiitcnio^ y se 
ocupa en deletrear el Diario para saber si ha llepado 
ja aquel arriero que trae las remolachas tan ftordas, 
7 á qué precio correa las medias neirras ikiro fcñnrb, 
ae estambre Este anienn y vnrirído perii'idico. el libro 
de rnnfesflr, la lista de la ropa de que sp bizo rarpn v 
la tnltla en qu'' «e ¡ipniUn laque IIpvh ía lavandern, son 
las únicas lecturas del Amo- Toda es celo y diligeucJa 
durante los primeros cuarentii. días; pasada la cna- 
rentena es de ley que ba de haber una cuestión mas 6 
menos suave, sepun el genio de los interlocutores: la 
tal disputa puede adelant vs»' ú;)lrii«ar';e, peronunca 
suprimirse , porque es una necesidad , uu secreto del 
. «fíe ¡o : el Ama que la ha promovido adrede, conoce 
por ella el aguante del rok» ó uniu , y r;deula cuantos 
alios A meses podrá pasar en su eompaTna. La inven- 
ción de esta tilrlira se a!r¡lu\ e .'i las Amas í^allecns: 
las nlcarreñas la han adornado de variaciones. Si In 
prueba ba sdido i aatisftecion del Ama, si^ celo que 
basta «ntónees era un poto racticio, se convierte en 
rearyverdndeM: viprila y estimula »l criado , rifle con 
ta lavandera y el carbonero , llpvn la condescendencia 
hasta ir (i paseo con los chicos por donde ellos n'iie- 
rao , y compra de su mismo peculio un par de libras 
de membrillos quedi^tribiiyeeo lasdiveraastablasdel 
armario de 1á ropa nara que huela -bien , ▼ cuando se 
pasan . se los abandona p'nerosamenlQ 4 los mnrlui- 
chos. El Ama erifórií-es se amolda al carácter del amo; 

ftonc liueiin rara á las visitas nO femeninas que di él 
e 800 agradables , y despide á los que aabe que le Im- 
portunan ; se inquieta si viene tardéA casa : se asusta 
si no come ron apeMlo : si eac enfermo , inspira . se 
aiií.'ii'itia. entra una ijorena de veres por luirá en el dor- 
mitorin ;1 [(n'^-iinlar al pariente cómo se baila ; cm lo 
cual V cou andar gritando todo el-dia-á los chicos, al 
criado j á la vecindad que guarden silencio , consicuo 
que no le haya nunca. Corre í la}>olica, y de allí al her- 
bolario , y luepo ii la po<ada donde se venden las me- 
jores santruijuelas , linas y á prueba, y (b'caininodice 
en la lonja , y en la cacharrerij» , v en todas partes (jue 
• el aiiin i siú muymalito y que ella vaác{ier mala de 
pesadumbre : t«>do por tener el gusto de oir alabar su 
celo y cuidado. Entóneos es ver al Ama en todo su ex- 
plendnr, en el centro de su elenienlo propio. — yue 
se necesita una sábana: — á oscuras, ¡í tientas la en- 
contrará ni golpe en él gn.ánlaro|w. — 0»ie hace falta 
una bayeta aroariUa....— « (iesus! lavadita la tengo 



de la semana pasada r parecía que me daba á mi el 

corazón que pronto babia de necesitarse: j si una no 
estuviera en todo !.. . » — Pide el cirujnno trnnos pnra 
cataplasmas. — Los quiere V. de lienzo fino.de 
coruña . de vivero? Mire V. , ¡que de lios hav en la 
escusabaraja ! cada uno es de su clase. Estos están 
casi nueverifos ; pcr.i no. que el lienzo es tupido y 
cordn y hace mm bn nn^o tiJireel vientre; no señor: 
tnípo á medio u«ar es lo que corresponde . ¿Verdad 
V? .\quí los hav que ni pintados , y sin un pelo de 
alffodon. »— « Pongan Vds. al señorón botijo deagua 
caliente á los niís. w — « Ven Vds. ?» prorrumpe el 
Ama i1ir-!:i>''n 'rwe ,' 'os niños , que con la boca abierta 
rodean el lecho de su padre . « ven Vds. como hice vo 
bien en no deMeS josnr á la calva con el botijo del 
verano paaado? o — « Si se le hablan roto los pitorros 
y el asa »ronfesfanlos'cl*fcos;--«Meior para ehort, . 
que asf no le inconiodnrán á papá en los piés: voyl 
buscar tapones d,e los que conservo de las botellas de 
cerveza.» — BwMvay viene, se afana, irasnnrlm, 
y cuando el ame cura , ella con roas razón que la mu* 
la del coche 

«'oí nt!rlh>if imitttiement la fiMre. 

Autorizada por estos Sí^rvicios va cobrando sfiti«:fac- 
rion y alai, V haciéndose ísnera y refjañona. f.enf^- 
ralmente la petulaiicia de las Amas es relativa á su 
fidelidad . laboriosidad v limprexa :él amo queda con 
una de las que tienen . romo ellas díeen . la cnsn he« 
cha únetelo . tiene imi rnfiertio ronfíntioron ella. Riña 
porque la servil'efa es»á mal doblarla . riña po'qin' la 
puerto se eerrA con sohi.nna vuelta de llave : riña por» 
que el paneciHo dehoy vino muy tostado y él de «ver 
casi cnjdo ; r>ña porque no se le hace coso : riña por- 
que se consulta con ella ; riña porque se la H?w: riña 
pormie se la deja. En estado tan violento vbosiíl. tres 
ó cuatro peleonas en grande preparan In dimisión ó 
expulsión del Ama , aunque generalmente ellas son 
las qiie toman la iniciativa. El motivo de despedirse 
suele ser una Grandísima friolera : pero como TB fine- 
ve sobre mujado . es <>l crann de arena que hace indi- 
nar la balanza. Murió hace algunosaños una ama, de- 
vota como hincnnaT coKn'ea como ella seta , mujer 
que rezaba matando tw pollo y pelando un pavo, mu- 
jer que re7aba todas las horas que no empleaba en 
rebañar, la cual vivamente irritada una vez ron los 
hijos del amo. hizo venir á un bijo suyo, alfrnacil y 
voluntario realista nada menns entonces , para (|ue 
ahienarase A los muchachos que les pisaría las tripas 
«¡i no ¿ruardahafí respeto ñ sn madre : no hay que pro- 
íruiif ir rrifil li;itiri;i «idnln oi.in'cn política del padre, 
cuando loseliiros no «e atrevieron A darle rúenla de 
la «menaza: Pues esta santn matrona que mandaba 
en gefe en casa deUmo , la dejd porque la cumplieron 
un (wsfo. Tenía ella efefieafiro déla compra de pro- 
visiones, era sil memoria infeliz , todas las noches al 
dar la euentn s*\ le olvíijaba altfuna partida , y por con- 
siguiente le fqltabe dinwn. El amo que sabia que aun- 
que solierhiá y sótt ,eni Incapaz de eogañaríe , docta 
qne le entregase « «obrante sf'Io hshín , y se dejase 
de entrar en pormenore s : cnipeñábase ella en que la 
cueuta sn hahiode.ojusLiir ruarlo por cuarto , y al ver 
(liie*alia alcanzada , concluía todas I»'; noí^lie-; rntran- 
do al amo que la exonerase dp aquel eni|)leo. Harto 
upa dle oiría , :tnvo h debilidad de creerla, y 
mandií ni criado qiie desempeñara desde el dia si- 
piiiente las fiinciorres de la perpetua dimisionariat (d 
tnismo dia fior In t.irile . la Sra. Hermener,'i!i!a r.-iin- 
brones, ron prandísimo placer de los referidos clii- 
ciielos , samba el padrón para casa de su hijo el cor- 
chete . quejándose de que él amo va no hacia confianza 
de ella. Otra se despiile alegando que el amo le dijo 
tres veee^ i/n , ó \¡ , ó pues ron retirlin , v al tiempo 
de murrbarse no deja esrapar la ocasión de iii;.'erir 
una docena de iguales monosQiboeretintinados. Otra 
oye decir á la señora que en verano se debe ga-^^tar 
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menof combustible ; y á poco rato el Ami y su hau) 
ban doMpareeido , y se enruentran ai>R(rfl(1fl n I» ro- 
cina la Iiimbrp y pii(»«ln el purherna! «ol en una von-, 
taoa. Amos v nma«; qupfinn rpciprocnmenlo rontenlos 
dehabar niido (ii" mnuln» ; ellas con marrharüey ellos 
con que aa marcheD : el amo recibe oira ; el Ápia se 
aeomodtt con otro ; y todo es patilla y cruxado y vuel- 
ta (I empcíar. 

Tal es la vida del Ama Ht* I.lavos : su porlo y con- 
ducta «on el resultado de la pdncac¡f>n qiip lia reci- 
bido, de la influoDcia del carácter nacioaal , del suyo 
propio, T demás eirrnnstnncias qm han ncitado «n 
exisicncia. Como en F^pafin fo educa m; ': roriin un 
so quiere comprender que hay una educación para 
cada jerarquía social ; como sé desconoce que cada 
estado y condírioD eiiuiia carrera con su enseñanza 
privativa, sin Ta cual es un poro ocaso que oí pobre 
sepa ser pnbrp , v p| rico ncicrf<' ¡1 «¡cr rico , pu'^^ una 
cosa V otrn tit-ncn que aprender inns que prir4'ci';cl 
AroadeLInvcs. i^nmtedelatlfmitcsili' <;u^w>Mi^¡i- 
ciones y derechos, pocos veces « lo oue debe ser; v 
tan pronto aparece la eselam temporal del si^lo xv. co- 
rnil !n mnjntn procaz del sitrln pasado. Ivs'a especie 
«ilvaje va (It'snpan'cií iido. al paso que nuestras tur- 
bulencias polílicns van fonuando otrn . cnmpnosta de 
mujeres de modo y principios , á quienes la auerra 
T demás calamidades han reducido i la servidumbre. 
De estas, la que de buena fe se resigna A sn estado, 
es la mejor de todas las Amas : instruida v piindono- 
rosi, imante de su íleber y capa/, de respetar losaa»^- 
W»t le eleva á grao altura sobre la línea de sirrieotc 
y se cnnTÍerte en amí^Tn : esta no compra , ni vende, 
ni difama . ni eolosea : viste corno <;us amas .vesla 
compañera délas señoritas, que encuentran en ella 
juntamente deoeeNa y aya. BIlayel ejemplar con rpie 
OOOduiramOB.fon les que forman el Ama de IJave'; 
tal como debiera ser, y como se ve raras veces. 11»- 
Uamosde aquellas respetabilísimas mujerc:, rnra y 
noble herencia del sielo pasado, que como viistapos 
insertos en una familia ciit riiriiii niñas en una casa, 
y firmes é inseparables de eJIn ^ han vislo pnsnr tres 
HeneracioDes sucesivas . frntndas de tfí por.el abuelo, 
el hijo y el nieto; pfro quiTid.i'; v rr's|)('(;iil,K de todos 
y cuva pérdida se llora como la de un parieuie , la de 
una hermana. Una de oslas cild á la madre del que 
escribe estas Ihwss; cHa la acompañit i la casa de su 
esposo; ensttshrazos-narfyo: en <us brazos, dosaño- 
después , murió líi que me diii ¡í h:z;i'iisn Iionesln 
rof:íi7.o creció mi infancia ; en la casa de mis abuelo* 
tcnM sus dias ; y su cariño dulcísimo ftwcl quo des- 
envolvió en mi coranm el gérmeo de ternura que me 
tmniUeroD mk podres. 

* J. E. 11artzk.>bi;8cu. 



EL ESCRIBANO. 

PtfsAn , leci or a ni i I , II I > p< l<>r introducirte desde 
lüefto en Is amistad y conlianza del personaje que pre- 
tendes conocer. Suponpo tu impaciencia por sondear 

las serreta'; sinuosidades, lo'^ tortuosos y prolonga- 
dos subtemineos q\v á tu parecer va formando su 
pluma en la agena liercilad . i-uaiido explota (;l precio- 
so /flon que le hace suliir en lirrve espacio de la po- 
brea é la medianía , y de nqui .i la i)|)ulencia aunque 
sin alterar su posición --Dciai. I'aréfcnie fniid)¡en. que 
ya tienes observado como traza su plano cu aquel en- 
ro-cado ó indefinible raspo que llaman ^gno, y lo es 
en efecto de sus torcidas intenciones; oomosiemprc 
coloca sobre ¿1 bcruz, para que los biieaoscristianos 
i su vista enooroieoden á Dios á quien aHf se cncuen- 
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It a , avisando al propio tiempo que en aquel punto de- 
jó de cvislir. Todo esto te trae inquieto y aumenta tu 
curiosidad .siéndolo peor que Ite^'us aroslumbrado i 
encajarte sin rodeos ni antesalus , en lus tiendas del 
sasiri : di l liarbero, del mercader, y de oíros naicbo» 
que bíu duda lias recorrido, en doiide habrás vislo lo 
que pasa sin qui'arte el sombrero ni aun des^ el em* 
boxo; pero ya conoce tu buen j.uício la ei^ime dife- 
rencia entre esa dase de gentes qu<* han de T^vtr i 
[tuerta abierta , y un Escribann ijiic no la punle tener 
sino muy cerrada. Afíuarda pues la ocasión Je ejiami- 
uuríe que en retardarla lo sirve la fortuna. 

Pienso yo ademas llevarle fwr de proáto á visitar 
uno , cslanlecido no 1m mucho en la corte , porque 
sea mas fácil la e::lrnda. Ni sus multiplicadas ocupa- 
ciones le ini[ii<leu aun recibir salvo á lus que Uenen 
hecha iuformucion de pobR'za, ni bt perdido todavía 
los modales sencillos del pueblo en que actuaba. 

Allí reina la candidez de costumbres y poi* lo mismo 
el Fscriliaiio lia de ?er lifmrado y fiel , mal que te pese 
lector; si «o (juiere atraerse la abominación general; 
puesto que en los Iti^'ares «on conocidos Insta los ac- 
tos mas reservados de la vida. Es ni mns ni menos que 
un hombre póíilico; y respetando su posición como 
ellos , lia <!e ctiidiir mas bien de ci.ulivar las volunta- 
des que los inlerescf, de los particulares. Asi le verás 
constante ensu «Mniierio de hacerles felices aun ácosta 
de su propia felicidad, no exigir contribuciones, esto 
es, nunca e\ígíri|ueleconlribuynn ni aun ronsus/egi* 
/iríiov di-reciios. á los ricotes y bien acondicionados; 
ni jamás perdonarlo á los póhres. Verdad es, (|uc 
como amipos los primeros, no pue«len neparse & Cier- 
tos adelantos ó empréstitos que lo austeridad de tales 
principios le ol>lipu i reclamar en repetidos apuros, y 
de cuya amortizacinii nunca se trata. En sus salidas 
tampoco exige dietas algunas sino es las puramentó. 
precisas por ria de alinuntot. . 

De suponer es que tan excesiva delicadm le tiene 
siempre en un pié de economía poco común ; y solo 

en fuer-'a de -u aplicación y.buen manejo en el oficio, 
puede al [loco liempn j«rncurar*e con que ir pasando, 
j hacerse con tuia ye^tiecita torda que va mantenien- 
do lucida > bien enjaezada; y osi es que desdc eutón- 
ees todo qui'da paro la condenación de costas , dnndo 
presenladi'S e:i plobo lo'^ dererlins de los rhhirantes 
no se echa tanto de ver el exceso en su cuenta par- 
cial. Apradi-cidos en cambio los aldeanos, enviaide 
de cuando en cuando regalos de diversas especies, 
que en liombre tan de provecho pueden suplir sin es^ 
tuerzo la manutención de amo y jaca por la mitad dél 
año. «ain r«sto y con dar fé de que los bienes de cadA 
vecino valen sus diez por ciento cuando llepa el re- 
parto catasirul, míelos Propios han invertido todos 
sus fondos y múcnos mas en el mantenimiento de pre- 
sos pobres, y que el hijo del alcalde no se halla en 
casa cuando le buscan . pasa por el hombre mas recto 
mas integro y rtias cabal de cuantos han conocido 
hasta su liempo. Ni puede ser de otra manera, por- 
que es ademas un cristiano vir-jo tmenoú de Tnm y 
de .«II rm irvña , con sus ribetes de devoto , rjue nun- 
ca S4' lia presentado siutapa en la misa mayor, ui ha 
dejado secar hk pila do agua bmdita á la cabecera de 
su cania. 

Por otra parte como persona de mucho prestigio, 

no teme la murmuración le aquellos que nada tienen 
que perdiT, y se quejan á veces de bailarse eil aquel 
esiaiio, iiKTccd á un embargo que se prolongó mas 
de lo justo, y en el cual por consiguiente el escribano 
con los demss hincionanos cobraron á razón de60 rs. 
diarios (con arreplo á arancel ) mucho mas ilr lo que 
correspondía. Y no por falla de licitadores , sino jior 
gua-ilar ios bienes al abastecedor de carnes, qumn 
manifestó de^de el priocio que le convenían. 

Su estrecha amistad con el señor cura , cirujano y 
boticario (los tres poderes le garantizan también cou- 
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Ira el pulmón do \in harpiulmlo mal avf nido ron qiio 
elescnbauo haya de vender el ^rano que comienza á 
Huñar de sus aborros, á un tercio menos qae el de ta 
«twcha ; y dice que está íalU su oiedida porque oun- 
ea «e la requisa el Almotacén. Has no repara que en 
huPn:\ cronomín, los produrtos toman su pre<Mn dol 
paslo que ocasionan al esperulador : y el boho did 
notario no hace mas gup exoender buenamente lo qut> 
le Ta sobrando en las recolecciones de los otros. El 
solo sabe oue de esta suerte convierte á dinero hasta 
el último nespcrdicio en su verdadera piedra filosofal, 
y no se cuida del daüo que causa ú los propietarios en 
cuyo número no se le considerapaneipigode adeu- 
dos i la Hacienda. 

Con estos elementos cuenta para ensanchar la esfe- 
rade su poder; ypor si Dudíese oeuvrirqoeai^o se 
deseomimsiera . no olríoa de Tez es cuando ostentar 
su valimiento, aejándolf's sin prrriliir lionorarios 
devengados , en aquellas cansas cuyos fninlos no al- 
canzan para todos. Así es como lleva siempre la voz 
j decide con su voto los interminables altercados 
que- entre elos se levantan diariamente, cuando se 
reunpn nnr las fardes ¡í tomar el chocolate y jugar ni 
soki. Alli se ililucKlau los mas interesantcí puntos de 
moral , botánica , medicina y legislación ; se solvini- 
tan las cuestiones mas delicadas de política y aun 
dAderwhointenñtíonal; y en fin no hay dilicultad de 
ningún género , que pudiendo caber en el escaso cir- 
culo de sus conocimientos esquive el ser controverti- 
da y ailanndii en af|uclla Academia : poro entiéndase 
sin excepí jon sujeta al fallo superior del Kscribano, 
quien no siempre se conforma con las máximas <\p la 
Biblia, con los sistemas de Línneo, ni con los aforis- 
mos de Hmtfcrales. 

Sin embargo debemos confesar que no es por ex- 
tremo exigente : coa tal de que el cura apriete l»ien 
la mano A sus feligreses sobre los juicios leiiu-rarios, 
que el cirujano le dé exacta noticia de los lances á que 
asiste por si conviene mejor el otorgamienlode dote, ó 
la demanda de esponsales , y que el tercero y demás se 
adopten i sus consejos en las declaraciones pericia- 
les, eleccioncsile ayuntiiiiiietiln v votaciones (le dipu- 
tados, su ambición queda satisfecha por esta parle. En 
cambio pueden contar sin recelo con su protección 
para dictarles pedimentos , redaotar aeueraos v aao- 
sorar en Imimsob dudosos: para flifamr el eoorade 
sus créditos nsenáhdoae la uroen parte por iéeéma 
y cfjstas. 

De esta manera sn posición se va cimentando, y 
consigue en pocos años reunir un caudalejo mayor ó 
moior según su habilidad en ntiliaar las ocasiones; 
pero siempre en buena moneda usual y corriente , j 
libre de toda carga gravámen 6 mala voz. Entónces 
ya sus prelensiones mudan ile nimfin : se ijuejade la 
escasez de negocios ; los pocos que hay son crimina- 
les , de mucho trabajo y compromiso , pero de ningún 
producto ; por lanto.es preciso tratar de ascender, y 
si posible fuera pasar á la corte. 

&l0 exactamente suceihYi con nuestro protagonista 
quien desílc luego tro pe en el inconveniente de es- 
tar mandadas supriiinr las vacanl»^ que resultaron; 
mas volando diputado al primogénito de un rico ga- 
nadero , reciente doctor en derecho y acérrimo de la 
oposición ; pudo al cabo conseguir entrometerse en el 
¡lustre Colegio como Notario del Reim y del número de 
estamuy heráica villa. Despidióse de s\is simpatías, y 
auwj^ue á su parecer fue muy sentida su ausencia , na- 
die sm embargo suplicó que la < lí lat ara . 

Jloy va le tenemos en Madrid donde los crecidos 
fastos de hsbURaeion , traslación y establecimiento le 
lían detenido por de pronto en uu piso tercero de la 
izquÍTda y en una de sus calles de segundo ónlen. 
pero el ilespacho á pesar de esto se halla montado al 
estilo de corte : la antigua gaveta y estampada S. José 
con sn man» de dota asalysa media caña de cabes 



dorados han desaparecido do In f^stam ia. En su Iut,'ar 
se han colocado el retrato de Isabel II y un espejo de 
tercia en cuadro que ocupan los dos frentes. Uoa do» 
cena de sillas de Vitoria, la mesa y trea rinconeras por 
haberse suprimido la del Angulo menos notable , com- 
plelan el ailnnt » de la habitación. Hav ademas uu si- 
llón amltulaiite ó sea presidencial, monumento y re- 
cnerdo [lerpetuo de los convenios extinguidos. Aquel 
está destinado i la estatua animada de la fó que los 
cristianos conocemos demues de emancipadas de la 
dominación romana : y né aquí por rlonde viene á 
apoyarse In fé humana sobre la fé divina , ó al menos 
S(»bre -usasi' iitns, ron niuclianias proi)iedad que por 
los sin;«'ulares motivos que han alegado ios Escriba- 
nos escritores. 

Sabré todo, obsérvase desde un principio que ni ios 
documentos , nf las diligencias , ni aun fa correspon- 
dencia particular fueron ya de su jntño y letra, sino 
ijue tiene un practicante, apren(lizóescril)ie.nle como 
corresponde á su categoría , que corre con los nego- 
cios, salvas la revisiou y dirección propias del su* 
perior. 

En aquel narró scrino se encierra e] bnen mucha- 
cho desde las siete de la mañana , para Irahajar des- 
pués de haberlo hecho duran te toilala nuclie anterior, 
l)asta las nuevo poco mas ó menos , hura en que sale 
el dueño preguntando : 

—Ola , Smplicio ¿se ha trabajado mucho? 

—Así , asi , señor D. Judas. ¿ Ha pasado V. bien 
la noche ? 

Estacariñosa interrogación suele pasar desaperci- 
bida por el Sr. D. Judas , quien responde secamente. 

— Me alegro : y ahora ¿estás parado? 

—Si señor, para preguntar á V. áouantos esta- 
mos del mes. 

— Dequé s.» trata? 

— Kxl'-iiiiia una nnti[irarion al reo : la providencia 
tiene ya fecha del quince ; hace diez dias. 

—Óueno. Estamos á dies y seis. No hnporta, 

en esta causa no hav embargo : otn cosa. 

-r-Esta minuta del auto de ayer sobro el inquilina- 
to de aquel de los embozos ver'les. 

— Es preciso rasgarla. Pon ahí ; a no ha lugar» la 
fecha de ayer mismo. 

—Pero, señor: si dice lo contrario. 

—Calla y escrifie ; «no ha Ingar. 9 Esto sellevari i 
la firma pasado mañana : si ; en tres dias, añade á me- 
dia voz. \a vacila la memoria. Luego prosigue; ese 
caballerete lia preferido el ilictániüu del abogado al 
mío : pues bieti , proceda ó no ; yo lu haré conocer 
que nunca me equivoco , qtie soy infalible. 

Y tomando los expedientes D. Judas y colocándose 
asi en el lugar do la Providencia , alarga ó censúala 
vida de los seres subordinados , mientras el jóven 
Simplicio que es muy aplicado y celoso de su obliga** 
cion , anota en su cuaderno por abreviaturas los au- 
tos descon o cido s » y con extensión sin omitir una letra 
h» doctrinas de su maestro. Antes alguna ves ^ade 
sus comentarios sobre los compromisos que pueden 
producir , ó los diferentes casos que pueden aoraiar. 
Piensa revalidarse dentro de un año, y es IMOesariO 
ir bien preparado eo los rudimentos. 

—¿Firma V. este defiidtivo de poseaíoii i bver 
de D. Donato Sintasa? 

— A ver , á ver . ;.pucs nu e ya se acabó este pleito?. . . 
y hojeándolo atrás \ aiielante, continua : me ale:.;n). 
és un buen amigo .que nunca olvida las navidades y 
da que hacer. Tmu es, añade dirigiendo una mirada 
significativa; que como apoderado nada posee sayo; 
penr en 8n me na hablado algunas veces de ana eseri- 
Dania de pinta, y todo ello es lie a;;radecer... Ola, has 
hecho muy bien en no cerrar con la fecha.... Dos pun- 
tos... Ahora , «y se rescrra » 

— iPero siqp dice mas el autol Aqui está su... 

— Sileocio. 
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—Es qoe p<Klrin V. oreerqup ua descuido 

— No, Taséquejnnias te descuidas; eWM el mal. 
«Se reserva... al Prieto... su derecho , para que le 
pjercile on la via , modo y forma que viere convenir- 
li'. •> \v tú Simplicio níiiio osto asunto ya conLluidi), 
puede darte aua sendas tra villas. Yo siempre me 
acuerdo del necesitado. 

Claro es que esta Qlaotrópica Ieccioo,Bnnc« no 
lugarescogido y aun llamada en las apunfadooes del 
atento disoipiilo , quitMi no puede iiieiios di' admi- 
rar alii y propalar por todas partes la sagacidad, 
cieiieit y cotQpasivo celo de su principal. 

Ym»m iimU á eito tolo : éntrelos infelices encar- 
edades es donde Inlbt mbcIm» esmpo para desplegar 
su protección. No hay uno siquiera que por <íu coh- 
sejo deie de hacer repetidas instancias solicílaudi) la 
fioertad ; ninguno á quien no comprendan los iiidul- 
tw : ninguno en fin que no ensaye justas recia raa- 
ci<Hm contra su juez : | es tan Irists el ciuQverio!... . 
Sin pnibarfín «^m rectitud se ofendería , si después de 
pintarles la agradable idea de conseguir su intentu y 
a ltes de que se arrojen á practicar los medios para 
ello , no les advirtiese que toda actuación ¿ toUciíud 
departe , devenga der«oko9, y lia de esteodene «n pa- 
pel de 40 maravedises. 

—¿Y lo demás , Simplicio , está corriente? 

—Si señor, j arreglado pan maicbar aiando 
V. quiera. 

—Pues vamos, que ya es hora. 

Diciendo y haciendo el Sr. D. Judas, lomad som- 
brero y se envuelve en su capa nueva , bien ¿despe- 
cho del satélite que murmura interiormente porque 
no le ofrece otra que le queda allí ociosa v sin desti- 
no. Afeita de ella sube y estira el cuello de su levita, 
abrochandoios botones del pecho que todavía lo per- 
miten ; cálase el sombrero y los guantes de eatainbre 
y colrtf-ando deliajo del brazo izquierdo dos resmas de 
papel est^rito , parte á carrera en seguimiento de su 
prmcipal , que ya va doblando la esquina. 

Baip este sistema de oorrer eon ios «¡^oaos dirigen- 
M elBaeribano j an educando háeia d Irilninal en que 
sin-en , donde se representa una escena muy diferen- 
te si bien calcada por el mismo nioilelo. Siempre la 
celeridad en las acciones, siempre la austeridad en el 
semblante y la circunspección en las paiabnis ; pero 
dU es pnosodisfranrmuebomaslat ideas. Y no se 
crea que por respeto : el juez es para nuestro Escri- 
bano como la aguja el. ctrica , que si atrae sobre sí los 
rayos liberta del destrozo á quienes al lado se cobi- 
jan : como el arma de fuego, objeto de terror para 
aaienlaniraydeeonfiann para quien la tiene : .s ta 
Üntema sorda con que se oculta deslumhrando las 
miradas de una curiosidad atrevida : la túnica ensan- 
grentada que envía, cual otra Deyanira , para envene- 
nar y desesperará su salvo á los ingratos que le olvi- 
dan' y no pagan sus beneficios. Asi lo sabe bien y 
•tentó , litt descanso á su interés propio j se pliega y 
ae TidoBla en su presencia para mas fácil y segura- 
mente manejarle. 

En efecto, él jamás se ve en compromiso ; ¿que- 
jarse no infeliz procesado de que no le cumplan pro- 
moaasaseguradas? d jueces d engañador, d femen- 
tido : ¿seiameota otro d Tercomoflepiom dn fruto 
In vDz ili'I siifriniiento'/ el juez et d ilflUSto y rni"'! : 
¿aíjjravia la sciileucia notoriamente á quien condena? 
el juez es el ignorante , el imbécil y el obstinado. Mas 
el infeliz actuario tiene la fatalidadde que siempre la 
esperanza se desvanexa dbipues de una benifola in- 
dicación de';preriada; el favor huya después de una 
sugestión mal entendida, y castigue el agravio des- 
pués de un método recorrido sin constancia. Véase 
como el mdígoo vulgo murmura sin razonar , y como 
h Ibneata oombinaoon de circnnstancini caauales, 
tuerce contra la honradet loa tinw qno provoca la 
malicia. 



De poco sirve que en multipUcadu ocaiionM I 
conocer d ganancioso que el auto favorable es to- 
talmente dehido á la inmienria escrilianil ; en vano 
que haga mérito del resultado U-hi (acaso contra su 
intención) ; en vano también (jue se descargue de las 
culpas con el pretexto de la obediencia : el mundo es 
necio ; no sabe estimar tales razones , y en su con- 
cepto aunque la opinión de los jueces vacile , la repu- 
tación del escribano nunca mejora. Este es un daño y 
de grave trasciTidencia , porque tal vez oharuye el 
paso á un smcero arrepe ntimiento : así lo reconoce 
ü. Judas á cada paso exclamando con la mas buena fó 

«¿de quódrre sor justo? las gentes denpra bando 
pensar mdi».... 

En cambio, y persuadido como manifiesta estiirlo 
de lu i nulílidad de sus esfuerzos para bienquistarse coo 
la opinión pública, los dirige á la privaoa del tribu- 
nal , y jNrocura asegurar auapoyo. Pensando va en la. 
entrevi^ durante su trándto vdoz , y ni apénas lo 
dejan tiempo sus cavilaciones para responoer á los 
corteses saludos que se le dirigen , «voy sumamente 
ocupado. » Y de cierto lo está , combinando la salida 
de las correcciones que se ba permitido hacer | d pof 
acaso fueren advertidas. 

Preciso es confesar que no se pienlen sin fnitocfr- 
tos derechos, pues en el ju/gudo pasa por hombre 
asiduo \ diligente , lleno de probidad, de inteligencia 
y atento en demasía. Ata! gradóse extiende el prestí- 
gioque álasveceses consultado sudictámen; perosa 
mndestia jamás le permite indicarte sinosoióo d 
jor ¡Mirecer de su señoría. 

Por fin , él llega antes que ningiin otro ; y dejando 
en el recibimiento á su pupilo , entreabre cuidadosa- 
mente la mampara ^ la andiNicia, y prigute d 
puedo pasar. 

— AÜdante : responde una voz oculta con tono ma- 
gistral. 

— A las órdenes de V. (porque á puerta cerradase 
excusa el tratamiento). ¿Bdi V. ocupodo?, 6 quiere 
V. que despachemos? 
—¿Hay mucho? 

A '*sta expresiva interrogación sale D. Judas con la 
velocidad de una saeta, como que es necesario apro- 
vechar las cu\ unturas ; toma de SimplidodfifOdO 
papeles, y vuelve á entrar diciendo : 
—Nada mas que calo. 
— Ea , pues , vamos. ¿Aguarda alguno? 
— No se; pero dos compañeros b^)aban detras de 
mí. I'or supuesto quo no iuytd; mas la preeipita- 
cion interesa. * 

< : n este eficaz aunque breve exordio empieia don 
Judas á dar cuenta alargando los procesos con la ma- 
no derecha y escamoteándolos con la izquierda ; pero 
con una rapidez tan c\i csiva , que en la mayor parte 
de las rúbricas se corre el linal del rasgo por no dar 
tiempo i) levantar la pliuna. Acadaprov&ndaacom- 
paíta vuelta del revés SU borrador; «unqne poco se 
arriesgaría en que Ibera naturalmente eoroeaoo : hay 
^i^ eniliargo aL'inia ([ue pnr si acast) no le lleva. Pre- 
cede ademas ú su presentación , la explicación sucin- 
ta del contenido. 

— A instancia de D.* Concwcion Bienvista, sobre 
estupro : confiriendo tradado i laoontrarb: D.San- 
daüo lii'rruga y I). Primo Miraliores; dimagandoln 

solicilmi di'l se;íuiido. 

— o'J"'*'" e'ste? 

D. Judas frunce las cejas : es justamente d que no 
quería recordar hasta pando nút&ana ; dn «mbargo 

fia de responder. 

— Ese petimetre que se niega á pagar los alquileres 
i'ósu curador por i l ) so pretextii de haber obrado en 
la casa. Forma articulo de iucüuteátacionporser hijo 
de militar. 

— Me parece, d mal no recuerdo, que mandé 
otra cosa. 



LOS Ej 

— \o señor; liablamos de ello : pero al fin se resol- 
rió DO haber lugur. ¿Estuvo V. anoclie en el teatro? 

— Si... A ver , el borrón de este auto. 

— Aquí le tiene... calla... pues no parece... se ha- 
brá traspapelado... pero estoy bieu seguro. Supongo 
que sabrá V. el cambio que se trata de hacer en el 
ministerio. 

— Si , lo he visto en los papeles. Pero hombre , es- 
toy mirando que este auto... 

— Señor, Y. no se acuerda sin duda de la explica- 
ción que dije haberme hecho el mismo interesado. 
Esto no es precisamente lo que parece ; y por tanto 
corresponde aquí. Ah ; me olvidaí>a decir... ¿Sabe us- 
ted que en aciuelía causa de los palos la Audiencia 
eoiige al Juzgaao la respousabihdad? 

A estas palabras el color del juez se altera ; suelta 
la pluma en el tintero , y Icvaata del papel la vista pa- 
ra fijarla en su interlocutor. 
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— ¿Qué me dice V.?... ¿EstáV. loco?... Vamos, 
esto es cruel , insoportable. 

—No quisiera equivocarme; pero... voy si V. quie- 
re en un instante por el proceso. 

— Bien , D. Judas , y \iielva V. pronto. 

La chispa eléctrica no üá un resultado mas veloz : 
D. Judas por medio de un rápido giro y una corbeta, 
se halla ya fuera de la habitación : mas coutramar- 
chando luego con el mismo afán , vuelve á entrar fín- 
lieodo no acordarse que lleva el sombrero en la ca- 
beza. 

— Digo, que si V. firmare eso , lo podía notificar de 
paso porque me coje en camino : tiene ya doce dias 
de retraso , y como el superior está tan exigente.... 
esto es , sí é V. le parece. 

— Si, si, tiene Y. razón. 

Parte D. Judas con el escabroso expediente , y el 
juez se queda diciendo allá en su interior : o no ien- 




El EmtUxoo. 



go uno ma s puntual ni mas celoso. n Pero la ausencia 
es corta , según conviene á su acreditada presteza , el^ 
sen^blante risueño contra costumbre , y el aiie satis-* 
fecho : ya queda el auto notificado ; y en cuanto al 
compromiso fué en efecto una eouivocacion, una lec- 
tura precipitada ; y se limita lodo á un simple mon- 
dato bajo la roas estrecha responsabilidad de quien lo 
haya de eiecular. Como quiera , su cuidadosa aten- 
ción le vule agradecimiento, y aumenta su preponde- 



rancia para en adelante. Desvanecida la zozobra, 
continua el despacho hasta concluir. 

— ; Tenemos hoy algo? pregunta la autoridad. 

— La declaración de esos testigos que se llamaron 
antes de ayer. 

— Si han venido , que entren. 

Aun no ha acabado de sonar la orden , v ya D. Ju- 
das ha derribado la silla y vertido la salvadera por sa- 
lir cuanto autes : pregunta , grita , reconviene á todo 
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el mundo , y por último Wof^n demicvo con un aldea- 
no que tiembla de [liis á ( abeza. Al ciilrar no se olvi- 
da la advertencia de «suelte V. el palo v qne oó se 

5 ase el tratamiento.» Todo, esto aumenta n torbadon 
el sencillo jornalero qne va por la vez primera .1 de- 
clarar ante un juez. V.n efo^-to , asi lo rrw en lo intimo 
de su eoiioiencii! ; il' l"' ilrsi r, v parece que 
se verilica recibiéndole aquul funcionario el juramen- 
1» que le acaba de aterrar, y dirigiéndole en seguida 
vanas preguntas : no recuerda muy bien á que con- 
demen , porque no puede ser en el cúmulo de oo^o- 
cins quo le rodean ; ]M ro «nbe sí que las tiene escritas 
en las apuntaciones ijiie i). Judas le acaba de poner 
delante. í'or su parte el rústico ni entiende lo qm' h' 
dicen , ui es capaz por cntónces de ordenar sus ideas 
para responder : una sola le domina «que no se pase 
el tratamiento» y á ella reduce su atención. Enln- 
tanto I). Judas que ya profetizó al reo la deposición 
di' aquel testigo ci^n/o , va esetibifiidn en una nie^a 
inferior el extracto de lo que dice , para traducirlo 
después afuera , y extenderlo á lo que quiso decir. 

■defecto, termíoadas asi las restantes indagacio- 
nes , sale nuestro Escribano á la pieza inmediata con 
los deponentes; y en ella con mas sosiego transcribe 
á los anius sus ilielios. Mientras lo hace, y por no 
perder tiempo se encaja otro en el -gabinete deThcmis 
con su lio de expedientes y su manojo de ooredos , y 
borra déla imaginación judieial basta el último re- 
cuerdo de cuanto acaba de oir. 

—¿Con qne V. lia diclio , pregunta D. Judas en la 
antesala, ijiii- á la liora en que seoometiAeldelíto, es- 
taba en ¡a taberna? 

—Yo , señor, no puedo afirmirlo , serian sobre las 
cuatro. 

—No sale la cuenta, áver, Simplicio, aguarda. 
Quiere derir qu - según la eslacioii estaba la tarde al 

caer ¿uc es esto ? 

— Aun quedaba buen rato de dia> 

— Corriente; pero en aquella hora se empiesan á 
desuncir las yuntas el día de labor. 

— Según y conforme , s^ór, Jfo'd porque tnb^O 
muy largo de casa. 

-^l'erteclamcnte: escribe, Simplicio, escribe: «ála 
hora en que se acostumbra desuncir. » 

— Señor , yo solo; y eso porque estoy lejos. 

—Eh, hombre, esas son circunstanciasaccidenta- 
les : fwX^ mammti , que decimos en el foro. 

—Si será , señor , eso i|ue V. dice. 

— Abrevia, Simplicio, queel buen amigo tendrá 
qne hacer. Y llevaba pantalón azul ¿es verdad? 

—No puedo decirlo; si, rq^loqueiio se detuvo 
mas que un BomnlD. 

— I)n1e botacon Itambíg&edad... Pero¿no en^ 
de tiesta? 

—Si , -''ñor. 

— ¿No usa pantalón azul en tales días? 
*- Si, señor. 

— Pues claro está que h llevaría. 

— Si , señor , si , le llevaría. 

— Escribe, Simplicio : «con ptnlahm a^l i su pa- 
recer» ¿es asi? 

—Ya se ve que es lo regular. 

— Concluye, SbnpUck»: «y en «lia leída que le fué, 
se afirmó y ratificó , etc.» 

—Se me figura que no baj^iíesto tquellodeqne 
entró descolorido y.,, 

— Vaya , vaya , eso es im¡)ert ¡nenie á la ijestiun . 
El pobre jornalero que oye lo de imperitnetUe , se 

apresura i tomar su vara para marchar , pidiendo 
mil perdones; mas todavía es detenido por D. Judas 
que jamás omite requisito alguno, cuando cun^plc á 
su propósito. 
— ¿Sabe V. escribir? 

—Pongo mi nombro rony mal, HevindonnB' la 
nano. 
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— No inipoi"ta, aguarde V. en aque! rinron. 
Así van pasando suet-sivamenle los demás , qne á 
su vez son detenidos para presentarse de nuevo al 
tribunal. LeMisallf bis rectificadas declaraciones, se 
les pregunta con tono severo , si en ollas se alirman 
bajo la religión del juramento prestado : y cada cual 
dejando áun lado en su conciencia lo ¡iiíperliiieiiie, 
contesta que sí, y lo autoriza tranquilo con su nom- 
bre y rúbrica. Firma también el juez , dú fé el escri- 
bano, y queda ya la dedaradon con todo el carácter 
ijue se promcTO la ley en el rigor-de sus formali- 
dades. 

Hecho así , y precediendo una silenciosa reveren- 
cia , se retira D. Judas hasta el diu siguiente en iiue 
vuelva á repetir igual función. Reliranse también los 
tres llamados, conversando sMisfediosdel duro traa- 
ee que vienen de apurar , como pudiera hacerlo el 
vielorioso Horacio con sus capitanes , después del fi\- . 
iiioso comliíili' que decidió lasiirrli' ili- Koina. Ellos 
tandiien acaban de ili'cidir la del encausado que ins- 
tintivamente les citó, bajo la ciega confianza en SU 
Dios tutelar. Por último han salido del aprieto ; pero 
conten todos en que el actuario es por extremo' de- 

liradoeii las imlagarioncs , y nn ,l('j;> (■¡rfiiiislaiiciu 
por escudriñar resuelven de cumun acuerdo no acu- 
dir á otro , si necesario lesAiese, y envidbut no 
nerlo en su pueblo. 

Al salir D. Judas descubren respetuosamoite sus 
cabezas, y lijan en t'-l sus sorprendidos ojos, contem- 
plándole (ie hilo en liito mientras puedendeseubrirlo. 
Aquel pnr su parte les contesta con un ligero niovi- 
intento de cabeza y con la diligencia acostumbrada, 
corre á dar una vuelta por la escribanía. 

¡ La escrihania! ! . . . nombre fatidioo y misterioso que 
mucho mas complicado, que el enigma de Tbci>as, na- 
die acertó debidamente a ilescifrur. Ku aquel cstunco 
de negocios , en aquel laberinto de las solicitudes , eu 
aq^uel telar de providencias, almacén de justicia y su- 
midero de derechos . en aquella caverna de las ijiq>i- 
raciones , plantel de cúnales y brocal del averno 
mismo, en aquel recinto oscuro y estrerlio con sus 
miirailas de legajos y sus paranetos de pergamino, se 
encierra nuestro Escribano á oar andimcia por pocos 
minutos. 

Ésta audioncia nada tiene de análogo con la impo- 
nente severidad de las que celebran los tribunales su- 
periores, nada de común con el frío sosiego de las 

ministeriales ; en ella lodo es actividad , niovimionto 
y vida, lodos (Mitran ó trabajan con el sombrero ca- 
lado, preguntan sin saludar y la abandonan del mis- 
mo modo : nadie se min y todos se observan ; nada 
se investiga y todo se sabe. Al entrar D. ludas , no se 
nota la mas Icvi' alli'racion. Ku d Ii;inco ile la izquier- 
da prosiguen íraiiqiiilmiH'iitf su i1íuíi):_mi lus abonados 
á uípii'! asiento, lilii.':iiilt^s de profesión ipie uuiica 
dejan de pedir la formación de ramo sejmrado en sus 
pleiles, ni desperdician coyuntura de incoar otros de 
nuevo. Posible es ^ue pienlan los bienes la tranqui- 
lidad y aun el juicio , pero jamás que abandonen su 
iliTviiuj: este es el pasto de sus almas, i'l norte do 
sus deseos v la paula de sus acciones. I*ara ellos 
cuanto pasa man de aM es indiferente, despreciable; 
y si de noche se reúnen en el ifé es sin mezclado 
cuerpo extraño que interrump í i- i péiua conver- 
sación de los propios litigios, y a taita suya de los 
ágenos. (Ion semejante abstraer ion de. las cosas del 
nmndo, fácil es comprender que jamás se sujetaron 
al imperio de la moda, y asicóiuodaiiiente si- distin- 
guen por sus largas levitas de manga rizada, y >us 
mugrientos sombreros de cubilete , salva tal cual ex- 
cepción de calzón ile charretera ó pantalón de Iravi- 
Ila , según los ti- iiiims que nlcaiizó rada uno. Eu 
aquel Canco se encuentra couslaiilenicnte Ü. Donato 
el administrador. 
A SU frente los procuradores con sos plunMS do 
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geoM aflotao la entrada v salida de los negocios y la 
eoMtante merma de los tMlsiUos : h turba de tfwsre- 

lIcKos ainlnil;)tit«'<:íiii(' snlon y ontrón , lincipnHn finm- 
jio á la llepita dil priiiriiial , lloiuiD fl osoaso ámbito 
de la pieza ó tienda , y fonnan el resto del cundro. Al 
través de aquel tropel , y no sin trabajo , logra intro- 
ducid D. Judas bosta su Iripede de baqueta , v en el 
instante se !e agrupan en torno aquellas mal aoonse- 
jadas criaturas. Diría«e que (lespaclialia billetes de 
teatrov en dia de beneficio. Quien repite las preíruntas 
síq obtener respdesta .quien regaña; este suspira, 
el otro , dándose mas importanefai., le dice no s<^ que 
al oído , lo cierto de ello es que produce una sonrisa : 
Ü. Indas hnpertmlMibTe en medio de la confusión y 
estruendo «ue ocasiona aquella continua agitación, 
puede no obstante loque «e llama despaclmr. 

Pero las crandes tormentas se desvniicrcn en bre- 
te: y asi caJinado el primer furor y desíihotíada 
eiibaniade la muchedumbre, qiieda espacio 
Hender !Í Iü« de caía. 

A este tii'iupü afurlutiadamentc , afierla A llepar 
va dia D. Primo Miraflores recogiendo su cl< í;aiiff ra- 
pa verde, porque no la eosude el polvo del pavi- 
mento. 

— Mi curador mo encarga que pase A inlbrmarme 
del estado de uqut l asuntito sobre la casa. 

^Justamente esta iMtñana M denachó. 
~j.Yquéhav? ' . 

— Salió negado como yo presumía. 
Eltindo jóven palea y jura, sin observar qut sus 

botasde charol se cubren de una densa nube ; reniega 
del niotn ufo t n que se vió precisado á habérselas 
con tale< ueriies . y protesta en fin que TÍ en seguida 
Iconsuitur á su letrado. 

—Hará V. muy bien; replica reposadamente don 
Jadas; pero estos abogados de aver, no siempre 
aciertan en sus dleUnieDes;les|Ulá loprindpal que 
es la práctica. 

l). Primo que esperaba por única re«puesta un 

SuUdedeMflo,y desconoce por completo eslemo- 
de lidiar, decae instnnli'meatm nte de «u furibundo 
(¡rdor, cambia el concepto (pío tiviia formado de sxf 
interlocutor, y le prepimia con interés que debe ha- 
cer y á quien puede acudir. La opinión de tí. Judas 
es que se conforme con el proveido por no paralizar 
un negocio íju«»fees favorable -, v en cuanto al con- 
sultor, s_u ddicadc/n \o impide darciui'^cjo : pero cui- 
da de añadir.— Ya <e vé , no quieren Vds. hacer caso 
de lo que uno dice... 

EnU-etanlo su ojo obsenrador no pierde un punto 
losdelsencillo Miraflores que está muv próximo á ar- 
rojar en sus bni7os el ("vito de aquel asunto : pero un 
liince imprevisto Ui ¡nipide por entrtnccs, inlerruni- 
pipiiild eidiiiiopo. D. Judas se ha quitado respetuosa - 
tni uU' el sombrero para saludar á uoa desconocida 
que íi lentos nasos se adelanta , oculto el rortro entre 
lospliegucs ae su primoroso velo. I.n nalwml nn rual- 
qoier persona cuya esnalda da ¡i b pucrln , es volver- 
se á fonorer la causa de tal movimiento ; y lo natural 
eu un muebacho después de vista la misteriosa dama, 
acercarse afablemente para rastrear por lo menos los 
grados de su hermosura : mas no bien lo hizo a«i don 



Primo, cuando ia belleza soltó nn ¡ ay ! penetrante de 
sorpresa , y sujetando con niiili:i'^ manos el velo y 
dando un pa^o atrás, vino á reclinarse en el banco 
mas próxin)o. Acudió D. Judas al socorro; y aun 
cuando en la escribanía no hay agua , ni vinagre , ni 
«tro expecífico alguno para ocurrir ¡i semejantes ca- 
sáis, hállansc porventun» bien cerf > tii ti lasderotües- 
libie, confilerias y basta un café domle su galantería 
pueda desplegarse. Pero nada de cslo llega á ser ne- 
cesario, porque la hermosa incógnita se levanta de 
nnero poirsu pié , cortada desde un principio la afec- 
ción nerviosa con la rápida desaparición del joven. 
— Sosiégúese V., Señora, y tome asiento si gus- 
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ta , le dice D. Donato recogiendo al mismo tieuipo el 
fiildon de su levita. 

—Tantas gracias . caballero: no jnedo detenerme» 
y voy á hacer una pregunta al Cscnbtno si tiene V. 

la büudadde decirme quien lo es. 

— Servidor de V.: reíponde D. Juda?. Ladama 
sin embargo no rompe el sUenelo ni baée otra cosa 

que mirar en derredor. 
— ¿ Es secreta? Tuelve á Instir el notario ; entdnon 

puede V. pasar adelante. 

Adelante en una escribanía, no indica que baya 
una pieza destinada á las personas ó casos de distin- 
ción : siuo solo que puede retirarse i alKuno de sus 
ángulos harto cercaAos , donde en voz paj» y á nn- 
ñera de confesión , se explican las cosas reaofvndas. 

— Usted no me conoce ¿es verilad? 
—Unicamente para senirla. 
— Gracias. Pues mi nombre excusará una rclasion 

que me abochomaria demasiado. Yo me llaino Coni» 
cepcion Bienvista , soltera; luja de un americano 

— Señora niia; tanto bueno por aquí... tomeV. 
una silla íy esto derla acercando lu suya) vendrá V. 

i saber el estado de su querella ¡ y es contra este 

muchacho ! vaya vaya 

— Nada de eso; para saber su estado mi ajgento 
bastaría. Vengo A consultar con ^ qm podríamos 
hacer para obligarle al eii-iainiento; ponjue scí:iui ten- 
go enleadido , todo lo que por justicia puede ronse- 

guir es un castigo sino quiere aceptarle ó una dote; 
pero esta no me es necesaria, y iquel no me satisface. 
Mi honor está en descubierto ; y ahora... Lds solton» 

no la permiten continuar; y alzando un poco el velo 
aplica á sus ojos un ünisim'o pañuelo de balista para 
ocultar sus lágrimas. 
— ¿Pero V. tiene pro^lias ciertas? 
— Tengo nn niño ya crecidito que es d tlvo retrato 
de su padre. No , no "poilrá negarlo. 
— Pues entonces ¿cóiiiu se resiste? Las familias tal 

— No por cierto ; ambos somos libres : el tiene un 
curador coind V. sabrtl , y yo un padre viudo que 
nada me niega , v le ofrecc'en dote lodos ijus bienes. 
— La diferencia de clases..... 
— Tant|ioro : pretextos (HtoIos.... cnlot.... Bi muy 
inconsecuente. 
— ¡Celos!... de quién? 

— De un capí tan de caballería con quien tuve ion- 
cillas relaciones ánles de conocerte, 
lia ráfaga deloxalunibraáD. Judas que prcfonli 

con íorna. . 

I —Diga V. : y el niño ¿tiene herroinos? , 

—Si señor ; otros dos mayorcitos. 
—Calla, calla : el ncpocicva presentando difl- 

cullad. 

—¡So tal; si todo el mundo es testigo : él mismo di- 
lérentes veces luí oonfésado..... en Ihi; ;o no soy para 
estas cosas ij eren V. qoe no me empeñaría en obli- 
garle, sino fuera... pero ahora mismo seiíor; acabo de 

penler una excelente proporción por la publicidad que 
tiene esto; y... vamos, las perder»!' todas es pre- 
ciso. 

— Bueno, bueno: dése Y. una vuellecita mañana 
y pensaremos ^ modo de arreglarlo. Digo, y sino yo 

pasaré por casa ; como V. guste. 

— Como V. disponí,'a; aquí están las señas de mi 
habitación. 

— Hasta mañana pues; eh, Simplicio , acompaña ¿ 
esta señora. 

n. Sa'i(bili() Berniga el casero y D. Arcadio Prieto, 
acuden tand)ieu como otros muchos á asesorarse en 
la escribanía ; y cada cual escucha una opinión ; sino 
siempre conforme ú la suya, porque D. Judas es im- 
parcial, al menos consola'dom : bien que ocasionedb- 
bh' tralmji) {\ la curia solamente por servirle. Y no se 
sospeche que D . Judas Ira ta de prolongar los expediei(<< 
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tes por miras siniestras; algunas teces 7 cuando las 
circunstancias lo exigen, aconseja de todas veras una 

transacción amistosa. No lia miiclio que lo Iii70 ;i«í 
con dos tenaces litigantes del banco izquierdo quo se 
vcian ya en el caso de hacer infomiacion de pobreza : 
Y no sólo les indicó por so propio inlerte que tnnsi- 
gicspn . sino w brindó ademas ifl»mMlinr ta escrito- 
ra, que ya no podin "^nr'muy rn<;fn<;a, bncií^minles 
oliservar que una persona tan bien iniciiula en los an- 
tpfeileiites coni'i i^l , podría combinarlo todo de ma- 
nera que no liubiese logar á nuevos disturbios. 

Por Id» h ñrafiroa eonclnre , la estrlhanla se derra , 
Simplicio recope la llave tic la calle , v marchan f\ co- 
mer. A*;! han tranícurriiln lo«iliiis, los meses v los 
años dc'íde tiempo inmemorial , sin allernrion ni aun 
en el local del despacho , se van sucediendo las per- 
sonas como en un vínculo. 

Seria demasiado prolijo el presentarle en todas las 
posiciones diversas á que su deslino le conduce : en 
las subastas extendiendo proposiciones aparentes qui> 
no tienen otro ohjetoslnoel hacer destilar gota á gota 
los fondos que cuidadosamente cuarda y en vano eco- 
nomiza el verdadero postor : en los jurado»; . trastor- 
nando el sentido de las oraciones, desvirtuando la 
cnerffia y aun I i verdad de los periodos que le mandan 
copiar, con su eterno nrto ron:inuo , la precitada fra- 
w, el aumUcAn defcii'^f.r, y demás fórmulas de e«t¡lo; 
á la cabecera de los moribundos aponiziindoles "sin 
descanso con el pin Ifqado y las mandas forz^aas que 
bit dr d('i;ir -íu tcsLunento. para catequiziir di'spuos 
al heredero por ley . venditííidole la fineza de haberle 
procurado lo que no le pudo rat r : en Ifls embargo'^ 
judiciales, haciendo ¡a traba en el can 7 gorro de 
dormir, con la ordfararia proteste dé ampnam 7 mt- 
jorarle basta !a cantidad suficiente . liieco que el avi- 
sado deudor haya e.\lraido de su casa todo lo que 
merezca algún precio : y en fin en todas partes repre- 
tentaodo el primer papel, j dominando las volunta- 
des de los demateon sa incontrastable iftijy fi: «in que 
d nadie le Imya ocurrido nunca hacerle la natural ol>- 
servafion de que lí la primera vez que la di6 se quedó 
para siempre sin ella. 

Su mesa , sin ser opípara, pasa por una de las me- 
jor servidas en la clase media que pertenece. En 
efecto se dñ buen trato en esta parte , y mas desdice 
si acaso por su vestido y Ira/a que por sns privacio- 
nes en la gula. Por la tarde acos(iimlir,i dar un p;i';ei- 
to acompañado de Simplicio ó dealí^un otro amigo, 
pero siempre en paraje solitario y distante. El Prado 

Cara él carece de atractivos; y en verdad /.que vaá 
acer en el Prado? Su Irage ño es á propi^sito para 
llamar la atención, ni la suya se fija mucho en los 
ágenos : la clcj^ante pesadez con que allí se pasea , no 
está en armonía con sa carácter : la fatuidad que todo 
ello respira., no se aviene con la gravedad de su mi- 
nisterio : solo vn incentivo podría atraerle ; el encan- 
to de la hermosura : pero un Escribano eimnior ;ido 
seria la excepción mas sorprendente (¡ne se jmrliora 
Idear. En esta materia como en tudas, la fria razón 
preside á sus cálculos , y el hábito constante de apa- 
gar sus impresiones, acaba por extinguirlas. Nada 
liav [iiic; en el Prado que m-ividert D. Judas, si no 
es (pie vaya al^'una nurlie en el eslió, á respirai" la 
frescura de los árboles y tomar un esponjado con su 
cuartillo de agua bien medido en los puestos que le 
adornan. 

I,as primeras bons de la noche se consumen en al- 
gún cafe (pie 110 sea de tono . y el resto de ella en ar- 
rcí'larlralKijip para el dia siguiente. En general la vida 
de corte le ofrece poca distracción, y le parece insí- 
pida en sus diversíiiiies y repugnante en sus planes: 
á nada aspira «itisfecho con su estado, y ánada se 
aficiona en la aridez de sus costtimbres. 

Hasta la devoción. enfiKi reserle inútil en la capital, 
se luí ido disminujenUo gradualmente; y ya la reduce 
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á oír misa los diaide precepto cuando sus qnehwo* 
res se lo permflen. P«reen cambionode<n]idaelfns« 

cribir su nombre en cuantas cociednde»; fllanlrópicas 
se hallan establecidas. Kste sistema le proporciona re« 
laciones V presticio , qnelHUirido sfempre los gran* 
des objetos de su desvelo; 7 pan tIcaDnrios nodr»- 
ddiR el figurar como modesto cAntribayente i S. 9er- 
nardino de una peseta mensual. 

La íiltima vev que le vi fue en aquel asüo de benefi- 
cencia , recorriendo sus calerías y enter.indose de su 
régimen interior. Me dyo que se habia casado con la 
hija de unamerfcano viudo , rompadecido de sús des» 
gracias; porque ^1 no se cuidaba délas preocnpacio- 
nes del vulgo. Pedile las señas de su habitación , y me 
dirt las del cuarto mi<mo en que vivia , pero con el 
agregado de casa propia. Ya mi natural curiosidad 
iba I sondear h expifeacion de tantas novedades, 
cuando un exfrepifoso ruido de voces llami^ nuestra 
atención hiícia el nalio de entrada; y diricií-ndonos á 
.'■Lii ertamos ;í disíinguir hasia cuatro dependientes 
del estiiblecimiento que altercaban Gon calor. Era ai 
uno jóven . de Rallarn» presencia , y sus moda'esdes* 
i'ütliH'-azndos desniliriiin una esmerada educación: 
ios otros tres de edad media , le sostenían la dispula. 

— Repito . decia el jóveii cuando A cierta distancia 
llegamos A oirle, que si vuelven ustedes á usar la pa> 
labra de infamia, les be de arrancar la lengut ^ h 
pronuncie. 

Confieso q\tp me interesó sn gentileza , y ocercán- 
doniert donde estahanquise indagarel origen de aquel 
acceso de cólera. Mas ¿cual fue mi sorpresa al reco- 
nocer entre elloa á D. Donato SIntasu ? hiceme el des> 
entendido por no aumentar wa eonftision; y el moa 
anciano me respondió. 

— Yo lo dirí brevenir-nti'. Hace poco que estamos 
en esta casa nos encontramos lioy por la primera vez. 
Yo me llamo Arcodio Prieto : nada tenia que ver con 
el señor; pero sobre un asunto de una novia, me 
buscó para fiádor «070 proponiéndome ventajas en el 
negocio. Ventajas han «ido. que yo be tenido que pa- 
gar una pingiie dote (por cierto que se la ha llevado 
el mismo que medió entro nosotros) , y enire ella , y 
un pleito que sostuve con éste otro dÍ9 mi derecha; 
me nan arruinado bosta ponerme en el punto que V. 
roe ve. 

— I.a tenacidail de V. . repuso vivamente el aludí» 
do. me rii-iai|/i mi fortuna y acallará coDIBirida} 
pero voto á tal que no lo be de pagar solo. 

— Harto mas motivo ten|W»70, exclamó el tercero, 
que he perdido mi casa por reclamar sus alquileres. 

— Yo los negaba con justicia , interrumpió el jó- 
ven , al menos así me lo decia el V-.'v'íi/rfvno. 

.\o es posible describir el tropel de gritos, la mul- 
titud de imprecaciones que se levantaron al olr este 
nombre , asaltábanse los unos á los otros, 7 pugnaban 
por sobrepujar en energía. Todo eran voces, confu- 
sión V ile^eonsierlo : el iimnlirede H. Judas andaba en 
sus bocas como la pelota en manos de juííadores; si 
mal parada le enviaba el uno, peortn'cho le devolvían 
los demás: basta que por fortuna llegá el director y 
restableció el órden tan deseado de mi pobre caben 
que ya no podia sn;iorfMr el ruido . sacándome al pro- 
pio liempo de la > inbarazosa jiosieion que me procurí 
yo mismo. Quise buscar á mi couipariero. mas habia 
desapareci<lo , corrí á encontrarle y al liu le alcancé 
junto á la puerta de Madrid , cuando mohíno 7 taei - 
furtio se dirigía bñcia ella para ganar su casa por el 
camino mas breve, y dándole unos golpecilos en el 
hombro, le dije : 

— Que tal . amigo mió, ta trompa de la fama lleva 
el noiid»re de V. basta loslugaresmas recónditos y ol- 
vidados de la tierra. 

— O"*" quiere V. ; me dijo alargando el jwso ; ese 
es el iiimlode atfradecer el bien (|ue les dispenso. Yo 
no teu{;u culpa en sus cuitas ; el brazo Je lajwUcia á 
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todo* le* hace üfualcss Y c=to ariodiú froláiuldlc poi- 
nirn coinciiltiicia lui ['lu-n Ao vrsn en hi ii'üii^a ili- mi 
teTitii. Su acckiu y su respue$(« iruicran > »iu querer, 
imitláliiMtqii^l» tan nbidf y discreta rad¿iiditfa._ 

' £> Sefior Don luáif de Robres , etc.* 

• • .BonFAOotioiic» *- 
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Oicsla fábula, nac Proteo era un Lucn Sr. , liijd 
Mtural V leL'ítiino de I). Océano y tic laSra. Telis, « I 
cusí teoia-et privilccio, «tríbulo o cosa tul, do tmi.iar 
de formas scgun ft re antojaba. Yo dlfío (|i!o el l»«eii 
Prot'Mj t-ra un n¡ri<» \\c tclacit c^o ilf tMitiliiar de for- 
mas y ruiiiiardo olicio<í, rcs[HTto del Sacristiiii cspa- 
íiol. A la vi-rdud, dc Prott-o no su snl)eá punto lijo que 
tt trasiormasc en otra cosa que enatroyo y en cule- 
brón, aunoue autores muy graves ifirmsn que tam- 
bién sabin lincer el oso, ni pn'^oqiificl SacrislMn ospa- 
fiol se trasfoniia toilcK los dias áv mil iiiodus , y so 
nos prt'sc-nl.i, soífun osla urgencia. Iiaj'i las foniias ilu 
or]gaiiista, maestro de niños^ liel de fcdios.alfHu/orot 
i rasdefrorde pesos y medidas, fnÚDidordecorradías. 
eslanrfuero. memorialista prAcUco v mayordonto do) 
(tuque, en IOS pueblos dc seriorio. Hiry ñdonias otras 
mil y mil circunstancias aun inns evoníiiaícs, que va- 
riao este tipo basta lo inllhito , viniojido de este niod<» 
d Sacristán á'ser.una especie dc anmihus, como si di- 
jéramos, el hdtnbre universal de su pueblo. ^ . 

Reuniendo, pues, del mejor modo posible tan dile- 
reates atribuciones y tan iiii riii( \ri , niicins, podrenios 
roasiderar 0^ Sacristán Ijhjo tris aspirlos; ú sabor: 
agradOkartisüeÓ-Kterario, vadminisfralivo. Si áfner 
de rsnoioe peripatéticos quinóramos dividir ysobdi- 
fkfir, padwramÓB forniar'elrasnmelwsftiicdoDes, 
s<4Kim son las diferentes formas I ajn lascuales se ter- 
giversa y se nos escurre üu 1uj> tiiuuos este moderno 



Tiiriipoeivel bonete es prendado absoluta iiecesidatl 

para el Sacristán, pcrociiaiulosedecideállevarleesde 
una forma tan aniliipiia\ ionios picos tan aii'asiíidos 
que iKft-cce fiorro ^riep»» i» c.;-i|urliT|c ¡iju^tii i.iilo. I.o 
masooniunes qui' no K"""'' "' ) iii; c«-l'_' niodose. 
.aborraja- niuloslia do quít i. . > < u la iglesia ú cada- 
paso,^pVra bacerá los suiiioHlussuJudosuooñlcDimm. 
lüen es verdad, que en esla parle el respeto del Sa- 
cr¡-l;iii por las cosas de i^'lesia cí pmví rliia'. Aeos» 
luuibradoá sacudir el polvo de lus iclaiilos, t iicara- 
mat'sp sobre los altaros para colocar las velasy nstir 
imái/enea, (privilegio exclusivu de sacristanes v solté- 
roñas) llega á femillárizarse con los objetos dciciillo, 
liasla ci punto de iilcii{iíicar>e 'con ellos y hacer vida 
comuu. Su ciiaquela e-lá forradatle túiiicasde sanios 
y mantos dcAírgen, aijio mas >iia\i s jior cierto , que 
|us carteles dc. teatro, con guu forrubu sus ropas el cú- 



LaicTesía dc Dios, decían los nnlifruos, va siempre 
pordelante. .\o soi-é yo por cierto quien s<? aparte de 
esta aiitií.'ua fórmula y por eude pláceme considerar 
al Sacristán bajo Su aspóte sasrado } semi-eclesiCts- 
lieo. Bien diiradoreamsiiiito, el Sacristán es el eslabón 
ó panto dc contacto que une el estado eclesiástico al 
seglar, y lo sagrado oou lo profano; asicomoelorang- 
outan es el intermedio del cuadrúpedo al bípedo des- 
flumatio, vera-eiigiesde un español, como si dijera-' 
mos el gallo de Morte sio plumas; cacareando. 

En otros tiempos el Sacristán en im cramtiesto de 
hombre y de sotana con mangas, y como talan papel 
rililit.'ailo en «linetes y tonadilla-;. No lia ninrlios anos 

Se á nuestro deseado monarca se le caía lalialNi al ver 
1 saínetes cM xoo/o y ilel soldado exomsta, y el pú- 
. blíeo se repartía á pescoxones los billetes de' teatro, 
pan tener porceat<»iraa vez el gusto de eír aquellas 
■Umeadas coplas en boca de un sacristán* 
De profandis rlamavi son mis intentos 
y de reípiiemwleriMtn uds pensamientos. 
Pero 00 es enteramente cierto que el Sacristán gas- 
te siempre sotó». Enmoebas partes se contenta con 
d sobrapellix ó roquete en /Wo, síes que la chaqueta 
lo tiene, pues por 10 fpie hace <ila sotana por sabido se 
calla, que siem[»r(' es cnhii. I'.n lal ca'-o el Sacristán 
sin sotana tiene una niuguilica ocasiou de lucir sus 
' Jones y lias ta los puntos corridos de las medias, 




si esquela renta aicanui para bomprar estajprendado 
su equipo, ó no ba tenido la precaucíoa de darse tinta 



mico Melchor Zapata. A veces también remienda sus 
camisas con lo <|ue sobró del alba nueva, pero cu 
cambio no tendrá inconveniente en un caso (le apuro, 
de remendar un alba casi nueva con un pedazo de su 
camina vieja y todo queda compensado. Ésto proviene 
de nin especie de contrato de ios quellanian los juris-- 
tns iniiwiiutihis, por(|ne si bien los santos prestan ni 
Sacristán sus túiii( as ( i níiin prestó Apolo la suya do 
pedrería alemperadi/r Culigula), en cumbioel Sacris- 
tán presta & los santos servicios de {>olicla y seguridad, 
y si es necesario les da animación y vida, aun cuando 
para ello baya de reproducir los oráculos dc Scrüpis, 
«eaoenas thC ' 
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Toilo es(o contribuye áeslrocfiar mas y mas Su fu- 
miliaridud, de modo que al $ulir de lu saaistin cun el 
gorro rnlüdohastalns orejas, lasniniigasdel sobrcp*'- 
Jliz i'cli; tl;N Inicia ;ilr;'s. cniiio las alas de un f:Piii'i, ó 
la cola lie uii cómela, v llevando eiiuua mano el a[ia- 
fíador V en la olra el liisiipo y la caldereta . enilileiiias 
de su dignidad, ni dóbla la rodilla al pasar íreutc ul 
sagnirio, ni inclina la caben jmte él eruciíljo mas 
dcv4tlo. 

Otro (le los puntos de vista mas curiosos que ofrece 
el Sacrislaii suii sil raiilo y Mis ;L;or¡jorilos ; asi c<^iiio 
uor el sistema económico, *iuu u^a cou la lámpara se 
Unmnchupalámparaf, 1 pcür sncomercladecera 
'nurociriav, itsi también por sus ^or^eosel^ocríslan 
es llamado por anionomnna ¡junijon. Ala verdades 
cosa de alabar á Dios oiric como estropea la lengua de 
Horacio y del misal ron)ano. Unas veces acuchilla la^ 
prosodia, y al entonar el introito , que dice (áfila l i- 
dcre, dice con muelia ^'nicia nijíto, á riesgo de tenor 
uú lance pesado con al^un cujo espaduchin : oirns. 
veces junla las palabras y donde dice lat a, riga , en- 
tona lodo junio la barriga , excandali/.ando á toda hi 
iglesia y asustando á las recien easailas, Si fiff'rüinos 
á rcTerir lodos los í>^/os de esle género' y todas 

las Iieregias que por este nn'smo estilo se le escapan 
' diariamente & ubSacristan seria cosa de Ap acabar. 
. Pero ann' es . mas origina! el modo que tiene de 
cantar el Cregoriaiio. 

1(1 sillo ámisania\or. priiicijialmente en aqu(illi)S 
pocilios (Joude componen la pentc ile i^le^ia el cura y ' 
el Sneristau. Esto no ubaudoua la sapnsUa basta que 
el señor cura'stlMdh revesüdo,'.7 mtóoccs sale fro- 
tándose las mano* ripidaroente j repartiendo cabeza- 
das y corlesfus al alcalde y á la alcaldesa, a! mayordo- 
mo de fi'ilirii a y ú la niaíy./v^i.'ncs.i. Si el vuva es vivo 
de genio eníoua el a>;w'((/(',v antes que el Sacristán se 
liaja encaramado al coro, iieroesle sin detenerse res- 
ponde desde la eseaiemel aómino guitopo, y ai eiU es 
niterfor, viene 'á causar «obre poco mospneaosel 
efecto que im coro snMerri'Hieo en iinn ('pera seria. 

Sij^ue el Sacristán iiiipávido en su canto, suceda lo 
que quiera, pnes lodo se reduce li ingerir [mr via de 
recitado y sm ¡«erder com]>as algunas advertencias 
redactadas en pequ^ias cláusuiat>ei{ireKadas con uua 
rapidez y volubilidad ana le aoo peculiares. Si al 
monago, porejemplo,seMeae una aicaadel incen» 
sario, el Sacristán sin interrumpir el Gloria in cu i l- 
sis, st lo advierte á voces deade el coro en esta 
fann: • 

— (Rae»§f CM uena, bSrbaro !... 

Lau... dami s te. 
— tlhMil*» fMMfnema la alfombra ! 

Bm»»..diei... mus-tc. 
— ¡ Yo te oseguw' que en* bajando I... 

draciasagiimiSi^. 

Llega por fio el momento de la epístola» que perte- 
nece oí Sacristán, de rigor, cqrinÍo h mna rio es de 
tres en rinula. Aquel niotneiito es delicioso ¡lara el Sa- 
cristán : deja el órgano, se asoma á la barandilla del 
coro, y lanza uua niiruila excrutarlora sobre todo el 
concurso/ guf liene á stupiés. A veces la mirada ex- 
crutadora de que vamoe hablando contiem revelado- 
Bes interesantes para el Sacristán, que por supuesto 
está al corriente de toda la cbismografia de la parro- 
quia : á veces tainliii-'ii ('•<tas re\elacioni's no suelen 
ser muy satisfactorias. Al hojear, v. g., la enislola de 
una virgen y márlir» observa que el alguacil está ba- 
ciondo muecas con nnicha devoción i la vízca su ve- 
cina, la cual tiene empeñada al Sacristán la cuarta par- 
te, nada mas, de una palabra de casamiento. Al mismo 
tiempo la presunta novia mira Inicia el altar, pero el 
Sacristán que conoce muy bien las ndrudas de las biz- 
coudesas^se nenotra al punto de que no ea al altar lo 
que realmente mira, sino mas bteu la esquina del ben- 
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co dc% justicia. Abrasado de ^os ni aun oscaoiitni 
iawisloia, pero como sabe su principio enUna con 
vosteinbtorosa y tampanuda el consabido ¿mutierem 

fiirtriii i¡'iis íficcfíiV,'? y •-ism rejiilieiido lo inisnio en- 
tre líjenles} en lunuepist(j|ico. tuesto el al;;nacil t(jsc 
la bizca responde con un estornudo violento, el cura 
dice por lo bajo íiomiws foóisnim, Dios os tenga dO' 
su mano, (truducrion libre)y elSacríslan no pudien» 
do ya sufrir mas, cierni el lifiro de un golpelazo y con- 
cluye en el mismo tono con vuzse[)ulcral, j rr¡o ñnilic- 
ri Til fi.rlnii rnoi itn nii'i'. 

Esto canto del Sacri-ítan nos conduce por la mano á 
juzgarle bajo su a-¡ 1 1 i „m slico, si es que ya no fes- 
tamos cn él, prescindiendo de otras eo^as, que tocan 
7 atañeool Saerislan, p^ra conilderar mejor las cosas 
que el Sacrialan loca y tta^. 

'■ n." ■ 

De músicos, poetas, pinloresy locos, dice el refraa, 
que todos tenemos un poco : si esto es cierto todos te- 
nemos algo de artistas. P»ra mf este refrán es una 

vi-rdad como un tenqilo, aun presciiiiiicnilü del iliciá- 
meu de los que llaman á los refranes eiattin-lius chi- 
cos. iQuiéñ liay que no sepa echar una Iwniba , (no' 
dalas quoaplaaUn) disfrazada eo dóeíBia, 6 redundí- 
Ha al1Bii-dé nnconvlle de bodaó cumpleaioos ? ¿>juicn 
sen'i el que no sepa pintar un soldado de caf^uu, en la 
pared de un euer|)o de guardia, ó las narices del pr«- 
l'esor en el eiiceriidn del aula? ¡pues aquí de lo< 

tores ! lie música no se bable : en coeieudo uua gui- 
tarra, á poco qwDfctfacMfl, cada liqo doveefaioeo 

un trovador. 

. Pero por lo aue liace al Sacríslañ es indudable que 
tiene los tres elementos de 'a locura (con perdón sea 
dicl;o) algo mas desarrollados c^ue el resto de los pru- 
fanoS| es decir, que los no iniciados en Jos misterios 
artiilicoat Por de contado es músico (dé eso cabal- 
mente estfbanos faablafido) y no como quiera sbio 
vocal é instrmiieiilal : digo mas, (jue la música es tm 
¡verte. Tiene visos de t oni|)Osilory maestro de capilla, 
arregla ave-vuiriasy !jlüria-f,alris á dno y á coro ¡ta- 
ra el rosario, dirige sus ensa>os y preside á su ejecu- 
ción. Para ello tiene á sus ordeñes dos chicos de la 
escuela, á quienes gratifica con algouascorladurasde 
hostia, y para los bajos engancha dos ó tres ecos. De- 
signase con esle iionil ri á Ins alicionados al canto 
llano, que eu algunos puiMu> a('oin|>aiianal Sacristán 
en la salmodia, haciendo do < . niscoles ó sochantres. 
Pero como por locomun aqueiibs becerrea noiabea 
leer de corr:do, ni menos en latia, se cooteatan con 
repetir la última sílaba: de modo que cuando el Sa- 
cristán ul iiriucipiodel Credo arroja con lodo el vigor 
*de su pulmón el piitrevi omnipotentem, ellos zumban 
por lo bajo lente. De este modo vienen ¿ ser UUOS ver* 
linderos orechiantet. 

El Sacristán es ademas músico de viento, porque d 
órgano, ya ve V... y también do cuerda, jiorquelas 
campanas se tocan con ella. 

El modo de tocar el órgano es original en muchos 
de los sacristanes : algunos de ellos no parece siuo 
que aprendieron por ciencia infusa, sin necesidad de 
maestro, según es la melodía de su incomprensible 
coulrapuntü. En tales iglesias no debe balx'r ratones, 
pues huirán lie tan e\liepitü>a armonia. Por loque 
nace al lirgano '^iielereducii'sesu mecanismo á u\\ ar- 
nlaloslc depiuo sin piolar, con unos embudos á ma- 
nera de trompetas (4 trompetas á manera de embudos) 
cuyos bajos semejantes á los do ia guitarra del P. Isla, 
suenan ¡litt.n , jñton , y los agiidos ttufní-cumdgog. 
\\\ Sacristán suele echar al iir;.'aiin la culpa' y este en 
cambio parece que se \enga del artista i|esi»idiendo 
unos gemidos acatarrados, (|ue dan idea de lo que pu- 
do ser elcoBcierto de los gatos que enseíiaba el ita- 
liano. PwaavitarMiodSaiecbIaiisiKltaooBflreeMiip 
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cia mda lalon^ctoria,f]iiono<iolnmnntcllGnnsiiiof|iip 
repleta el ¡Imbito de la ipiesiii, verKiniinlose iimiel la- 
(¡II niararróuico : guo<{ défiril in scicntia .<i//<A'í«r ii> 
iruiujictis. 

Por desgracia el palriofismo ha mcfido las nnriees 
hasta enias sucrislias, lo euii! hace leini-r íiue el 
sacristunosco vaya hasl:mleúndüsc. Vm altíiiiias par- 
les el cura, f|ue está diciendo misa en nvuuas, pnr 
razones de disriplina ydealtaeroiioinín. tiene alofer- 
lorio el gusto de ser orisptjuiado por su Sacristán, con 
UM/10/-/JUÍTÍ de patrióticas al órfiaiio, y el trágalu por 
aüudidura. lie modo que el pobre ctíra que a|>énus 
Ueoe, no digo para tra|;ar, sino simpleinenlc para 
comer.se ve precisadoúesciuhar »«piid sonsonete, tan 

Sradabie para él, coiiiu ioscjiirridos de uiiuliiiiuque 
slsaza los dientes de la sierra. 
R&lauos considerar al Sacristán como músico de 
cuerda. ¿ l'ues <|ué uo hay sino tocar las campunasde 
f cuaJijuier modo, ¿ |L(UÍ<m ílo soniaten? .Nada de eso : el 
Sacrislan so tmieslra en esta parle ríf;ido obscrvatior 
I del métdtlo Inidicional, «jue siendo monago aprendi/i 
I de su predecesor. Coa mas facilidad abdicara (|uí.'á'i 
I el órgano, que las campanas en nianosiucspertas. I^iia 
imprevisión de esta clase puede comprometer la tran- 
quilidad <ie un puebh», haciendo correr para apafzarel 
fue^o cii hif^no de venir para ffcompuíiar el viático. 

Aun cuando el Sacfislaii español no sea un (Juasi- 
nodo, en eso de to<"ar las campanas ; ni la í,'ravcdad 
del país le[>ermitu improvisir conlradan/as ni ri^o- 
doops eii las altas regiones do la iglesia, (lileralnieide 
d canip^inario) comoliucon los campaneros de bélgi- 
ca y oíros países, siempre necesita leuer alguna [)rác- 
(tca para alt^nperarseálas 4!Írcunslancias. Esta ilife- 
reuria seevha de vtr priiu ipaliiieulc entre el funeral 
aristocrálico y el entierro de wri-tjori. Kn el primer 
caso, el muerto liene el gusto (ii peíanle lo serio 
suele estar)ile ser obsequiado coirun clamor niages- 
tuosu y pausado, que enlreiitia campanada y olra d¡i 
tiempo pitra majar la palabra : pero en elsef,'Uiidoapé- 
oas logra el difunto una es|»cciu de liu-Uin, Un-tan. 
presuroso como uii alegro y sémejarrte al fuego de 
tuerrifla de una mitad ilec^izadores. ¡Niaun los muer- 
ios lograu igualdad ante el Sacristán ! 

En las grand.'S festividades permit*' subirá la torre 
& todos los cliicns del barrio para íj,tie diviertan A la 
vecindad echando las campanas á vuelo. Este no tie- 
ne roas incon veniente siuo que á veces los improvisa- 
dos campaneros suelen remellar ellinal (M rurlu de 
lean, yendo & parar va que no al An-bipiélago cuan- 
do menos al tejado de la casa de enfrente. 

Ptrocl Sacristán no es solamente artista por lo que 
fiace á la música, sino que lo es también por lo que 
tiene de pintor. El es quien pinta el rodapié <le la 
i-'lesia con Cid y carbón de «sarmiento molido, y si al- 
-un niTio Jesús está bajilode color le da en los rarri- 
ilus un poco do minio úbermellon. Hetoca los bigotes 
á los jutüos del monumento, restaura los cuadros de 
h iglesia poniéndoles por detrás pureba/os de papel 
• ctn engrudo, y con /igurin 6 sin el, s^^rá cajKiz de ves- 
tir á las tn's .Slarías de beatas v al Cirineo con zara- 
güelles de jiaiw'l- 

m. 

Con las bellas arles van inlimamenle enlazadas tas 
béUas letras, de lo cual podríamos alegar muchas 
pnielias, híiio bastara el susodicho refrán, que pone 
é los poetas entre losmúsicos y pinton*s, y un poco 
antes de llegar A la casa de locos. Aun con {«ido algu- 
nos llamaron /» la po<ísía divinu loatra y j)uedi' (|ue sea 
cierto, segiin que muchos poetas ven visiones. 

En risfa de esto no parecía regular que la divina 
froridcucia dejase al Sacristán desprovisto do tan 
iateresantc rnino de conocimientos. Asi es quoel Sa- 
cristán por lo común es poeta y no como quiera sino 



improvisador. Obligado á intervenir oncompañia del 
cura en casi lodos los actos mas scdenincs de la vbla, 
baria segnrninenle en ellos iiu pa|K;l liiu-to triste, si 
can'ciese de tan brillante rccpiisito. En tales ocasio- 
nes, |irincipalineiite en comidas y refrescos (de lo 
tinto) con iiiritivo de bodas y baleos, esetiaiido el Sa- 
crislau despliega *le lleno su talento y se deja llevar 
de su astro poético, liábanle cidiorabiiena Ids convi- 
dados blanco de su buen buinnr y de sus pullas, dí- 
ganla, si se quiere, ipie ha e^taib» purf^amlose por 
espacio de siete días para j)repararso al banijucl»; 
nupcial, él sigue impávido en su de>lrozo hasta poner 
su plato como boqui tede cueva de zorra. A un mis- 
mo liempoeiicuentni palabraspara responder á todos. 
V bocudo!) para ocupar su dentadura, y de csle modo 
fas palabras tropiezan con los bocados y los bocados 
unos con otros. Si esta no es prueba de ser poeta 
venga Dios y véalo. Pero cual si este furor gastronó- 
mico no bastara para manifestar queardeeti su pecho 
el divino furífii d,- las futfs, él mismo se encarga de sa- 
carnos de esta iluila aceptando poélicainenle ios brin- 
dis que se le dirigen. 

Bomba, bomba repile el numeroso 
concurso, y cuatro «lécimas vomita 
con pié forzado c! bacanal furioso 

Porque cada bumba h-vale un Irlmjuis, y rrl Sacrís- 
lan á fuerza de improvisar, hace quf eslus m' sucedan 
unos á otros cüu iiilérvalo'de cinco minutos. 

La mnleria de gozos y villancicos ¡iropia y pe- 
culiar di'l Sacristán y en ellos se ve canqiear la pne- 
sía en ÍDilu t^U vigor natural, sin reglas ni trabas co- 
mo debió ser allá en tiempo del romántico Tcrsites. 
No, sino andnroscon escrúpulos de monja y repulgos 
de empanada. Por la míieslra seconoc* el paño : salga 
pues, ú lucirlo aquí el Sacristán de (ktrijantu-h nUd 
con los gozos del suutu de su parru<iuia. 

Glorioso S. Martin, 
catecúmeno S4>lM'rano, 
lodos las gracias le damos 
por tan grandes beiielicio';. 

Las aguas parece cesan 
á lu ampari^ jjalernal. 
Estribillo. Porque f uistvis concebida 
sin ¡¡erado oriijinal. 

En los pueblos donde el Sacristán reúne á los de- 
mas cargos el de niueslro de escuela (sigue el aspecto 
literario) su ocupación es mucho mas cimqdicada. 
Va que tiene que asistir á la misa mayor, por no 
abandonar la escuela eiitretaiití»^ se encamina i\ la 
i(.'lesia nui loseliicos. que llevan di'laute una<'ruzcoii 
td Cristo <le los doctrinos, y van eiilniiando saetillasri 
la prosa rimada del P. Ilipalda. Luego que entrañen 
la Iglesia liene buen cuidado di* ponerlos en el sitio 
acostuiidii'ado y á di^lancias re;iiilares para que rióse 
enquijen y caigan unos sojire otros como soldados de 
plomo. 

Pero esto mas bien que al Sacristán pertenece ya al 
maestro de primeras letras. 

• . - 

- . . IV. 

Los empleos del Sacristán referidos liasla ej presen- 
te lieiieii alguna relación entre si, ¿pero qué tirni- 
r|ue ver nuestro Proteo con la administración pública? 
¿Cuáles ef punió ile contado eulre la sacristía y la 
oliciiia ? 

Y con lodo es indudalile que el Sacristán es en el 
dia una de las personas influyennN eula administra- 
ción. En los pueblos p^vpieños donde carecen de es- 
cribano, el Sacristán es el represciilaiile de la fé pú- 
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I))¡i"r» y (IfsompfMa el cargo do fiol do fcdios. Tomo 
Inl iiuíor¡7^i los lu'Ins df jiifsticia, es rorresjiori*;al (>l>li- 
l^ado ite tas autoridades do la provincia, suscritrH- iii- 

' vohlDtario del Boletín oficial, á expensas dvl pueblo, 
y refrendador de pasaportes. Bii^n fpieenestoúilimo 
••oinparte el destino con el mozo df paja y rel^üln de! 
mesón , á no ser (jiie i-i viajero les odorre la molestia 

' kI uno y al otro n iri !i.l;iii.|ii<<'lo él mismo. 

Este^pleo du liul de fechos üenc sus ventajas y 
también sus percances, yes muy probable que pre- ■ 
ponderen csios últimos. Llega, por ejemplo, un cabo 
•lo escuadra destacado á un pueblo con cuatro solda- 
dos, para fjue convierta la torre de la ¡«losia en ata- 
laya, ciudadcla ú cosa (juu lo val^a. Se le antoja al ra- 
bo, en viKud de ws imprescriniibles derechos, imirr 
noticias exactas acerca délos latro-hocioéos que re- 

- corren el pats : en tal caso dirige una eirennr á los 
puelilos (le las iüiiiediaciones mandando rjne le den 
cada cuarto de hora parte de lo que ocurra, pues de 
lo contrario fusilará al alcalde y al escribano, /wr la 
^aparda, y al cura ñor respeto ú su dignidad se con- 
tentará con suspenderlo por el pezcuexo del badajo do 
la cam|Kina-. En este caso <'l fiel de fcclios tiene el'bo- 

' iior, el placer y la salisfacciuu de ser fusilado en lugar 
del escribano. Esto es percance, al menos por tal le 
Icugo. . ■ 

Otrastecesardar cuentas omite poner como docu- 
mento jiistilicatlvo el recibo de suscrícion al lloictin, 
\ A vuelta de correo la Diputación provincial, rígida 

ii!i<iTv;iiliira de la ley, le ík'VuelM' ¡dS riu íilas Con 
inulta y apercibimiento. Tinuliien < sln i s pnrcance. 

IVro en caud)io de est- ■ i i'í ihu- Ii n, ijui» Seria 
proliio'euumorar, tiene tatubieula venliyadepodtT' 
ejercitar con mas fnenienna su misión' do memorla- 
Iwla práctico. A la verdad, todnj loscarj^os de maes- 
tro ac escuela, Üel de ferbus, administrador del 
duque, Ídem de la fiUirica de la iglesia, esiaiu o y es- 
tafeta, pueden muiy bien ser j^esuinperuidos por per- 
sonas otíe no sean el Sacristán, pero por lo que hace 
"al empleo de memorialista, d¡f¡cdnienle^se podrá des- 
oiupeimr por otra persona mas ú propósilo^queporol 
, Sacristán ioísmio. Ks el casorjoi' el iin ioüriulisla es 
una especie de eoiife-or le^in, y él ndsnio lU) deja de 

• advertirlo iisí á losijue vij-nen á valerst' <losu auvjliOj. 
si andan algo reliacios declarar la culpa. — Mí pe*' 

^ ciio, les dice, csun pozosin suelo, iluinle V. arroj-.i su 
wcreto. un cofre con sirle randados i alusión fd liliro 

■ ik'l'Apocalipsis^ iUi lo» cuales V, solo lieuo.lu^lkivc: 
llaga V. cuenta 9Me«c<'vtá con/cMnc/o.— Aliora bien, 
ci bacrislán es, como digimqs al principio, un medio 
entre lo «agrado y lo profanó, entre sachóte y k^o, 
y por consiguiente el maS ú |>rupós¡t*paraél(lecar^'o 
seini-conresiunal. ' ■ .• ' 

Losqiie lieneii 'bástanle práctica en losasunlos de 
- vicaria y poseen un laclo «ielíeado en materia áe nie- 
moriales, elhteaná la legua los qui son do sacristau. 
Unodesuí distintivos peculiares o w'fKiles caractfiris- 
ticas es el mezclar luilubras ile la misa, testos de es- 
crilura y laliniijo^, vengan ó tui á ¡k Ih, como tambii n 
el. ser muy breves en.el rumlodeliiieinurial y acuniu- 
liir en la' suplica ú Tuerza do gerundios todivJas razo- 
qeS que antes oniilierrfn. Ln conjunción empero ;il 

• 'principio de los párrafos es muy u>ada de lossacris- 
•tones. ■ . • 

El tnemorial mas raro que buya s^jiído de iiklü'is de 
Sacristán, esel reilactadi» por el célebre dp A¡>u . 
ilelcual dicen los libros vie]^ entre otras liiidi /;.s. 
qne tocaba á las ornrfones con tanta pausa que tenia 
a los lielrs j)nr espacio de un ruarlo d<' llora ilrs' aftc- 
i o:ar/.iv. P-stelal presentó á un olii^oo cnainfo vuiü 
de visit;ial pueblo un memorial á iioinbrc de dos vie- 
j.is soninritanas «pie baldan d^do su carne al diablo, y 
gikrdaban pafn Dios el hueso : el enra anterior por 
mantenerlas en su buen propAsilo Ies babia ««ñalndo 
una pequeña pensión, pero el sucesor se negó á con- 



timnr nqu'-l dispendio. Rn vista dccsfoel 
k's mlaclóel memorial eu estos términos. 



illmo. Sr. 
El curt asleñor era un ofjtm ¡ki, 
pero eal« otro es un tfui 
y pues no vakmos pura pecettta m»mM 



• • . V. 

Réstanos solamente considerar al Sacristán como 
partieidar ó padre de fannlia. aunque bajo este aspec- 
to no es mas que un ciudadano como otro cualquiera. 
IVro como el carácter y la ocupación rara vez dejan 
de^ioQuir lusta en las acciones mas indiferentes do 
fa vida, de ahf es míe el Sacristán en mochas de las 
escenas de su vida privada descubre su carácter, 6 
baldando en lenguage Uiruradh, enseña por debajo de 
la cana su raída sotana. Así es que en su conversación 
con frecuencia interpola alguna (rase del miAl rama- 
no* Si la mtuer es despilfarradora la veprende eod h» 
palabras de la colecta conservar el dineri ( romervarr. 
digneris ) y si los chicbos asaltan los peniles de su 
liuerleci lio les acusa de pecado mortal, ponjue dice 
el liimno de vísperas, q^úlenperqji rara» vecu (guá tem- 
peras reram mee$ ). 

Vnr una r.i/on roiitmria en los artos religiosos lo 
acosa el prurito de iujerir§us cláusulas legas. Si reza, 
por 'jiiijjiii, el rosario en ocasión en que su iiijo min 
no liá ri;grcsado á casa desde, que salió á dur el tuque 
de áuimas y perdidos, se interrumpe ácadaave>maria 
para hacer alguna reflexión sobre esUt ausencia. — 
¡ Paca!... bendita tu eres, ¿dondfi estará ese^leroonio 
decbico?... entre todas lasmujrrrs.elr. OJras'veres 
jMceguula por lucena á tiempo une la mujer rezando 
«Ipaára-nuestro dice con todos las veras de su corac 
son, petr4úiiiilioe. SflikN>, nuestras deudas... Porquees 
de noüir qúe el Sacristán pa^we bástanla de acnaqiM 
dedeodat, iQ.cual hajlado logar al reinui» que dics: 

Los bienes del Sacristán 
cantando sü vieuun, y cantando se vari. 

Por lo comunUodos loiofíoiosy tranáformaciouet 
de nuestro Proléft español, apénas le dan lo «nficien- 
te para Sostener luia iamilia mas nmoerosa, 8i cabo 

que la del rey l*ri«mo. 

Pero ya es tiempo que dejemos descansar al .Sacris- 
tán, y formar los mas sinceros votos, porque tarde 
muchos y lai^^ airasen (^ncr ¡¡ue hacer cm H'<,<>oíro.«, 
v obsequiamos 00» SU melodioso j/orif/orif que Dios 
dilate y los médieos no aceleran, 

¡ Aineul-qyo esindakade SacristM. 

. . Vttsnn DB u Puexn*. 



.U SANTURBMA. 



Si al;.Mino de o-os escritores graves á medias y filó- 

if.i . .ic !i I . |i.cs .1 f;( ral.ieza , e>l (l\ ¡r-ic i'lliMI ■il¡) de 

liüsijue^arcste tipo, iii ii 'irra diciendo : cpie la<du- 
« ac ion eni |a madre d ¡ ' >sliuilbrasy no se olvida- 
ria de nriadírqiielasincliuacioiMMeran nietas lie aquella 
respetabkrsenom. De distinto «odo que este padro- 
santo moderno de^empeñ ir i, 1 i hiuísÍom, otro es- 
critor , grave también , pero di'icipuio por desgracin 
añadidura del doctor Gall. De esos que arreglan los 
cráneos á rigorosa escala y posan su vida buscando 
pmtaberannas en forma de instintos é vice-versa , ai 
mas ni menosqiie si anduviesen cainnilo melones y cn> 
labazus. Fara eirta cluse de sábioá Labaleres , toda cdiip 
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cacioD esia&til, Aloyándose «n aquello de que, lu 
madera que nace para cunas no admite pulinieuto. 
falt;ir i.iii i.iiiijHmi •■-rr üor/.uelus fi-siiviH i|in; crejeiitlii 
á Uu> Saulurruuus uules jubitudos pur Tenisícore, lus 
dasificaMO s^gun las gracias de niuuos ó lasdeToriui* 
éidM dtt IBM ; sttlMliTidiéutiolas «a fta», $miftiu 
T ati-a$i, Pero nosotros que no somos graves ni Testi- 
\os. ni lilüsofos, ni inuclio lut-iios frt'imlo^'os, guar- 
lianius silencio sobre csle puiilo , pi)n¡ui' el caso era 
ein|>ezar este articulo y ya... I.os li'( iiirf> que liayuu 
UegadobasUaqui, lelniporietni como Dios uiuuda 
y en las escuelas te ensena, podrán decir, si dado que 
esto no sen ejiordío ¡egfümo, uo ocupa poT Jo meiio^ 

ti lugar lie luí. 

Resla iiuic.iiiieiite, y así cunvieiie á mieslra nulural 
Cranquiua y bueuu te dar uu silvido-señui para quu 
Gonolelonde embucadunideestearUculoapurleM los 
Santurronas el velo de sus rostros , y ulzen los ojos 
pant miramos frente ¿ frente sin ningún genero de 
uipocresia ; cuatito mas elarus mas anngos. V aunqii* 
bwla&io velo y sin tuiradas ruslrerus , uo deja de ser 
onfiBoómeno masque mediano, por boy es precisoque 
asi suceda ; y para la necesidad uu liay leyes, euaulo 
mas que nosotros somos muy ligeros en estas infesti- 
paciuues , y untes que los li i'lures se aiiercibau del 
codipungiiioseiiiblaulcquese oeulluba Iras de la man- 
tilla , va habremos pasado una revista escrupulosa ú 
lodos ios acUis semi-fflongiies de la vida sauiurnitui- 
ce. Tenemos la diabdiíca iniendon de asistir áau exi- 
men (io conciencia, y acompañarlas tle iglesiaeuígle- 
sia, para enoeiiiierías la vela ea las procesiones y 

Sgarselu luego en las sucristias. lisio no qnii rf di - 
que las abaudooemos ensusvigiliasy privaciones, 
telamos resneltOB i lodo , y aunque do creemos qu>; 
coman gato por liebre , ni dudan)os quesea escabeclie 
loque liuele a perdices, y esla dentro de la empanada 
que come los viernes de cuaresma , bueno será que 
uoeslni pluma audeea todo, iuinMiucic'nduse en los 
alimentos como pincho del rráguar do para preguntar 
después si llevan algo que pague dereclios. Y por si 
alguno ( que nadie está libre de una mala voluntad ó 
un tesliiRo falso comu dicen Ids ciegos) creyese que 
tratábamos coa estos preámljulos du dar treguas á 
■nestra tarea, i reogiott seguido puede salir de su 



siun ; pero ja muchacha ta erecieodo en edad , y no 
mengua nada en escrúpulos y ridiculeces, desofaede- 



La virtud , dicen unos, está en el medio ; ios vicios, 
otros, en I'is i xtrcinns. S> a i'iiliorabueua y vi- 
torporlospriuieros y los se¿;uiidos , y >i ei ¡erlor cou- 



seguiremos de cerca á la vii tuusa 



l iemlo lal cual vez las órdenes maternales, ('uaiido 
\o le haga asi.... es que vengas. — Cuando yo con- 
iesle asá.... es que no roe da la gana. Poco menos se 
expresa la niña , aunque esta traducción es un poco 
libre, dando lugar á que su padre se formalice, dicién* 
dola c.n palabras dulces y ( ;ii iñosus, que no se opone, 
lo uno alo otro, y que la prenda mas recomendable eii 
una jóveii bien eilucada es la obediencia y la bumil- 
dad. .Nada de esto es suliciente para que la niña de- 
sista de lo que una vez se propuso, y llega á taulo su 
obstinación que compromete la autoridad paternal, 
hasta el pnulo de lecurrirá las amenazas en vía de he- 
cho, l'ero la mucliaclia , ó es de Aragón , ó e - in:;i r- 
iii , y ya se prouuuciu mas á las claras diciendo termi- 
nantemente que Dios la llama por el camino del claustro 
y que quiere ser roouja. Y aunque alláensusadeulros 
saljcqueelautorde sus días no es gentil de uacimieu- 
lo\ i|ucno sellaiiia liioc'cciano ni MaximiliaJiu, teme, 
que asi como ella se dedica a imitar vidas de santos^ y 
hubo un U. ViU^le que resucito la andante cabal lena, 
le de á su padre ^seguir las huellas de aquellos em- 
peradores, ycasicree quela persignen por cristiana, 
cuando por el conlrario, solo traían de (juc lo sea con 
loda peileccion, purgándola de vanos escrúpulos y 
ridiculeces. 

Cousigue por lia tomar el li&bilo de religiosa, y en 
el ano de noviciado se logra v lo que no llaman podido 

conseguir las aiiioneslaciones paternales , y ;ui(es que 
llegue ei día destiii.u¡o para la irrevocalile conlii nia- 
cioa tle los votos, que tanlo ansiaba pronunciar , c<i- 
111 ice que si biosla llama hacia si , no es precisanieule 
por caminos eulliertos; y aun le parece que al aire li- 
bre hay mas motivos de alabar ai Señor. Esto , sin 
embargo , uo es lo que responde cuando la interpelan 
sobre su salida <:i 1 * iiiivenlo, el mal estado de su sa- 
lud fue lo úmcu que iu nudo traer de nuevo á su casa, 
sin la Uermosu trenza de pelo que la cortaron cuando 
vistió el sayal. Tal vez por esto la llaman los mucha- 
chos la pelona y por lo otro seguramente es conocida 
del vulgo con el nombre de tnonja rcUkle. Tiene de- 
recho á todas las atenciones de joven cesante , 6 inu* 
jer jubilada , y todos la consideran como una viuda eX' 
célente ó una solterona de oücio. Sufre nuiasdianaa 
pesadas y picantes las mas veces, iohte si aliorcó ó 
dio garrote á la estameña ; pero después de algún 
lieuipü nadie se acuerda de la ex-monja , á ej^cepciou 
de nosotros, que previo su correspondiente examen, 
practicado de puertas «dentro para no molestar á los 
■actores, la pouemoe una basquifiiUde merino negro, 
un pañuelilo blanco sobre sus bombros y una inatiíi- 
llila de tafetán negro , con un velito de tul liso. V no 
se ciea que usamos á nueslro antojo los diminutivos, 
porque ui nosotros hemos de pagar la cueuta del mer- 
cadór, ni se gasUi mas Unta para decir grande que 
ciiico; pero aqui, lo primero es la verdad, y falia- 
rianios áellasi uodijésemos que las .Sanlurronas alo- 
nas cojen en sus vestidos , aunque caben muy bien en 
SU peliejo porque no suelen estar muy gordas. Si á lo 
didm se añade ua correa pendiente de la cintura , y 
una bolsa oscura menor que un cofre y mayor que un 
saco de noche llamado con tuda propiedali rKtü ulo, 
|Kidenios sellarel traje con un corazón de plata \ sieto 
espadas al rededor, (valor iatriuseco, dos reales) 
que coseremos en la manga izquierdo. 

Innecesario seria decir, y tul vezl^e ofendería el 
li ' íor , sí le advirtiese que no todas las Santurro- 
nas \if¡\i".i la iiiisina procedencia. Militan iiiuclins viu- 
das bajo esos mismos escapularios, y uo se deja do 
hallar alguna casada que abandone sus obligaciones 
viviendo mas tiempo en las iglesias que en su casa; 
pero Vista Una estsn vistas todas, y mus vale lo maw 
conocido que lo bui-no por conocer. Sírvanos de tipo 



con nosotros enlaimperlinencja de estas lineas, 
" lo y táchense, itonde diga lo que uo debió de- 
dr, léase lo que s<' pensó poner y fue : que es tan cier- 
ta Inexistencia de un Judits en loilas las lamilias como 
la de una Santurrona en cada casa. Sea cualquiera la 
educación (jue adopten para sus hijas los padres de fa- 
milia, diüciimeote evitan que unas se den á los deva- 
neos 7 travesuras del amor , y otras á las novenas 7 
procesiones. Hast.i ;i(¡uítodo va liit'ii , y da gusto ver 
a la niña de li; aniis (dicilieiile á cuaiilo disjione su 
madre, y IcM-ndo ansiosa la vida de los santos _\ otros 
libros, luleriu suhermaua, que apéuas tiene unce 
abriles , coquetea en las tertulias^ responde á su ma- 
dre, la tutea , aprende de memonalasuovelasdeJoqe 
Saud , y se distrae de este trabajo con el Diablo mutuio 
de Esproucedu. L)e las primeras de estas criaturas di- 
ría tiall que tenia nmy desarri^llado el órgano du la 
veneradoa, de la segunda dirínnos uosotros, á ser 
gallos (plural legitimo ) que no nene órganos desai - 
rollados ni por arrollar. Pero como esas averiguacio- 
nes no hacen al caso , y la coqueta de once uiios nada 
tiene que ver aquí , segu 
BÜIa qne quedd lerendo el Mío enstUmo 

Apesar délo nmclio que «liradan á su nwdra las 
piodosas indioadonesdela min y su adversión á las 
galas y pasatiempos frivolos, la insta varias veces á 

que se componga y la Bcoffl|MÍÑ á esta ó la otra diver- lu pelona y abora cabaimenle que son las cinco de la 
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mañana y Reatimur señala 7 bajo cero , veámn-;!;! ^a- 
lir de su cüsasola , y sin otra doleusa que su ridiculo, 
oélebru por mas dt; una vez que se liu visto i'ii ltMr;is 
de molde cuando decia el Üiario que se llevase ú la sa- 
cristiadelesüs un rídiculorverde bordado de abalorio, 
ytion borlas de lo nií^ina, que contenía tres libros 
medianos yciiuo piiiuerio<, con dos rosarios, una 
corona , tres cruces , ilos iiicihillus y una oración ma- 
nuscríia para las lerciauos cou áÓO días de iodul- 
geoein. 

Kn 1 1 niiihral de la puerU se santigua tres veces y 
escopr ( uairo, deja Caer el velo sobre su rostro y em- 
prende su coliiiiuua peregrinación, !íUsiirrun<io varias 
oraciones y baciei^do rodar un rosario de á quince 
entra los dedos de la maoo dereclia. l*asa por delante 
de varias iglesias, cerradas aun , sin cuidarse al pa- 
recer, de lo que liay á la puerta de todas ellas, y es 
un grupo de Santurronas contando por miiiudo la 
perexa del sacristán. Sigue marchando y gruñendo 
naflta pararen la iglesia mas distante de su casa , poi- 
que es cosa sabida que la devoción de estas genles está 
en ra/.oii directa de las distancias, y nadie duda que si 
la feii¿3-i i'sa de Maravillas tiene lievocioiiá ia virjíeii de 
Atocba, la que vive en S. Cuveiano reliere sus cuitas 
á S. Antonio Abad. Reúnese allí con otras damas ma- 
drugadonis, á quienes saluda, y loma parte en la 
piadosísima tarea que aquellas Cándidas aves de ra- 
piña ilisumiii'riunú ia puerladel templo santo di' Din-. 
Durmiendo se liallaii u sumejautc desbora los dueños 
de cuantos nombres se pronuncian en esosclrcttlds de 
sociedad matutina. Ueuniones tenebrosas , porque á 
ia llora un que se verilican están de relevo el astro del 
diay el déla noche , y ¡u akuiiLira la luna cuando en- 
trega la guardia, ui el solcalieiiia hasta que lurecihe; 
para los hroies del alumbrado suele umanecer á la 
una y se les concluye el aceite á las doce y media del 
dia anierior, este combustible da guardia á medias 
con el público y Ii8 ensaladas de los oetadores y &^ 
deroa. 

« Aquí yace una b^ata 
» que uo babló mil d« ninguna; 
» penlid la lenguA en k cuna. » 

Este epitario del célebre poeta granadino Martínez 
de la Rusa uo servirla para uiQguiia de estas caritati* 
vas mujeres que ya murmuran del sacristán, diciendo 
que no es la pere/a laimicu causa de que se le pegugn 
tanto Us sábanas , ó hablan del mismo modo sobre la 
misa del dia anterior ,bonTiníeadu tudasen que el-oe> 
lelu ante se comió una oración y parle do otn , y ate- 
guruudu algunas que liabia rezadoel evangelio de San 
Juan por el de S. Lucas, l'ero lo mas nui ihlc cs vei 
como sedan cuenta mutua decuaulo lucieron, bacen 
Ó piensan hacer sus respectivas vecindades , ni mas ni 
menos que si se bailasen á los pies del confesor COO 
plenos poderes para representar agenás conciencias. 
V como la major parte son tiples oe dos octavas , do 
sobre agudo , cuando relieren cbismes extraños, se 
lus oye lo sulicieute para reftrir A nuestros lectores lo 
que diaria entre las pausas de loS|Nlt(;r-flo>(eri 

— l'asmense Vds. amigas, tliceudB de ellas bacite- 
dose escucliai con terror de las otras. ¡ Oue escánda- 
lo I... el beiior me lo reciba eu descuento de mis cul- 
pas y pecados.. . . Anoche al acostarme , acaba de hoon' 
exúmeii de conciencia y mebabia/niestu en Dios como 
nunca : se arma una riña en el cuarto segundo donde 
vive el canónigo (jue _\a.... Al principio no pude ea- 
tunderuada, p^ro luego conocí que el ama reiuacoQ 
eleriadosobre el precio ile la ternera. 

—¡Ternera en día de vigilia !... replicó la ex-moil- 
ja, seria la cuenta del dia anterior. 

—Aunque asii'uese, contestó la escandalizada due- 
bi, eravierues,y el hablar de carne eu esosdias, 
puade inquietar & coocíencia de h» que aaettcban. 



oAsMUi T aoie. 

como me lia sucedido á mi , que á pesar de halicr 
cupido <liez ó doce veces desde que me levante , auu 
me parece queliueloá ternera.... Deseandoestoy qa0 
baje el padre para contárselo todo y desahogarme. 

— ¡ Pues que imt-dirán Vds. , añade Otra tnteríocu- 
tora , de la innigralidud de mis vecinos que se retiran 
á las tres y las cuatro de la mañana y jamás los veo en 
la iglesia por mas que miro!.... Mis palaliras no le 
ofendan.... ¡Ave María Purísima I... pero yo los tengo 
por herejes.... i Cuando salen al balcón las jóvenes de 
enfreule las" bacen unos guiños tan feos?... ¡ Pues y 
eJIas!... ¡Jesús!... perdonadlas Señor.... ¡tul para 
cual ! Solidos hermanas, dicen, solteras con una mu- 
jer que iluniau madre.... ¡pero qué madrel... á la 
plazuela va hecha un pingo y vuelve cargada como uo 
uurro, iiiterbi las seítorílus descansan, sabe Dios 
cómo , del baiioleo que tuvieron hasta mas de las dos. 
Solas vana misa los domingos, y para eso á la de tropa* 
¿y á uue vau mejor sena qiie no fuesen.... 

—Y diga V. que tiene mejor vista que yo , inter- 
rumpe uua vieja que había callado basta eiitóuces, 
¿quien se ba mudado al cuarto principal de la casa 
nueva? 

— .No lo lie podido avcriguarauu.... Siempre estáu 
corridas las persianas.... Solo sé que bey una niBa do 
pecho porque el angelito llora algunas veces. ¥ por 
ias mañanas , añade con aire de reserva pero cou voz 
atiplada y sonora.... sale nao muy eniUozado coa an- 
teojos verdes.... i 1^1 otro día se le cayó el embozo, y 
llene unos bigolaxos retoreidos que parece un Luci- 
fer I Su alma en su manga y allí se lus avengan, que 
nó sirva esto de murmuración , pero esa ca»a es uiís- 
teriüsa. 

tierna seria la conversación de esas mujeres, triste 
fracción de la preciosa mitad del género bumaao, si 
uo se óyera de pronto un ruido como arrastrar de ca* 
dfñas y crugir de grillos. Sonido metálico que los pre- 
s llanos disii'ngueu de otro cualquiera y que las bau- 
lurroiias uo coutuuden tampoco porque ese ruido es 
el mismo que oyeron al anocbeoerdel dia anterior, 
cuando el sacristán agitaba unmanojio de llaves y «lias 
desocupaban la iglesia. 

El sacristán es uno de los niños mimados que por 
egoísmo tieueu las Santurronas ; pero él por su parte 
las trata muy'ual y empioí» diciendo iuterin abre las 
puertas del tenqilo y ellas se agolpan para entrar:— 
íenganse las iii uja"', que tiempo tienen y esto uo es 
ningún aquelarre. Vo uu se qm- hacen las pulinoníus, 
añade , que uo dan uua carga á estas momias. — ík- 
liau todas, y expardéndose por la iglesia, atiendoil 
únicaniente y tomar por asalto lus ooufesouarios , ea- 
peraiulo en ellos , no á pié liriiic , ni rodilla en tierra, 
sino sentadas en el siiclu v sulm' |,,s talones , la lle- 
gada del conte^or á quien importuuau cou ddéreutes 
recados y varias'toses coreadas. Hasta este momento 
y nada mas nos es permitida la observación , pues aun- 
que algo pudiéranius decir de lo que pasa entre la San- 
turrona y su padre director, el delilooslai laen haber 
escuchaiiu, y uu estamos decididos a publicar uues- 
trasculpas portan poeo. Y como esta gi nte sueledes> 
cargar su oonciencia empezando por los pecados age* 
uos y concluyendo con los e.\traños , sin ocurriries 
uuiicadesliacei.se de ios propios, y ende losrLlraues 
que parecen sentencias hay uuo que yo sabia vuaudo 
tnucliacho y dice : «ique oye su mal el que oseuctai.» 
Y yo be sabido einbruHaresUi párrafo, pero uo acierto 
á concluirle ni a seguirlo embrollando siquiera , por- 
que no se como hemos vcnu.ii á cslos cliisines para 
uecir que por lorluua de nuestra religión y honra de 
sus ministros, uo todas bis beatas baMau á primera» 
(fe réigttíaa un confesor que se preste á dirigir ásus 
caprichos, sustentando sus ridiculeci'S. Sucede en 
alguno de fstos casos que el coiitesor levanta la VOS 
algo mas de lo regular, y vela noUa le olmos decir. 

-^IhijoraeriaquefttasaY. d cuidar de waspoao 
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V de >ius hijos . y se dojaru de venir á estos sitios con 
ios mismos rliisiu< s lii; ujxt, ¡h nlaiiaiiilo un dia y otro 
la cátedra de la peoitencia.... i Creen Yds. que es po- 
sible ser baena esposa, yendo todo el dia de iglesia 
CXI iglesia , y gue será mejor madre de Cunilia Ja que 
Tvze mayor nunícro de rosarios al dia ! " 

TiTii t'sii) no produce los L'feLi.is i\\ic eran de espe- 
rar , porque la conversión de uiiu Ik ala es casi impo- 
$ÍUe,y por toda contcstaciou suelen suDtigtUffWaSBft> 
tadas , diciendo que aquel padre üeue la Duua nniy 
ancha y mal genio porafiadidura. iC«idÍGÍoiilnmiuiB 
creer que sok» dioe TOidadetque iiM«ii|{iña adu- 
lando ! 

En el tiempo que pasa desde que amanece hasta las 
once pueden celebrarse diez 6 doce misas y otras tan- 
tas oyó la Santurrona todos los dias , abaúdonando 
luego la iglesia de su devoción , el santo de su con- 
fianza y el aliar favorito de s\i padre dire*:tor para d¡- 
rigirse'á otro trniiilu ' ii 'lue iiani fiinciou, y en su 
delecto ¡i las Cuarenla líurax que es uii recurso per- 
0Mneute. Cuaudo el inmenso gentío que acude á esas 
grandes funciones DO se advierte dcsdie el caqcel de la 
Iglesia , es porque tiene su {nrimera línea en descu- 
bierto junto ai arroyo. Lo cierto es (¡uc la Santurrona 
encuentra dcfcudida la entrada por una uuiralia iiiex- 
pogoabie para cualquiera que careciese de los remos 
que ella se forma cou los codos, y son á las gentes, 
que tuvieron la desgracia de llegar temprano , lo que 
las agallas de! pez á h< i)artírulas del agua d<inde pa- 
sea y vive. Apoyando el codo derecho en el estómago 
del distraído elegante que allí se encuentra las cosas 
untes que se()ierdan, y cerrando herniéticaineote con 
k punta del izquierdo, un ojo dea'clio, propiedad 
legitinaa do una joven queesta de rodillas, logra avan- 
zar un paso y otro y otro, siguiendo de este modo su 
reinolíjiie hasta llegar al punto que se propone poco 
distante del altar mayor. En esta travesía tropieza al- 

Snas Teces y no besa la tierra cuando mal de su gni- 
cie sobre los obstáculos de carne humana que se 
le presentan , porque su boca no da en el suelo y sí en 
la peluca del cn[t]i>un,i,'iilo anciano que olicdece al 
vanen de la Léala , dm i'iaiido por su parle una mu- 
jer que cae c,el iiti-^aiii liiodu sobre un liombre. Esto 
produce un levanlaniieulo general que sabe aprove- 
char muy bien la Santurroua para seguir nadando sin 
darla un bledo queel predicador cambíeel tema de su 
sermón , apostrafando á los libertinos que escandali- 
zan eu las Iglesias. Y al dia siguiente cuand<j venden 
los ciegos : «El desacato cometido eu la iglesia de 
N.... » se olvida da su caida lutsta el punlp de sattti- 
guine y dmár {Que proianacioAi 

BstM escenas no serian tan frecuentes si tnarehase 
derecha por medio de la iglesia , pero tuerce siempre 
liácia la pila del agua l)endila para bañar en ella el ro- 
sario , y contranian lia luego hacia la sacristía, tra- 
yendo en la mano un ruedo que lu suele reservar el 
moniguillo. Y donde parece que ap^oashay sitio para 
una persona, extiende su rodela de esparto crudo con 
algún delriiiienlo de los rostros que están cir: um-cir- 
ca. Y sí descubrealguna compañera que viene jadean- 
do como ella por entn- la nuillitud , la hace uiki seña 
klvHatiOria que equivale á decir : Aqui hay donde es- 
tar; respondiendo cou afectada humildad^ si las gen- 
tes á quienes oprime critican la oferta : Tanto asi 
quetuviéscmo'^de j^-Inria. V aquí venia coiTiode molde 
una «nota del autor» (jue dije>e : altuena estaría la 
^oria donde entrase esa gente á codazos. » 

En las procesiones es mi amantisima Santurrona 
una de tantas mnjeres como pululan entre las varas 
del palioó las ruedas del roelieijue cierra la comitiva, 
eu estas solenuies ocasiones lleva un escapulario so- 
>rc los hombros de color diverso , según es : El Ihnx 
deS.Gin¿s,eldeS. Pedro, ó el de ¡Ha. if ario. Por 
las tardes asiste á las novenas dooda.CBDtan loSMios 
y la blania, siendo esta ta primen vá enmlvlaa que 



me aqueja el sentimiento de no ser músico ó roidaide 
al menos , porque si j o pudiese escribir á renglón sc- 
guido la parte de tiple-caricata que desempeña nuestra 
Santurrona cuando canta el estribillo en los gozos; 
era un rato de risa para los lectores que valia tres do- 
cenas y media de sctni-fusas. De otro modo es impo- 
sible darks una idea de su-i gor^'orilos . fal'-eles y tras- 
portaciones. Y aunque la mayor {larte de los lectores 
tendrán una de estas mujeres p«r vetína, de nada 
servirá encargarles que escudien cuando ensaya, 
porque solo paran en sns casas el tiempo necesario I 
reparar su csloniago y el del gato, evilamlo que se 
mueni de hambre el perro dogo. 1.a calceta y la aguja 
son tarcas profanas , como ellas dicen , que roban el 
tiempo á las divinas. Ya se vé, no se las puede prohi- 
bir que lean en latin , y es díncil evilar esas bastardas 
ve rsiones que hacen del libro sublime da U» evange- 
lios. 

De los aposentos de las Santurronas no puede de- 
cirse nada, porque varían según el rango de cada una 
de ellas. Generalmente viven solas en un cuarto In- 
terior modestamente alhajado , las paredes están cu- 
biertas por una multitud de papeles impresos que en 
casa de un arli^ta serian diiJintia*; y alli son luiten- 
tes, cartas d« heruiamlad v sumarios de indulgencias. 
Por ellos se sabe que la Santurrona es siervo de la 
Virgen, esclava de Jesús, hermana de S. Francisco, 
súbdÜadeS. losé, congregante de Marfa,archicofíade 
de varias sacramentales y (¡iie perfenece en suma, á 
todas las cofradías de la capital. Sobre la mesa tiene 
una urna de cristal llena de reliquias y esca|tularios, 
y en la rinconera hay una bandeja donde se conserva 
medio bizcocho y un mcudrugo de pan, que á través 
de los años son testigos de la primer jicara de choco- 
late que tomó el padre confesor en cosa de su hija de 
confesión. \o menos signifiealívoesim pañuelo sucio, 
pendicntcdoun clavo con elcualaGrma la Santurrona 
que se limpió el sudor , predicando las siete palabras, 
el único predicador á quien ella escucha con gusto y 
apellida /«.Y/iit7o de orO( 

Ka pues , ( santurrónicameíte hablando) Carísimos 
lectores ; ahí tenéis la vida de nuestra Santurrona; ig- 
noro si habéis hecho conmigo lo que las beatas con 
los picos de ccbre cuyos sermones presencian dur- 
miendo, y cuyo surilu llaman éxtasis de profuniis. De 
cualquier manera que hayáis leido este articulo, no 
pretendáis que á lu vida sigan ios m>la;/ri>s , poríjue 
lio creo qué Kiosse \;íL'ii dr ellüs para iii;iiiireslarnos 
su poder; lo que no niego es que dundo el Señor acier- 
to al médico de cabecera que cura loa pechos á una 
vecina de kbeata , esta pide sn sus meranes i Santa 
Agueda coAidó aquella está convalecioite , y compra 
luego unos pechos de cera que con un lazo de color 
de rosa hace colgar en la capilla de la milagrosa imá- 
gen. También pide á iJios buena cfisecha en el año 
presente, y lleva á los monumentos unos vasos donde 
sembró trigo y algarroba v y en cuyos sitios credd lo- 
zanamente, porque Ki piedra que asoló los campos, 
no pudo [jeuelraren los tiestos de las alcobas y gabi- 
netes. Y ahora que hemos llenado el hueco de los mi- 
lagros, y estearticulo ha seguiiioel mi^mo órden que 
las aleluyas del hombre wiit< r sal ü las iW\ hombre ma- 
lo, moa será que á iraiUicion de aquellas , digamos 
algo de la hora en que les acomete el último gesto y 
mueven las mandíbulas por última vez. 

Todas las Jicrmandades y cofradías ú que pertene- 
ció acuiten con diferente numero deaufragios y obla- 
ciones, según el rango que ocupan» la difunta, las 
mandas del testamento y las simjpatlas de los testa- 
mentarios á quienes se les dijo : u Todo por mi alma.D 
Una palma y cera blanca (circunstancia precisa) in- 
dica que aquella ochentona á quien amortajan , con 
una soga de esparto al cuello en ctunplimiento de su 
última vofauttad , era soltera. 

Y como aqui jmnemi» tadolo que se nos ocnrre, 
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siu perjuicio deponer ea otra parte lo que después 
nos vaya octtrnMdo, y thora dos ba mido i las 
mientes una cosa muy esencial, encargamos á ios mon- 
tes píos y sociedades de socorros mutuos, que á las 
prúlm sanilariaia&adiiiuuMiNimMáoDde 




que acredite estar el aspirante libre de hijas santurro- 
nas, plaga mas temible que las incurables. Hoy dia es 
inmenso el número dóblalas i|u<' i itliraii orfurulud á 
lo* ochenta y tantos del pico ; punjui' ( i-su es otra cosu) 
como precepto higiénico son muy buenas las costum- 
bres saoturroniauas. Yo no sé si se vive bien ó mal 
con cUis, pero le irive mucho , y algo es algo. 

Amo.mo Flürls. 



ELCLIMiRMSAYOIlA, 



Erase ud labradorcillo de medima forCuna (que 

medianía en ios pueblo-; rorto^st-s tctuT [i.in moreno 

auecutner, seis íjallinas que oon^aii huevos, y un [•('- 
azo de tierra donde co;^er alt^unas patatas y lierzcis), 
casado cou una aldeana misticona, buena Inlanderii 
ven extremo bacendiisa. Vivian eu una paz sepulcral 
solo ioternimpida por ios lloros do loscldquilios, que 
eran dooe liembras y un varón. I%ste se dedicó de tier- 
na edad al cullivn il' l eaiiipo en el eual despuníülia 
por sus fuerzas in-n úleas, por su dureza eu aplicarlas 
por su asiduidad de yunque, y iiorque mida le distraía 
sino el azadón ó la esteva. ¡Qué p<^ scAtian sus pa- 
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dres viéndole eu h pubescencia ain floedtot pan li> 
brarle de la quinta! Ponjue ni 41 daba muestres de 

inclinarse al matrimonio , ni podia ordenarse fi título 
de insuficiencia; ni contaban recursos paru ponerle 
un sustituto (casode que entonces existiesen empresas 

5 comercio de sangre liumana); ni tenia liemiamotro 
efecto corporal que le eximiera de ser soldado. 
Mas la Providenria que hasta de los pájaros cuida, 
vino á proporcionar un consuelo á esta familia pre- 
destinada. Cayóle al chico una capellanía colativa por 
muerte de un clérigo su pariente, y cátate abierto ua 
oncho campo de esperanzas risueñas á los ancianoa 
padres y á las desvalidas hermanas. Ya se creían en 
el goce de prebendas y de die/inos; ya se repartiande 
nu iiinria la copia y los dert'clios de estola, y ya se 
Usuraban á su neólito todo un ca[)ellan de huuor, un 
abad mitrado veré nuUius, 6 un obispo in partítuai»- 
fidelium. £1 muchacho tenia encallecidas las roanos 
y no menos entumerido el cerebro para estudiar lo 
mas preciso, fiero no era rosa d»' abandonar el bene- 
flcio real, positivo y palpable, por cosas meramente 
ideales, abstractas y ac puniimaginac¡oo.¡BueDofae- 
ra que denreciarañ la forlaoa míe le Iñ metía en 
casa por rondo de la ignoranelat si ef ser tonto noar» 
redra al que lof,'ra una to;.-,). nti miinslerio, nn.-i n:itra 
ó un capelo, ¿que mucho que el púlelo se atreva con 
una capellaoiaT Pecho al agua dl||0 , y dijo como va 
ángel. 

Empezó á aprender las primeras letns con dmaeB> 

tro (leí lugar, que al cabo de tres años le dió porsofir 
cieiite en leer el catecismo , y en llrmar sin nmestra. 
Continuó sus estudios con el padre cura , que le pro- 
curó instruir eu deletrear el latín y le enseñó de me> 
moría unas enantas reglas de Nebrija. Ora aue lo pe- 
recíese bastante para ser capellán loque le había en- 
señado (le L'raniatica, ora que llepado el nio/o á los 
veinte ai-íhch :iíiii> uii funseiitia denioras su ordena- 
ción, pasó á darle alj^uHus lecciones del Lárniga, no- 
vena fOXf lastrado, y untcsdeoue cumpliese lostreinta 
años se aventuró á aconsejarle que solicitase la ton- 
sura, los grados y las órden«-s mayores. Contaba el 
párroco, su director, con que la rudeza ostensible 
del discípulo, y su hablar balbuciente, serian un 
motivo de compasión para las siuodades, y confiaba 
todavía roas en la bonoad acreditada delprelado,4nie 
por no causar penas á las flimillas, ni privarlas del 

aue miraban como sustentáculo de su vejez y orfan- 
ad, ordenaba sin escrúpulo álodoyente y veniente 
que IfaUDiBba á sus puertas, tio dicen los anales si este 
siieeao acaeció en el obispado de Santo Domingo de 
la Callada, pues scguu el proverbio, 

EnCahüiorra 

Al aano hacen de corona; 

ó si tuvo lugar en el episcopado de Solano, sucp<;or de 
.S. Julián, que en eslo de ilar órdenes era tan franco 
como e! diputado I). Franrisco en dar carias de re- 
comendación. Kucstro héroe logró aquellos tiempos 
andiarosos,qiie han traído árla ixleaia eetos otros do 
eslrecliPZ. 

Ilizose en efecto clérigo de corona y de tnenon's, á 
benelicio de la indulgem i¡. sin limites de los examina- 
dores v del diocesano;eiiiperoquedóel pobre capeliau 
tan fatigado y aturdido del sínodo, que por su volun- 
tad (si es que la tenia propia) fuera caj^^iJonioR eterno, 
antes que presentarse otra m á prueba tan ter- 
rible. Solo el atinijon del cura y los llantos de la 
HHuIre y herniauas pudieron obligarle ;í que pre- 
tendiera ordenarse tn sacris. Las misas en st i-o 
que tuvo que decir para adiestrarse eu las rúbri- 
cas , los sobos que did i la boía del Te i^tur y á 
las páginas del padre Pa'n (;u>' le concernían , y las 
angustias que pasó hasta eonuirse en el presbiterado 
solo td y Dios lo supieron, si no es que su torpeza y 
falta de'memoria reservaron áüios solo estecouoci- 
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miento. Por fía, Decó, surrió el exúinen, le ordenuron 
de «pistola, evangelio y misa, y recoció el titulo para 
iBanur una peseta diaria con la intención (que lu tenia 
como un toro), y para invertiren su cóogrua susten- 
tación las rentas de la cap<.'llanía , y demás l)ient;s 
eclesiásticos que adquiriese. Albricias ilustrisim» se- 
iior! ¡Victoria por Mosen Zoilo, ó el licenciado Cer- 
nieÍM>! ¡Sea enhorabuena, familia bieuavcnturudn! 
¡feliz lu que bas logrado nicler por las bardas de la 
iglesia & un hijo, que puede llegará ser papa; pues de 
menos nos liizo Dios! 

Aquí tieneu Vds. lo (jue propiamente se llama en 
Castilla un Clértyo de misa y oUa, porque es un pres- 
bítero sin carrera, un clérigo en bruto, un capellán 
íjue no sabe de la misa la media, un eclesiástico raro, 
un cura de los de su misa y su D.* Luisa , un clérigo 
t'Cbado en casa , un c>iralimzo<t, un cantatredos, un 
íaUatvcndjm, un clerizonte, en fin , por su vestimenta 
y modales , y un aiqtiiliri, por servir mejor para al- 
quilón de pasos que para preste de procesiones. Tras- 
ladando esta definición á otras profesiones y mnteri;is 
para compararlas, resulta que elCtéri;fi)de íntica y olla 
es el maeslrantf de la milicia cristiana , pues viste el 
uniforme ^ti ir ¿ la guerra; es el esbirro de la iglesia 
militante que cobra el sueldo por soplar y oir chismas 
es el editor responsable de lo que hacen canónigos y 
prelados; es el burro de lu viña mística, que íiíiica- 
atente s¡r\e para los «dicios mas bajos y «roseros; y os 
el uiájico de los bienes lem[»orHÍes, (Kjrque espiriiua- 
iiza con su solo contraste los edificios, las tierras y los 
olivares. 

Tenemos ú nueslo clérigo niísicantano, estoes, prc- 
(»aráDdosc para luicer el primer sarrilicio , que vul- 
(cannente se llama cantar »n<sa, y en términos técni- 
cos decir la mim mieva. El diqí^ señalado parfl esta 
ceremonia aparatosa ondea sobro líi piwita del cam- 
panario una bandera encamada , que suele sér un pa- 
nudo de seda toledano, regalado al diceiite por una 
oíonia compatriota. Y ademas de llamar la atención 
por la vLsla se excitan las ^eilsaciones riel oido con re- 
piques, gaitas y festejos; las de ambos sentidos jun- 
tos con Toladoreft y carretillas; las del olfato con las 
yerbas y flores que; adornan la iglt'^la; y para el'giisto 
se preparan abundantes comidas por él estilo d<^ las 
liodásde Camacho. Los curas *lo la contorna comitr- 
ten 4a parroquia en una colegiala, por todas mirles se 
e^ncuentran gentes Forasteras, y todo el pucnla anda 
revoloteando y de jolgorio. . " . 

Acatiadu laini^, en que I). Zoilo ha lucido su voz 
desochanln*. se celebra el soleiiinisimo Ifcsamnnos. 
En una zafa de Alcora muy romeada sirve el |Kidrino 
"lego el lavatorio ai celebrante, no so si pora evitar 
fjuc las chuponas bealtis lomen alguna |inrtiúila sa- 
grada, ó para;<íue acaben tie limpiárselas escomas 
campesinas, y' queden propiamcaíe manos de cura.. 
PiJr primera vez se luvun las palmas del cjipellan con 
a^a de colonia; y como si se le qucda*-un yerliis con 
tan desusaila ablución, tienen qbe suspefiderlas los pa- 
drinos eck-siáslicos, Ínterin que el pueblo liel loca con 
sus labios donde tantas veces se limpiaron las narices 
del |)atan. 

Lk-gado el cortejo á la cosa clerical ein[)íeza la 
enhorabuena, cumplida , iiileresanie, tierna. Lu ma- 
dre rompe la martiia, al>ra¡íondo cordialmente á su 
preuda, v embarp'la do a'egria buce estjí exclama- 
ción ¡quién me lo liabia á mi de decir que mi Zoilo 
metería barl>a en cáliz y seria padre do lus almas ! «A 
las.liermanitas &e les van las aguas sin sentirlo, y al 
uitque &u mayorazgo se ha «-asadi» con la igleslal ar- 
den en deseos de matrimoniar aunriuf fuera conel sU- 
rrisian y por detrás del coro. Cual paricntese iirome- 
te. que u la sombra del nuevo capellaM t'!,iu(liig-á el 
KihriuiJIo y le sticedorá eu el l«nelicio: otf^ celpbra 
lu bien que Ife cae la casu.Ilñ y el bonete y la graciaron 
que se maneja: t los mozallones, 'antiguos CQn)pañe- 

. • TOMO I. 
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ros de fatigas, recuerda lances del boleo y de la bar 
ra; y alguno qíie piensa que el campo espiritual se 
culOva a fuerza de puiios, asegura (^ae no ha entrado 
operario mas tieso <jue Zoilo en la vina del S<uior. 

El nuevo estado produce mudanzas marcad as en el 
héroe- de nuestra historia: La ¡¡rimera es en el trage 
porque desde el priucipio cuida de que olviden las 
gentes lo que fue y le presten el hoinenage de lo que 
es. No se quita el alzacuello ni aun para donnirla 
siesta: el sombrero de canal le arompaíia por todas 
parles aunque vaya de chaqueta: al color de la lana y 
á todo otro color" sustituye el lúgubre negro, y en la 
casa suele revestirse de ún raido talar que fue balan- 
drán de su difunto tío. Huye del trato con los ppofa- 
nos, ) a |>or aparentar retraimiento del niun do y ocu- 
paciones de su nn'nisterio ; ya por evitar «Jue le 
recuerden liromas y simplezas pasadas; ya por quitar 




la confianza á los qiu.' Jo- tuteaban. Pasea solo por 
los parajes mas extraviados y ratniim con jos ojos 
bajos, BUiifiiic al soslayo y A tiurtadíllas guste deenle- 
rar^c <k' lodo y expecialmenfe de las perfecciones de 
las crialurns. " 

■ ■ Lo común ís sennfarse do la familia y poner casa 
aparte; y ú |>«»sar ili-l ^mpeflo de una y ijtro hennatia 
por emanoiparsp (i.litulo de cuidarle, él prefiere para 
sirvienta á la bija del tamborilero, qtie es una mucha- 
cha roHiza, il(.*semvuelta y de disposición p:irn todo. En 
los antiguos (:,'tiionM ?e II miaba esin avada de parro- 
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quia, companera y Ijarra/?ana del clérigo: Iioy se titu- 
la el ama por decencia clerical, pero jamás su cuofuu- 
denien el trato, oieiialiMrtAyafteiielnoiiilirepMi 
Usiaipi&criida. 

OtraTcriedMlctiin fn D. Zoilo el cambio de es- 
tado. Antes erniiolíiliii sus potf»nrias el ejercicio cor- 
porul: abora si Imni iio lia gaiiailo muclio en (les{)ejo, 
suelta altíuiias sentencias iradirionuli;* (-outra liber- 
tinos y liiósofus aunque igoora que casta dejpájaros 
aun; liablu de ducndo$, hn^yéá átihMB apiyecMas 
T contradice lodo (p que suena á invenciones y nove- 
oades. En una palabra se considera tan otro desde el 
dia en qm* se al)ri<i la corona y se vistió los hábitos 
que< ñor inmunidad entiende que ningún juez del 
inumlo tiené que ver con ¿I, sino el oUvooelPapa; 
j al pria6Í|M temporal lo considera cmOM» poore 
IWDitMiterandfdo 1 8t)spiés,r}uee$|w>ra bamOdemeii* 
teSttibtQluclon Ct i\\U' le envíe por <'ll:i á RomSiSlno 
ha COmpraao la bula ili- la santa cru/.adu. 

Andamio c! fieni|>r) va volviendo elcapellan, siiiseii- 
tirio iau nrisUuo ser, corno la cabra quesieuinre tira 
ai monte*. Su única obligación decir los dias de 
precepto misa de alba en la sementera y de once en 
los agostos; y aunque el resto del año aum a deja de 
celebrar, estando sano, tú tii iie precisión de matlru- 
gar, ni de estarte ea ajanas liusla el medio dia. En 
veinte minutos haee ra deber y so negodo, y como 
dos horas le bastan para comer y diez para aorqíiic* 
el resto del dia en aigo ha de ocuparlo. Va le cansa la 
coiiviTsacioii pi-rpéliia de SU sirvienta; no lesutisfaci' 
su exclusiva privanza, y se aburre del relrainiicutu 
por los andurriales. Empiea á lalir de la monotonía 
eotrandú en algiiiii casa de mee eonfiia»!: va por las 
tardes y noches á echar vo truque eon la gente de 
su eslnnibre, y anuda relaciones que Iik Ihimios cle- 
ricales liabian interrumpido. Recobra la uiileriur fran- 
queza, lira el cuelíecillo resen-úiídolo para los oficios 
ttclesiásticos; sale en mangas de'camisa durante la ca- 
nicala; te detiene á huiar con las mujeres qu o lo' 
merecen, mirándola de hito (MI liiln, y si lo enfadan 
los umcliacbos, ó el ruido de los perros; ó las rondas 
¿ deshoras, echa sus tacos y votivas, como un limii- 
bre de carne y hueso. El genio bravio y lo^ resabios 
de la educación no le abandonarán hasta la fucsa; y 
gnarte üq ledoron.como diz que dura elearictersa> 
cerdotal; hasta en tos infiernos. 

Este es el periodo álgido Je Ins goces clericales., su- 
puesto que á la compostura afectada y al aparato ex- 
terior ha NOididoli naturalidad grotesca y sin apren- 
sión. £1 onMiioeanpertodoeloi medios que en su 
casa encaeotre ei ae&oplo qú» necesite , v (pu le pa- 
rezca mejor queloageno; m la madre Ci'le-.ti[ja seria 
mas diestra en aderezar tónicos, corroburanles, exci- 
tantes, dulcifican tes y sustancias sucüienlas. Del u^üa 
no prueba mas gota que ia giie4^tíia con la cUcna- 
riUaenelcáliz; pero todas m vúíagem Iri Tino le 

}iarecen chicas, y golosos todos tiionaguilins que 
e ayudan. I'ani él estí denias el sumidero, aunque le 
caiga en el sangüis uli iiiosquilo ó una abispa, que 
con los aloo<Uicos todo pasa por sjis tragaderas espa- 
ciosas; 7 si en vez del pan iomo le (Verán un bomazd 
ó un ojaldre de á libra se lo engulliría en.uñ sSnU 
amen, sin que los líeles conociesen si consumía una 
hu-ilia. ICnresúnien, come como uueleogábalo, bebe de 
lo Unto ú boca do jarro, duermo comóunlirou; engor- 
da como un tudesco; buelf^ii placeuteranMOts, y Iq^ 
rodar la bola de esto diablo m uudo . 

No se vaya á juzgar por lo referido que él clérigo 
de misa y olla es el hombre feliz por excelencia. Mo- 
mentos llegan de zozobra en que tiene que poner en 
tortura sus embotadas potencias, y volver á arraslrar 
las bopalaudas. Un afio y no mas ledunnlislíoencias 
de celebrar y confiesar, y con esta Ireciiencta ba de so- 
licitarlas deuuevo, previo el e.x¡ímencorrespond¡eqte. 
Si de recién eieccionudo liitbia lautos trabiyos para el 



sínodo ¿cuanto crecerán los apuros con el tiempo per- 
dido en la molicie y en el embrutecimiento? Si no lia 
vuelto 11 abrir un libro ni á tener cniiferenria ¿/pe 
mucho que haya olvidado lo poco que sabia? Del idio- 
ma latino uo conserva otras palabras que las vulga- 
rizadas entre los labriegos; el bmilu, el intrín^yiit, el 
cum qtabus, uu quídam, un agibUHnts, la vilabena, ta 

fii'cuni'a, de /íic /n y de jxtinilohirlMra. Baste s.'dicr que 
labiéndoie roi;ado unos cazadores amibos que les di» 
jera misa de madrugada , encnreClM^ Vll^MOi 
con la fruse de misa de palomnsi pnd largo rato bon» 
cando por el misal este ofldo, mstn quetropesando 
con la Díiminu-a impalmts, que él leyó ín paUrmis, les 
encajó la pasión entera del Redentor, dejando 4 los 
cazadores crucificados. 

Las intanninables abreviaturas del Afialej o eran para 
aaestrocunletrasgordasjoomolonnparaalgunosca- 
nónigos, masoscurasquc el siriaco y el rúnico. Toman- 
do la cartilla por almanaque de Torres, ó por l'iscato- 
Sarrabal, cuando veia que las lecciones del primer noc- 
turno eran Justus ti raorte, d<M;ia que aquel era buen 
dia para morirse en gnicia de DiM: cuando sdMilM 
Muíierfinforlem, retraía íi los hombres de que se ca- 
sasen, ponqué era dia de mujer testaruda , y si en el 
r<ízo se prevenia el salmo Confifeinini- abreviado oon- 
(it., aseguraba que era el dia propio para comprar 
iluires en las zuclerías. E( siete de marzo tuvo unn 
petera esoandaloss con el sacristán, obstinsdo en 
que le babb de poner el altaf en medio de la nave, 
porque el añalejo decia Missa In medio Erclesio': v la 
jÁiininica in M»s se empeñó en celebrar sin castilla, 
tomando al pié de la letra lo de ^ alto. ^ 

Ea tan lastimoso estado de ignorancia en mnbfle 
inhunnnainenle hacerle comparecer i exlnien. Aifes 
que se valia de certificados de los farulfntívos para ex- 
cusar el viaje, y ¿omprometia toilas las relaciones de 
los curas y caaques de la comarca para lograr remi- 
siva cerca de un párroco conocido y asequible. Y si 
á pesar de los pesares no alcannba eiimirso y compa- 
recía ensínotfo, aquello era un aiobion de disparntes, 
ijue anegidja en barharisinosá los examinadores basta 
la-i uK'lenas y cerquillos. Si le nr«';;iitltaban por el 
lulo colorada de supuesta jurisaicciun, respondia con 
el lege coloratum de losrubricistas. Interrogado sobre 
si se podía decir mi^ eon hostia de papel, contesta- 
■ ha coa un dis'ingo. Y escudriñándole ncérca de la 
confesión (Tuncuíar, decía cándidanií nle que en su 
tierra no se estilaba esta confesión, sino la de gascna 
florida. Los un ces ó lo toBMban 4 riát, S tiaiBa com- 
pasión, é tejaban por incenwñble. * . . 

Tód* la vida de D. toikr faéhn tegfdo de ehiete» 
V di' unéTiloIas capaces de enriquecer una floresta. La 
historia reliere lances curiosísimos, y muchos se han 
hecho proverbiales en España, corriendo de boca en 
J;oca. de generación engMwraeioa. Aquí le pintan (U- 
cien¡w mi^, y «1 ver'por uím nntnnaixMitfgaa al 
tar que un chicueU) gateaba por un dongaiodo de su 
huerto para rotwrle las peras , dice alzando la hostia 
(que este era el momento de la observación) ¡ahora 
sube el lii de puta! AUá le recuerdan rezando la nove-, 
na de Dolores, y al ilegtf-áJa adoración de las Hagas, 
anuncia la del pié izquierdo en estos términos: «A la 
llago de la jHila zurda.» Acullá refieren que no (me- 
riendo recibir la primera y única carta (|ue le llevó 
«I bolijero, este le objetó que pura él vema dirigida, 
pnos decía eu el sobre A D. Zma GniiMfio,pniMSQ» 
pen-ofastinóse en la negativa protestando que Cerme- 
ño sise llamaba, mas que el apellido yresfntemno era 
de nin^uiiu de so ca^la, Finalnieiile, nuestru capi llnn 
era d» los que nie^nui lodo lo que uo entienden, por- 

2ue le es mas fácil negar que comprender, v por oso 
un priado que le hizo una diUxencia de bastantae 
leguas eiQ pocas horas, cn>yénddle brujo, le ajustó la 
cuenta y 10 despidió diciendo , que no quería en so 
casa cnado tan listo. Uuc uo rezaba lai horas can6- 



akatlotfMeocie un élirtow» poM viéndole el Bn - 
Tínrio empolvado se lo sustrajo , y en muchos meses 
im 1(1 i clió de menos. Lo fjue es misas sí, decía regu- 
Janii«Ql6 365 en año no visieslo, porque á cambio de 
las cuatro oue dejnbR en semana santa, ensartaba los 
dos temos iio los Santos y dcNiivitlad, y saliau |)it'con 
bola. Esto por lo f]iit.' tooa á tx'lebrar , que cti tomar 
limosna era mas amplio. ¡Sobre- celemui y (indio de 
gartMDzas se baUaroa á su muerte eo uo arcoo, doude 
babfa deportado uno por cada peseta-qoe no apli- 
caba! 

Hasta aquí la descriprion a( niijpa«ada y prosáica 
del tipo que me be propuesto delinear . [kto quiero 
también echar uu cuarto ¿ espadas, trazando algunos 
rasguños rominticos y pinceladas goyescas , nue^ir- 
Tan' como de epilopo. 6 sea tiiinialuni deliMiaiíro. 

El dériyo de misa y olla ron rflucitui á los lieiiius 
hombres, presenta anomalías inisti riusis iiii,'iius de 
ocupar uua imagiaaciou ardiente y un genio Ulosóíico 
su estudio puede ayudtr á conocer ciertas notabilida- 
des políticas y litenite. Nueilro cáemplar presenta 
estos caracléres: 

1 . " .Vo es caparitia'} y el vulffo íf mira ronui inli li- 
gmUi-^Le creen uu calendario vivo si uuuuciu Uíta- 
poraIes.-^Le jusgan adhriDO,. si predice aconteci- 
mientos. 

2. " .Vo e.i propietario , ni contribuyente, y le 
rinJt n im]i\' nage tiebiíh á la aristocrácia de ri(¡iM'ui . 
— Pidenle limosna, aunciue él la necesite. — Sin sólida 
hipoteca alcanza su créniU) á los bolsillos ageuns. — 
Todos los vecinos y alle^uios son sus sirvientes volun- 
tarios. 

3. ° Es del estado general, clme pechera , y goza del 
fvero de hidahuia.—Ea los padrones ocupa un lugar 
■INirle como los nobles y capitulares. — Tiene traia- 
miento de (fon y de su merced.— Ni sufira akjamieo- 
los ni (»rgas concejiles. 

4. " Nadó aislado , no ganó un amigo, y por todas 
paftes halla a/iliados y protectores.— organista, el 
acólito, el niño de coro, el campanero, el salmista, el 
sepulturero, y basta el pariente del vecino del sacris- 
tán; que se consídMii gente de iglesia, sé creen obli- 
gados á defenderte A ca[)a y espada. 

o." Es de naturaleza ¡la' a ule ten^yran santamente. 
—Le quitun el sombrero mejor que al alcalde. — l,os 
nuictiacbos le besan lamauo al encontrarle.— Se le ie- 
TUtanlasmajeres eukndo pasa, vaquí me ocurre una 

Nota. Esta diferencia del bello sexo, nue ni con au» 
toridades ni principales se tiece, que ni los caballeros 
ni los tíos admiten, en obsequio á la beldaii ; iiue en 
nación alguna consiente la virilidail de la deinl mujer, 
déla bella mitad, de la femenil II ique/.a , do la diosa 
de las ^'racias, del Idolo del amor, de la oumpañeru in- 
separable, del depósito de las confianzas, del objeto 
de las cousidcraciom-s lMiina(!;!s ¿será pnr(|in' lo> r\r- 
rigos gastan faldas y se visten por la cabeza cumo las 
hembras? ¿ O será que no teniendo los eclesiásticos li- 
itertad de galantear en público , ellos y luí mujeres 
guardan la etiqueta para la calle, y la franqueza para 



me 

defi 



llsteeseltipo común , el caraclerislico del Clérigo 
aemisayolla,ponjuenosabc masque mal 



ief ir ana misa y tragar , pero hay también excepcio- 
nes y variedades. 

K.i ' IfTi;,'!' ramplón de que hemos hablado, •■•(• abre 
una enrona írailiina como un plato, itstcnlaiido sano 
lo (|ue no merece, otro la toma por la inversa y se la 
deja como real de vellón pura que no le conozcan iu 
dereefa ni con microscópio. 

Kii In^'ar de una rajH'llania nd*;eral»le logra otro ma- 
jniieni un piofiiie pitU onato, v en vez de la vida moji- 
gata y ilf ¡imlrc (¡iiii'hi anda i!e feria en feria, de ban- 
ca en garito, con jwrrus, con caballos, en cacerías, 
fumando puros hannm, 
y doncellas. 

— II. 



• n 

Si nquel sigue el precepto de ser cnuin, este se 
echa el alma atrds, abraza la vida airada, hacooburde 
de ir con su dama i loi Andones y espeotindos, y 
riñe en público sobre edosysobnotrosasiuitoKMl 

matrimoniales. 

Por último, tal hay que enreda todo el pueblo á 
fuer/a de chismes é intrigas sokpadas sin (fescofaiv 
encuerpo destilo de poNcfa «ecreta: v cual quedesi- 
foradamenfp se pone á la cabeza de nn bando, pro- 
mueve pleitos, maneja ayuntamientos, dirige eleccio- 
nes y ¡¡trae cobre el verindarlo las plagas de Faraón. 

Réstanos observarunadifereuciacronológica. Ejem- 
plares como el del cl4ri^ que dejamos pintado, han 
existido hasta hoy en número crecidísimo; en adelan- 
te fi no los habrá, ó serán mas niros: llegará á ser este 
tipo un.i ( i;(¡.liiil bi-ítóriea. Como naria v medraba en 
tiempos de absolutismo, la libertad, la ilustración y la 
imprenta, le resisten, le matan. EntAnces sabia mas 
el clero, «hora dan lecciones los legos. Entónces la 
iglesia adquiría muchos bienes; hoy los ha perdido. 
Entónces un fan.'ílico con un cnicifijo conmovíalas 
masns: ahora no las mueve contra su interés ni on 
terremoto. Bntánces en íln, daba consideración la ro- 
pa talar vencubría las miserias, y al presente se apre- 
cia lá diferencia que hw del saber y de la virtud a no 
Clérigo de misa y olla. 

FinmiCABAuaao. 



Los que bao disputado- negando la necesidad del 
Panláneo y saliendo á lá defensa del Diccionario de 

la .Academia , reconocerín su error al leer el epí- 
grafe de esto artículo: la palabra Charrán, no se 
encuentra en ninguno de los diccionarios conocidos 
basta el día. Y sin embargo, esta palabra es costisa, 
esencialmente escola , y por mocho que se proftm* 
dice su etimniogia no se le encontrará ningún po* 
rentesco de afinidad con las lenguas extrangeras. 

El Charrán es un tipo, que sin [lertenecer etclu- 
sivamente á nuestra sociedad moderna, por per- 
derse su origen entra hs sutiles arenas de las playa 
del Tirreno , no poroso deja de existir ignorado d 
la mayor jiarle de sus contem|)oráucos , y ni aun 
aquellos mismos que de él se sirven todos" los dias 

[Midieran explicarnos lo que es, ni cuáles srm su 
lábitos y porvenir, porque en su país natal , fuer 
de los estudios que tienen relación con el comercio* 
lo demás es considerado como supértlua y de todo 
[)unto ¡[lúiil pnra la existencia. 

Asi el Cliarran nace y muere ignorado : sus pa- 
decimientos y sos goces i nadie interesan ni á na- 
die 8atiafiu»n;8u omdire no figura en la historia de 
las revoluciones politieas de los im|)erios , v la ciudad 
de Miíliiira rp.e en estos últimos años de disensiones 
V trastornus . lia sjilo una de las que mas han lijado 
la atención de los gobiernos ; la cSnáai do Málaga, 
cuua Y sepulcro del Chorran , ninguno mención hmi- 
rosa o innoble, grata ó afrentosa Mee del míe grita 
siempre ¡viva ! cualquiera que sea el vencedor. 

Muchos coiifnndi'n al Charrán con los vendi'dores 
le pescado de lodus los puertos de mar de Andalu- 
cía , y este es un error crasísimo. £1 Cliarrun solo 
existe en las playas de Málaga , y cuando llega , si es 
que lle"n á vender pescado, pierde su nombre y se 
confundo con las c'ases vulgares , sin (¡ue ningún 
signo earacterislieo le dislinga de sus eomiMiñeros. 
El i'liarran lo es desde que nace tiasla los dm y ocho 
ó veintoaRes; pModaostaedad, ol original ha te- 
aparecido. 

Jl 
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fS mUOTCCAOB 

Nec€?.ariamenle el CJinrran tendríl padres , perte- 
necerá i una familia , llevará un nombre ademas del 
éél bMrtiwo ; ptiro todo oslo ca uñ proUwN qie se 
resuelTe eii el érdou ttsko y natural , pero no en el 
moral ; el Charrán se vé , no se conoce: su lámilia, 
su domicilio, sus apellidos y su genealogín ni i l 
mismo los sabe. Pasa el dia en los parajes públicos 
donde son útiles sus servicias , y la noche éo el que 
le depara el acaso. Libre, en toda la eztension del 
térmmo , no reconoce ley algUoa , por(^e tampoco 
tiene necesidades : his inmeiTSiis privaciones que le 
rodMO son para él desconocidas, y feliz como l)i*'>- 
geOM , lo poco que Üe^^ á disfrutur, lo saborea con 
■Mfor delicia que m uuunte el Driíner.lieso de su 
querida, ó un ambicioso la\posesioQ del poder su- 
premo. 

U^ Cbarran no usa Iraie : se viste á rctazos y nunca 
M eaeontrtrá uno que lleve equipo completo. El que 
tiene camisa, carece de «baqueta: Ifk caben ]f .los 
piés rara ves van cubiertos , y ios miserablei anlini-. 

IOS con que encubre lo que olenderia á la moral pú- 
blica , son debidos á la fuuoificencia de sus parro- 
quiuMS ó á la industria pciticolar de sos ejercicios 
recreativos. Pero cuatetquicn qm sMn Jas prendas 
de su vestuario , jamás ks Heia ouc^ , ni atln re- 
mendadas: fKjiH'lliis por Venderlos en el inoineulode 
recibirlas ó recoaerlas, rd Cbarran. está dotado de 



\ dNs ^ ñUt^tiñ , para oca|nr8e del adorno 
de tu persona, ó enajenar b nis qlaimt'parUcula 
de omnímoda libertad ó áe sns ndiieidot tnt'eréses 

en cambio de ii!piin;i<; puntadns que no tienen valor á 
sus ojos. Taniuoco lo tiene al agua, cuyo uso exterior 
repugna y apenas creo pueda ser útil eh el interior, 
banieodo vino abundante y á un prédo flu armonía 
con sus facultades. A pesar de tildas Mtas cfPCaBStan- 
cías, el Charrán en nada «e asemeja a! porfiio^cro , y 
eon todos sus andrajos,- que participan del carácter 
^•flisinovfamentos, seria rúcil distinguirle en medio 
de una reunión de pobrqs, tan buen mtidoa como ¿I. 
Esta diferencia , que es nitural al indÍrld«o no puede 
eiplicarse , sino por el constante estudio df! I ipo qne 
Q06 ocupa, tan original en su esencia, como vario en 
ta igrma ; que semejante á las tribus del pueblo de 
Dios , con todas las claset se mtiela y.oon ninguna 
se confunde; que sin pádos ni leyes escritas, vive 
sujeto colectivamente á unos usos nunca quebrnnta- 
doe, y que se perpetuau de generación en generación: 
qw on «ri^Bni tin ofteío, sin porvenir, ocupa sin 
embargo un logar rteomwido en la sociedad, lu^r 
que ni se le disputa ni te te envidia , á cuya posesión 
no puede aspirarse sin haber nacido en -I , <[iic se ig- 
nora como se ha creado , y cuyo térniiiiu nadie pue:ae 
preveer ni fijar. 

La fida del Cfaamn aparece i prionraTísta moaü- 
tona7erixadadesin8alMnt.Coo eibeto>, elCbamm 
apénas amanece , saendo tus andrajos , como un 
perro de aguas sus lanat, y recogiendo sus únicos 
Uteoiilios que consisten en media docena de senachos 
de esparto de diferenlat dimanniones, y graduadot 
pra quemiot vayan denln» de loa otiXNi/te eolocaá' 
la puerta de las caraicerius esperando la llcf^ada do 
los parroquianos. Las carnicerías se llaman en Má- 
laga, no solo las tablas en que se despucha la carne, 
Bino todo el ámbito de la plúa dando está el mercado 
mat céirtrico y al pomenor do te didad. Ifudu» 

Eersonas tienen designado-á un Cbarran favoríto para 
i compra , y ellos heles A sus amos de una hora , es- 
peran á pié firme su llegixla , y raro es el que aban- 
dona el puesto, llevado por el aliciente de la ocasión. 
La mayor parte de las c:ibeus de funiKa acostum- 
bran coniprar por la tnañana temprano el ati^. que 
asi se llania la coniura diaria , y como la generuliilad 
lio se sirve de homoresen el interior de sus casas-, las 
Miyeres de un pueblo lÉadrugador, 9oroo buenoo- 
mardante, ocU|Nidat en loa qucbaceret donéalíooa 



oáiMn ? amo. 

no acompañan á sfis omol. BllBt hacen sena con la 
calveza al grupo de Charranes fijo en la puerta de la 
curnieorii, y en un momento se vé rodeado de servi- 
dores que te disputait al honor de.8n utilidad y... de 
los ocho cuartos. 

El comprador di-sicnaal Cliarrnn que mas le piare, 
y él afortunado muchacho , con un tacto que le es pe- 
culiar, sin contrariar, al parecer, la voluntad de sa 
señor provisional , le dirige á los puestos de verdura, 
frutas y demos coiliettimes cuyos dueik» le favor^ 
ccn de <-njiMilo eh cuando , cnu !ní? recios que no pue- 
den expender. Heclio el avio le conduce á la casa del 
comprador, llevando en el mayor StMelw que sujeta 
á la cabeza , las verduras y berzas , y en los otros, 
colgados de lo$ brazos , el pan , los huevos y demás 
comestibles mas deüeadn-i. l]\ preoio de este servicio 
suele ser de seis ú.ocho ruarlos, según las distan- 
cias. Cuando el Charrán ha adquirido confianza se va 
á la casa del comprador desde el mercado, sin que 
aquef le acompañe , y entrega intacto lo que se le 
confia : ademas le emplean en la cn<ia en ir por aceite, 
carbón y otrus inenudencias , ú la tienda de enfrenta, 
y por todo el oro leí mundo no síMite valor de un 
maravedí , al eoiArario de ouettroa compradores as- 
turianos cpie constituyen un dereciio de m sisa y que 
se forman con el tiempo un capital derente , á costa 
de nuestros estómagos y de nuestros bolsillos. Pero 
si el Charrán rfe toca á lo que se le canfíu , en cambio 
no despreek nada de lo que no ae aomele á su custo- 
dia , y mientras que , siguiendo á su amo , cuida con 
la vigilancia de una madre que no se caiga de los re- 
pletos senachos ninguna de las mercaderías que coa- 
tienen , saca con la mayor sal del mundo el pañuelo 
del botaillo de su ftitor, ó ai atravetar una ettaneia. 
arregla an un abrir y cerrar de ojos , un efécto mal 
colocado. Estas idi^as de moralidad peculiares del 
Charrán no se hallan cmisignadas en ningún catecis- 
mo , y sin embargo , recorriiBndo la escala social ea 
unaonea mas elevada , la vemos puesta en práctica, 
sobre todo en poHflea ; lo que nos hace concebir que 
el Charrán recibiera , después de sus naturales ios- 
piraciuues, la educación conveniente pura ocupar 
empleos de renúlilica , llegarla. á ed)|air te tema de 
muchos grandes hombrea, á quienea se apellida aai, 
porque han .sabido preseliidirae«9erfipnloa. 

Las ocupaciones del Charrán terminan á las nueve 
ó las diez dje la mañana , según la estación , y desde 
etta bon harta .tes cuatro de la tarde en que su pre- 
seaete ea neeesaiie en te peieaderte como ya lo ftié 
m d mercado, el tlefnpo es enteramente anyo pem 
dedicarse al ócio 6 á la industria. La esplanada del 
muelle es el teatro designado por el Ctiarran para 
ejercitar sus talentos. Los efectos de embarque y 
desembarque hacinados á oríUaS del mar ofrecen de- 
masiados alicientes para dejar de sventotar algo por 

SM iKisesifin. Ya e« iin bacalao el aue snstraeti de un 
furdo poco apretado ; ya una soniorerada de arroz de 
la saca que se reventó al caer ó que se agujerea al pa- 
sar ; ya ea te abultada cebolla que -se rodó á impuoos 
de un puntapié dado con el objeto de acercaria ni 
montón, ya el melón, ya el botijo de aceitunas, ya 
el porrón de pasas , en una palabra, cuantos objetos 
se importan y exportan de nuestro >uelo divididos en 
piezas , pagan diezmo al Cbarruo. Y cuánto no ha áa 
ser el ingenio de este, su sangre fria , su destreza y 
su presenria deiinimo , para burlar al amo , a! patrón . 
al canibiiiero , al arrumbador, al curioso paseante y al 
infinito número de personas que le nxiean y custo- 
dian el objeto ambicionado I Cuán exactos no deben 
ser sus cáfcubs , prontas sos retiradas , atrevidas sus 

respuesta<; y nri;;iiia!es «us argumentos , para evitar 
ser cocido iVi fniij<uiti , paliar su acción y librarse dol 
castif^'o , interesados lodos en aplicará un niis<Talilo. 
ratero , mientras que los monopolistas y usurpadorus 
de inmensas fertnnas, son á veeet los que pronun— 
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cfnn la fatal senf oncia ! Y no se cri'a por eshs Iíjíitiis 
njn<'xiones , (|ue nos n'Vflanio's runtr.i los usos i*sl;i- 
blecidos: rpronocemosijiio In sorii-dad no piic<|r i«<;- 
tarorganizaiia <l«» oira nianiTa: l«»lo mk' ¡i la loy 
fiska, y asi corno los «íniniks poces se enfullen ú ios 
pwjiiPMOS , el (l«*rei'li(» di-l p<><leroso se liará sentir 
siempre sobre el mas débil. Empero, el mas déhil 
snple con lu a'iincia lo (|iie le falla para doniinnr y 
poseer, y laet<Tiia liirlia del talento contra la fiierz;i, 
establece la balanza y nivela los poderes sociali-s. 

Kl Oharran suele salir airoso , por lo comnn , de sus 
em^resas : las anti^'uns re[ti'djliras de firi'cia se Iion- 
nirian si hubieran poseído muelios individuos ador- 
nados ron sus talentos eseamoleadores , ciencia que 
si se reconocía necesaria eij los remotos siplos , en los 
moilernas es el primer elemento ije un (,'í)ltienio que 
aspire á su conservaciorv. I.iiego que el Charrán ha 
ImiUo su pacotilla se retira para deshaciTse de ella , y 
con su producto y el de su Irali.ijo de por la nuiñana. 
atenderá , on^mos , al colidiaiin alitnento. Sin yn- 
barpo, este es olm de los problemas aun no resuel- 
tos acerca de! Charrán : crtmo come , dónde y r|ué. 
Generalmente almuerza en la casa donde lleva el avio, 
V suelen guanlarle las sobras del dia anterior, cuando 
las hay: mas las demás comidas , nadie fe las lia visto 
hacer, y ni en los bodef^ones se veu Charranes , ni 
laslmlerias los consintieran, ni menos las fondas y 
cafés, donde nunca entran. I.a opinión mas pencral 
es, que el Charrán compra una rosca y unos cuantos 
manojos <le pescado frito ú otro equivalente, y con 
ello satisface su ni^Mito. 

Por la larde , como hrmos indicado ya , se sitúa en 
_la pescadería ron un solo senarlio, y lleva á las casas 
"el pescado , cena indispeiKable íí los' habitantes de un 
puerto lie mar, y cobra cuatro cuartos por el maiiibí- 
do. En sPíjuidn , se reum' en el paraje público donde 
acostumbra dormírron otros companeros , y desput ^ 
de calcutiirse al rededor de ima hoguera en él invier- 
no, formada con birutas de carpintero, se tiende á 
descansar sobre el duro |)avimeiito , rt se acuesta so- 
bre el escalón de un portal , sin temer que le iiiqiiie(t> 
la ronda ni la policía: porque el Charrán ilisfriila del 
privilegio de no necesitar (lomicílio , y cuando un al- 
calde (Te t>arr¡o eiictieiilra una ¡úm-d de Charranes 
durmiendo al abri^'O de los cuatro vientos , luepo que 
reconoce la es|K'cie de ciinladanos que iiifriii^'en los 
reglamentos urbanos de la pidilacíon, conliiiúa su 
interrumpida marcha en busca <le al^un vecino íi 
quien aburrir con prepuiilas capciosas y sacar de sin 
confusas respuestas prele.vt»» para no' perder en la 
noclic mas que el sueno. Y véa-e aipií otra vez, esa 
compensación que n<is reconcilia con los usos socia- 
les y las leyes de nroteccion y i-qniilai! establecidas. 

Por la piiituni n*' un dia se conocen lodos los de- 
mas de lu vida del Chañan . sjdvu que en las feslivi- 
^des acostumbran frecuentar los paseos , vostibulos 
de las ipicsins y entradas de los teatros i>ara uh«er;;r 
" á los concurrentes del peso de Itis p. Jiu<Mos , relojes y 
nun l<»s sombr»Tos , sirviéndose de ingeniosísimos ex- 
pedientes, V para cuya enumeración necesitarianio-- 
muchos volúmenes. Pero en todo lo qne liemos refe- 
rido hasta ahora solo se notan muchos trabajos y po- 
cos-goces, y hemos reservado exjiresnmente estos 
para lo -último . [lorque los ^'oces ilej Charrán no ye 
parecen á los de niiifíun otro sér. 

Todos los vicios le son familiares, y de ninguno 
abusíi hasta ej extremo de ofrecer «'scáiidalo. Por ca 
sialidad se encontrará un Charrán ebrio por las ca- 
lles, si bien es frecuente hallarlos en un portal ju- 
gado H los naipes, con meilia baraja tan niu;;rieiila 
J estropeada , que solo ellos conocen los punios, los 
palos y las licurus. I.as chapas, ó cara y cruz, es 
también «ttro de sus jueí,'os favoritos, y en las corres- 
jwodíenles estaciones el trompo y la |>eIota. Para sus 
jtUgW eligen el hipar í|ue mas les acomoda , sea pa- 
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sajero ó solitario, y como por lo rcpular termman ¡i 
(uiíiadas luepo que se les acaban los niélales , los 
Iranseimles lieneii que aparlar ú nalosá los .comba- 
líenles para abrir-^e paso en las calles e.'lrecims. Estas 
frecuentes luchas ocasionan rencores y ódios entre, 
ellos, los cuales tenninan en if<ireas,ó combalo á 
|H'.lradas en el lorrenli* deGuadalmedina , co'.lumbre 
que merece ser descrita, y ijue ha cüiiqtromeliilo 
muchas veces la dignidad de las autori»lades. 



\ - 




Kl r.lci'mn. 



Múlapa se halla dividida en I arrios, cuyos habitan- 
tes se profesan mutua aiilipalía , siendo distintas sus 
costumbres, sus olicios \ hasta el modo de vestir: 
los tres barrios principales son los de la Vidoria, el 
Perchel y la Trinidad, y en sus ráilíos se compren- 
den ilífen'iiles í/í'sín/ov con su |iarlínil;ir nomencla- 
tura. Los Charranes , que salen de tojos los barrios, 
pero que se acopen á la p.'otecciun»dettqueUde don<b' 
proceden , son las puerrillas avaíii«idas.4jue con sus 
pullas y moles empiezan p¡cniid(>.er aiiK»r pro[j^)d<^ 
sus contrarios respectivos, y cuaufifi el siifríniíenlo 
llepa á su coli'ijo;*nutnerosos priipos de rombulienles 
provistos ilebíínd^s se VliriyeívtlfM'iiuce d*'l Iluiidal- 
iiiedina.| í^o ras dus lerPírqjy partes del aíio , y se s«- 
Iudari$á^|reladil1as del arroyo con prave delrirncnto 
fie los transeúntes v de las casas inme.üalas. A veres 
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llegan á tomar parlo en estas eonttendos trescientas ó 

cmilrocíenlas norsonñs: resultan confusos , heridos y 
aun nniortijs. Las niitoríilailes lirni'n f|np|>niscnlarst> 
on i'\ lu;;:ir<li'l rotiil»:itfi con alguna fuerza caballo- 
ría , única rjuc iniponu á los pnmw^ci(u¡^ni , habiendo 
aomloeído con fn'cucucia unirse los dos partidos 
UgttTBDtes para combatir y derrular ¿ los m«atenedo' 
res ée\ órden i>Yil)iíco. Bsub esoenas tienen luinr los 
domírt^ní (lias Tcstivos, q\v on nuestro rrfÍ£:io>n 
jiais cada cual sandlica á su maii' ra , v i-onio en h^i 
ciu'lail"'^ lie |iri.vi;iria >rj|(( cii s*'iiii'jaii'''s ilias [tasca 
la generalidad de Ja pciblacioa, )- los aiH^dreantcs y 
apedrasdos emprenden la retirada haciendo fuego, 
resulta que machos paciflcos vecinos me salieron de 
%us casas libres de todo mal , Tuelven f ella con la ca- 
beza enlrapu jada, un ojo iliMncnos ú la nariz liccba 
una plasta. Haylcin¡iiirailas en que las pedreas si' rv- 
piten periódicamente y con la debida solemnidad, 
cada ocho días tojnando en ellas tiiu-te chicos y oran- 
des, mozw y ancianos: los bandos prohibiindoUs y 
malvando terribles penas á los contraventores son 
{nfitiles, y las autonaades civiles v militares con el 
CorresiioUvlii M:! auxilio, tienen ca<la ciento noventa 
V líos liorus que tomar lá ioiciuüva práctica en el 
iiep.'aci9 , iMsía que pan el fiiror de diiartírae á pe- 
dradas. 

Poro voWamos I naestro Ghamn: entre Iostícíos 

(¡iii' fi' :ii!nr!irin iio podía fallarle cl de fumador, pero 
uni^iiiál i'U Indo lia reducido este vicio ú la mitad, 
coiileulaudiiso con el consuiiio di-l taharii sin c\[io- 
nurse ¿ comprario. Su frágil cauüai no resistiria á sc- 
*nM!jantejitaqae,'yasl Mpracara agarro del mismo 
niodo que los traperos las primeras materias para ela- 
borar papel. Cuantas ptmtas encuentra , otras tantas 
recof;e , y lue^'o que lia rcuiiiilo la cantidad suficiente 
paro formar un cigarrillo de pafwl, lo saborea solo, 
o en comunidad, jiarticinandTo de su aromática fra- 
gancia'cuánlos boa coutnouido á su creaciou. Cuando 
son varios „ d método para apurar un cigarro es el si- 
guieñle: ' . 

Se <541ocan on fila por órden de ontígDedád , y 
echando suertes, el úl inio á quien loca la china, 
coge el cipurro y lo enciende. Toma una bocanada 
de nunio , y ¡iccrcántlose al primer compañero, junta 
oonla de este su boca» y le echa el humo, practi- 
cando f pual operación basta el áltimo : y «lo se re- 
produce hasta que so consume el cigarro. MucIkk 
que no acostumbran trabarse el huniO, devuelven li 
otro coiiipañero la bmanada que reciben, y una mis- 
nia rhupivla , sirve á veces para deleitar las fauces fie 
niodia docena de fumadores. ■. ' ' 

' El (".barran tomá parle en loilos los acontecimien- 
tos que prouu<fcn btilltt f algazara l fotma la vanguar- 
dia i'ii todos liis rCi'iiiiieülos (¡ue nitraii y -laleii dC la 
ciudjul; a'i:>le(i á In !iis los haulisiiios; ncomftarian íl 
todos los ciilierros; saben ciiaiilo ocurro de notable 
en lapoblacioti v sus alrcde^iores; tiene en la memo- 
' ría todos los an||^rsarios.i es el que grita en todas la.< 
prochmacinnes y el qite .victoféa á los héroes y á los 
que i!L) lo son. (lúéniase, que en la puerra ile lá Iiide- 

Iiondeiicia , cuando las fníncescs se prcseiiíaron de- 
autti de Málaga , salió á combatirlos toda lu población, 
armada en su mayor parte de entoriasmo y cuchillos 
de'oockw. pero como de costumbre precedida de una 
cohorter de Charraíws que gritaban «VítA Fernan- 
do VII!...') Sucedió lo que no podía menos de suce- 
der: la metralla de los gabachos decidió la CuestiíMi, 
y los franceses entraron en .Miilafja, precedidos de la 
ñiisina cohorte de Charranes, que gritaban: «Viva 
Napoleón ! ...>» ¿ Dónde estuvieron durante la designa i 
batalla? ¿Cómo se arreglaron con el vencedor? La 
historia de aquellos sucesos solo ha consignado el 
que acallamos de relalar. . 

Por último el Charrán es una individuaUdad única 
•Dtu género que solo pertenece á bi dudad de IIAIa- 
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ga: ningún matiz le lf(|ii con le clase en mío entra dea. 

pues , cuando la edad le arroja fuera del cromio. Kiv 
tónces, por violoulu que la transición parezca, se 
confiiiiil(! sin estn-pilo ni oposición : la palabra Chaf. 
ran, lejos de envanecerle le ruboriza eutóuces,porn 
que osuna expn^sion denigrativa ; repudia su ongen, 
lamenta su juventud perdida en el ócio: sí su fondo 
es bueno , toma un olicio, se casa , llega á ser padní 
do familia y ciudadano honrado; mas si el vicm en- 
durecido y fumunLulo con la ociosidad pesa mas que 
la buena índole, se dcdjca á matón ó pillo dutlaya, 
tiene cuentas con la justiciay acaba susdiu, o via- 
jando en Africa ,' d á manos de lui emunallaro, ó en ql 
eltivado puerto en i{ue la sociedad aaliSfiuSCt SUS 
g.'Uizus mulilúndo^e á sí propia. 

RaHOX DB CASTAÜSTaA. 



EL HORTERA. 

Skrá todo lo que V. quiera , señora, pero yo no 
puedo fultor á las órdenes de S. £. , r^wodia con 
gravedad cierto portera del minislarfo diunéfanda , á 
lina enlutada matrona que pretcudia hollar lacomig» 

na ministerial con estas palabras: 

— (luaudo sacaba de su tienda...: sí señor, tienda 
óloiija de a/úcar y canela , Ijaciendo la vista gorda 
ínterin el A'.sc<,'ií.wí't deayer, suplía con la mano sobre 
el platillo , los cuatro ouaaque bJtabau á los garban-'. 
zos ppra equilibrarse con ta mra de l^'erro.... eutóo- * 
CCS mucha parola y.... Lue^o el Pavonazo ("¡n el c/io- 
colute , que mi difunto no murió deotra cosa.... iVa- '. 
ya un mmistro íntegro ! ,• '¿ *•' . • 

-:- i Señora ! ¡ Señora ! • *, . ^ 

— i^ues no hay mas . {cIaritoT.A'{U¿ JMfsraen 
el ministerio 1 1«.. lüú uütariUiQOnlralai por parflda- 
doble! • ' ^ -'^ 

— ¡ OIi ineii;^'ua!immTiuramos nosotros, apénasbu- 
binios escuchado* la jaculatoria do la parroquiaua. 
i Ministro nada menos ese Hortera , cuando el nuestro 
aun no ha salido de las niontañas'que le añoran nacer f 
Y llenos de veroilensa con ta» escandalosa inacción, 
abandonamos la antesala ministerial, y tomándola . 
pluma con resolución , juramos no dejarla déla mano 
llJlsta que el protarrom'sta de este articulo llctiue á '•or 
preslumisla de su cofraiio el Excmo. Sr. , que gracias 

ú su «conciencia do mercader». cobraba un veinte y 
dDco por ciento deganancias eitraordinarias coando 
pesaba garbanzos. 

iVro apenas beinns fnipezado nuestro viaje liúcia 
las monlañasde Sanlainler , y ya nos sale al encuen- 
tro una recua de diez arrofrantes mulos (^uc conducen . 
con tQda resignación 19 fardos de Escocia y Llín, su- 
ficientes para formar nueve cargas y media , que ha- a 
crendo tercio con un muchacho de 12 á 14 años de 
edad, c>s para nosotros lo que el diaiiianle en bruto 
para i-\ ¡u lista giie lo lia de l.illar > iMilir. Ksle fardillo 
de carne humana, grueso y colorado, cuii el pelo so- 
.brolns ojos , y una ooina de yesca de chopo , andará - 
nutren breve rodeado por una docena de agfotñ de 
bolsa , que Te Bario hacei^nn mitlon de operaef onea 
al contado, ó será Directur del ¡Janeo y tratante en 
bienes nacionales, y tomará en arriendo el derecho 
de puertas , y la sal , y el papi-l sellado.... y tal vez lle- 
^,'ue día en i|ue se saque ú pública subasta el totul de 
las rentas públicas ^ y ¿quien sino el poderoso comer- 
ciante liu de tomar líi contratado mantener á ranclio 
la nación Española?... Lo ciarlo es que ya le han des- 
liado del n[iarejo y tenemos al rocíen venido entre los 
brazos Ju bu lio , ' propietario y lonjista de Ultrama- 
rinos en la calle de A».. El Horlertta apéaas sabe de- 
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Toltcr los snliidos (lol lio, <)« los primoM y liormiinos 
. que liare poco licmno Honraron áMudrid o'onrlfnisiiio 
ppk) (ie In dehesa , fmjo el cual encubre nuestro nian- 
celtitQ ciertas Imbilitlíulos que iijtnfnUiú en la aldea, 
«ntre ellas la cin'unstancia esencial de leer muy lijen 
to<la clase do nintiuscritos , y deletrear con bastunte 
loí|)c/n los impresos. * 

Y aqui por via de nota , y pnra evitar un rato d»' 
. Panteaicoik\o<i lectores de provincia , decimos muí el 
Hortera de Madrid ,'cb el Cajero de Sevilla , d tartnr 
de Valencia... v en suma : este artículo habla con to- 
dos los dependientes de aimnceu , que d benelicio del 
mostraiWr, son llguras de medio cuerpo, elema- 
mentc. 

" La primera operación que sufre el Hortera es una 
especie de saturación sacarói<li'a , á fin densepurar 
Io8sncosdcln7.úcar, y demás p'iieros golosos decual- 
miier apetito desordenado de yula : consiste esla on 
(liarle comer, de cliocolule pór ejemplo ^ una , dos ó 
mas libras hasta que se resienta el eslómn^o , y el re- 
cien llegado aborrezca los géneros coloniales y ultra- 
marinos. I Oh ! este es un antídoto (utcelente para los 
ratones domésticos,' y eslií fundado en ciertas leyes 
de química-económica ¡inlestructiblcs. Pasan en so- 
guilla á enseñarle todas las aplicaciones que tiene la 
meránicn en laS trastiendas, y allí es doiHle aprende 
, i introducir la mano en uii saco lleno' de legunibres 
raacias y secas , para sacar el único piiñndo ipie haya 
de fn"nno9 frescos y gordos. Kiilra después la parte ÍU' 

t' teomelria aplicada á los cubiletes , y enaslii sección 
e inaninestaii las diferentes clases décucunichosqne 
•e conocen , su estructura y tiiedios de 'construcción 
mas ó menos cónicos según la cantidad que deban apa- 
raotar contener , y laqueenrwdidad conleiigari. A|ié- 
.Das ha pasado el Hortera miiiiee ó veinte diusíiaeieiido 
cucuruchos de lodos calibres y ya tratan de cgerci- 
Urle eu la difícil lan*a de la tecnología comercial , ó 
de puertas á dentro, y en la vulgar ó de mustrudor.' 
Otnsiste esla última cu los diferentes nombres , sinó- 
nimos par;^ los que estamos en el secreto , que em- 
plean lus consumidores al solicitar las mercancías; y 
la primera esUi reducida á que el expendedor sepa qué 
los depósitos de azúcar designados con los tiliilos de 
I.*, 2.' y 3.* ó mas clases, son IriS substancias dis- 
tintas desde que se emanciparon del sno en rjuc se 
hallaban todas Juntas. Lo mismo sucede con elle de 
la Chiua y d cafe de Mora { vrase cus<'ar¡lla de cacao 
tosüuia) ; lo^lrís estos gi-iieros viven deiiiof'ralivamen- 
te en Iss cuevas ó eu la trastienda , y luego que pasan 
á la pieza de recibo cada cual toma la aristocnítica 
elevación que le depura la casuulidail. Si hubicrh otros 
Esopós y Samnniegos , que se ocupasen de hacer ha- 
bfar á estos objetns inanimados, no quedaría impune 
h desfachatez del Hortera cuando pregunta li los pai^ 
ro^uioiios si quieren el cacao de Caracas , de (¡uaya- 
aail ó Soconusco , siendo así que el único que tiene 
designado con esos tres nombres , merce<l a la divi- 
sión «pie todos sabemos , no ha lomado carta de na- 
turaleza en ninguno de esos lugares. Pero suponga- 
mos que ya se ha concluido el novicia<lo horteril, 
porque seria eterno referir todos los ágiosy evolucio- 
aes que en ese tiempo se enseñan ( la vara de medir 
solamente necesitaba nii ton\o eii f('ilio)y veámosle 
colocado'detras del mostrador en el aliimcen de Ul- 
tramarinos. 

Extraordinaria y vasta podrú'scr la táctica comer- 
cial de puertas adentro según indicamos cu la parte 
de cubiletes y mccrtuica , pero nada es comparnitle 
con la díplomácia horteril , y jiocas rosas hay tan su- 
blimes como el iiire de resrrva que iinprínieá lo<los 
sus acl'»s exteriores. La manera que tiene de preseii- 
turseal público, encasliliado entre los sacos del arroz, 
parapetado c^Q tos fardos del bacalao, y presentando 
entre su persona y la do los parroquianos un eiioriiie 
bblou, pintado de azul ó (li> nniarillo, es una cpsa 
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digna tle notarse si se atiende & la ma«oiicría queob< 
servan todos los dependientes del almacén. 

Apenas abre su tienda , ppr In mañana temprano, 
y ya la encuentra invadida por el Albuñil, el (iarpin- 
iefo. el Zapatera, y tinla clase de jornaleros que sa- 
liendo líe sus casas para sus res|>ecli\os trabajos, acu- 
den pa'surosos á echar la stisu-ija con- una copa do 
aguardiente en casa de nuestro lonjista, que saluda 
á todos con el mayor agnido y les sirve con no menos 
esmen». Ksta reuíiion de liebedores heterogénea ya, 
[lor los distintos oficios (i que cada uno su dedica, no 
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lo es menos por las diversas opiniones pfdilicosQUfl 
cad» cual profesa , ó cree profesar. En |osliem|>osqiie 
i'l A Ibañil se dedicó al oficio , era inilis|¡<'n«able llevar 
gorra de voluntario realista piirii enconlrur trabajo , y 
como no se podia usar este distintivo sin pertenecer» 
á la regimenta , entrrt en las filas todo el rjue no qui- 
so morirse de hambre. Kl Zapatero es algo mas jóveii, 
y se ha enexmtradr) con un gobierno conslittirioiial, 
Hue tiene ciudadanos armados, pero que los llama 
M. Ni y unos maestros de idira prima que exigen gor- 
ra de.'cuartel para hacer zapatos; ¿pues que remedio 
síjio ser miliciano y llevar gorrit»? Kl Carjiírttcro es 
hombre de chispa :'u la muerte deFernaiiJo VMpcr- 
siyyió & su pudre por carlisja y le ilierun Irubnjo en la 
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V'U^a Reul; pero Je liau quiUdocl iltistiuu lüssantuncs 
y uliura dice que es republicano. Pues siendo tan im- 
pusibio ani:)lg:iinar lu-i pnreeercs políUcos de estas 
fj;cntes, comu fvHnr fpif di^cnrrrtn sobre la conlcsta- 
ü¡ou (|Ucdióflj¿o!iÍL'[ ii(» al t'iiiliiijüilor ¡Iludes, yd/V'.in 
(]Ue es un iii.ijailL'-o el f;« i)i'ral <lf (rivision eii liuljcr 
Üacádo por lu i/.i{iiienia , etc. , iiu es uada fácil tain- 
poqoaue lauoclic untcrtortM aguardentoso desayuno 
bháMn retenes y |)alrullas ó- cuando mepos aigun 
i!xlraiir>l¡n;ir¡i> ;.'ari¡itHlo Ijoras ; cii^lqiiieru ¡U- '■■^la'; 
tiosuscs sulicifiite para que scfiitalilu una aralorada 
dtSCUSiQO política , eii lu quo swk' bnudr partf al^uti 
escarolefOj 6 tal cual lego csdau-irailo ujuduule de 
oodiM en^aa de al^'un marques \ m nador [ipraña- 
diduni. OltiilHUliente disputan y lüdus desocupan siis 
res[H'( Uvas'6opns niidojiabo cl uno por la república, 
d olro por el ^oliiiTuo n ^insriilativo , qiiii-ii pur el 
ubsoluli-^iiirt, ú cuyo parecer se une j^Ublu-kj el aslu- 
riauo , y aun hastai.l le^ü , i>eroeste íilíiiuo quiero que 
se añada la inquisición sitt lelaraMs. Llega yací lance . 
terrible de ser interpelado el Hortera , y cti esto ení- 
barazü<a n ilifíi il posirimi rs dniidi- mas luce la d¡- 

tdomáeiaiíe inostradur: con loiios smirie , ¡1 todos tra- 
t de mt la razón , y jauiás conmueve aun cuando 
parezca que la discusión se decide por uojpaftido ó 
por otro ; su principal y casi único cuidado es^el de 
no distraerse cu el culm» \n vendido. 

Mas no consume el Hortera lula su diaria y agrado 
con ios jornaleros y mo/os de cum¡tr.i : las criadas de 
servicio son a-cibidas con no meuus agasajo y alea- 
ción , mediando varios requiebros de una y otra i»ar- 
te con tal cual apretón de maHOC, cosa nmv admiUda 
entre los Horteras, y (jue no pnene dar celos fiiRdie 
quu cüiiozra las Icyos pruales de estos iiidivjrliK»-; 
mercantiles. .No hayamiedo que st^ enamore ninguno 
pMUido azucaí 6 «avolTieiMlo té; scrúnmuy vebe- 
ntentes ea sus pasiones» peroeolos actos del senricio 
las tienen paradas . A cnando mocho á medía cuerda. 

— Apunte V. qti" le quedo á ilelier los 12 reales dol 
chocolate y |.is oejio < uarl'fí del almidón , dice una 
mujer ai áliandonnr la tiemla. — Vaya V. enii Itios, 
vecina, y no se burle, replica el iiurtera á voz en 
^ito , y repitiendo por lo najo doce v uno trece. — 
(írac¡;ts , responde la deudora , ahora lo bajará el mu- 
diaclio. Y a[iéníis bn quedado solo el lonjista saca un 
<L;rah liliro ii/.ul y evcribe: a tís SB debcf D.! Fttlaoa, 
la vecina , lo sif:uieule.... » 

Asi ocupado cu lances de esta naturaleza consume 
los.dias «i lonjista, sitrque oiogun iMclio notable le 
haga distinguu- el lunes del muñes ni este de todos 
los demás de la semana , hasta la mañana del donniigo 
inclusive, porque la tarde.... ¡ Oh ! la larde de lus 
días festivos merece un párrafo exclusivo, y no sere- 
mos nosotros ciertanenle Ies que nos opongunos á 
que el Hortera pasoso visita de ordenana á laslieras 
(Icl Retiro y depias accesorios de fatt saluilable nieili- 
da bifíiénica. Ycomo en eslacaniiiiala ñus ha de aconi- 
pañar tiuiibien la aristocrária Iturtcril , no será ikd to- 
do inútil dar.UD corte á la pluma uuc va parece estar 
algo 'cansada , y ecliando áJa espalda lá mochila del 
l afé hacer unos cuantos giros comerciales con la vara 
de medir. Para esto no teiidríairios tiwesidad de tras- 
ladarnos á o-te II el otro puiilo de la capital porque la 
profecia de S. Vicente r errer se ha cumplido , y vu 
Uenvlladridnias tiendss que compradores ; pero' sin 
«emlMirgo , ta escena jmsa en la calle de l*Dstas» ó sea- 
80 íotilccorrf de coranas y viveros. A la derecha 'se ven 
lanUis liendas á pivo bajo, eoiiio lialcoiK'S deeiilre- 
suelo ; ú la izquierda cada veritaua tiene debajo de sí 
un almacén de lienzos; v eu atñbos lados y biyo toda 
ciase do gobiernos, se üespucUaii géneros áél reino y 
eitranf^Fos. • • . • " 

Traliajo cue-jia penetrar la muralla do gente ijne á 
tudas huras delieudc estos almacenes , iiero iiusulrus 
hemos resinólo llegar hasta ol mostratior para tener 
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mano á mano un nUo de parola cou el Uortera, y lo 
consegiiiremos fácilmente roarahando dobvs do una ^ 

jóvoM cle^'unte y hermosa ( con menos lóbras se dioe ' 
lea . ¡ [lero eslá lleno el tintero I. .. ) que desde el um- 
lir.il lie la lieiida es saludaila por el eomereianle. Ksla 
aprticiable señorita habrá madrugado á las once de la 
inaiuma, si |)oi*casua]ldadnoe8turo deMumola do- • 
che auiiirior , ( aqui no tiav'aotrá» que valga ) y no te- 
niendo amigas á uuien visitar , ni esperanzas deque . 
saliese el «i\ ()ara luijar al I*rado , aliandonaria la rasa 
jialema cun estas palabras: — .Mira, imimó , estoy 
iatal de los nervios ; queme acompañe ol imiebacho 
y voy de iiendas. — Pero , hija mía , ¡si está^lleoa de 
ropa l — ^^olenoas cuidado , mamá , lo hago por di" 
verünne.... none do comprar nada, pero lo* haré 
revolver un rato. Pasaré prinreraineule por casa de 
(¡iui'sá ver lo que han recibiiio de nuevo, y luego 
voy ú sublevar luda la calle de Postas. — AÍidacoa 
l)ius , responde la madre satisfecha cun laseconAn^ 
cas divusÜMMs de su hqa, sin refleaionir ton 
guantes estorban para ooooeer la calidad de wstsai>« 
dos, que el Ifortera tiene nmclia franqueza con las 
parroquianas, y.... eu tin, lo lueuos era que cogiese. 
!a blanca mano de la niña entre las suyas , si no las Ui« • 
vieraUeuas de sabañones en iuvienio, y uaUuitoás^ 
peras en verano. 

Lleqa por lift nuestra joven á descansar sus brazos 
^obre el mostrador , y todos los Horteras se arencan a 
recibir ónleues , íi[h) iliTandosv uno del abanico , otro 
del pin1uelu,jquienexamiua.los guantes, adulándola 
todos á ^oriia , hasta que luia manóla que está com- • 
prando terciopelo ¡lara una maulilla , dice al mocito 
que la despacfiaba : — Oiga usté , I). Cachucbsi , sabe 
usté que mi monea es laii rial einnohide cualquier 
seíuit Olía ; y que teii{,'o dos ouzas eu ol bolsiliu , y al- , 
güilas mas en casa para sacarlo f Usté de proM I — " 
¡AIsa.Mauolal-^lQui&l.... {sime llamo Juann, SO 
escoeiof... { si no tiene usté mas graeia con lasoms 
eslií abiao f Kstas palabras dan á conocer al prínci|>al 
del almaeiMi la gravedad que pudiera tomar aquel 
lance, y rellexionando que la manóla pa^a mejor, ó 
por lo líienos mas pronlo que la señorita , acude á des* 
pacbarle él miMno , dejando <pie niio cualquiera de Im 
dependienlés desplogue ante los ojos de la caprichott 
niiin cien piezas détela de cieu varas cada una. 

-EsteeAaoiNMfosniaychKO,ytíanonnhaonMir • 
grueso. * , " , 

— ¡ Oh ! no sriiorita ; es de tomas flMqiMSOlitee, 
V estos colores son eternos ; aunque se lavea con agua 
liirvicndo. Hemos tenido un despacho horroroso; ayer 
se vendieron cien cortos , y tenemos pt'didos Inintn 
para Mad. Viclorina , que escasamente.... 

— ¿ V me quedaré yo sin nada? 

— |t)hl no tal , i para V. siempre bay una pie- 
za!... — Pero ahorá no, porque nuuná no qúiere; 
pa^t') ayer dos mil reales de tres sondmnfsáHadaoM * 
Capot y está que Irina. 

— Mejor , replica el Hortera , entregando un lio al 
criado de la joven.... Ya saben Vds. que todo cuanto 
yo tengo.... (quisiera venderlo sin releer cerno es- 
to , añade por lo bajo ). 

— l V tienen Vds. una lela para vestidos de calle que 
llaman !... ¡ llaman !... 

— Ilusión. — No. — PtUmeriana. — Tampoco. — Po- 
}tlin , Chalin , Clarín , Smíma, Antosfa, Xtamosgui- 
na , Hua-celin.... ' ' . . ' . ' 

— ¡ F.h ! basta.... Fantasía qoiero. — Pues, sf se- 
ñora; vea V. que rosa tan [jrei iosíl.... parece impo- 
sible ol adelanto <jue se oliserva en nuesirfls fábricas 
de Ctflaluña.... Tu que tal dijiste , ¡ desventurado co- 
merciante lApintSoyo la uinaque se IraUtdegéueroe . 
nacionales , vuelve h vista , y dice : - 

— ¡ (juite V. allá , hombre ! ¡ á la le-u i ^e ronoceu . 
ios géneros catalanes! j qué cosa tan urdniuria! — • 
Pues* crea V....— Mira» interrumpo ol duran del 
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Los ESPAPfOLes. 

I , Itáo isasUdó con la patriótica frange»! Cárnien 
delcomMñero , táoüMieslaMBorífakfMMaaiti^^ 

M. — ¡pero ,«!!.».■ 

— Ahí la lionesdéhajo il*^ la rntalima ; y guarda esa 



basta que vaoga alguna iugareiia con poco diaero. 
•--DefildaascM/talMriunpelt — — — 



el principal , ai 



Ella lo ha de pagar , y será justo 
Bautizarlo de ingles por darla gusto. 

De «US nodo conaigwen -Tsader á doble precio h% 
MlVN piezas de tela que por esta circansiniicia sne- 
wa ariar las últimas en tos alouMrenes , y la isnonuite 
jóMB «la «17 aaliiféebB día !■ totania ingiepá. 

Sin notar que en su exótica manll 
Está la verdadera fanlasia. ■. , 

Y ahora que la raolástica nina se retira dei alma- 
cén . aj);irtamos nosotros Iq vista de los C/kuromÍN y 
los sakiiioues , para preguntar ul lonjista de Ullrarnih- 
rinos por aquel comerciante en bruto que tragünos 
de Saotaadar, 7 daúniMaaklaiya bacieado cu- 
enmebos. Paróirélele, bttiea al fiobríoo de Ai, tía. 
ApéMSdescubrióel vasto porvi-nir que la carrera mer- 
euMil le presentaba , se euianr.ipú de la tutela, esta- 
bleciéndose por si en la misma calle, no sin haber 
catndiado antes un año de nartida Uublo en el Consu- 
hda. Lo prinran» aae se (feacubro i Ja puerta dé-^n 
casa-lonja . junto ála muesthi del algodón y las liailf- 
nas , es un farolito d<> cristal que indica la r<'siil<'iii ia 
de los padrones vp( iiiali s ciUr»- las cajas del caft' ; ¡ii" 
ro el alcalde de barrio no está sin embargo al niuslra- 
dar , porque como capitán de la ruerzii' ciudadana se 
halla df guardia en el Principal. Eji la tienda le es- 
peran varios señores , entre ullos uno (jue pretende 
ser diputado á Cortes, y solicita la inllueiicia liorteril; 
airo que le va áofr^r dos laü duros por una aceion 
aa el gran molino de chocolate , y fóbrica de u^^laar 
que el lonjista ha establecido en comandita con oaos 
primos suyos; y el resto de personas está compuesto 
casi en su totalidad , por agentesde i>oUa que acuden 
áoírecerie sus trabajos noticiándole lus operaciones 
M día. Todos estos negocios distraen al lonjista de 
en primitiva profesión, obligándole á cambiar el moi* 
truor por un magnílico bufete, á poner carretela, 
traspasando los sacos del arroz, por otro»; tantos la- 
cayos ; y si antes tenia á la puerta de su tienda un 
hombre' que vendía bafawa y le-.daba ooavena- 
cion á ratos, abon tiana un áriitfo^pertaro , que 
niega la entrada á todo el que no Hefe dinero 4 jo so- 
licita á un cincuenta pureiento; y t'iítiinanieute , se 
p<HMS en pié cuando sale ó enlru su señor , y le da usiu 
■iailire» sube á la carretela. 

Leeanécdotea y cueatacUloe andan por la oalle.— 
Gbka, «a díeen hs imgene del barrio'aaas á «trae, 
|iebat tú de quién es esa casa ? — Torna, del mismo 
tiene toa la manzana I — ¡ Te acuerdas que escur- 
rió andaba en el almacén ! ¡ (lurece imposible que dé 
lame <la ai «1 bacalao I — ¡£1 bacalao es io d« hmíbos, 
chica t idonda eeli d bwiliawfatt el ehoookial— 
¡El chocolate!!! 

Y como quiera que el nutvo capitalista, estsi yn 
fuera de nuestra tuiela , y libre por sus arislocrálieas 

K' Bsiooes del nombre con que le íiemos seiialadu 
aqui, renunciamos i ser eo adelante sus cronis- 
tas, y concluimos damlo Un vistazo, con arreglo á lo 
ofrecido , por las diversiones horteriles en los dias 
festivos. 

Son las dos de la tarde en verano y se abren tres 

Ciertas de la calle de Postas para dar salida á otros 
Dtoa dependientes de almacén* (en estos dios es un 
poco arriesgado decir Hortera). A este triunvirato' 
¡iiiwittMlwwyMn<lie aeneeMlea de ia cdle del 



igual número de ta de Toledo , y cuatro é 
cínqo dolosos de otros puntos. Las dos y cuarto son 
enando la caravana horteríl rompe su marcln atra- 
vesando las principales ralles de Madrid para dar on 
las levitas-sotanas de sus individuos nada menos qne 
en el real sitio del B?tiro , adonde setMicea su curio- 
aídad, viendo Jet fierea, 7 deaoeopaa sus bolsíUoe 
eeheaaai loe patos vnoe mendraoos de pan. La puet^ 
la de^ Alcalá los brinda én seguida á dejar la dorte, 
ofreCKndnles una hermosa pradera donde jujear á los 
bolos, y en esto ocupan la tánle hasta las cinco, á 
cuya hora vuelven á sus respectivos almacenes , no sin 
entrar primera én tina botilleria cualquiera, para apa- 
gar la sed con uo cuartillo de leche amerengada, yai 
hambre con un puñado de tiizcocltos. 

En los domingos y tiestos solenmes del invierno 
no juegan á los trucos, ni ven lasberas, pero suelen 
ir al teatro, porque aunque ellos no pidan para esos 
dias precisamente la ¡'ata dé Cakn , ni los Phíkos de 
la Madre Celestina , el empresario sabe oue no le hon- 
rarían ron sn presencia si diese otras funciones, y 
no se espone jamás áseni«iant(í disgusto ; cuando mu- 
cho se alreveá sustituir ésas comedias con la Redoma 
mcantada , y el Nm^ré^ de la fragata Medusa. Y 
aunque el saínete no «ea Roca la talada , es coa pre- 
cisión Mfrimdn <!i- Ilnrti'rillns. . 

Lo único iuu«gabie, pero cuya causa nadie ha po- 
dido eqpiié*rann,eeHilboiKdad que tiene toda clase 
de personas pemraeónooer'á golpe de vista los Hor- 
teras. Séeee incoando la ropa no ajusta ni cuerpo, 
indica poca legitimidad de pertenencia en el que la 
lleva , y (^ueuñ muchacho de quince años con «na le- 
vita-sortu que sií hizo para un hombre de cincuenta, 
nunca será otra cosa sino una máquina oue baoe an- 
dar una levita^ ó bien que h» enormes piooe deiac»' 
misa vayan retozando con el sombrvro , y que este 
tenga tantas pulgadas mas de diámetro cuantas se ne- 
cesiliin para cubrir el cogote ó parte de Ja oreja. En 
tín , sea de ello lo que quiera , lo cierto es que en cuan- 
to se ve al£[upo con todas ó parle de estas cualidades. 
involuotanaoMBle le. dloe i-iJUd va un flertsrolll 

AlÍTOMO FUMHH. 



iLmnilu 



Coa» el rpebno 4 la ieepa, oonio el grano i la ee* 
niga , eoaio el contraaiae^ni so buque , come loa 

harapos al pordiosero , OOÍM Cl hamhre al esclaus- 
trado.... como tmias estas COA» se pega el Guerrille- 
ro ¿ España; entre nosotros nace v entre aoaotros 
nniefe , e» que nadie heve podido haele abera twdn- 
ciráotreldiennnl i ene ceetmahreee a lw i le a ni 
la palabra ni el tipo que ella representa. 

E\ que haya visto alguna vez á un moceton de pelo 
en peclHi ulnnesar con la nieve á la cintura loa mas 
ásperas qnetaidas da iaa Améscuea , iee e icabroáda- 
des del MaeeIraBgo , la Hwa del Moneei f it^ólee áridae 
montañas que producen el tan salvroso como peco cé- 
lebre queso del Cebreiro; el que haya visto úese mo- 
eetoii desaliar tranquilo la eoiistai>c¡a de cien valientes 
perseguidores y el furor de seis iaviemos , sin mas 
defensa qne nn flnil reieea no Umpiado ea leda la 
campaña , y ana ceaanl vieja aleatada de húmedos 
cartuchos , sin mas abrigo qve el pantalón y la «ba- 
queta , el gorro catalán ó lu iKuna navarra , lus alpar- 
gatas y püra casos de apuMS la parda y fwneatida aa> 
guarina; ese tendrá una idea aproxitnaaa dei primitivo 
•tinerrillero español ; del soldado de fortaae ; delboah 
fara qñe «I pruner grito de guerra oenlm propiae'ó 
«qotiifilnjlen mude ln;pafiaa, eMIralMi ' 
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bros , lanza un voto y cuatro temos al aire , y abao- 
doua el laller é la labrauza , dice un alegre á Üios á 
los iNuires , á la mujer , á los hijos y al miMo , y trepa 

Élos luniili •> y iiiiTüdea por cueiila y riesgos propios, 
todo el litiiipo que lunlu eii n uiiirse ú un cuerpo ir- 
royular coIllpul'^lu ilc uiro- iiulepeudioutes como él. 

l*uro Qo bustilcuuucurc'i Irage y las armas de uues* 
tro aventurero de moaUúa , porque estas y aquel su- 
fi t'ii noUihies vuriuoiuues , ¿ mentida que !>o proloii^'a 
lu vida erraiíle: para no «juivocarlocuii olms f wr- 
Teros, que apreiideu «•! i ji n icio t-ii linca áiili's que lu 
táctica de guerrillas , es ueoestario estudiar sus cos- 
tUIUlim qaeOOnserVlUI tía alteraciuu ; y esto no es 
tim líicil como parece í porque al cuIh) uingun (iuer- 
rillcrose presenta ú todas horas eo públiro , para que 
lüs i¡iseñadore.s <li' u[K)s le tomen por nunli lu cuaiulo 
se lesanUiie: por esU) uiismu se hace iudispensable 
fue'sigUBW ( nuestro querido comptiriota por las 
tortiUMM veredas ^conducaii átm ginridu, aun- 
que nos expongamos á rodar bosle el fondo de un 
ul)i^:iio ; qu-' li' « ijatciiiplt'uiüs liacii'rni't rara al cru'- 
uji(^» , [iürupeludu ilelrus de uigunu tupia , 6 desapu- 
fiectendo sia sat>er cuoio de las manos y de la vista de 
MIS contrarios i que nos riamos cuando enamora al 
patrón de su alojamiento para que este no oiga el cap 
careo desús moribundas gallii.iis , víi-lima»; ino»;enies 
del lianibre golosa de uu atrevido compañero, y por 

último que nos admiramos de su ignorancia y de su 
paciencia. 

ÍSI Guerrillero no es catalán, ni aragonés, ni vas- 
congado, u¡ andaluz, ni gallego: el Guerrillero es 
osiiuñol , y siempre que en tápana liaya disconlias 
irili'sliiiiis ú guerras ile potencia á |ii)U'ur¡a , liabra 
espaüoles en las uioulttíias. Ad^'nus, ul Guerrillero es 
el uíjo predilecto de nveslms provincias, porque to- 
das le consideran como un retlejo de su propia glo- 
ria, por lo mismo que todas son guerrilleras. 

Eranio ya siglM«tiés, y un iMNDbn céJobra, Vi- 
lUTO, ^e 

Pasando de pastor á bandolero, 
Y de aqui a capitán el mas famoso, 
Fue gele á los ruínanos ominoso. 

fue asi , no solo el pruuer guerrillero, el primer hé- 
roe Tacdoso de la península ibérica, sino también 
el verdadero , el único origíflol ito todos Josfacciosos, 
de lodos los guerrilleros audaces que, como él , han 
sabido liespn ciur la muerte, y adquirir gldria. 

Pesada y lustidiusa es la erudición luslunca para 
trailla á cueuto en artículos como el presente , pero ú 
la Uistoriu tenemos que octtdir wudias veces , cuii 
riesgo de |>asar por eruditosála violeta los que apele- 
cenius escnliii (iv < (»sa> sabiilas de Imius \ por iiii:^u- 
no examinudaj. Nihuto, laccioso contra ituiiia s lie 
Homa veuofdor, es el espejo de Felayo, lacciosu ue 
las montañas du Asturias y resUiurudor de la monar- 
quía goda , asi oomo lo 'es de Mina , Caccioso contra 
NAPOLtOM, y ilr Nm'ih i iin triuiilaiitf en mil encuen- 
tros. V Mina ih» li.iui.i li-nloia In^luriu en ibW : pero 
¿quéiraporla '/ Mina } el I mili i.naüo y Lonoa y .>av 
oux , eran espaiioles coiuu \ iriato , y como el iuerou 
herreros y pastoiw, y como él pelearon y vivieron. 
Corrieron los años , y en pos de 1808 llegó 1823 , y 
renació el Guerriilerú lusitano en JuANrro y eu M£ri- 
j«o y en Sa.xtos Ladrox ; pero ya no era pastor Vikiato, 
porque se presentaba en la tercera 6 cuarta edición 
•m sa fida oindu, y porque 1823 no podia con- 
vertirse en 148 ánies de la venida de Jesucristo. Des- 
pués hemos tenido nuestro 1830 , en que Visiato ha 
vuelto 'i trepar [lor las iiiuntañas desaparecieniiocomo 
un meteoro biyo los pseudónimos de ZiMALACAaiutcti 
y do Guiflu. iQuien sabe los años qno andando el 
tiempo tendrán nuestros hijos? Esta es «u rcduci* 
(Üsimo compendio la tradición bistórico-guerríllera do 
ttfiMlfm úmfn apuBen m tUt pni«« tipo, 



no ha dagenerado ; el m ismo ahora que Oo m crlgMt * 
aunqué sujeto á la influeocia mas o raeoos praona* 

ciada délos siglos; tan activo, tan-emprendedor, ton 

resuelto antes del v , comoen el primer tercio del xix. 

.Ningún liomliie apocado sirve para tiuerrillero : lu 
vocación se revela tiewle los primeros años por un es- 
píritu de independencia, por un prurito de contradic- 
ción y de descontento, que impelen al español neto i 
nninmirar de toiio -d que manda: asi que aquellas 
proviueias que tienen fama de mus antojadizas ó de 
menos sufridas, son las que mejores (luerrilleros pro- 
duren : ellas son en todo cuso las que danlaseñal, 
arrostrando las primeras consecuencias dstpn lovail- 
I amiento ; á su ejemplo se alzan las otras y envían sus 
arrojados hijos i los montes, que son siempre teatros 
do sangrientas hazañas y de venganzas iiiauditus. 

El aspirante á Guerrillero , que teme ver cortadas 
sus alas antes de baber i iidu desplegarlas, desapa- 
rece de su casa y de su pueblo, sin nuisequipage qna 
el encapillado, á fln de no esperímentar embarazos en 
su lip'ia inarrlia. Todos sus planes para lo futuro se 
nuluceu ú no ignorar que hacia t^d parte (unas dos 
leguus de su pueblo) ha aparecido , no se sobe si ba«> 
jada de las nubes, una partida de voluntarios, defen- 
sores de... enasto no está muy seguro el aspirante, 
l>ero se liare [irudentenienle el cargo de que tendrá 
iieiiipu de sobra para conocer la bandera que ba ele- 
gido : el heeboaaqiiafaayvolimtarioieirafpaiayaal» 
le basta. 

Bébe no trago en la primera taberna, y como posee 

una di'isis muy recular de astucia, primera romlirion 
que debe adornar ul Gueirillero, ^e míoi ii¡a de iunj 
Iwirunes en el camino en dondv están p^n mas o tur- 
nos. Si conoce que nada tiene que temer eu la taber- 
na, se declara eu ella t>o(iMMarío y pone el esuüileci- 
miento en contribución, asegurando que no tardará 
en llegar el gcle con la partida. El tabernero empieza 
á iiiedilurlusconsecuencias queiududablenieiiteurar- 
reura para sus pellejos la irruncion de if^coluntanoa 

y ruega al aspirante GOD las lagrimoa an los ojos, que 
beba cuanto quién y qua se mardw pronto, á ün de 

evitar compromisos con las autoridades. Entóneos dá 
principio elino/o á uu reconocimiento fornuddelá 
lubernu , pide aguardiente, pan y un cucho de queso 
para hacer boca ; pasa la mano por la cara á la taber- 
nera, la cual por el bien jparecer le devuelve uu bofe- 
tnu, mientras el marido lo toma á risa, también por 
el bien parecer ; eii seguida escribe cuatro garahalos 
lecliadus Uesue el i.am¡io dvl htmur, y maudu que , so 
pena de (a vida, sea entregada aqUMlR corta i su mo- 
da-,/iorcoiiv«iur4Mi al rial aanñtM; repara luego 
que en on rincón se oonsiime una arma vteja sin pié 
de |L;al(», aunque la bayoneta está corrieidi; ; .ise^iira 
que es un lusil lamoso, y se lo apropia con luleociuu 
üe cuuibiariu por otro á la primera coyuntura; pica 
uu cigarro, ecba la espuela oep el último medio cbi- 
co de aguardiente, vuelve á pasar la mano é la tdbor- 
ñera, que esta \e/. uu se ofende de la L'iMeia. alarga 
lus cinco al espo^o eblupelaclu, que ¡lOi.e uiia rara de 
arcángel ui contemplar lau sinmilaiieas operaciones, 
y loma, sin pagar por supuesto, la vereda del mouie, 
entonando el M m m timfiiédtaffHKfTa. 

Al llegar al punto en que rree eiiroiitrar la partida 
de t'ofcmíarioj' da de niauo* a boca con una rolliza al- 
deana, que ronipadecida de su error le informa de 
que eu el pueblo bay tropa. — ¿Guáotus son? I¿sta es 
lu primera praguDta dal aspirante.— Xas da vainte 
conUtudo con el oomandonie, responde lamozuela.— 
¿Y los votuntariost — Se ban ido ispcrsaus. — Ea, 
pues veii(.'a un abra/n por el avisit, s.í.erosu. 

Y quiera que no urruju el lusil atierra, me la pescu 
por la uinturu, y uutre cliilUdos y juramentos, y tras* 
piesüs y carcajadas, le espeta un par de besos tan so* 
uoros y redoblado» como uu casiaiieteo de dedos un 
tfeinpo íirío I alia aa fimpía la» abiMMlit CU 
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«I delontai y hayetiáciael pueblo i todo «Rcapc: nues- 
tro Vdluntnrio -^o oculta ontre las quelirndnsífel monte 
y aceclia el instaatfi de la salida du la tropa. El oficial 
que ta mtnda ba olido qu« anda algún moro por la 
^lay dHpOM WUt tatfida : el voluntario ni se nrnt- 
mrámfAn. m m ewendite ; agachado, con la bayo- 
neta armada observa manto pasa, y cuando ve que 
tos Mtltiados e9,Utn A veinte paso»? , se desliza monte 
atwijo como una culebra, sube ó otro n'|»echo y da un 
silbido para escarnecer i sus adversado^ : estos con- 

. tinuan el alcance, y él los íhn do monte en nonte y 
da quebrada en quebrad» , liasta que el comandante 
convencido de la inutilidad de sus esfuerzos reúne la 
tro^Jn^iie estropeada de subir v bajar cuestas y 

'opranídacon el insoportable peso déla mochila^ el 
-«omage. 

' U vobmtitrkic»á>í vez mas ligero v dispuesto á oue- 
tas correrías Toeíve por lo regular al mmao punto de 

Karlida, y entra euí'r pueblo abandonado uiki ó do^ 
eras antes por el enemigo. Aili, sin enconieiulurse ¡t 
Dios ttUl diablo llama á la plaza al señor alcalde, y en 
■edio todM Im mnchacbos que le rodean pide 
'•Manüento^trairMiomr do pan y carne y un cuar- 
tlbdevino. Sorbe este de un soloembite, manda á 
tipairona que le prepare un L,'uisndí), se !'» traaela, 

Sarda las sobras del ¡lun en una funda de aliimliada 
la misma palrona, que ha tenido U babilidad de 
«aovertlr en morral interinó , cueola á ^lien qoüpe 
'«•encbarie cuatro bolas acerca de sas campaftas, y se 
marcha socorrido para* dos días. Como no hace aim 
veinte y cuatro lioraí mío falta de su casa , prosieuf 
•u aventurera ruta coa la camisa que de ella na saca- 
do : pero si tropieza con d tam •con It •ofarina de 
algún cura ó con el mismo CDra,eads Ci|jOBfaeha de 
mudarse todas aquellas prendas del festbarfo cumoa- 
tíbles con la carrera profana que ha empremli lo. No 
^emnete ub' robo supuesto que permuta , <l* j iiido 
^camisa bast^ jsumysus ndaos pantalones \m los 
MUdonesanevotyporla camisa delicada v liinp i 
mi cura. Verdad «que por las gallinas, por loscno- 
rizos y por los jamones nada deja, pero en desquite 
• agasaja al cura y al orna, y á la sobrina , con los sa- 
brosos manjares' que á la iíílcsia regalan las bellísimas 
dsvotas del cootorno. En lionor sÚ¥p es preciso cou- 
ftfiurqoeiiluiea lona chocolate, n es aticionado ai 
'diriee, porque. estas golosinas enervan el valor del 
hombre y dan nuiy. poca consiMencin al estómago: 
fuerte trágo y razonable pitanza de volátilesy cuadrú- 
pedos componen Ja cocina del voluntario, cocina que 
■li mgpini de-aaeoiiitrar todos los dias á su disposi- 
«loo, por mudioa obstáculwqiie.MOfOOguiásas 
iiregulares marchas y coDtruHidiM.- 

El aspirante se matrícula de Guerrillero desde el 
momento en que pide raciones á un alcalde, en que 
se ve perseguido por la tropa. Llegado cualquiera de 
estos casos , se deja crecer el lugote y las patil las , ¡mor- 
que ya tiene á mengua el ooBMrm profesión , y se 
convierte déla noche á la mariímíí m un soldado tan 
temible y tan agradecido que ni olvida un favor ni 
perdona una injuria. Pero no siempre j)uede perroa- 
na^ aislado .yM bace para él cueslHmoe vida o rauer- 
' 4i«lfMNur«ia partída y constiMnt i« gafe ó el 
^1^p«Mr«B0traya formad!. GMMSonnMMsen to- 
^Sfiw los estados ael mando las «olaUiidades que las 
éfclividualidaíles, y como esteno es un artículo ex- 
¿Jttpciouai , dejemos á uu lado los genios de la profe- 
f , ó sea el Guerrillero organizador, y concretéroo- 
,M»ál fiusrriUflrá eiiMHieral, al soUado moolañés de 
'MMarfi^es ol^aniHoropurd de España, sin 
tener eii cuenta las combinaciones políticas y dinlo- 
fiiát u-as (jue de pooo tiempo á esta parte iuteutan aurir 
uua brechu eu los nWllWl háMilMI glIWfffITII Éltí tipo 



si su gefe sabe la obligación : lo que liace es sorpren- 

ilfTÍas cuando puede y aunaue se encuenlra precisa- 
mente organizada para la Oteosiva, las ventajas de la * 
táctica, que observa . cansando fl enemigo , son por- 
tentosas pan su'coiuervadimy aumento. Por eso ol 
Gnerrlllño nunca tiene piazastpie guarnecer, por eso 
resiste en un punto, no porque el punto le interese, 
sino ponjue en el causa mayores perdidas que las que 
recibe; por eso lo abaikluua y vuelve á recobrarlo 
cuando le conviiene; por esoí en una palabra, oo 
puede ser jamás vencido aunque cari siempre oidn 
disperso en sus reveses. i ■ 

Una lie las principales obligaciones del (¡uerrillero, 
tal ve/ la mas importante , e>; conocerá palmos el país 
en que opera : pocas veces traspasa los limites de su 
provi&ia natal para c<Hnbatir en otjras. De aqui rejilla 

Jue siempre e« dueño de fijar á su capricho el campo 
e hataila : desde que el é.\ito se manifiesta contrario, 
_'r¡la el ^.efo : inui harli':-- . n dispersión; dentro de dos 
litas itnios en tal ¡nirte. \ las guerrillas desapar^n 
en cinco minutos y avanza el veucftdor, y porJÜasqiie 
se enineñaijio logra dar alcance á cuatro bo^Sjtw 
reunidos: es dedr, que ha peleado 1ie« lioras'ptn 
apoderarse de una posición , que tiene que abandonar 
suio quiere perecer de hambre. El Guerrillero entre 
tanto merodea pur los pueblos y casorios quecasi«iem-- 
pre le protegen , se inHpna de cuanto liaoe el enemi- 
go , penetra mochas vetes en so* acarUmamienlos, 
y á lo»; dos dias spincoq)orri infaliblemcnfi' á su< com- 
pañeros, ¡lara continuar jniu- lla s^'rienunt ainli rruni- 
piila de encuentros, escaraniuzas , sorpresas, retira- 
das, victorias, descalabros, detersiones y emboscadas, 
rierde una acción, pieid? a«b, ftbm»: nuncapadece. 
de aprensiones , ntmea se erep en mala sUuaeíon, 
porque está seguro de la bucAica y engaña el tiempo 
ocioso en pelar la pava con sus natrnnas , gente que 
se paga mucho de aventuras y oe proezas : si ve la 
cosa demasiado apurada , se esconde cn cualquiera 
re , por ejemplo , en ci^ de sus mismos padres; 



partida an Gblftilieroé, por numerosa que 
tliBCB «n cMnpt náo á Uopts diaeqplinidu. 



ijorqUe sabe muy bien que es imposible que ( 
busquen y á fuer/a de atrevimiento se burla de la mas 
exquisita vigilancia. Mejora el tiempo ó se hace me- 
nos ai tiva la persecución , y ya le tenemos otra vez en 
campaña sacando raciones, tiroteándose desde un ri- 
bazo , arrastrándose á guisa de reptil , para caer de 
improviso sohre un soldado que dos minutos antes I» 
encaraba el arma, entonaádo canciones alusivas ila 
causa qtie defiende , asistiendo á las romería» con 
riesgo de quedar prisionero , aporreando alcaldes, y 
mojándose bfifa los tuétanos. 

Los.aguaceros Ja nieve , el hielo . las ventiscas da 
diciembre , la6 pofvnredas , el abrasaao sol de agosto. . . 
bé aqui los mas terribles adversarios del Guerrillero, 
adversarios que no consiguen domar su brío , ui en- 
friar su resolución de vivir y morir defendiendo, maio 
ó bueno , el partido que ha abnndo. En el iuvietno 
camina, se nate, come, bebe, fuma, saquea, ena- 
mora y auenne empapado hasta los huesos : en el ve- 
rano no se limpia el sudor pan* iiiiiijuna de estas 
operaciones. Cuando oye á iie dia noche el loque. de 
generala, salta del lecho y por muy cruda que sea la 
estación, aeatta do abotonarse los pantalones en la 
calíe : se restrMatos ojos , echa dos cuartos de aguar- 
diente y ya esta dispuesto para lo que quiera oracnar 
el señor comandante. 

El Guerrillero jamás hace traición á su bandera , es 
inaccesible á la seducción y aborrece los finos moda- 
les , nuncaacepta gustoso por gefé suyo un oficial 
del ejército , gana sos aseensoB 1 balazos y cuando se 
acaba la truerra vuelve satisfeclio d su táller ó á la 
labranza de sus tierras, si tal es la voluntad del go- 
bierno , seguro de la gratitud y consideración de sus 
compauiotas. Si le tócala desgracia decaer prisio- 
nero y ser fusilado , muere como Iñ vifido ; esdedr, 
qua Isa AltinnM pnadM qua leabudanan-en d man- 
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do son cl valor v la conformidad. Si al contrario lleca 
A ser general, el estado se procura en la persona del 
nnorrillero una adquisición preciosa , porque •>u rudu 
franqueza , su talento . hijo de la ospcriericiu y del 




Kl Uuernilero. 



infüriiniiü , y la iioIjKí vanidad con que se complace 
en referir diariaiiH'nle sus plebevos principios, son 
una paranlia st'fíura conlra la adulación corlcsana, 
cuntru .todas Ins enilHiscjnhis que los amldciosas pre- 
paran sin cesar al liuiid»re elevado, de quien en alüuna 
manera dependen la administración dejuslicia. d 
decoro y el brillo <le unu nación. 

Jost Mawa iit Amukh 



EL AGUADOR. 

Esto Je In-hcr agua es tan uuIíl-uo como la sed , v 
la sed es tan auliguu como el lioni}>re. Adán v tvaque 
dizque fueron nuestros primeros padres, "es decir, 
nuestros padres , poripie en esta maleria no Lay mas 
fjue ser ó no ser, lo mismo que en otras niuclias cosas, 
debieron beber el agua de bruzes , esto es , idisor- 
viéndola de las fuentes del paraíso como puilicruu, 



pooi¿-ndose boca abajo y mojándose las narices para 
da ■ 



remojar la boca. En ver dad que yo hubiera dado cual- 
quier cosa buena por ver al venerable Adán con la ca* 
beza baja , lo demás empinado y las rodillas entre hú- 
medas Y arenosas, absorver agua de uno do ac^uellos 
arroyo^, y cuando lo hacia no d(irs«le uo pito ni de su 
consorte ni de la creación. Cuando se bone agua na- 
die se acuerda de nadie; es un acto espoutáucH) que 
puede llamarse de Soberania nacional, de esos actos 
lilires que prueban la esclavitud del hombre, j>ues 
todosér que tiene necesidad de beber a/^a es esclavo ^ 
(le la sed. La libertad del iiombr&es la piedra íilusoiitil, *. 
el Ave Fénix que nadie la encuentre ; nos engañamos 
( on ficciones y adelante con la música, lusto uu cnga- - 
íiiirse es muy ukisófico. La verdad, bien mirada, es 
n\ el mundo una utrociJqd. Es roas todavía , es el es- 
P' jocn que las miserias humanas se reu en toda su 
d( snudez, y ei hombre que asi se ve tiene que sentir 
por necesidad no liaberse muv^rto al nacer. Si los 
A ^tia'dores fueran hombres que uensasen, no serian 
Armadores. Sin embargo, ese oncio como todos los 
demás tiene sus contras y sus ventajas. 
En suposición de que el agua so necesita para mu- 



liios usos de la vida , v sobre lodo para bel>erla , era 
natural, lomas natural del mundo, que hubiese hora- 
ItfiíS que pagasen el agua y el trabajo de traerla, lié 
ai]uí el ongciidelos Aguadores. De que provincia fue- 
roa los primeros que cargaron con un ciinlaro ó cuba 
al hombro, no se sabe, y es uno de aquellos puntos 
que la historia deja, en tiuicbILs. La historia es como 
la Ibnu; tiene sus manchas, y munrliasque nadie sabe 
lo que signilicon. liaslu cierto punto es una ventaja 
que la historia ti'rti,'a sus partMiltsis, porque como «I 
mundo siempre ha siduntalo, cuantoménosse cuente 
de él , tanto mojor, y cuanto inénos de él se sepa mu- 
cho mejor. El (>f.'U8 eO este mundo miserable, ruin y 
halad! , es (rrliculo de primera necesidad ,'y romo las 
fut'ule» no oslan por lo general á la puerta do la calle, 
hay. que Inun'fjiiih , operación ( s<; entiende lo del tra- 
siego) que los economistas creen que t s una de las 
nriiicipales caucas de la riqueza, en un mundo tan 
bien organizado que solo los tontos tienen dinero , y 
no solo tienen dinero sino »jue tienen rozón, porque 
este mundo es de los tontos y no de los malos como 
dccia S. Pablo. Con permiso de su santidad y sabidu- 
ría . noestamos enlcrumenieconformef ; la opinión es ' 
lihre. S. Pablo tenia la suya y yo la mia. El ora após- 
tol ; yo no puedo serlo ; pero eso de santo quien sabe 
si yo lo seré y si los dos discutiremos este negocio en 
el otro mundo. Y en verdad que seria cosa divertida 
vernos y oirnos á S. Pablo y ü mí en el cielo discutir 
con la debida formalidad soljre los asuntos de la tierra. 
Nuestros lectores dirán ¿y que tiene que ver el cielo 
ni S. Pablo con un Aguador? puei« tiene que ver, 
pítrquc con la cuba al liombro y su clinqueta parda, 
tiii Aguador es un hijo ile l>ios v heredero de su glo- 
ria como cualquiera hijo de vecino , según la doctriofi 
del padre Ripalda. 

]>a igualdad entre los hombres es la fábula mascoD- 
^oladora que ha inventado la iiiosolia moderna, y el 
sui'uo mas delicioso de las constituciones que están en 
muda. Algo es algo; aunque no lo seamos, bueno es 
que noslaliguremo». Al lin yalcaboestavidasecon)- 
[kiite de /St/itraciones.- 

Naco en Asturias ó Galicia .que tanto monta, un 
muchacho rollizo, carnudo y donnilon (la robustez 
da sueño) v este chico se cria como todos los del mun- 
do, llorando mucho, mamando mas y privando del 
sueño á sus padres que es una de las gracias del m»- 
trimonio. ¡ Oh ! esto de casarst; es la mayor de las 
lie ¡dados. Es una locura mas de lasque hacen los des- 
cendientes de Noe , condenados ( y no sé la razón ) á 
ja^ar este rio de la vida.eulre padecimientos y trinu- 
ur iones. 

Pues señor, como íbamos dioieQdo, esflchk» se 
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cria pobre y misero bleinentc , pero sano v guapote 
como UQU manzana. Cuando ya tiene doce ahos el ciu- 
dadano, cuida de una vaca, duerme á su lado sobre 
un lecho de paja de centeno y de yerba » niedio se^ar. 
Llega & fuer¿a de lecbe de vacas y pan de luaiz á ser 
hombrecillo , y. entónces entra en cuenins consigo 
mismo y trata de ser algo en esta nada del mundo. 
E&te es el momento en gue la suerte decide de su mi- 
serable situación. La diosa del hambre lo inspira y so 
resuelve á venir á Mndriil en busca de una cuba , obje- 
to de todos sus deseos y emporio de su felicitlad. Pero 
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ocurre gue el ciudadano independiente , pasados al- 

Sunos anos de su ambición aguadoresca y sus deseos 
o ver la córtc de Elspaña , en donde su abuelo trayen- 
do y llevando cubas hizo el suficiente capital para ser 
alcalde , quiere serlo en su lugar, imponer multas á la 
gente decente y jugarla de plancheta , por aquello de , 
si quieres ver '& Feriouillo , dale un mandillo, y pre- 
sÍ4Íir la misa en los aias de fiesta con su capa re* 
verenda y su reverenda estupidez adornada ron el 
sello de la justicia. ¡ Pobre josliciu! [>csde la caja de 
Pandora y mucho ántes, según mi opinión , anda esta. 




El AguMior. 



desgraciada señora por esos auilurriules como muger 
perdida y de quien no hacen caso sino ios malos. 

Verdad es (pie en estos felices tiempos que corro- 
mos , la jasticin lia invadido lus casas de los hombres 
honrados paru cometer con olios iniquidades, como le 
sucedió no hace mucho ¿ este pobre descendiente do 
Adán que sin comerlo ni beberlo tuvo que tragar lu 
|i^ora T viva (a tibertad. 

Eso dé ser alcalde gusta mucho á los tontos. El man- 
dar es propiedad de esa gente favorecida de la fortu- 
na, que siempre favorece á lo peor. Vuelvo á la carga; 
este mundo es de los tontos. Pero anudando el hilo 
aguadoresco , pintemos, con la verdad en la mano , lo 
que sucede y lo que es en sí esc ciudadano á quien la 



Providencia destinó para llenar de agua las heróicnS' 
tinajas de la villa y corte de Madrid. No extrañen nues- 
tros lectores el epíteto de heróicas aplicado á lus lina- 
jas, porque en Madrid son heróicos hasta los pucheros 
de Alcorcon , que se venden en la bajada do Sta. Cruz. 
Aqui todos somos héroes, desde los pucheros hastn 
las cazuelas que son una de las mejores invenciones 
del entendimiento huhiano (salvo el asador). 

El ciudadano aspirante á Aguador ronda por las no 
chesá las marusas de su lugar y aun de su concejo, 
y encuentro con alguna que le fija y serjí én ntWnnle 
su amalla esposa. Después de los preliminans del ma- 
trimonio se casan en paz y en haz do l.i Sanio Mndro 
Iglesia. Yo tenemos nuestro hon»hre hecho un ciu- 
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iladano completo, un benemérito de la patria, que un 
hombre casado bien merece ese título y aun algo mas. 
Luego que están en su casa (vulgo choza) se encuen- 
tran los dos esposados con que no encuentran nada. 
La miseria , patrimonio exclusivo de ese ser que se 
Jlama hombre, porque en estoclobo sublunar ni las 
águilas, ni los elerantes , ni lasnormigas padecen de 
semejante achaque , pouo en discusión parlamentaria 
á los dos esposos , y el maruso le dice á la marusa po- 
co mas 6 menos ló siguiente : « mira , chica , lus aos 
estamos mal. Nu tenemos dinero ni qnecumer. Así no 
pudcmos vivir, con mío es prccisu que tomemos al- 

*una determinación. Yo estoy yadeterminadu. Me voy 
Madrid. Mi abuelo y mi padre hicieron lo propio , y 
encontraron convonencia. Tú te puedes bandear por 
aquí de espigpdera ó de otro oficio mas si^blipe. Site» 
ncmos sucesión piu'ib's ponerte ú ama de cria y cn- 
tónces nos veríamos lus dus en Muilrid , sin que los 
amos lo supi<.'ran. Yoiliria quecra primo tuyo y cuan- 
do lus señores salieran i'i paseu trataríamos dé nues- 
tros negocias. Me guardarías un poco de puchcru, y 
tan ricamente. Si esto no sucede, te aconseja que 
trabajes , porque el trabiiju , según decía en la cuares- 
ma pasada el padre Ciríaco , es una virtud y todos es- 
tamos condenados ¿i esta virtud por el pecado de Adán. 
Luego que yo esté en Madrid v baya encontrado la 
convenenctúdebitia, te enviaré las sobras, y con ellas 
|>miríís remediarte liasla (luc Dios perinita'quo yo al 
cabu de algunos añas puedu ser alcalde del lugar, se 
>mt¡e(ide con mi díueru. » 

Pasudo este coloquio y después de las lagrimitas y 
suspiros de la esposa , el aspirante á Aguador, con un 
palo en la mano derecha, unas alforjas de cáñamo 
blanco en el hombro izquierdo con tres ó cuatro a-- 
mieiuios, y unos cuantos zurcidos por añatlidura, 
calzoncillos limpios , camisa sucia y zapatos tic siete 
suelas forrados en hierro, loma las de Villadiego y se 
encamina á la villa y corte sin otro pensamiento que 
el del agua de las fuentes de Madrid y las sdiras que 
hade mandará la qacrida esposa , qtie toda inolnna 
y acongojada llora \ se lamenta sobre pI hogar, mieiH 
tras un gnto hambi it iilo, peludo y gíilyui flani huele 
con la avaricia de! hambre el pote de nabos , bf r/.B y 
su cacho de manteca rancia que cuece á borbotones y 
romo si en su murmullo ostentase el poder de su so- 
beranía. Y cuidado, nue no lo digo de broma. Yo no 
conozco nada mas soberano que un puchero que está 
cociendo. Es el rey del fuego , del agua y de la tierra, 
teniendo al aire por ayuda de cámara. 
Entre tanto, ol ciudadano Aguador m /ieri , con un 

Sié tras otro , mejor dicho con una maza tras otra, su- 
oroso y pulverulento, sigue su ¡ornada como un 
Cid , con la misma tranquilidad de ánimo que da au- 
diencia un ministro de haciendo que nopuga á nadie. 

Entrada ya la noche y embozarlo con las alforjas d< 
cáñamo, llega á una venta , en donde después de salu 
dar al ventero con aquello de « buenas noches nos dé 
[>io5 » se sienta á la lumbre , echa las alforjas atrás, 
se abre de piernas y presentando las palmas de las ma 
nos á cuatro dedos de las llamas, dice en su interior 
« aquí hay un hombre. » 

A puro tragar judias á medio cocer, polvoeu crudo 
y agua de posada , que es la peor de todas las aguas, 
llega el pobre hombro á Madrid , en cuyas puertas lo 
pnmero que le piden es el pasaporte que por senas de 
cuatro reales de vellón le exDÍdió el iicl de fechos de 
su lugar, con una cruz del Alcalde, por no saber üp- 
mar. Alcaldes de esta ilustración se encuentran ápun- 
lapíés por cualquier parte de la Monarquía española. 
Eso va en aprensiones , y yo tengo para mí que es mas 
feliz el que ménos sabe , porque de este jifcaro mundo 
no llega lino á saber nunca mas que pirardias. Des- 
pués ne aquello del pasaporte, el registro y todas esas 
garantías sociales de que felizmente disirutamos los 
españoles , consigue atravesar una puerta de Madrid 



el ciudadano Aguador, y andando de fuente en fuente 
llega por Gn á uarconun primo cpje tomóel oficio dos 
años antes y á quien le sobra una cuba porque com- 
pró dos y no puede mas que con una; Jo mismo les 
sucede á los maridos de mala conducta. 

Pero es el caso que no teniendo plaza se ve en la ne- 
cesidad de comprarla , y aquí entra ella. El primo no 
tiene dinero, él tampoco , y para ponerle en calzases 
menester descalzar á la mitad de un concejo de Astu- 
rias. 

A fuer de paisano y del oficio logra por fin el dere- 
cho de henchir una cuba y llevarla en triunfo por las 
aceras dando cubazos ú diestro y siniestro, y desper- 
tar por la mañana no solo á los criados de las casas 
sino á los amos , tocando la campanilla con el mismo 
imperio y magestad que pudiera Imcerlo el dueño de 
la casa. 

Una cosa notable hay en los agaa4lores , y es el rui- 
do que forman con los zapatos. Hasta los gatos su 
asustan y no hay perro que no les ladre. Son sin em- 
bargo honrados y esto debe decirse en honor de tan 
miserable oficio , y que si Asturias y Galicia uo exis- 
tieran, no habría aguadores. Un puchero de reserva, 
para las sobras de Jo que en las casas donde sirven 
quedan , es para ellos el ángel tutelar que les libra de 
las miserias y necesidades liumanas. Para dormir en 
el invierno no necesitan mantas, porque duermen 
muchos juntos y se arropan los unos con los otros; en 
el verano duernion al raso y los cobijan los luceros. 
En una palabra , el Aguador de Madnd es una espe- 
cialidad humana. Deja su tierra para ser alcalde en su 
tierra. A fuerza de sudores , remojaduras v mal comer, 
logra un capitalito que se empli'a ea d(js vacas pre- 
ñailas ó i>n la vara de la justicia. 

Ahkn.oub. 



LA MUJER DEL MUNDO. 



— EtU» )•>■•», con ilesUi nina 
Las i>irtR« y mliduil, 
Archiro ríe t04iu nclia>|ii3 
Y ütbrrguetle intlo iiml. 

La» que i>riT.iii «n el miiml-i 
Con el fteciiiio mort»l. 
Si no pínlei» cufiinturn. 
Las vuestras te peNeran. 

QttVKhO. 

Un poeta llorón principiaría este nrliclüo con his 
siguientes palabras, ú jotras equivalentes. 

— Pobiv mujer....!! ¡.\y....! ílor delicada.... 

marrhita v nii'istia y siíi color y ajada.... 
Un l'urjbuudo ascético, severo y bilioso, tal vez 
anunciaría su discurso con este virulento desahogo: 
Miseria y corrupción, ¡toq» hermosura: 

fragiliHad, fragilidad mundana 

loiio se vende ya en la tierra impura ; 

ya no hay virtudes en la raza humana.... 

I'ero yo que á estas horas no se lo que suy, porque 
nada tengo de sentimental ni de ascético ,' pláceme 
descorrer el velo de lo.quc mí editor quiere que sea 
el trato, con las palabras que todo fiel cristiano debe 
decir al principiar una obra buena. — In nomine Pa- 
Iris, et Fttü, et Spirihts Sancti. Amen. 

N'XCKario es santiguarse y ponerse bien con Dio«, 
al bosquejar el perfd.... oada mas que el perlil de la 
Mtiji^ del mundo; como la víctima que marcha hácin 
la hoguera , como el que por primera vez se embarca 
como el qui! asciende á la silla escelentisima; porrjue 
realmente en los tiempos que corren, es un martirio 
moral , un sacrificio de reputación para el que ofrece 
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LOS SSPA^OÜtS. 



^ Ui> cuadro pecamiiiMo ante la vista de las gen tes, cua- 
ilro que á unM paracerá pequeño» á otros proporcio- 
Mdo, 7 i muchot momtnioso. t 

Y ¿<|Ut' dirán Ins |)s«'U(Kk m(ir;ili><tas. los mcliculo- 
sos y ri^idijs ccusoirs ik las cusliiiiibrcs ilt- esta v\Ht- 
ca?D¡f{u<>s de ver serán lüs aspavientos, las liorri- 
pilaciúnes y las sinjeslras miradas que arrojaráu sobre 
Mte vergonzante articufejo, cuaudu libre y «a altsdel 
repartidor de esta ubra famosisima, se les entre por 
las puertas y vuele á sorprenderlos "ii medio de la 
YÍi i iiosu calma que aparentan disrrutar en el Tondo del 
iiugar doméstico. — \ La mujer del mundo... A ¡qué 
borror ! ¡ que inmoralidad I ¡ que aberración ! ¡ que 
anaiquía! !!.... Y ¿esto se escribe y circula ei^ mul- 
tUad de seres inocenies que yacen en la mas^liz ig- 
norancia?.... ¿no l);í.¡ii (|ui' exista <•! vicii), sinu r|Uf 
lia de llaniur la altíiuiou sobre él, w lia de tonlanu- 
nar el casto uido de los vírgenes con la descripción 
d»»., {Ufl.... jftf!.... ¿Uue baoen ews Ü«c«l«t de la 
impreiitaT Y esa Ihumda Iwnéfica imtittieioii del ju- 
rado, ;.|>i)r rju»- III) poní; un dique á otr tdtrente de 

,papeíuclius inniot ales, aquique lui liay conipruinisos... 
aqui que no jwco? Perú, está visto: la sociedad s«' dislo- 
ca y bambolea; la constitución esunaiwlia mentira; y 
el gobierno, el gobiemoesel primer oimioal, y las cór- 
tes, y Luis IVIipe ... ¡Olí. témpora! ¡Oh, mores!!!!... 

Y vosotras purisiiiius tloncellas, Cándidas, delicádi- 
sinius llores del jardiu terreno, os rebelareis también 
contra la UbtrUid del pensamiento.. .."i ¿me condena- 
reis sin mirar estos pobres , pero verídicos reniñes 
cuando eu la tertulia sirvan de sabroso pasto al agu- 
zado dieule de algún caníbal literario, aunque des- 
pués procuréis leerlos i InirladíUas? tal vea, tal tm... 
poique 

Si el alma un cristal tOTíeia 

(como cit rtij Dins quería) 
menos traiciones hubiera, 
Pues cada cual teineria 
que su infamia se supiera. 

lisio lo diio el doctor Juaa Perea de Moatalnsmj 
oportunanente en la comedia «Cumplir con su ebli- 

^UÜon» y aunque no os piirezca muy oportunamente 
citado , habéis de saber tiet nisimas palunias que la 
bipocresiu de^de los tiempos mas remulos tiene esla- 
biecido su moiuda eu lodos los conuMMwa oon mas 
6 meóos ñiena ejerce su poderío, y como a^ supremo 
autor no le plug.t colocar en lugar conveniente el con- 
suiiido crtsiul, acaso j'or ser materia quebradiza y 
uiuy espuesta, he aqui la razón pMque alguna de vo- 
sotras ikbuite de las gentes desdeñani lijar sus bellos 
ejes en la vugerdelmundo, aunque va yu luego á bus- 
carla i-ti fl luiiilo il<' iiiji^iuia pa|M:|<Ta, burlando la vi- 
^daiicia tit'l Uiiiuiato papa o del tutor espantadizo. 
Fero aiilicipadanieale os advierto que sin peligro po- 
déis saiislacer esttu curiosidad: vuestros casusinius 
oidee no deben ofenderse con las palabras de la triste 
cuanto aniai>;a lii!>loria de la mujer profana. .. por- 
que en verdad, en serdad os digo que las que ^.euii li 
losLi prurua i.^iuiiorosas, puras e ininacuiadas no uic 
enleuderuij, y Ju que me eutieudui.... será porque 
teórica ú prácticaiMiit» coooeerán las vicisitudes del 
muudo picaro, y para estas nada habrá aqui nuevo, 
uada que las' escandalice y que no liayau escucliado 
ult;üii.i (jue oirá vez. listo supuesto , alia va la repie- 
«eiilttule de uu Upo untvenat.... y entiéndase que ai 
•t>aleraie de esui irase no trate ét aplicarla en toda su 
portentosa latitud; sino porque no saliendo al paso 
vtnt que determine y califique mas cumplidamente 
ul lipu Lie los tipos, al yreniiü que reúne ina}or nú- 
uieru de uüiiatios, ai robusto tronco del que suelea 
. ser réatagos una buena porción de los tipos femeui- 
«•Ofylaesuunpoaqui con la protesta de variarla tan 
• In^ctNnopueuasustituiríaconotra que diga mas- 
pera «{nnuiMle IMMMm* 



Im mujerdelmundo,€¡i, C0moáidl{^lilos, una obra 
que se publicajior etiírr|^ y se reparte entre un nú- 
mero indefinido de suwrítores; es ht colmena ubeja 
de la que no es toilo miel lo que se saca, así como no 
es oro todo lo qui- rrlucc . y eu lio la digna conforte 
de uno de loseneniigus del alma. .Nada iiay en 1 1 in- 
mensa extensión de los orbes tan comnlelaiueute ais* 
lado que pueda considerarse eono único eu su espe- 
cie. Tan admirable, tnn pasmosa es la combinación 
de la (¡nui inánnina del universo que no liay pieza 
iiiilepL'iulietiíc líe otra: no liay ente ni ser que carezca 
de otro s4-r, ó cute para atender ú su fecundidad y 
multiplicación, ni, mas claro y como vulgarmenteae 
dice, no hay cual sin su cada cum'» oí obeja sin su pa* 
reja. V ¿á ({ue viene aquí bellísimas lectoras, toda esta 
l ontemplucion íilosólico-metafísica envuelta en una 
lluvia de reiraues; ¡Ooobl... viene á preparar, ú dis- 
poner vuestros ánimos para que sin violencia podáis 
recibir u na gran nuera: viene á refaiarM on aecreto 
de alia importancia; secreto que en el trasnino ét loa 
tiempos ha estado escondido en el mas |iroiiiii<!o mis* * 
leriü pero ahora que todo se analiza, inquiere y ave- 
rigua, ahora que todo se sabe, porque, no hay duda, 
liemos llegado al complemento M tttíter , va no hay 
arcanos que resistan á la bumooa investi^cíou , ya 
Tacilniente s«- des{H.>ja la Í BB¿ g BÍti; |a csti» resueHos 
lodos ios problemas. 

— I'ero ¿ y el secreto? 

— ¿lil secreto?.... tenéis razón; basta do preámbu- 
los y circunloquios; allá va: pasmaos, estremeceos, 
suuligunos.... el secreto que desde ahora seni el se- 
creto á voces, es que einiuudo tii-ne su caila< ual,qvíe 
el muudo tiene su //arejVi, que el lüundoeslácasíidoü! 
Casado, si, como cada hijo de vecino, y casado con el 
peligroso tipo que los presento: porque sino, ¿que quie- 
ra decir la mtqer del mundot Lo.mismo que la mujer del 
secretario tal... del alcalde cual... y del boticario, que 
se yo. Y esa dilatada progenie de sirenas que los an- 
tiguos llamaban mereínces, y las modernas cortesa- 
nas, y algo mas ? que son sino bgas del mundo, liyai 
de ese audrímonio rebosado, da ese terriíico consol 
cío celebrado indudablemente entre las tinieblas de 
lostienijios [iriniitivos? V no hay que sospechar por 
esto que tan singular enlace lia producido únicamente 
hembras [>orque ahi está el moderno continente, ro> 
busto y muy cumplido mancebo, cuyo nombre de pila 
es nuevo imeido, el cual se presentará á su tiempo, 
para recoger toda la herencia ili ! miiiiiio \¡i jo, 6 
para presenciar las particiones según la ultima ley de 
mayorazgos, ^uede , pues, establecido que el mundo 
está casado: que es uao de tantos maridos travie» 
sos y coqueio:ies que á menodo vemos circular por 
esta Babilonia, mandos sabandijas qm- |inr do quiera 
se introducen, zumban, pican, levaiilau ampolla y 
desaparecen, y saquemos a relucir, pongamos eu evi- 
dencia la buena ó mala catadura, k vera e/^ws de la 
que poraaUmoma^cualqidera podrá llaiuar la nw 
jer fuerte. 

Autores respetabilísimos, porque entre ellos los 
lias sa).Tados, me inchnan á creer que la muji-r del 
mundo tiene casi tanta eilad como su marido. A &b9<i 
BMW hacen subir las siete edades de este lee mas fii* 
roosos cronologistas, desde la creación hasta nuestros . 
días, y sin embargo, ¡oii pórtenlo nmravillosol lié 
aquí una mujer que cueula sus añosde existencia por 
millares siu que haya podido el tiempo destructor 
marcar una arruga en su semblante, ni deslveir la 
brillantez de su liermosura. Verdad es que eu esta lo- 
cha abierta con el tiempo no suele quedar siempre 
Ijk'u panida; pero nuesi.o tipo tiene n. mensos recur- 
sos, poderosos aliados y con reclamar la intervención 
el artístico apoyo de Feiae/. ó de iiotoodo , del agua 
de Venus ó de los innumerables üüanges de cosméti- 
cos, se queda como nueva y vuelve á >alir á campaña 
— ""^i-faictandon,! * ' 
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pida carrera de triunfos, fui Mujn del Mundo, geno- 
raímente ileva al tiempo encadenado á su carro vic- 
toriMO come el entaiig» ms rriisM» y cMUiiMs 

qiw la peru^ue: pero por mucho que este a« afine por 
aerrocar su imperio, jamás podrá estirparíade la tier- 
ra, porque la mujer lít'l mumio es como rl trif.'o 
por cada grano que se siembra brolaii cioiito, es como 
el Tubuloso Fénix, pero un fénix l'rot^ que al repro- 
docirM OQmo aquel tona todas las formas de este 
eperindoee «d ella tm dfstíntas pero capitales meta* 
mórfosis. Ya resitr-lta orpullosa aeslumhradora con- 
duce su carroza ¡)or las altas regiones y huella con su 
planta lus matizadas alfombras de los palacios y aspi- 
ra ei perfumado ambiente de las flores y la lisonja: ya 
OOB modeito atavio , sin carrox* y sin orgullo , se 
desliza brevemente por las ralles entre las sombras 
del último cn'i>ús< uio... hora precisamente en que 
el honrado mureiélu^'o sile á caza de alguno que otro 
mosquito y demás tuseaos infelices, y va por últi- 
m»t afaaodoBada sin can vi liogar, aib Ref tá Ro- 
que, sin pudor y sin zapatos, recorre alegremente 
las plazas antts y después de los crepúsculos , y tiene 
la humorada de ir á peruortür ile ve/ en cuan. lo ita- 
joel alero hospitalario de algún cuartel, i^eroorgullo- 
la. modesta yabandoaada, siempre ea ignd, tanto 
Tara una como otra , como las acepciones de una mis- 
ma palabra ; porque siempre es la Mujer del mundo, 
enredadora, cíiqui 1 1 , oue imida á cjida paso el traje 
y antifaz para sostener (as ilusiones del veleidoso ma- 
rido. Fueria serácoiñMsnirla también bajo estas tres 
distinjas acepciones y sacarla i bailar ante la pública 
eapeeiacion , ya como primera bailarína timtuta, ya 
como de nteiiio carnet r , y ya roniit grotfsra aunque 
el fondo , en la esencia de las cousideraciuues coreo- 
gráfico^MindanaatodutreaaaaabaiiarHiaaáfisrft» 
mvmmmIb. 

fio not dMendremoa en profondhar las canais que 

obligaron ú nuestra heroína enln pubescencia ¿acep» 
tar uno ile los [»rinieros pap^'les ne la brillante farsa 
que representa , porque sena el cuento de nunca aca- 
bar ii nos lanzáramos en ese laberinto de novelas que 
ttaoe ettMdtadas y dispuestas para reMrtei al au« 
las quiera escuchar, eo las que vulgarmente suelen 
figurar como protagonistas y origen de toda una vi- 
da de escándalos, un Ü.Juan Tenorio, u nii viejo opu- 
leolo y libertino ó wui madrn desnaturalizada v espe- 
caladén. Generalmeote , y diga nuestro tipo lo que 
quiera , el verdadero y principal motor que la arroja 
en los lira/.os li' l niuudo no esotro que la falla de só- 
lidos print'i|)i(is lie buena moral y lleli|KÍon,y la sobra 
de una ambición desmedida por los goces terrenos, el 
lujo y las riquecas , sin que jamás n'cuerde el ; (fué 
éixén I sino para olvidarlo con el ¿ r/ue semedáá mil 
Dotada de hermosura , btien talle , natural despejo y 
diestramente (^iiÍMTiiaita por ai^'Uiia Doña Ríxlriyuez, 
sibila de las sibilas , nada mas fácil que ver en lasaras 
de la gentil deidad profusamente apdadas lasolifVndaB 
sirviéndoles de base la colosal fortuna del banquero, 
el simbólico bastón de magnate , la espada del Con- 
quistador , los celrus y las coronas. ¡ llelicioso sueño 
al que la mujer del mundo se abandona couüada en 
BUS efímeros encantos sin que puedan los hoo40S 
I mldos de la olvidada vírlua , m la aateoldrea oareni- 
da de las gentes, desvanecer tan dateMino letargo!... 

!)ori]ut' la virlud no es otni cosa ante sus ojos (pie una 
iiulusina ilusoria, un ente ideal y acomodaticio creado 

Crr los hombres que vale lauto como cualquiera otra 
veoek» humana , y h beb de la sociedad un ru- 
mor leve que se pieroe eo el espacio shi eeo ni poten- 
cia para trepar hasta el encumbrado solio dnude la 
adoración de unos cuantos idólatras la colocaron, tilla 
vé á la sociedad baju sus plantas: la vé como un hor- 
migoero tamélico que bulle ea derredor de un gra- 
iiaaaaveaa,ydev«i ^ 



gobiernos, canonicatos , diputaciones y en sillas epis. 4 
copales. Cuando la Mujer del Mundo en sus ñoridos 
anos tiende el vuelo y wgn remontarse i tan elevada 
región , na hay hnpario naa robusto ni dominación 
tan cumplida como h snya. La «MrfKdad «leí hem- 
bra la nace fuerte en sus venpanras , temible en 
sus intrigas , espléndida, derrocliadora con los que 

la ofineceu incienso y de aqnl suele llegar al 

complemento óft la ambición tmna nodsráodeee 
de los bienes temporales, siendo iriilra les 
altos y supremos destinos de toda una monarquía. 
Pero también llega el tenebroso invierno de Ih vida, 
y solo con anunciarse las heladas brisas d?l otoño, 
el astro rutilante se apaga , el robusto imperio des- 
aparece^ el ídolo se derrtmba con estrépito del en- 
cumbrado pedestal. Kntónces la Mujer (It l Mundo si 
fué algo pitsitii'a mientras dur«» su nrillanle apofjeo, 
se retira á vejetar con su numeroso ejército de reser- 
va, y iMira acallar escrúpulos funda un hospital ó ca> 
peltüiMs, óosdb que lo valga; pero si de su pasada 
gloría conserva ámcanenls recuerdos y nada mas que 

recuerdos se hace devota y hermana de la caridad . 

s de lu camándula , y abjura y se |Misa , y renuncia 
generosamente á toda clase de pompas v entra en el 
redil de lü innwrBUos ortjas deseaimdas y arr^ 
pentidts. 

Preciso es confesar que nuestro tipo considerado 
en esta su mas lucida metamórfosis no es esencial- 
mente español. Otras naciones , donde la cultura, h 
civilización , pero no la moral , ban hacho mas 
gresos que en nuestra rengada Ganafia, nos le po^ 
den disputar en gracia del mayor nomero de ejempla* 
res que ofrecen sus respectivas Iiisfnrias; y por mi 
parte no ha} inconveniuiite eu cedérselo, ludo entero 
porque en nada se amuugua el beoor del pabdion na- 
cional, ni vaie la pena de armar camorra por la pos^ 
sion m solúlum de un objeto de tan pobrfsima tmpor» 
taocia. Algunas puntas mas tiene de españalismo h 
que hemos anunciado como de medio taráctcr, aun- 
que bueno será tener presente que la Mujit del J/umio 
no es un tipo locai , sino un tipo patrimonio m partí» . 
bu$ de todos los países, dejandeulva alguna queoM 
leve particularidad ó rasgo caracterisco del SMIo OI 
que tiene establecido su laboratorio. 

Veamos ahoraa la .Mujerdel Mundo aparecer nueva- 
mente sobre el retablo. Considera pio lector á mi clien- 
te en esta su segunda metamórfosis asomada con ciei« 
to desdeñoso descuido li la reja de ese cuarto bajo, 6 
maliciosamente escoruiida ilclnts de la eritnabierla 
jH'rsiana de aquel cuarto pnnripai. Ksa tossecaqnc de 
cuaudo en cuando llega á nuest ros oidus no vaya á creer 
que es producida porulguna irritación bronquial, uo;n 
el canto de la sirena, esel radobJe que ejecutad tambor 

cuando ei bestoa del ayudanta le da á entender 

Humada y trepa. Ponte deinis ile uii para que no seas 
blanco do ausAvidat miradas, y exclama en un mo- 
mento da llutir^pieo arrebato. ¡Cuan digna de com- 
pasión es en mujer en medie de la abominable sen- 
da del pecado ! ¡Cuintas victimas sacrilieadas por la 
imperiosa ley de la necesklad en las aras del hambre! 
V con efecto, esa inleltz será tal vez una huérfana, 
Meo «dneada , fVfantidsu único apoyo cuando le 
era mas neoesario: tal vwdnvalidaqtt la peligrosa 
edad de las pasiones a^ird sin sospecharlo el ponzo- 
ñoso uIícnIo de la seducción, y al separarse impru- 
dente sin cautela del hermoso camino de la virlud, de 
un desliz se arrojo en otro , como el peñasco despren- 
dido de la cumbre de «na ron que uo cesa de rodar 
basta el fondo dH abismo. Sin embargo , esta desgra- 
ciaila n(» suele prostituirse ni liesinoralizarsí' liasla el 
puutoiie liacergalapúblicumentedel sunibeuilo. Siem- 
pre hay un sí i's no es de modestia y pudoso recogimiento 
en su inodode vivirqine, va natural, ya con uiectacioa 
6 c uidad osanante n a tuda d o , dá mayor mloe, mas 
foem da claro oscuro i sos iMohina. GoosnioHa* 
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t6 pasa ei üempo en hacer y rcc-ilñr visibs: ilti uii- 
(liencia á tmlas lioras y taiiibi<'ii lus [tttiti partiotilans 
si para mayor desgrana figura crtiiio |ifiisionisla cii 
las primeras iidmiiias del nioate-ji»» ilc olicina*:. ¡Fa- 
tal y Iiasta ioiiiorul |)ension qu*; oblifiu á la 'wU-\\7. A 
abrazar el celibato á trueque ilc iio pi-riN-rla ! Ycrtlud 
es que si las [iaf;us andan un tanto i-uaiito titrasadas, 
no es siempre la Mujer del Muiuh la que suele eslar 
comprendida en esta calamidad, porque á vecesH'»»- 
bra ndelaDtado por los fondos secretos de tal ó cual 
secretarla. Una au<tiencia particular la consigue una 
mujer de ciertos circunslancius y no se que dia- 
blo de instinto es el de los wicopeUidos porteros (|iie 
jamas cierran ol paso á esta clase de preleijdienles. 
Abrese la níanirwra, descórrese el encantado velo que 
oculta á la dHdail financiera de la vislu de jos profa- 
nos, y la tímida suplicante se atlehuilu y emi ensa- 
yada numildod y candorosa turbación pronuncia es- 
tas palabras. • 



UtS ESPAÑOLES. 99 

— Sentiré molestar Inlerrumnir 

— ¿Kli? ¿qué es eso?..... (Apfu-le S. E. esti- 
rando las cejas noniendo una deliciosa cara de pas- 
euas (i de voto de conliaDza) i linda vasalla I 
• — Señor 

— Tonie-V. asiento, sonorita* aquí mas cer- 
ra deje Y. , yo mismo asi , á mi lado pcr- 

fectanieiilc". 

— ¡Cuánta amabilidad!..'... ' 

— ¡Oooüh ??.... ustedes muy digna y bieu, 

¿á rjiii'- debo el placer de 

— Soy Seniíinu Cortés y Miranda 

— i Ah ! ¿la. reconunidada pA- mi amigo el co- 

raen(lador de con efecto, es usted un seraliu 

— V V. E. tan indulgegte*...» . ' 

— ¡(»h! no..... pero deje V. i pn lado el tra- 

fumíento; ante el poder de la liemiosura caducan to- 
dos los poijeres. 

— Me tengo por muy feliz si logro parecer á V.... 




\a Mujer del MiinJo. 



(S. E.'con gesto asazsignificidivo le dá A enlíinder 
que es así : ella después de llecbark) con una dulcísi- 
ma mirada continúa.^ 

— Su extremada galanloría me hace olvidar el obje- 
to que hasta aqui me ha conducido..... 

— Tiene V. razón, hija mía yo también me ol- 
vidaba con que V. solicita 



. '■ • • • 

— El pago de las mensualidades atrasadas de la iien* 
sien qiii' ilisfrulo... carezco de otro elemento para 
atender ¡i mi sul>sístencia , y 

— ¿V. es huérfana, no es asi? 

— Si señor. 

— Y lio tiene V. familia... ó parientes... 
—Nuda , estoy sola en la tiain. 
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— 1 Y pcniianoee V. «■ «I estado honesM»..*. 

—No sffidr. 

r-óujcro decir que uua estoy soltera. • 
— No.efiliendo. . . j V. 8e cratndioe 1..» ." 
— PuesuliívéráY, * • . 
.-YMaaim • , 

(Momento do nniisa pii el que se oye la voz del por- 
tero mayor que dice di-sde afuera. — j( No ¡mede V. 
aatrar ; S. E. está muy ocupado. ) » 
;— üuy bien , me quedo coa las seSas deja habita- 

cioD de V. , se pasará Órden se la atenderá 

yo haró (]W <'^i(.iid,i ¡rftnrdfnfjnin'iilc porque 

¿quién nn ha de liüccrjii'íliria cuando pideucou tan- 
ta gracia '! 

— Es que yo. quiero gracia p jrque pido con justi- 
cia 

• — S(| si; comprendo hermosa niña (y aquí 

S. E. le dá todas los se^'uridadi-» fmihles de buen 
éxito en la protension y ) nada , nada <i riitn.'S Fis- 
cales; no me dusli/.o , no (piiero «,er ¡laiMlici) lialufanle 
délas I'ims ih- San ¡'nhu; tcriniut! caija cual á su 
uoiieni esta audiencia particular, pues por nii 
parte la 'concluyo en. esa última- -y-* -que como 
todos saben no mas .que* una eoigiifictan copu- 
lativa. • . • ■ ' * ■ ■. • 

Eslacjaso, 6er< i.ni ^^ jiurfi- del tipo que describo, 
iiü está tan protegida ¡m iu veleidosa /uriana como la 
' que mas aóiba queda perfilada. Generalmente suele 
.Miadonaneeá timezzp térmmt de la escala ascen- 
dente^e hi ambición terrena: siempre hay pora la in- 
feliz nn »«/ís allá al que nunca \\c^í\ ; y si anticipada- 
mente el Ijrülo de sus ojosí so oscurece, ó asoma 
alguua cana iinpurUiiia y precoz , entúuccs se relira 
triste y paso á paso de la escena pública, y estal»!<'ce 
con lr)s ahorros una casa de liuéspedés ó una pensión 
de señoritas donde la juventud dcijbello sexo recibe 
ttoaesmérada educación. ^ * ■' 

Me resta hosíjuejar ¡í la Mnji r ilel Mundo cu sg ter- 
cero y mas tenulile disfraz. Descíu^ada , picante, tre- 
menda acomete al mundo , á su carísimo cóuyuje con 
unaresolucioii que pasma, y en una misma uocbe se la 
veapfu«eer con mantilla de blonda, v de tira y sm una 
ysin otra, con vestido de seda, y d« muselina y de 



percal Según las r\i^'rncins^e la situación; pün|UO 
no fallan almas eariliitivas, ^p* projioreiO!i;:n I rajes de 
silunciun , traji's de c; >ms, alquilados por horas y por 



un' moderado tiinto ñor ciento sobre un capital pró- 
ximo á' realizarse.^ ksta pobre mujer suele ignorar 
completarntAle 'el ñomhre de los autores de su exis- 
tcnei:i , |ii ro lanío nh jor, menos cuidados, así puede 
como ella dice, divertirse sin estorbos. No hay liesta 
nacional , romería , ni bailoteo donde no se presente, 
menos cuando la baja de fondos se lo impide;' pero 
entonces se va'á jugar al alta colocándose á dMliorá 
al lado do una e«ju¡n"íi... y tal vez lo consif^uc cuando 
vecruzar al mundo y le dice: — «.-1 Dius hrrmoso.» Va 
á los toros á ¡lié ; pero vuelve en calesa bien ucompa- 
íiada y cüiilando alegremente «I ay, ay , ay... ó la ina- 
Aola , y al pasar por delante die,alguu cafe inancliego 
suele interrumplrsu ca4)^>in remolar la larime con 
un m«dlo clileo de lo caro.^mbicii i Teces se ñisca 
la vida vendiendo florcs cn.<^ Prado, y ¡naranjas y 
limones ! ¡ caleiililas !..... ¿cuántas? — ulmendrilas 
del l'arilo y otras frioleras; pero CTiando di-n iende á 
este tnecanisnio dejcncru de la índole dqjiucstro tipo, 
ya pertenece á una raza bastarda que no es xle mi m- 
(umbcncia analizar. 

En cuanto á la mujer airada, su habitación favorita 
(al menos por lo mucho que la ocupa) es la cárcel; 
su alcoba , el hospital ; su salón de ilcscaiiso , la casa 
nacional de la (ialera. 

Ahora bien, bt .id i lisimos lectores, este bosquejo 
n tcibé: no estoy dispuesto á «fiadurfo la mas leve 
piaedada, pcroyo'sé.qmdirinalpiuuMquaheisttdo 



!e tintas muy calientes, y otros dlnínqno son friasi 
(Slos , qu<! he dieho demasiado; aquellos, que aun se 

iHidieni decir mas y acoso loilos tendrfin riizou. 

Y ¿qué hacer? — No ocuparse |lo asuntos resbaladi» 
xos.— Es Verdad , .isí lo hubiera hecho yo á po habem» 
comprometido la amistad de una persona á quien na- 
da ¡«rmIu nepir. Solamente me falta sincerarme con 
aquellos que de ¡lut im fé crmi (pie lti<l<» loque se es- 
cribe es porque se sube [irárticamaUe 6 aconsejado 
¡■or ta exptTiettcia. Eístc caso es un|i esccpcion: si aho- 
ra se levantara uanuevo Henkles , yo sería tal ves el 
prímepíaocenteqoe sacríficára. Cnanto dejodicho m 
liel traslado da lo que un ami^'o me rentó . ami^'o an- 
ciano y&;pero vaterano, hombre de mundo j muy 
profundo coiÁoedor eiú Mj¡|nñdo d^ la ihgtr del 
Jtíundo.^, 

Tomás RobaiGOBi RubI. 



U UVANKRA. 

Tijio, Sr. D. Ignacio de mi alma, ¿ os posible que 
en lodo ser iMimnim haya V. de m r uii tipodiuti» de 
ser perpetuado iior los tipos, de ¿u imprenta r ¿Oue 
quiere V. aue oiga yo \ pobre de mi ! de una pobre 
/^randera? Sime pidiera V. labiografia de aquella 



Fi lipa Caiétva , la lamosa Laratima «fe Nápoles, 

que tanto dió qtte hacer y qtie rlei ir «ti las márgenes 
di'l Sebelü, me venia yoinenoseiiiltara/ailo para rom- 

Iilacer á V. ; pero V. dirá que no ha ofrecido al pú- 
dico tipos napolilaiKíS , sino esoaíioles ,• y que ^ obra 
nolñiwcomnouerse de iiidiviuualidades, sino de cla- 
ses y categorías. Tiene V. mucha nuna; ipero.doode 
están los rasgos distintivos de una LtñNmaera espiAo» 
Iu? I.a legia Ja paleta , la tabla , el jabón ^bastan , por' 
ventura, á imprimir caBíicter en una mujer? Y dado 
que yo tropiece en lo característico de la especie, 
¿lia meditado V. bien las consecuencias de lasobser- 
vacionetf ffsfcas y moralps á que me provoca ? Ya me 
ha enemistado \ . con \d< Cn^taúrras y las NodrísM; 
¡ v tamliieii quiere echarme rncima la trememia ani— 
oiadversion de las Lavamleras, obligándome á ,s*rtr 
sus trapiloü úla coladal.... En lin, lo liaré porqiie 
V. me lo ruega; paira asada V. toda la responsabili- 
dad. Me (aro (os monos, oomod^oPoncio Pilato» y 
entro en materia. * 

¡lidio iin tiempo en. que la hmraila profesión de 
Luvaiidera ( y vaya por dflanle este encoiuiásjico ad- 
gelivo para pretlisponer en favor nuestro á las que 
la ocercen); hubo un tiempo cu que la susodicha 
profesión füe desconocida : primero ; [torquo , hacien- 
do el ¡.'asto del humano vestuario las hoiasdc losár* 
boles u las pieles de los animales', nada habla que la- 
var , y después porque cada liija di- v i jim ^i' lavaba 

lo suyo Su ro¡)a y la de su familia , qmero decir; 

¡y ya empiezan las rectificaciones y salvedades! 
¡ Cuando le digo & V. que es peligroso y resbaladizo» 
si los hay, el ajunlillo que ha propuesto! Sí , Sr.: en 
aquellas'cdudes , venturosamente incultas y duíce- 
meiili' patriarcales, tridas las mujeres, cualquiera 
qde fuese su trerarquia , y lo min ino las hijas de La- 
¿an que lasenoumbradas¿friucesas, ora se llamasen 
•PenéloiH's ó .Y(iu."íícrtflí { estas debieron de ser algo 
nauseabundas ),*hacian porsus'propíasmano& todos 
sus meni*sleres. SS, AA. , mas o menos setenfaimss, 

cargaliaiM-dn el lio déla ropa per;:ilor;i , llevábniiK) 
al arro) o mus imm diato , y allí con amable llane/.a y 
sin sonihra de vanidad ni de elitpieta lavaban, arlara— 
han y torcijm ; ó , lo que es lo mismo, |Nih/io(i¿Mm eis 
primcm, segunda y tetmüintlañtiatjit^ 
túnicas y peplos. 
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LOS ESPAÍOLrS 

I*ero outiaiwlfl loís siplos »• fuo (loiiicsiioaiul»» y pn- 
Heodo la sociedad , los iiroi;n'sos «le lu industria y 
«Icl confio crcarou cuan <jUa uuevus coinodi<lud<'s 
y placerat; «alos progresos dB la civilización cng<;n- 
dniriiii necesidades, antiguameate rgúoradas, que 
a;:uAat>ati el eiltendimieoto del hombre para satisTa- 
las t on posteriores adelantos y refiuainif'iitoí fíi- 
briies; mas como todas las inteli^eucias iiu se lies- 
arroilaban eu k misma proporción , uí pan todos* 
MflllM jgaaliqente boaaocüue y prdsMro el viento 
de la fortuna , resalté de tódo esto un oésníTel y dcs- 
barauslc social que imi \tiiio prctendtírinn ya corregir 
los que suuñau cou Ityt'S a^írarias y otras utopías twi 
lindas como ¡mpraclicalili's. Hubo , pues , y si¡.'ui' ha- 
biendo, y es probable que baya siempre nubles y 
riebejM, gandes t pequeños , fieos f pobres , se- 
ñores y cnados.»-. y por consiguifliite» hubo, hay 
y h&hrL Lavanderas , y el numero' destas fue 'efe-, 
cieiiil ' ¡i ¡ulatiuTimenlc l oiiforruc se riic ¡uimcnlunilo 
el ajuar iluiuéstico y coinjiiiuánilose las vestiduras 
exteriores é intcrion.'S ác ambos soxos, y á medida 
ooe liS oeutes se han ido couveacieDdo de que pue- 
den nradáne irajtuoeinenté de capiisn. y calaonciUos 
mas de una vez á la semana. ° • ^ 

Ahora será bueno el hacer la debida clasificación 
éntrelas LavánJeras púldicas )■ hs privivlas, distin- 
guiendo asimismo entre estas últimas las que jabo- 
nan sm propjui pnfamdades y lu fUB Itnn|Mea((os 



9< 

sito de hacerle ella sustituir mañana, no en elrancUo, 
en el cuartel y en el destacamento*, sino en el cora^ 
zon vivo y palpitante , de que le envia «opia autíntiea 
en los cartasjjiie cada correó le escribe día «ano <fg$- 
na. Mas aforíUDadas que las nnteríores Ambrosía y 
.Ceferina , tienen en su presencia lí sus correspondien- 
tes í nyns , (jue el uno es fámulo dcsacomoiiado v el 
otro taialH>r de la Milicia nacional, al ¡taso quo los 
otroá tormentos adorados trabajan á la santimperi$ 
en la abra del liaraMto,-no sin riewo de hacer con- 
tra sttTOlantaddnItodalMmpoliiidasda UQ piso 
tercero , ó cautivando la timü/íaán k» tanponl y 

lo eterno. 

I'ero ^i h< ciiviih'asdo las unas y las pullas de las 
otras [loucn término á las sabrosas plátii»8 amatoria^ 
ánics que pokicluya d tngln y d tegemanege del la** 
vado. lo/'misDMM pa&os I jgoendres 6 . mayores , que 
bautuan y desentecan , les dan sobrado tema 



Itespetemoa á tas qne se rirren á ^ mismas por no 
tener quien las sirva ; resitelemos también y compa- 
dezcamos á algunas que putMlen tener motivos reser- 
vados p&n no aceptar semejantes servicios, ysif-M- 
mos ai rio é á la fuepte á la mou de servicip,seu 
manchep ó valenciana , andaluiad madcilafia, sea, 
ú V. quiere , asturiana , siempre que sea man. 

Coiuesemos , Sr. D. Ipiacio Boix , que no es hom- 
bre de gusto el que prelicre los fii.'ní,'ucs, y los ro=- 
roélicos, y el cors^, y alfAisson , y los nervios de 
una damisela insustancial y epiléptica ai donoso, 
aunque agreste desenfa'&o con que una de.esus saga- 
leus se despoja siirm^ndre del pañuel»de muletun 
y hasta del corpino de estameña 6 de percal ; si el 
tiempo lo pernnte, y se renianga hasta el hombro, y 
deja ijue flote íl'su aluedrío sobre la morena esp^dda 
ta no comprada trenza , y- sentada sobre los talones, 
y atedio ae bruces sobre la tabla de jabonar presen- 
lando al oriente su can trigu^ t <|piB ^ Mil, el aire 
y la fittiga iuiinian y enardecen , y al Viento cbnln- 
rio el poderoso reterso , cslrario & \os miriñaques y 

ELTC^TÍno i las hemorroides, se columpia, se c¡m- 
reji, se descojunta, sin duelo de la ropa ni xie sí 
misma, hasta qu^ fuerza de inmersiones , y paleta- 
zos , y jabonaduras y Mtregones restituye el lien/o su 
eclipsada limi)ieza y su prístina hláncum. ¿Qué lia-, 
tel ni qué Auri/A imitarían los.-varíados cjcreicros de 
aquella singuhir gimnástica? Y para rjue nada lim^l- 
gue en ella , la lengua suele irabájar tanto como jas 
manos. ' \. • 

Verdades que, como se. j untan mauchas niiiieres 
en un mismo lavadero , no puede faltarles matena en 
que ejercitar la sin hueso, ¿Cuál de ellas no fíein' sij 
cacho de novio? Quién celebra la constancia uniarLe- 
lada del suyo; quién las coplas con (juc en la noche 
anterior regaló sus oidos eí jacjue de su particular 
devoción. Otra llora en secreto y rabia de celos apar- 
te recordando la mala partida que le ka jugado su 
cacbtnilo plantándola por oüubíja de Eva , pero no 
da su brazo íí torcer, y si alguna maliciosa la. inter- 
pela acerca de las lágrimas que vierte ásu despecho, 
achaca al chisporroteo de los <Mos del jahoii el nubla- 
do de los suyos. Otra , cuyo' galán , héroe por fuerza, 
sacó la suerte de saldado en ta* t&ltima quinta, se des- 
espera hoy al contemplar que su pobreza no le ha 
permitido poner uu stJjrestuto, salvo el liraie proptü- 



tema para 

cliarliir mas ile lo justo y preciso. Y, en efecto, si las 
sábanas y los caiui>oui s , y las chambras, y las papa* 
linas y otras zarandajas supieran hablar ¿qué de co* 
sazas no diriaa ? ¿Uué de usurpadas reputaciones no. 
naufragarían? ¿Cuántos ídolos no caerían denrrmn- 
bados al pié de sus dorados aliares , erigidos por la li- 
sonja , la credulidad , el interés y la mentira r¿ Cuán- 
tos individuos, así del sexo li' riU'ivo. roinotit l iucrtc, 
que otros llaman feo , habiotnlo nliieniiio falsa paten- 
te de sanidad , bahcian de ser relegados á sucio laza- 
reto? Por fortuna, la ropa ex-blíuu^j^ culpable de 
pecados secretos, todatla no ha dado en la gracia de.' 
espuntanearse , como en época no um\ li jaría \n hi- 
cieron algunos beneméritos cindadaiios, doscubrieu- . 
(In Clin las suyas las ailversidadeg y flaquezas de sus 
prógiiuoc;. 1 1 oor á la circunspección de la Itolanda y ' 
la coruiiii 1 ¡ Bendición al silencio de la musulina y el ' 
elcfoutel Su resecva nos ha escusado tal vez una 
Tolucion mucho mas' e^^pan tosa y radical que las 
veinte ó treinta que van consumailas en el presente 
siglo, y las que aun serán precisas hasta labrarla 
completa ventura de esta iiacion privilegiada. Pero 
si callao los trapos, todas )a^ Lavandaras domésticas 
y algunas de las pGbHcás-saben interpretar, como 
otras tantas liibilas, el"S'*ñlido de los ^eve^aaos ca- 
racteres y nnsteriosos gerogUíicos con que los suso- 
dichos traj)Os consignan la [iiirte mas recíiudila y 
curiosa, si bien no la mas inmaculada y pulcra de lú 
crdnicaoontempbránea. El agua st; lleva prdbto en " 
saeorricateró el íuegó (le ^a <;olada cgttingtia.eMMi' 
testimonios perñMteos o sean hojas vdontes ñ€ ta mf» 
sería humana , y también se IIcyü'cI aire una parte 
de los liiscri'tos é incisivos coim'iitarios á (jue dun 
ocasión entre la gárrula turba fcMienil que se fatuílin- 
riza con lo puerco; mas siempre c(»userva , y de ordi- 
nario exagera latfádi^ion lo masprecio.sade la histo- 
ria , y si muchas amas .{{e casa rehexionasen un poco, 
sfobro el asunto , ánte3 que poner sus pingos, y con 
los pingos SH hoja ifc scrr.inos en ¡fianns de ¡Mvande- 
xas , su resignarían á imitar el luuiiable ejemplo de la 
modesta princesa Nauñcáa. No , cinucro , todas las 
LavofuíenMSpn.chisnMMls y ]^ancuinas : algunas 
se limitand tal cual indiiMa mofensin y á alguna' 
qué otra '^rirarrona reticenéia; otras no dicen esta 
bücu es mía , qui/á porquetas prendas de su uso per- 
sonal tienen también mucho }xjr (pié callar;; y por 
tonto, menudeando los paletazos y economizándolos 
puños*, no se atreVen á destrocar, amfin do ta ropa, 
la negra honrilla de sus amos. 

Estas y otras amenas conversaciones , con cuyoaii- - 
cíenle se Iss hace mas tolerable la faena , suelen ade- 
mas sazouaFse con alegres y pur lo regular expresivos 
y epigramáticos cantares ," entonados unas vetees en 
coro, otras;á solo, otras á dúo y por q1 son mas po- 
pular y f órnente en sus paisas respqcUvos, ya sea 
uta ó fandango, caña ó mnucira, hahas*TC^IeS 6 
playeras, seguidillas ó. zorcicos. 
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92 - . 'BlBMOtECA nc 

A prop/Ktito dfl sorcico», d que hoya viajado por 
nuestrns provinolhs Vasconf^ndas , solire todo por lii 
nunca bien pondcnida de (íiiiprizrou, no ptxlní monos 
de confesar (luo nlli lislíí lü flor y \u nula do las Iai- 
vanderag. Elias avenlujan en hermosura, geoerai- 
mente liubiaade , á las del resto de la roonarquit, sin 
serles inferiores ea brío y despirpojo. Son imyeros 
que profesan stt'orfip coo Teráadero entusiasmo , y »<> 
pastan iiicliiiilres , ni se ntiilan norias ramas, tii pi- 
den {jollcrius. Vi^drosas cnmo los roldes, y los cas- 
taños que crei-eii en sus inonlañas, ilesaliaii denoda- 
das al f ienlo , veugff de donde viniere , y arrostran los 
. nyoidel sol.... coto qniulb d tdnt» diu qpe du- 



GASPAR 1 nuiC. 

rantl» el año osa amanecer por aguSlIos ukhirrfafM • 

el padre de la Inz. N'ada de arnrriirnrse tímidas 6 pn- 
dorosas dentro d<' ini cajón, como AV/iní</i</w en el 
ÍVm» ó como las Ijiranili-rns de Madrid en el sedien- 
to Manzjmures. .Nada lie eslacitjnnrse sobre loscí'spe- 
d0S y entro los jutn-os ile la cenagosa orilla. Antes 
mueren ostentar la libertad y el descuido del plalM- 
lio pc7. (juc la cobardía y negligencia de la Terdí4W> 
pra y asquerosa rana. Diriase (¡tie son im¡>ennt>ablfg 
según se las afuieslan al húmedo elemento. Jnsla- 
mente confiadas en las robustas IxTses^v sn edilii io 



corporal...., /Memo*, que dice el vulgo, un teniea 
^e lai btiien las cadas MBcimi j eos so pu 



a« h 




La l4,tai<Btra: 



coiD.i el transetinfo (|oe , al ver tan inicttathro espec- 
táculo , ten;.;a enviiim ile las lascivas ondas. La g:da 
de una provinciana es no mojarse las sa]^, y ella se 
Ingente p«n oomegoirló; lo dentas, oomo decía el 
otro, jqw lo parta un rayo!... Esaue, vamos, jaquello 
tiene (]W. ver! Sobre que no calie mas neriectibili- 
dad en la parle míniii ;i y arípiilertiinica (*' la indus- 
tria I En otras iirovincias las fitnriunt'S de las Laran- 
denuson prosaicas en extremo, pero alll.t.., ¡alli 
iMyjKWsia! No me atreveré á coroparap á aquellas 
erntnras , ( hablo de las jóvenes ; ¿ tpiién mira i una 
vieja ?. . . ¡y desnuda I ) no me alreveró , dijio , á com- 
pararlas con Uioua } su séquito en ol baño , ni con 



Anfitrítey 9Ut^5rtcon sus (li/iranos cainarinos; pero 
algunas de esas mujeres-jveces, expecialmenle si s(in 
ciudadanas de Azpeilia y ,l:miíta, bien pudieran 
entrar en parangón con las myatjex fabulosas. ¡ Y 
vea Y. lo que es el mundo Sr. l). Ignacio ! En aquella 
tierra, por lantos-rorttcptos ntreprionnl, y salvas al- 
uuna^i alierraciones rt i|ue hayan dado hi^'arhis desa- 
fueros de. la guerra civil, las mujeres se precian de 
nmy mnriíeradas, y aun muchas hacen alarde <te 
esqíiívas hasta rayar ensalvagesj y no se les ocurre 
que las piernas sirvan para otra cisa que para andar; 
y los nombres del pais no lineen mas aprecio de di- 
chos adminicules que de las nubn de antaño. Ya so 
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»tlldtodt litará lo que se le eiealima y ngrtM. 
AbitiÉDeV. Sr.tdttOTfMiia breve, y acaso ao 



turto einute MpaiMHei déserípcion que antecede, 
un tipo de Lavanderas a'^az pintoresco y apetecible. 
¿IjuiereV. otro que le sirva de contraje? /X)uipre 
V. que le muestre la Lavandera en todo < I bello ideal 
de .'a fetUdad y en todo el apogeo de la íiUDundici.i? 
Pmo ecte tipo, con limitadas , pero honrosaa acep- 
ciones, es la Lavandera fnlblica de Madrid. Entienda 
\. que por Lavandera jnlblua entiendo yo la que tie- 
ne i'sle suld iiH'ilio (io vivir; y, en tal concepto, está 
i la disposición de tudo el que la ocupa , encargándo- 
lo do «olfOr limpia la ropa que sus pocoo ó machos 

Crroquianos le confian en otro estnK» DCBOt^raloá 
) ojos y á las narices. 

Antes de reseñar las cualidadts [msitivas de esta 
clase de Laranileras,&% nociesario indicar sus dotes 
ttt^iivas. LsW. r. spetable gremio excluve principok 
WmA oa k^e hajt deperteaecer i él las circuns- 
ttMin de ateo penümil , javeotud 7 belleza , con to- 
dos los adliereiitps y cniidimentos de la última; á 
saber, la gracia , el garbo y la presunción. Las liem- 
bras del pueblo que no carecen de tales requisitos se 
dedican en Madrid & otro género de manulacturas , ó 
egeroen el eemerc»i> á la menuda , ya ambulantes , ya 
sedentarias; ora vendan namujas y limnnes, tmto 
ágriu, ord (urrnus s |>asas , mumulos y ¡liuoufS, ora 
ramilletes, avellanas y rmabánus; ó bien, por un 
efecto de su nunca desmentido patriotismo y de su 
ardieulo caridad , recorren entre dos luces laa calles 
principales de lu corte ofreciendo cormt^lo^ á los tris- 
tes; ó yo , á fuer de filantrópicas y bospitalarias, |)rac- 
tican eu sus casas la obra misericordiosa de dar po- 
nda ai uereorino. Otras se someoten á la condición 
de eriidas, dando no poco que hacer con sus mudan» 
Mido doBiciUoá los amos, á los memoríalistas v i 
tai llcaldei do barrio. Otras, en fin, son reclutadas, 
oia¡ de su grado, para los talleres de la casa de be> 
neiiceocia , migo hospicio. Téngase , pues, por intnh 
«a é toda Lavandera de oficio qM cierto BOBOS de 
omionla oavidadtís . y á toda la ^ no se pneente 
eadi hioes pingajosa y desgreñada i r ec og» do casa 
en cusa Ids repu^'naiites mn¡H¡-mundi» aoUBMliodoS 
dunuile una semana en oscuros retretes. 

Sin embargo de su fealdad y vetustez , rara es la 
Lavandera de parroquia gue no tenga no quariáo, 
cnnlOSII nal sino le ha impedido provoono do OD 
eiposo gue este úlirno arítmlo Je rimsttmo no se ob* 
tiene asi como quiera ; pero cuando se trata del pri- 
mero, iiuiica falta un roto para un descosido. La 
guarnición de Madrid es numerosa, el estómago del 
MMido 00 io fWMNw dU ÜM», y euando fallan las 
<o6nitieoQqiié no apechuga. un granadero? ¿Qué 
pierde el en dejarse querer por una gráfima , de cu- 
ya cuenta corre el ( vcHMu lc rc[iriiiieiidas y lapos en 
las revistas ilc jinlicia , ilc cuyo pialo de callos es /«r- 
ticifHi Ifijo en lt)s ventorrillos' de la Virgoudel hurto, 
cufo luuuiliceucia le facilita algunos realejos para 
Aimár,beber, jugar y demás gastos religiosos, yá 
cuyos caricias ptH'de' impunenMolo rsspoiidor c'nn 
ultrages y temos ; cintarazos? 

I'ero estas va son responsabilidades reprensibles, 
y no es licito á un escritor por satírico que sea el eu- 
trometerse en la vida prindo. Respétenos las debili- 
dades de la mujer , aunque no [lertenezca al beUn se- 
fl», y voiTÍeodo ú la Lavamlera . confesemos que la 
de Mántua Carpentana no es peor en pnnlo á lavoteo 
que la de Sevilla ó Zaragoza. ?H'a que lo deuef:riiio y 
deoiacnido v fiero de su rostro y el mar perietio de sü 
vestimenta íiagiiiesaltar mas la bluMvn ai Ja ropa 
qoelefueoBeoneodada, ó (|ue rcolmente se esmere 
en agradar á los que la dan de comer , ello es , que 
no cunqiie del todo mal con su obligación. .Mas aun- 
que alguna vez suceda lo contrario y por esto ú otras 
ruonee so lo quiera despedir , no se'logra fácihnenle; 



LOS BSfA.^0M». 03 

que un ¿atMNidbra retennt labo tomir muy biea 
susflM£dnpn«ovitir,ó emiido nioiioo diferir IM 
funoilo eontnliempo. Apénii habrá ttin que no eo> 

bre cuarenta ó cincuenta n ales adelantados á rucnta 
de lo que vaya ensuciando lu familia - ó, para decirlo 
ron mas decoro , i cuenta de lo que ella vaya lavando: 
ántes que se amortice comptetameote un empréiUto 
bolla medio para enpeAirso con otro, y ouudo n 
le nicírn prele.xla que la ban robado un mantel , ó que 
la aveniilu se lia llevado una sábana ; mientras la paga 
en lavaduras , forzosamente lian ile seguir admilien< 
do sus servicios ¡ vuelta á las andadas algunas sema- 
ñas después , ó tome il empréstito ó lleva á uno eiM 
la hacienda de otra, y i'íc*-t'prsa , y así sucesiva- 
mente. Con semejantes estratagemas se convierten 
alpiuias en censos irreiliiniblt s de las personas que 
las emplean , y si ántes uo las destituye de mano ai* 
rodo una pulmonía , llegan á ser hievitabiescoullden- 
tes de las interioridad^ de una familia en tres ó cua- 
tro generaciones consecutivas. Por otra parte, no son 
muy raros los casos en que hace una Lavandera, con 
mas ó menos buena fé , lo que bucen en España cada 
diez ó doce nñus ios ministros de hacienda ; es á sa- 
ber .oorte ée ctmUu, 6 por otro nombre , bancarro» 
ta. rordo ie h oolida entera , lo cual siempre sucedo 
cuando está mas llena; declárase onlónces insolvente 
la oiMTaria y... sabido es que al que nada tiene el 
rey le bace libro. 

También hay sus diferentes graduaciones á cate» 
fforlis entre las protagonistas de que varooo htbluw 
do: unas son plebe, olriis cIhm' iiietliu, y otras en 
fin dentro de su esfera , tieneu iiunios de aristocracia, 
Corresponden á la plebe, y es e.vfusado decir queson 
las mas numerosas, aquellas que, por tener poca 
clientela, acarrean ellas mismas y sobro li miiatl 
los talegos de |)ecvatam«a, de cuyo mundame son 
responsables : comprenderemos en la clase media á 
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falta de acémila, í un mozo de cordel ¡ y por último, 
no serán impropiuiHle llamadas aristócratas de la 
profesión las que prosperan tinto en olla qno noMii* 

tan para desempenarui el iniiHo do voñ Mémlh bof> 

rica! , (i falla tic nwzode cordel. Estas pnS-ercs resi- 
den y trabajan en ambos Carabunciieles v otros 
lugarcillos de la comarca , y se guardan muy bien de 
asistir á los lavideros de la" capital , que si' lo hicie- 
ran , ¡ pobres do eliu! Correrían mucho peligro de 
volver a sus bogares sin ropa , sin pollina , y proba- 
blrtnente sin moño y sin orejas. ¡ Pues apenas es cre- 
cidu y formidable la legión de larandera.'i que puebla 
las orillas de Mautauares desde Partid basta el em- 
barcadero del Canal ! Ysí á ki falange femenina agre- 
gamos la de sus parientes , amigos y paniaguados , y 
los figoneros y las buíioieras , y la soldadesca y la es- 
tudiantina quién osarla provocar su terrible saña? 
Y esta saña terrible lia estado á puulu de dar un es- 
trepitoso estallido que hubiera sido causa de una es- 
pantosa GonOagrucioo en tus afueras y en tus aden- 
tros, ¡oh berAiói tHIi doloseydfiiaimiíiof 

Kl ' njxtr , esc onini[)olcntc resorte de la moderna 
civilización . eve niaravilioso agente universal déla 
novísima indusiria . defraudador maniliesto s decla- 
rado eueiuiiio de Us musas proletarias, aiueuuzi» uo 
ha mucho ae lastimosa y subitánea muerte á bi in- 
iKistria iniiieinoríal del lavado en dctalte. Una sola 
máquina, manejada por pocos brazos, iba á dejar 
sin pan de Meco y ^'ni vino ile .\rganda á ¡nlliiidad de 
nuKjuinas vivientes, l da c/n/ircAíi (las empresas son 
el bú déla gente menudu) iba á mouopoli/jir lu decen- 
cia púbUea,j¡ ni lu custurens ni Itt planchadoras se 
hubieran sanndo del inminente cataclismo; que los 
¡at/rirantes de Hmpieza al vapor promptian ¡ ob es- 
cándalo ! restituir el vecindario matritense su sucia 
y deteriorada ropa blanqueada en m .<iantiamén , re- 
cosida por ensalmo, y aplanchada y saumada por «r* 
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If lili birlibirloque. Por AffCnnn para !a coicualdad 
ilo Lavanderoi matriCQhMlRS, ó lo» empresarios te- 
m id ron que e«lai M decliinmn en abierta y de^espe- 
radii insurreccion , como yn lo annociaban sipniíica- 
tfros y Blarmantcs síntomñs , 6 los primero»; ensayos 
del nuevo sistema no oorn-spondieron á las esiK'nm- 
zas del público , y aun de la misma empresa , ó lo que 
parece masTerosiorfl , el espirita de rutina lia prr va- 
lecido en este asiinfn , romo rasi siempre prevalece 
en la patria de Polayo al de torta novedad mas 6 me- 
Doa ventajosa. Ello es que la tal empresa no da ya, 
según tengo entendido , señales de vida , y que sus 
fundadores se tbitienen por ahora de aventurarse á 
las temibles consecuencias de la impopularidad , sin 
tfue hasta hoy se haya turbado seriamente á las mn> 
fas dr>l Mnnzannreson la omnímoda {MMaiOD de SOS 
fueros inmunidades y privilegios. 

Y en pax IM dicho , y aunque me acusen de retró- 
grado , yo que en este articulo he juz^do acaso con 
eieeaiTO rigor á las que viven de limpiar á costa del 
suyo el suanr dtl prá<-f\mi>, fi'lirifd sinr^TíHiicnti' lí 
esas pobres mujeres cuando veo disipada l;i nube que 
estuvo próxima A tronar sobre ellas , seguro como 
estoy deque , si bien la mayor perle de las Lavanát- 
rasdfmeiotfijog blasonan de patriótt«^a adhesión á 
las aclurilrs in«(itni iniii"=, ó riuindo mnnns n-fonorf ii 
y acatan los herhoi consumados eu la j)rG>L'iile déca- 
da feliz, ni mas ni menos q[ue acataron y reconocie- 
ron los de la década ominow, 00 se consideran por 
eso obligadas á acoger sin eámen toda eosta de re- 
formas. Es dprir , están por olpro/Trpso y le aceptan... 
pero á benefino de inri'ntario. \ ¿no es verdad, se- 
ñor D. Ignacio Boix , muy señor y editor mió , que 
V. y yo conocemos á muchos fervorosos progresistas 
que piensen y proceden defmhmomodof 

Digamos, ademas, en apoyo de las jahniimioras 
madrileñas , que estas merecen ñor su ynrW eiertas 
eonsideraciones como las qne deben «u.-irdarse ú toda 
iovofu^m española. Las de lu metrópoli «od bastan- 
te equitativas en la remuneración míe exigen por su 
ímprok) y afanofo trabajo, atendida la carestía del 
jabón y demos comestibles . romo he leidoen la mues- 
tra de una tieml;! , el r;il/;iilo que ronii>en por la mu- 
cha distancia que liay entre Jas casas á que acuden, 
y desde cualquiera de ellas al rio, y debiendo tener 
un cuenta los cuartos que pagan á los arrendatarios 
de los lavaderos y á los administradores de la colada 
públic.i. 

ütodige , y si Manzanares roe oyera pedirla la pa- 
Vbnfara recti^catmktd». En la mayor parte del 
año se ve el iniélíx pooo ineiKW exhauato que el erario 
público , y como si harto no te agotasen los ardores 

del estio , todavía le lian ii ilesapiiiibnliis síitiií,'r¡as pa- 
ra una cosa que llaman />años por antífrasis, quedan- 
do tan estancados y exangües los lavaderos que raya 
en prodigio la habilidad de las que en ellos consi- 
guen desencanfjar la ropa. ¡ Así queda aquello que da 
grima ! 

¡ Es murlio cuento el rio (ie, Madrid ! Sobran puen- 
tes, sobran pingajos, sobran Lavanderas , sobran 
meriendas, sobran iKidcgones, sobran sorrulazos.... 
Selebha alK una vagalela... i él riot Yá pesar de 

eso, lodo se lava en él liinie ó temprano, y biso ó 
mal, menos los Uvaderos y las Lavanderas. 

Ma.MXL ÜRETO.X de LüS lÍ£IUIEHÜiS. 



ELCHORICEBO. 

Cuenta la historia , y no la profana que tiene el 
impreaeriptíUe derecbo de. mentir lo que ie acomode 
siin la sagrada, que ni miente ni puede engañamos, 
que en el área de Noé hubo y le eonsert «roo pera ser' 
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vieiü <ic cíü uil'.crable ser llamndo liomhre, todos los 
animales, que no bay pocos en este mundo, y que es- 
tán derramados por la superficie de esto que llaman 
globo y nadie sab<' lo que es. Dejando aparte lo irtenl 
que (éclielc V. un caigo) y viniendo al terreno de lo 
positivo, quo es lo i'iiiieo que bay de cierto, buboenel 
arca de .Noé un animal útil para el género humano y 
que sin duda por in acelencia (es un excelenlisimo 
señor) tiene mas n(Mnbresque ninguno de loscnadhk» 
pedos conocidos. 

Este animal útil, gruñón, suculento y grasoso se 
llama cochino, cerdo, gorrino, guarro marrano y 
puerco. Cou esto se pruenan dosooaas, la eieelene» 
del animal, v la riqueza de la lengua castellana. 

El tal ciudadano de oreja en ristre, rola enrosrada 
vpaso de senador, fur rl prinicrn en quii-n la especie 
huniaua analizó cuanto á la pitanza pudiera ser pro- 
vechoso. No se oonooe en toda esa inmensidad de Mth 
tos que andan por esas calles , uno de quien mas pro- 
vecno se saque, ni cuya anatomía hayo sido mejor 
hecha. El cadáver de un cochino es una note 
quirúrgica. Un antiguo poeta español, decia: 

Y dijo un cortesano, 

entre todas las avee et mairano. 

esceptn los pelos, que un proverbio castell.mo dioo 
que se cogoii á puñados, las (»ezuñas y alguna otra 
cosa mi'riüs limpia, todo lo demás del cerdo se apro- 
vecha. Fué un regalo que Dios hiao i la humanidad 
hambrienta , que esto de tener hambre hi hameniiiid 
es otra de las gracias de la cfeidon. Betamoeptagt* 

dos de felicidades. 

i'ero volvamos. & los marranos, que es loque im- 
porta. Desde que uacocbiooveia(ucpii6tioa»estoes. 
desde que nace , es ya un etudedano reeoraeodeMe i 

lodo gastrónomo. Eiitfinces no se llama cerdo ni com- 
pañía, s'mo lechan, y los asadores son buenos testigos, 
y que no me dejarán mentir, de que un cochinillo, 6 
sea lerhon , asado cou sumanteca correspondiente, es 
un bocado exquisito y alimenticio eomoningonO. La* 
orejas sobre todo; no hay mas que ppflir: esos órganos 
destinados á oir y admirar el mido del trueno , el su- 
sur.o d< l agua y el bramido del huracán, de dos bo- 
cados st; los eugulle un literato ó la mas apuesta dama. 
I Desgracias de la eocbinerief Cosas del mundo. 

Les sucede á tos marranos lo que á los hombres 
(todos nos vamos allá) y es que hasta que llegan á la 
eiiud madura, esto es, á ser ciudadanos independUMI' 
les, uo están en todo el lleno de la snlieranía. 

Para llegar á esta feliz sítuaci'ni, se ve un marra- 
no en el caso de atravesar á nado el rio de las necesi- 
dadeade la vida que no tiene fondo. De pmueños co- 
men |ioro V Pialo, y el porquem les mortifica á SÜ" " 
dos, maldieioi'es, nedradas y latigazos. 

Sin embargo, a fuerza de frios y calores, y de 
bellotas, el lechen echa colmiilo's (no es decir quo loa 
arroie, sino que le crecen), y viene un dia enqoe el 
riudadano gorrino esperaooa formal ydediei idooe 

arrobas de [m-so. 

.\qui entra el im|HTÍo del choricero. Ve al marra- 
no, le mira con ojo avizor, calcula cuánta manteca 
podrá dar de sí, repara en el rabo y en las orejas , y 
meditando allá en >-u inteligencia grasosa y chorices- 
ca síibre el grave cuadrúpedo, dice para su anguari- 
na: este amigo me da lo menos cuatro duros de uti- 
lidad, limpios de polvo y paja; y sin mas alegatos, ni 
pruebBsjndieiales, le ssiitencia á ta pena de muerte, 
aunque el pobre animal tiene la fortumi do que no 
haya por aquellos andurriales ni juez, ni escribano 
que se la noliliquen. 

Muere 1 1 cerdo (Dios le baya perdonado) y muere 
contra <u voluntad, (Ktrque hasta el dia donoyen to- 
dos los anales de la cochinería, y en lo mas recóndito 
de Ib Uiloria, no hay noticia de que ningún cerdo 
ee haya «licidado. Son üldioliDs á prttofat de cuchillo. 
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Si Vds.; lectores mies, han reparado binn eu ello, 
habrán ol»servado nuc un corliino aue se bulla ya i>u 
• d caso de la metaniorrosis, eslo es, ae que le convier- 
tao en cuerpo^ alma en cburizos, morcillas, buliTar- 
rasy companiu es un ciudadano reH|)etable; no liiiy 
ninguno de ellos que como he dicho yo en olra par- 
te, no sirva para presidente de un coosejo de muiis- 
tros. 

Aquel paso mt-surodo, anuel mirar entre enojoso y 
soberbio, aquel omiuhirtK/wNtum del suculento rabo, 
lOi\o indicJt gravedad y mesura, esa gravedad del que 
manda |Mint morir en la opinión pública, como el mar- 
rano al lilo de un cuchillo, cuando á cada uno le llega 
la suya . 

. Pero, ¡cosa rara! el inventor de los chorizos debió 
wr, (por(|ue ú punió fijo no se sube) ulginilt-gude los 
conventos que ya no existen , y si algunos quedan 
están cx)nvertidos en teatrillos de mala muerte, mu- 
seos, institutos, salones de máscara, y todas esas za- 
randajas de la moderna lilosofia. Ahora sal)einos mu- 
cho: andan los sabios Uíii abundantes y baratos como 
los fósforos. Es un género de consumo que ha veuido 
á menos,. como tantos otros. jVicisitudi-s liumanas! 

He sentado (esta ex|irtsiun es abogadesca y propia 
de un bachiller de Alcali» óSalamanca en aquellos glo- 
riosos tiempos en que L'lpiuno era el rey de la sabi- 
duría, j To(l(» sea por iJios ! ) 

Pues como iba diciendo , he sentada que un lego 
debió ser el inventor de los chorizf«, y paraello tengo 
mis competentes presunciones, ya que no esas prue- 
Iws legales en que sin probar nuda , se depoja á un 
ciudadano de sus bienes y aun de su vida. 

Los primeros que comieron cochino , ik-bieron ha- 
cerlo en fólio . vs decir , en pedazos de á media libra. 
Andando despucslos tiempos, Ih carne magra de cerdo 
debió entrar en las albondiguillas , y esto de albondi- 
guillas nodie como los legos de los convenios tus en- 
leudia. 

Üc una albondiguilla á un chorizo la transicciou es 
fácil y es natural , lo mas natural del mundo, que his 
frailes que solo pensaban en el coro y en el refectorio 
( vulgo comedor ) inventasen los chorizos , y que lus 
legos, cocinero^ de cámara de los conventos , hicie- 
sen el embutido. 

Después de la invención, los vecinos de Candelario, 
pUfblo situado en la sierra de Avila que es la que des- 
de Guadarrama levanta su frente erguida , y tendién- 
dose después, como si estuviera causada , como si tu- 
viese calor baila su<r piés en las agitadas aguas del 
Océano, se apoderaron de ella , eslo es de la inven- 
ción, y se dedicaron á esa industria cochinera en la 
cual han hecho progresos dignos de que lu trompa de 
la fama los pulili(|ue por el universo mundo. 

En esa sierra habla pocos marranos , porque natu- 
ralmente en las sierras hay poco de todo, excepto 
Trio, nieves, buen espliego y ¡jcrdiccs de cascabel. 
Este epitvto requiere su esnljcaciuii. En los países 
fr;os y montañosos las perdices stjn mas sabrosas y 
robustas que en los cálidos . tienen mus fuerza pará 
volar y cuando se levantan ciiocando las unas plumas 
de las alas con lus otras forman un sonido parecido al 
de ]ps cascabeles. Cada nais tiene sus e.Tpecialidades. 
Én materia de perdices lus df lu sierra. 

Pues señor , y como íbamos diciendo , (estas frases 
costellanus no tienen precio ) los vecinos de Candela- 
rio »e apodei'aron déla cocjiinería, y (ísa conquista 
uo puede disputárseles por nmgun pueblo de los veinte 
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)o jKjrqué un jamón de borrico , que tanto abunda, 
no habiu de teiíer su parte como cualquiera hiio de 
cochino en el embutido de los chorizos. La leche de 
burras la loman precisamente las personas mas linas 
y cultas de la sociedad , es verdad que las burras no 
son borricos, pero son sus hcmbnis y de una burra á 
im burro no hay mas que la diferencia del sexo. To- 
dos son hijos de Dios y herederos de su gloria. 

Pero vénganlos al Choricero. Después de muerto el 
cochino , hecho pedazos y mezclada su carne con la 
de una vaca que tal vez fue una bienaventurada , ó con 
la de un buey , que como Juan Lanas está harto de tra- 
bajar, se hace la operación química del embutido con 
su sal , su [limíento de la Vera de Plasenciíi y todo lo 
que los chorizos llevan consigo. 




Kl Cborieero. 



vcnico mil <iue dicen que fonna la monarquía espa- 
ñola. Yo he iietho una cruz á esLu monaniuía . como 
(juien se la hace al diablo , y á pesar de haber tlaclo la 
vuelta ¿ este picaro mundo", todavía fío sé el número 
lijo de los pueblos en que cania el güilo, cacarean las 
gallinas, gruñen los cerdos y rebuznan los burros^ 
4juc , cotí perdón sea dicho . son los animales masgra- 
vet ,/evercDdos y útiles de la creación. No comprendo 



Luego que oslan secos y en disposición de venderse 
al riíspelublc público, el choricero dispone sus mulos 
por bujtucsto alimentados con un cuartillo mas de ce' 
bada por barba , porque no hay nada que haga trator 
mejor á los hortibn>s y á los mulos que un interés pre- 
sunto: y jtrovislas las alforjas y las cargas hechas se 
despide de SU amada (íousorte vde los chicos que pu- 
hilan por entre lu manteca y los pelos de cochino , y 
montado en las ancas de un mulo cargnilo de chorizos 
y do losjamone.s y orejas correspondientes , desciendo 
desíle lus sierras de Candelario á las anchurosas lla- 
nuras en (lue da con una carretera que se dirige á in 
heroica villa y corte de Madrid. 
Los chorizos! en la |)r¡mera noche de su peregri- 
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naciou , síQ decir esla boca es tnia , descansaii con la 
tranquilidad del justo , arrimados al pbstc de un me- 
són , de esos que se estilan en la jiatria de Pelayo, en 
donde todo se estila menos comodidad y abundancia, 
& no ser que sea de incomodidades y fafta de todo hu- 
mano sustento. 

El liéroe (Uioricero, quo también pnede serlo , por- 
que á cualquiera se le llama así , con tal deque tenga 
la lubilidau de hacérs4-Io llamar, se sienta al rededor 
' de la lumbre y exleiuliendo las manos bácia el fuego 

á manera de pantall¡i , Imbo conversación con la me- 
sonern sobre lus contribuciones que están en moda, 
las que vendrán después y la libertad de que gozamos 
los españoles. 

Entre tanto comen los mulos sin dárseles un pito 
por los derechos imprescriptibles y después de bien 
cenado se acuesta con la tranquilidad de un hombre 
míe no espera de los otros mas que jresetas á cuenta 
ae sus chorizos. I.lf|,';i porfiii á Madrid , y en lus puer- 
tas le hacen soltar ú ciidn chorizo una cuarta parle de 
su sustancia. Nuestro sistema de Hacienda es odmi- 
rable. El que quiera algo que lo pague , y sino que 
tome soleta. 

Llega á ln posada, se entiende dentro do Madrid, 
saca sus dionzos de las banastas , ponen en Tas alfor- 
jas los que caben y aquítiem n Vds. un ciudadano que 
de cuarto en cuarto va vendiemio la rica hacienda, y 
aconsejando A las madres ríe familia que acostumbren 
á sus hijos ú coriier chorizos porque ex ini ¡iliineiilo 
muy sanoy sabroso. 

Señora," suelen decir, si V. no me los (|uien' ña- 
par ahora, (pero^slo sii-mpre lo dicen á quien ^auen 
(jue ha de (Kigarles) será después y por eso no reñi- 
remos. 

HesullJido fínal ; que los chorizos de la sierra do 
Avila se convierten en plata madrileña , y cuando el 
choric<;ro ha logrado un capilalilo tira lus alforjas y 
lo&ra hacerse alcalde de su lugar. 

\ BESAN \H. 

\ 

EL ESCRITOR PUBLICO. 

Todos sabemos lo que signilica en ima nación la 
palabra viUíio ; y aunmie en España se lian couverliilo 
tu viiliiares muchos hombres renombrados , esto no 
se opone á que la palabra t ulijo sea una palabra baja 
V mal sonante : por eso sUi duda la lian usado nu pm'o 
los mandarínes en ciertas y ciertas épocas; por eso, 

- sin duda en otrjis no tan serums para ellos , la palabra 
t'ui^ose Jia convertido en la palabra masa; porque 
nadie ignora qqc con las épocas se ennibiiiii ías pala- 
bras, }"tal era buena y castiza en limipo de t;tHVA.>- 
Tts, quelioy no la toleran los oidosnien^^4lelica<iüs; 

• asi cómo los hombres que frisan ya en fós sesenta no 
pueden tolerar ks locuras de los jóvenes de diez y 
ocho , por roas que las de estos ^Iú sean una repro- 
ducción de las que ellos hicieron en sus floridos nbri- 
•les. Lu raaoii de este fenómeno está en 1;^ naturaleza 
de "Jas Cosas, es decir, en queModo'se ¿¿asta yJcs- 
aparececonel tiempo en iiutístro pubró, anHf{uo y 
desvencijado mundo , lo mismo el eléíraiite vestido 
de roso de la 'dama, que la saya de percal de ln ofi- 
ciala de sastre ; lo mismo las rosas del rostro virginal 
de la púdica doncella, qui? el aloloudramienit» del 
atrevido calavera que la persigue"; en iiiia palabra , lo 
mismo los iioinbres que -las cusas. De aquí . pues , la 
necesidad incesante de nombros nuevus , ya que cosas 
nuevas y nupVos hombres no se din todos ios dias; 
de aquí también el furor que á todos dumina tie cor- 
rer en pós de esos nombres , de repetirlos por eiólicos" 
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é incomprensibles que sean , y de moler coa ellos al 
género huraano, tan solo por el prurito que oos 
aqueja de damos aire de importancia. Y hé aquí tam- 
bién la palabra aire aplicada de un modo tan poco es* 
pañol como significativo. 

Sea de esto loque quiera, no puede negarse que de 
vez en cuando , allá entre los muchos nuevos nom- 
bres y las pocas cosas nuevas^ suele aparecer alguna 
especie de individuos , cuyo origen se pierdo en la 
noche de los tiempos , para cuya descripción seriao 
escasos los tomos que ocupan las obras de BLFro:^ 
añadidas por Cüvieh . y cuya vida tiene mucha seme- 
janza ^perdónenme la comparación^ con la do aquel 
bandido que poiiia especial cuiilado en mantener 
siempre en perfecto equilibrio la balanza de su coO" 
ciencia. 

De uno de estos individuos . mitad cosa y mitad ' 
nombre , rae he propuesto escribir boy; y asi dejando 
en el tintero á los nombres cosas Autor dranuuico y 
Mujer literata , que pertenecen á la misma Taiuilia, 
aunque á distinto género : digamos algo aceren de la 
cosa-oombre Escritor público. 

El Periodista es una fruta que ha pretendido varias 
veces aclimatarse en Es(>aña ; ignoro hasta ahora si 
le ha sido fácil conseguirlo. Su procedencia para nos- 
otros es inglesa , francesa y americana , aumjue el sá- 
bio G)>STA?<TiNO WoLF, si 00 micnto Joly, atribuye su 
origen al patriarca I^ioao ; echándosele , no obstante, 
encima , para aseguramos que el Adán de los ^«rio- 
distas europeos fué incontestablemente .Mr. dk bAU.o, 
consejero del parlamento do Paris , quien con el nora- 
bre de HfixtiiviixE publicó el primer número del 
Journal des Savans el dia U de enero del año de gra- 
cia I6Ü5. Ni se crea que cou esto hemos salido de 
dudas acerca del primero que inventó tan ingeoioso 
niélodo de contribuciones directas y de ponerse eu 
berlina , poniue lus bibliógrafos y bibliólilos han dis- 
jiutado larga ó inulilinenlo , ya en favor del carme- 
lila Jacob, ú cuyos pobres huesos achacan el crimen ^ 
déla primera nomenclatura de Ubros que comenzó á 
salir eu tti52, ya en honor del médico Teokiiasto 
Remaidot, ({ue si bien nada legó á la posteridail eu ol 
ramo de los hijos del hambre , imuginó al menos 
vtt 1031 el título do Oacela de Francia , [inru una hoja- 
ij. folleto que había pensado dar á luz , dedicado exclu- 
sivamente ala política de sulienqm. V coniu sien est» 
cuestión ^ tratase de disputar la ¡M-TlencDcia de al- 
gún .Manco de Lepasto ynlru Madrid ^ Toled»j^-Sevi- . 
lia , Lñcena; Esquivias, Alcázar'de S. Juao. CoHSUe- 
gra y Alcalá de Henares , los busMiead'rJres de fechas, 
en tj'ue han sido descubiertas Insniayon.'s placas de la 
humanidad, se han lanzado miituamenfee| igranlas y 
tinteros á la cabeza , por el empeño de inmortalizar ' 
tal vez ácosla desu inocencia , al primer poljre diablo 
(|uedióen la manía de divertir á Ionios, de chuparles^ 
sus blancas cun cuolro parralillus.insulsos ó dcsvcr- * 
gonzados, y de abrir eLcaminu á la murmuración im- 
presa , á los' vaivenes políticos, al eslablofimicnlo di? 
fa censura, del Jurado y de leyes n-ctriclivas. 

Poco nosimporla á los que no aspiramos á dejar 
üima á costa ile nombres ágenos , que el polvo de sus 
Conizas siiCtidJdo por socrilegos oiilicitnrios, haya ^u- 
bído.iutsltt "UiS iiuhi's : en cu:uilo ú mi, que tengo ¡Kir 
cysluiiibren'irme del oda prelension erudita y (Te bur- 
ragear tiposéspañolcs buenos ó makN, me basta síd»«r 
ue^H España luiy KscrUfifef: , y me curí>- muy poco 
iluda de indagar quien fac su primer padie. 
El AVnoí/iA/a español se conípoiie de dos enlc* dis^ 
linios: uno moraí, aéreo iiuíprecirfl)lc,'ubs|rnclu, ir-- 
responsable; esoíriiu sin forma ni rolur/que pasii 
desconocido é ¡nvi«iible \u)r deliinle de nii< >lios ojos: 
otru físico , malerial , sujeto á exámeii v odíltcacioi^, 
cpiy:rctu: b<tmbre de carne y hueso, i quien todos 
• vemos y (lesignámos cBn el d/nlo. Db fas dos contra- ■ . 
dicciones resulta que el /'rn(«'i.«/tr-m<'raf concibi.' lus 
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cosas Afí diícrenU! modo que el ¡'crujdislu-físn i) , á 
«piien á pesar de esto se halla eubordíiiuJu , á quien 

nio mismo obedece siempre , y ú quien d^ja el cui- 
»de sncur de apuro» i n coocieneia por floedio de 
la iiioilcrna rras«'r>lof'¡a , 6 arle do decir lo que no se 
sieule. I>e nimio (|uefii hueriu ló{,'icadfb«niOs deducir 
que el VíTilaiit pi I*eriod¡sla no licué (ipiniou |)n»|iia, 
iudepeudieule y segura, porque es uncoto-t^icn/oque 
se dirige al ruiiiiM) , hácia donde le ímpelca la fuerza 
de las círeunataocias y los apuros de la situación . Y 
«fino eo todo caso sea mas faetl presentaron bosquejo 
de lii-dios que de intunrioties, rnin iiios desde Ine^'ti 
en casa de 1). íiufino, periodista de (>rofe>iüa y cola- 
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llorador de un Diario que liacc la oposición al gobior- 
110 con el tílulo de La Salvaguahuia. 

ü. li ifiim (os lo4Uré cu tunto que se presenta eo su 
modesto despacho) es hombre de Teinle y siete A 

(n-inla nriO'>, cósanle por supuesto, cneniipo de ]n<í 
íiuf iii.iiid.in , Hiinquc poco mas ó menos do sus iiiis- 
iiiiis , y sii ire lodo ceidsii d'^feii^or de las leyes 
vigeiiles^ deíwle el instante en que fue apeado de la 

sccrelaria del gobierno político de Mañana , esto 

es, cuando caiga el ministerio , soliciljirá su reposi- 
ción del entrante , y sopun este proceila con el , así le 
defendení {> le liará In opisicion , aunque sea el mejor 
niinisleriü del mundo : pero no hay cuidado deque en 
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«OS artlenlos aparesea «1 verdadero nM\ de su con- 
ducta ; en todos ello^ irá por delante la muleCiOadeia 
felicidad dclpais. Tero i'qui llega. 

Buenos dias, D. fíufinn.— ¡oh ^ amigo ! ¿Que mi- 
lagro? ¿Y. por aquí? — Preciso : si en la redacción no 
se le puede hablar á V.->Verdad es. { Bsti ano tan en- 

elfado en esas cuestiones do mter^ general! Y luego 
y que atender también ¿ medidas particulares, v 
tampoco podemos dejar de la mnrin lii gin rra juata y 
franca que hacemos al poder; y después es preciso 
continuar las polémicas pendientes con los Diarios 
ministeriales , y las que nos suscitan los de nuestro 
mismo iMurtido , que no ven lu cosas como las vemos 
noaelros : osto sin descuidarsos de estar al corriente 

TOMO I. 



de la política eslerior, tan interesante y Irascenden* 
tal |);ira iiosoiros , por las graves y complicadas cues- 
tiones que se abitan en la diplomácía europeo , y de la 
interior, gue presenta síntomas alarmantes para el 
porvenir de Ui patria. —Ea : dejemos á un lado la pa- 
tria y todo ese barullo de interés general, que no com- 
prendo , de interés parlieular, que comprendo aJffO, 
de guerra al poder, de polémicas y de cuestiones, i 
digameV. lisa y llanamente que hay de noticias.— De 
npücias... poco ó nada : los periódicos de las provin- 
cias vienen desnudos estecoireo, pero no hay duda en 
que so adelanta : el gobierno está en pugna con todos 
los partidos y tiene que caer sin remedio.— ¿Si? I'ueK 
cafg» bendito de Mes. i Ab I EnlArcnie V. «>esaoiie 

13 ^ 
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ración fi!iniir¡»»ra — Eso oí muy hiríjo, y longo mis 

iniiiulos i-oiil -ilos : la pni<>l»a <■'< fjiio nliora misino mo 
lia ocurrido variar una pal.iliru cu el arliculo do fon- 
ilo de mnimnii , y voy valnntlo á la rodaccion. ] Oh ! e« 

un nrlii'iilo fin'rlí'iiino, (!<• c- k que liaren eco cti la<; 
jjm.v rs ili-f ii'ti'htii- vn una labra roiitimil' utc. KinM 
lu' i»iio*;|ü ia vnz traiilori's >\U'' i\\\\n <■ ; lirmiiicialil»', y 
voy á siisliluirla (■011 olra : 'í/'(K'fíí(j> , [ iir ejemplo, ó 

imnoralf/i, 6 dUajiiila'lorp.'^ , / /^n i-. ¡ iífiliros 

una C0S.1 por el estilo : olio es iguui, ) uoclioca taolo. 
Con quo... Iiasla otrodia, ;,e|»f Y dójcse V, ver, liom- 
hri' ¡ (Jiic iliali'.o ! .\uiii]i:(' í.liüailds en ripni'slo> 

[larliilos, sieiiipro suinn-; lo qii'' (!(«ÍKímüs ser; lioiii- 
»rf?s lioiiradns y cslo Imsla.— l ii no V. razón, D. Bu- 
fiino; tiene V. razón : liusla oiro «lia. 

Al menos D. ñu fino es un Periodísla feTmrioso, 
por mas que i;:nor<' la mayor parlo di- las iria!iTÍ;is 
soliro las cuales cscrüii'. INto ose o( roque iiiiiica íalla 
á los leiiirns en la primera represenlaenm ileuiiu pie 

za , ni á las s in's íI»; (oiio, ni al r;iti: de Sólito, ni 

fu ina piila'i'ra , á nada ¿quien es?- - ;0|i! I'n redac- 
Utr del I ifjiíi if, l ruebh, pcriiidico tamiiiuii de lu oposi- 
ción, periódieo l>il¡o<ío, m/tra/ concienzudo, pura el 
ninl lo !o es ni.dn , sal^M d<< dnnJe salga, COn talquv 
salíja del ;,'oIi;eniO. <»i;;áliiOs!e. 

N» hay duda; el Iriuufu es nnc5;tro : los dcsarior- 
tof^iiclos mandarincii coronnráii la !,'rnndo obra del 
pueblo... Se nnceslia sanirre , porque es preoisii repe- 
nenirl.i IN[i;'n:i, esta iiiieii/ j ispaíia, llamada por la 
l'rovidenei.» ;í lan a!li>'; ilestinos... 

I,a iinprnvi* aejiiii (l''i railieal e> interrumpida por 
uua carcajaila. \ M<!Íve el rostro , \ se(>i;cncnlra cara ú 
cara con un eo'niioradordel Cdro. iK'ríódico absolu- 
tista , y le alarga la mano. Esto es lugico,jiorque to- 
dos los periodistas de Espeñu anhelan la wliddad de 
la pntria, autiipie por opuestos rumbíM : osf nos lo 
aseguran ellos todos los dias. 

Pero cala que en medio del absolutista y el demó- 
crata, se nos planta un lereer pursonage, periodista 
también , sin opimon propia jtolitica ni literaria, arli- 
rulistn de enear^o , euyo único provecho «on euatrih 
cientos reales ineiisiiales que le valen sus articules de 
teatros , iliscrh's en la /f/forr, perii'idieo de tudas |,m 
opiniones y de ninguna. Knire estos tres perdón a in 
V otros que figuran en In escena, que se mo antoja 1 1 
jar en el ya citado cafó de SAilo, se arma la zambra 
siguiente : 

— lian feido Vds. mi nrlinilo acorra de la come- 
día de anoche? — Si : me gusta. — A mi no, y lodi;/o 
francamente : liav en él un pneo d.o amistad, y los ac- 
tores están trntaiios con sobrada blandura. — Hom- 
bre ¿que rpiicre V.T Estoy piTsuadido qne la co- 
media no es buena; es decir, tampoco es mala : tiene 
algunas escenas reiiulares , y naila mas : pero yo len- 
git aniislades y ndaciones entre Itaslidores, y si uno 
no los elogia... ademas la empresa me ref,'ala una lu- 
neta... y luego he presentado dos producciones nrrc- 
gladas ú nuestra escena , y se me ba dado paiahra de 

ipiese harAi en este inviomo — Ya...., — ¡ouc 

zurra les doy A Ins ministros I vamos; no hav masque 
pedir : si son liondires de carne y hueso deW-n ahor- 
carse 6 ahorcarme ¡Ja! ¡ja! ¡ja!... Pero la inca- 
pacidad está on su punto No se atreven Pura 

nada tienen resolución. — Otpa V. (esto lo dice un 
viejo marrullero ) , Iriy (pie distinguir dos cosas : (d 
gobierno es muy cajia/. de aliorc;:r á \ ., peiodutio 
(jue se atreva á ;iliorcar al Periodista. — ¡ 'l onia ! e-.o 
ya lo s iliia : como que yo soy dus hombres disliulus. 
—Y un solo tonto verdadero, reponed viejo toman- 
do un p »!vo. 

— ¿Sul)en Vds. la noticia?— ¿Deque selrata? pregun- 
tan lodos. — Formación de nuevo nn'nisterio. — ¿De 
veras? — lie bebido lu noticia en buenas fuentes, y 

Ruede publicarse con toda M'guridad : yo respondo.-^ 
io me coge de susto. — Ni á mí. — Ni á mi. —Ni A 
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mi. — .Mi arliculo del i6ncs pues — V ^'\ mío 

del mártes digo — Y el mió del miércoles... 

apónas... — Hemos conseguido la victoria. — De se- 
puro. — ¿Oiiien lo duda?— Caballeros, eslo noipiitn 

«pie en otras cucsfiones nos bai-amos la f;nerra. — l'or 
supueslo : la conciencia aiile lodo; lo iiriiici(ml es que 
liemos derribado al gabiiKílo. — I na (luda me ocurre, 
señores Pcriodislus : (aquí habla el viejo por segunda 
vez) ¿que ministerio nos darán? — i Va ! Cualquie- 
ra — ¿Que nos imporlii eso? Le haremos la opo- 
sición. — Preciso : nosotros nos oponíamos ¡i toiio. — 

'"óii'pie yo voy ú la redacción ;i |>onerun jtarra- 

lillo. — ^ yo á escribir un arliculo du tres c<dumnas 
sobre la caidii. — V vo á discurrir algún insulto con- 
tni los que han bajiuio y algún otro contra fais que su- 
Imn. «—Todos estamos en nuestro derecho. 

Al diasiguienleestampan líid(i-,lrK [leriódicos de In 
oposición : « Sr (¡■^rr/tir/t (/«c awKlf fue cicptaila la 
(limi-idii (j ir ili'.\v< r. s¡),'rtivait sci relarias hirieron Ins 

señores (aqui losiiombres ). » Con la misma fecha 

sale la (¡ackt.i diciendo : « ¡ms ' ocps que hañ corrido 
esto» dia» acerca «^un cambio mimtterial, eareeende 
fundamento, n 

Ksle es e' ridiculo de los Períodislas de la oposi- 
ción, llagamos una corla visita á los qne defienden al 
g(d)ierno. 

No hay remedio, exclama el din rinr de la Lic.^- 
MBAD ; v. entiende la materia , y es |Keeisn (jue es- 
criba un arliculo prodi;:ando elogins ¡i manías lleiins 
al decreto del niinisirode Hacienda. — .\o leii^ío in- 
conveiiienle , petu ndvie. lo ¡i \ . (pie nos van á llamar 
vendidos , jniukidores; y que se yo que mas. — líeje 
V. chillar, que mas padeció Crisló por nosotros : ade- 
mas, se está preparando un golpecilo de Estado 

cMst en secreto ya verán Vd«. como el go- 
bierno maiclia. — De moilo que esn ya (•> olra coso; 

si el gídiicnio nos cnslieiie — /.<Ju<'es susjencr? 

— Premiar, amigo mió, premiar, lie'riis ije ese artí« 
culo bay un empleo; lo sé de buena tiula, y le tengo 
á V. muy recomendado : no Ignore V. que todos los 
dins veo ií S. E. — Ba^ln, liasla : barí un arliculo que 
pueila arder en un candil : si lo crilican y critican el 
drcrelo, me encargo de sovien- r |;, puK-iriica. y nos 
vereiiius lascaras. — Es decir (juu puedo descuidar... 
-l.o dicho, dicho : esle negocio corre porroi cuenta. 
El Diario ministerial e!n:.¡a on decreto , cuya opli- 
cacion no sabeó no pueiie n|)reciar : la nación entera 
resiente de los perjuir i ijiie id decreto ocasiona. 
IMeesel ridiculo de los periodislas del gobierno. 
Hay Kscriloresípie no son políticos, y que abrigan 
el orgullo üe llamarse tales , porque escriben en perió- 
dicos; foDelinistas de profesión , traductores de ofl- 
cio , que revuelven colecciones enlenis de la Pn-.w, 
y de la R t-H.' de P,.r/> p ra divertir al público con 
cuenlecillos e\lranL'eros ¡i razón de sesenta ú óchenla 
reales por cuadro. Poco, muy poco cslo que gana 
esta pobre gente por dos sencdllsimas razones : la 
primera porque en Espaíui hay mas novela < tv il trn- 
(lucidas ([ue aficionados á leerlos : lasegun i ^ [< i que 
loilos los muchachos que apn-ndr-n en la esencia por 
casualiilad á li-er y á escribir, se creen con derecho 
para aspirar ¡d ran;.'o de literatos-pcriodislas. Esto 
último con es|ieciaUdad ha abaratado el oénero de uu 
modo asombroso, y ya no se pagan los folletines como 
se pagaban niiosnlrüs: al contrario; se encuentran 
lioy porloiias los esquinas de Madrid folleliiiislas ¡í 
inéi'iios . ijne ofrecen f^ívi/is sus servicios á lodos los 
|ieii(Ídicos iKu i(l(ts y |io" nacer; por luuiismouo cuen- 
tan las empresas cüu la sección literaria para su pre- 



supuesto particular de gastos. 
Ancmos de lo expuesto , el qi 



que con justo título se 

llame en i;sp;iña Tscritor Priblico, ha de ser un liom 
bre general; deln' escribir de política , de modas, de 
adnuiiistnicion , di-lealros deecoiionna, de música, 
de iusiruccion pública, de bailes : profundo pocas 
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tefW, ligero y satírico las mas: cortós un día , mor- 
daz el sigtií'ente, pnidfntp v rosonriido . prrtvormlnry 
altanero; frío, ralifiitc; íilam-o y wjrn. (Ui.indu 
pierde su sueldo en los pcriídii osde iin rotor, se p!i«a 
a los contrarios, y con rimlro p.-ilalirassiilirc la iiijuft- 
tina ron que se han cnlifunilo su.s honrachis inlitirith 
nc.t, sale aeJ apuro y deja lii*'n micsto rl honor (i<'l pa- 
bellón. Si se incomodan con ól los nctnrcsde un It-ntru 
V los qtie á los adores «oslieiicii , iinii >\i' d'K , á canta 
]a pilinodia, ntedio infnühlfde qiit'diirhifncnn olUx. 
ó en defecto cuenta con oln» Ifatro . con uirosarton-* 
y con otros que á los ar-ton'S sosIi'iif;an . v ipie ;i fin r- 
la de porfiar le indcmní/an desús p'Tdidns. Fu una 
palabra, la conci»'n<'ia del FV-riodista i s inia fíraii al- 
moneda de donde Ilt'va los fi<'Mierüs el compnulor 
que mas paik'a por ello*. 

Con lu diclio en estas mal perp^'ñadas líneas , y con 
añadir que el Periodista e* d primero cnaltraznr las 
últimas modas de Paris para su tra^'c , el último qui- 
tos qne puede di'iponer de un duro de niaiitfK enles 
íi(;uran en la sociedad , y el mnsf:eneri)'ode lodos r-n 
en el café 6 en la fnnila; ron a'^e^nirar <pii' conserva 
en el fondo do su corazón una espiTan/a inii>ererei|e- 
ra , que nunca cobra al corriente sus mensualidades. 
porípie-*iiernpre las « olini adelaiilailas, que vive para 
un dia y nu pan la posteridad . como él lif;ura et» 
sus momentos de entusiasmo , y que en todo caso t'<li 
pronto ñ dar la vida y el alma por unamiu'o,creo que 
podemos formamos una iilea apnmiinnda de loquees 
entre nosoints un tipo , cuvos originales en «u mayor 
parte trabajan para comer, que lian heredado los vi- 
cios y virtudes de extranjeros originales, y que mi- 
ran el cielo con la alopria de los desen^-añados , con 
el empeño de los valientes, ó con la indeferencia de 
los muertos. 

- JoSK María de A>dleza. 
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Ni F.STROS nntípnos escritores liicleron ini pran uso 
de este tipo, que lif;iirun en easi todas sns novelas 
de costunibn's , las cuales p«(r lo común dan prineipio 
con estudiantiles aventuras. \<i lo vemos vn el Baelii- 
ller de Salamanca , en üil ÍJias . Marcos do Obrepon y 
la vida del Gran Tacaiio. Tanqioco se que<lo atnis 
Mateo Alemán en su (¡u/man ite .Mfaniclie . y hasta el 
mismo Cervantes sacó ¡i relueir al liai-hiller Sansón 
C-<rra*-co y al bijo de I). l)ief.'o de .Miraii<la : y en ¡-u 
novela de la Tia fitujuia dio pruebas de estar bien al 
corriente de las costumbres e^lutlialllinas y del ca- 
ráeter peculiar de los jóvenes curtíanles <|e cada pro- 
vincia, he modo (pie para ios (••.rritores de aquella 
época era lan prer iso un estudiante i'ii su novela, ro- 
mo la tarasca en la prorr-sion del Oirpus. 

Con lodo, íi pesarde lo manoseado qiic ha siflo este 
tipo, en todas ellas se présenla ron admirable varie- 
dad. U. üuerubin de la Honda y r.il |{las, copia dr 
aquel, reoreseiifan al estudiante avenlurero. dbn'pin 
al miseninle sopista de Salamanca , el tiran Taraño al 
fñmulo picaro y travieso, Cu/man de Alfarache al e>- 
tudiaiile viejo y semijuicioso de Alcalá. Porque es de 
nolai" que en aquella épiK'a Alcalá y Salamanra eran 
csclusivamenle el teatro de las aventuras estudianti- 
nas. Ahora uno de aquellos teatros se ha venido abajo 
V el otro tiene tan poca entrada, romo rompañia de la 
íegua. , , 

SifOiiendo pues la antigua rostumbre , no podemos 
d!Speiisiiriri>s de presentar al eslinliante entre los de- 
loíes. I'or despnicia este ha (N-rdido \ a 
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mucho de su carácter original, y qtiizií (i 
ros años el furor fla/o-/íío que invade to<1 
instituciones habrá concluido por despojjil 

lo que tiene puramente español. Knl¿nce> 

ry\\,]\ lii no habrá mas que lomar á buena cuenta un 
folleto franres y refiiiulir lo al es|iaiiol, «*s derir, erharlc 
una numnlii de tai oiies \ medias suelas y liágolr nue- 
vo. ¡^>ué jiuslo será en tal caso ver la calle ancha de 
S. Bernardo convertida en jifiis hlino, y á los eslu- 
diiiiites <'ii buena paz y cunij)uña con las mtuiolasque 
son las mismisimas grisetas ( ¡quién lu duda ! ) hasta 
en el zagalejo y la maní tila ! 

Tnoile los uolpes que mas han contribuido á des- 
pojar al estuili:iiite de su carácter peculiar, fia sido la 
aliulirioii de los manteos. Los buenos estudiantes llo- 
raron por largo lieni|io al verse prerisadosá orillar la 
ropa <le S. Pedro con la cpie se ballaUiU familia ri/ados 
desde lienijio iiinieninrial. l-.n vano algunos pocos as- 
pirantes á lerliiiyuiiius . sararmi á lurir sus fraques y 
levitas, y otros siguieiitlo.la moda del año .15 adorna- 
ron sus pantalones de pieles, sustituyeron el capolo 
al manteo, pusieron en sus zapatos espolines de can- 
^•irja, \ demudo rre< eren sus raras patillas dt- rhu- 
leta. esridMllítiies \ f:uar4la polvos, coiHUiistaron el 
titulo i\v csliulutulrs de t abalteria . Pero la generalidad 
de la esliKliaiilina empeñada en ridir,iili/.jir aquella 
órd<'ii. la tiesairii en nianlopudo, continuando ron el 
manleo , \ sustituyendo á b^s antiguos tricornios gor- 
ra^ de Inellf. iiiveiirion que no le ocurriera al mismo 
Vulraiio. 

I.a refornia llevó de paso en algunas universidades 
la* golillas de los bedeles, los trages arípieológiros y 
monuiiienbiles de los timbaleros y cbirimias . los man- 
tos y becas de ¡os colegiales; y hasta los mismos pro- 
le-ores, que se despiñilaban poreiitónres en las cá- 
lediíis |iredicando igualdad, dieron al Ira-le con el 
iiKiiili'o nivelador v prefirieron asomar las charreteras 
de estambre amarillo pordeliajo de la mucela encar- 
nada , haciendo una figura , que eru cosa de alabar á 
Dios. 

pero á pesar de eso el furor estudiantil contra la 
orden , que los volvía ciudadanos por la faclia4la , ha 
conlinuailo y sigue todavía tratando de adquirirse un 
traje pi ruliar y característico. A estos ccmatos es ile- 
bida la niveiirion i\e los hnngus , con que algunos de 
ellos Iralaron no ha mucho ile adornar la cabeza vis- 
tiéiido<e de máscaras, sjn respetar los tiempos que 
rorrian. l*ero la socieda»! silbó á sus inventores, la 
niaviir |inrte de la estudiantina se les rió en sus Imr- 
lias y designó con el ajíodo de vumkfirvjos ( monos con 
bongos ) y hasta las autoridades tuvieron lu bondad 
de clmiearse con ellos, daii<lo á los previdarios som- 
breros de aquella hechura , como sucedió en Zarago- 
za. Kstá visto (|ue el manleo y el triroriiio serán 
siempre el emblema geroglíliro de la esUidiantina, co- 
mo la relada es el distintivo de la nobleza srd»re los es- 
rudos y blasones |Hir mas que las antiguas armaduras 
iiayan raido en ilesuso. 

ini o de los golpes (|ue ha sufrido el carácter eslu- 
diaiilil ha siilo la traslación de universidades de las 
poblaciones subalternas á las capitales. En las gran- 
des ciudades el Kstudianle muere. Las grandes dis- 
taiirias. el aislamiento y falla de mee enlre los con- 
disripuíos y la sujerioii de familia, contribuyen á que 
no liava entre los bistudiaiites aquel trato intimo, 
aquella unión que se necesita , liara (jiie resalte un 
caráclereiitre fos otros que le rodean. A la verdad es- 
las son ventajas para la educación que en el dia exi- 
gen la- circunstancias de la societlad , pero como en 
este mundo lodo está compensado; á vueltas de estas 
venlajas vienen no ¡micos percances. ICn verdad que 
en las grandes poblaciones liay mas (inora y trato de 
gentes, pero también la disiparion se reviste de mas 
brillaiiles colones : es verdad (jne en las grandes po- 
blaciones mj encuentran con mas f.icilidad eslableci- 
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. mlcntos'cientiricos y buenos profesores, pero tambieii 
«iMindan mas las insinuantes prftfe-oras. 

Sin qu&sea tIsIo que ti-alcmos de ulMirdar la cucs- 
lim sobro Mtablocinuepto de uuiv«r8id|def , uo po- 
demos nMOOBdeconroMf qiu> pnrd oonocerel birActer 
esludwDUl es preciso e>tuili: rio m ]>oM;iriíiiu>< -u- 
ballemas. En ellas el- E-tudiunle es c&cluNÍvaiiiLuU; 
Estudiante : el iiutFu., el villar jlM lerMiUas están 
eaterameiite á tus órd^pes. 

Por de pronto al tMtro'en poblaciones uuiven'itii- 
rias ofrece no poco que obi^ar. Seguu las uuliguus 
leyes y usanzas h» redores de universidad ^ozalwn 
una influtiiicia inniensi en laits poblucioues. Compar- 
tían i disputabansusprcTugalivascoulasaut9hdado^ 
dviles, y ú veces las condinabai| i llevar zunb^onto 
■ncedió al corregidift-do .Sulan)stoUi, meoáq raaestres- 

- Alelas Alfonso de Modriguí , el célebre Taslado. Los 
Estudiantes defendían su finTO académico ó, escolar 
con el mismo tesou que lo^ indi lares y eclesiáslicoS el 
suyo í-ospectivo. y aftjnífeclalmn uo quitarí>e Imnelcs 
DI aombr^w ^ (Ctfre^ídores. Uae de los sitios s(>- 
bre qué mac infltieiH:)B ejercían los rectores era sobro 
el teatro. En unas parti-s tenian palco á guisa ile au- 
toridad , eii olnis impedian las repr<'<.('nla< ¡ones en 
tiem[Mj de ciiFso , y cuando no alcaii/iibaii á lauto ron- 
daban por las casas de pupilaje ó prendían á los e&tu; 

.diantes al refirerarlt ellas , y lok irrastihin eo la dkr- 
cel de la universidad.^ 

Todo oslo caducó ya desdo finos del siglo pasado, 
ydesdc entóneos los Kvfudiuntes prot unm drsijuilar- 

• M d«l hapibre dramática quo dobioroH iiadccer hus 

. antecesores. Eo d Ala en loa ^-atros lriTueuiado& |ior 
Batudiantes no hay eos» segura desde ialuuema hasta 
el toraavoz. Si se deja e) eonlrabajo junto i los atriles 
80 esj)Onc su amo á que lui KstudlifUto lo unlo de sobo 
todas las cutydus y so !iiiii>ia los dodos en la bayeta 
verde. Si es instrumi iitu ilo airo so lo atascará con 

pa p elea d con iuia. bula de plumo , y le uuturá la euir 
Mcadara eonjieíbar, ó cosa peor. A veces en to ñias 

patético de una escena no falta un entrelonitlo que se 
divierta en tirar perdigones al tornavoz , y á tos mú- 
sicos y adores garbanzos con > . r I .ilana. Si se pre- 
senta én las tablas algún róniico que no sea del agra- 
do eMndiantil , se es|K)ne ú verse bombardeado con 
patatas ó zanahorias, ó encontrar en las lunetas a%un 
interlocntor sarcástico quií interrumpa su monólogo 
con alguna ocnrroiicia picante, ó sostenga con él un 
diálogo harto animado (i despecho de la autoridail y 
del autor. 

^eroauniiias que en el teatro es en el villar <londe 
el Estudiante desfdega su carácter , porque nquel si- 
tio es terreno , sii centro y su cuartel geiieriil. Ku 
billares i'studiaiililes uo se juega mas í]uc guerra: 
¿quién se pone allí á jugar uiiu partida y servir de 
blanco á la mosquetería de veinte 6 treinta estudian- 
taaT'AiK no se conoce el taco de suela mas que de 
nondire : el dar iaboncillo os pedantorin. El Estudian- 
te iiocosila taco fuerte; de cada tacazo hace ú las bolas 
correr la pnsla por la mesa , ó que saltando la baranda 
vayan á li spcrtar al próiimo, que duerme pacUica- 
nento en el riDee« del bi1iar«M es que los cbiripo- 
VMt las billas paeraas, reürúqiMS v carambolas de so- 
petón se suceden con-nna rapidez increíble, y cuando 
nada de esto se Infera , el F.studianfo cscluma con voz 

ahuecada y atu^áuduse Jas barbas : — ¡Bal si ata 

mesa ex un artesón ! 

Y efectivamente es así. Ño hay cpsa roas desvenci- 
jada que nA bOhr eafiidiantil. El paño parece estampa 
de matemáticas con tantos sietes y triángulos, las bo- 
las picadas , la mesa desnivelada , ios taros hechos 
añicos, y hasta los quiinjut s sin un tulio smo. 

En h¿ pocas horas del día en que etvillur no está 
oonciirrido , es decir , durante las clases , nunca fiilla 
un veterano de seslo ó ¡«éptimo do leyes, que con per- 
miso del mozo ensaya algunas jugadas y se vilrctienu 



en falsearlas barandas y calcuíar sus protuvorancias 
y vacíos, su resi>teii«ia y desui.\ el cou una exactitud 
/Wu.v miar/i.nialernútíca. ". - ., 

. i Uii li( Estudiaiilo de nrjmoro de ñinspctidebck 
que acabas de sal ib < leí ('olegio y coii loa-dinérofl que 
b- ilii'i In padre para |)a;,Mr Vi la putrohú , y los que Ic 
dii» tu n¡;.ilre, df o(<iltia , [lara gastos de guerra, le 
diríc'osal billar, en vez de irá la cátedra guárdate de 
esa liarpia ion ft ac ruido que está hacieudócotúo que 
no sabe dar' ImiI,! ! ' . * _ 

Apenas abriste la celosía, cuando de uno minida 
lojó lu etir.izon y^adivínA lii. bolsillo diciendo en su 
interiur \¡k/ii\' p¡¡>U)ln\... Nn le (¡es aun tulAido dé 
|»ilia en lugar de bacer una billa puerca , y4iUii<|iie 90 
dejo ganar la primera \ -i píuiida partida. Te gaoari 
las mtanle^ sin dcjarlc,dar bola i cubndo lu liayas 
desctdilerlo la superchería , le dará 26 para .tO y ju- 
gará por rlelia](» de la pierna, enn la i/ípiii rda , con 
lu-bastiiii y bastí cmi los di''iiles; ¡y lú inleli/. irás 
sacando u:ia peseta sobix' otra por ver talos habilida- 
des, y 4il ijltiutujo halli^rás con 24 reales, menos y lo 
que suban las mesas! 

y vosotfos profanog, tampoco- os arrinjeis por el 
biliar estudiantil , porque vuestro sombrero turre pe- 
jigro de lransfornrar>«' i ii fít-iun' . \ ai ir á recoger la 
capa nueva , os hallaréis unu toruusohida dexolor do 
ala do ino«ca , tan raída como fai coneieueti de! qué 
se llevó la vuesira.-- 

Las terlulias, frecuonfadas por Eslndianlcs tienen 
tarubjeii^u (-arárli-r jMCuli;:r \ ruino so deja supo- 
ner el teatro ilu la galantería e liTiTiaiilil. Los amoríos 
-univcrsituríos son por lo común un si es ú no espl~ 
córeseos. No son de cofa cuerda como los raílitareSi 
ui tampoco senlimonlales y soporifbiios,como \m de 
un e!e(,'aii!e , siiioque participan do uiio y olrn. Tii'- 
iion ailenias mncbo de roniántico , tal cinno besnijueo 
por las rejas , e^calaiuieiito de balcones, conciertos y 
serenatas de guilnrr&s y flautas, qsconaiC«»cn«lace<- 
ñas , p«li»«s , de^aÜos , y todo lo que contiene'el arte 
do mas dramático. 

Por lo que hace á las tertulias , en ellas ó s.- jui':.'a ó 
se cania ó se d' sueüa ni préjiiMn. liien niir; iln . ¿qué 
recursos no sinuínistra á la imaginación juvenil de 
un esluiliantcainurtetado un juego de prendits? ¿fidmo 
dejará él de perder media 4<N^a de ellas á- trueque 
de que le manden cmlintar á las señoras y tener oca- 
siun de irlas riu'!j¡( brando al oido? A la V( rdad eslo 
de los juegos de jtrendas es uuu mina á medio esplu« 
tar , jieru do lu cual muchos Estudiantes han sacado 
algo en pura pUta. Sí es durante la coovenaeioa, 
¿ cuántos recursos no suministra i^alniente<li mesa 
cubierta do bayetas verdes para el teje-manoje de piós 
y manos? Por sn parle las damas universitarias no 
suelen ser gazmoñas, y ius li.i\ que colocadas entre 
líos Estudiantes, á ano dan con el pié v al otro la ma- 
no. \ veces^el do enfrente rescntidó de b deferencia 
qucoblieiion los a*/- íaícre-v trata de hacer el papi-i do 
tercero un discordia, y estirando el pié se prepara á 
salmlar a uno de los favorecidos con un lucoiiazo, 
vulgo eslmada de vuadra; pfio dttsgracíadamenlo 
yerra d #ólpo, niele el pié en el brasero , y al ir á sa- 
carlo con violeoda balancea la ¡nssaV cae eliqui^qaé, 
y queda la escena' á Ituaaas noches. ■ 

Si en la casa hay piano entónces el amo no gana 

Sara cuentas , porque' el cstuühinte no gusta de ali- 
antes ni modéralos: mas bren propende^ á los ale- 
geos y estos estrepitosos. De cada teclaxo salta una 
cuerda y dekaBna ei^Irb. Luego para cendulr toca 
una niitrcba á toda orquesta, os decir, al/.ainlo la 
tapa del piano y con el apéndice de ijoiubo j cbi- 
nesco. 

Pero el instrumento mas usual del Estudiante es la 
guitarra. Un Estudiante sin guitarra es una coineta 
sin cola , y rara será Ja universidad en que uo baya 
cuando menos media docena que la toquen con pri- 



Digitized by Googlc 



LOS espaXulks. 

mor y todos los róstanles asi , asi. Aquellos ooncior- 
tos lie lerlulia , improvisjulos sin programa ni convite 
tienen mucho de oripinaics. Ik'spues de varios prelu- 
dios mus ó menos proU-scos, principia la liija de la casa 
con la inevilahie Atala, diciendo ¡ Triste Cartas I etc. y 
en pos del hijo de Ontalisi , nieto de .Miscou , salen (i 
lucirlo el Cliiuorrí , el Trovador y otras canciones, á 
las cuales por su fecha es prolmhle que la>< ohlipiie ya 
el ayuno. En los inlermedios el tsludiaule entona 
alguna cancioncilla piciircscaá veces de su cosecha, 
acompañada de nmmis y visapes y con tales modu- 
laciones que es cosa de despe[)ilurse de risa. 

Cuando la tertidia se compone esclusivamcnte de 
Esludiüules , nú hay que preyunlar lo fjue se hace : 
se estudia en el libro, que pagii la bolla. Ll Esludianle 
en el juego es un jugador como otro cualquiera , pero 
en las bancas estudiantinas liuy sus diferencias , que 
no es del caso omitir. En ellas li falla de dinero se 
apunta con capas y panluloiK's, y ante todas cosas 
con libros. Dice uu autor compiirando los curucl^res 
de las naciones, que el francés lo íillimo (|uc vende 
es la cumisa y el español la capa. Sobre eso hay muclio 
que decir, pero por lo que hace al Estudiante lo pri- 
mero que vende es la cajia. Todo se reduce á conrur- 
rir á la universidad con la ritpa del mes de uííOsIo . y 
aunque esté lielumio asegurar que hay blandura, hu 
tales casos el Estudiante se echa sobre poco nuis ó me- 
nos la cuenta del mendigo y dice (para su levita, & 
falta do capole ) todo mi vuerpo es cara.. 

Por lo comim quien mus pierde en tales ocasiones 
son las palronas, y en el último resultado las madres; 
porque las madres tienen sobre si la incumbencia de 
cubrir los deslices de sus hijos Estudianle'i. l'nodc es- 
tos que viene A vacaciones « (wí el diablo , jamás cunfe 
sará á su padre, que ha jugado, p«'ro no Icndrá in- 
conveniente en decir á su madre de buenas & primeras 
que la patr<»na se ha qucdydo con hi ropa íi cuenta de 
las mesadas <juc jugó. Esto ihi lugar á escenas suma- 
mente patéticas. I.a madre se sofoca , se irrita y re- 
prende al joven tahúr con la mayor acrimonia. Este 
permanece taciturno y cabizbajo y escucha con roli- 
ciosa modestia la maternal reprimenda , contando las 
baldosas que tiene el pavimento. Tose la rígida ma- 
dre, y aprovechando el Esludianle aquel momenlo, 
le dice con acento acaramelado. 

— ¡ Si viera V., mamá , que bien le cae esc lazo de 
la papalina! 

— j Bribón ! ¿asi atiendes á lo que to digo? 

— No se enfade V. mamá , que se pone fea. 

— Toma pillóle... y se prepara á tirarle de las me- 
lenas; pero el Estudiante aparentando abrazarla sujeta 
sus brazos. 

— ¡ Esto también !... yo se lo diré á tu padre. 

— ¡Vaya ! no haga V." tal cosa , si lodo ello es una 
bicoca : cuatrocientos ochenta reales con doce mara- 
vedises es lo que debo , pero déme V. quinientos que 
yo economizan!' para cubrir los inaravetlises. 

El mejor año que tiene el Esliuliaiite pani jugar es 
el del grado, pí)rlo mismo que tiene mas que estudiar. 
Ademas aun cuando pierda tiene consuelo de que en 
los gastos del grado [loiidrá las cuentas del gniii ea-- 

Íilaii. Estudiante hay que en un grado de bachiler á 
laiistro regular, que incluso el depósilo sube á M)U 
reales puso partidas do música, cohetes, dulces, co- 
mida y refresco : 23 12 rs. Por esta razón los pudres 
de estudiantes, jamás suelen ludirles la cuenta ántes 
bien lessi'ñalan una eanlidad mensual. Si el Estuilian- 
te la pierde se relira á vivir á una Inmfra y vive ile 
patatas (* de jteijiiti' de coin|)arieros. Desde que falta la 
sopa de los conventos esta vida tiene niuclios per- 
cances. 

Tales son en globo las cualidades del Estudiante en 
general : hay ademas algunas peculiares de cada fa- 
cultad, que convieiu' Ver por -eparado , puescoiisli- 
luyen casi diferentes tipos. 

TOMO I. 
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El fihísofo es en la est udiont ina lo que el recluía m la 
tropa . y el novicio en la religión. Es verdad <]iie cuan- 
do vino del aula á la universidad ya sabia harer lutvi- 
Uos, poner mazas, andará b«jlsazos con los libros y 
aun tenia una tintura de la láctica de guerrillas, que 
aprendió en las pedreas de las eras de su lugar, en al- 
guna de las cuales tuvo el honor de ser ratumiza^h. 
Pero al pasar á facultad mavor y luego míe pisa los 
patios de la universiiiad.el Kilósofodebe abjurar todos 
aquellos malos hábitos pani adquirir otros mas esco- 
lares. Una cosa es silbar á todo vicho viviente que pa- 
sa por la calle al salir del aula , y otni cosa es silbar 
al mismo profesor dentro de la cátedra. A un Filósofo 
lo mas que se le permite es lo segundo... sinjierjui- 
ciodel den'cho que le asista para lo primero. Una cosa 
es poner mazas, echar carretillas, atar la mesa de uu 
bollero á las ruedas de un eoehe que va á echar A cor- 




F.\ iCtiuditiilc <le til tun». 



rer , 6 meter un ftedazo de yt»sca debajo de la albarda 
de un pollino en una niazueia llena de cacharros; otra 
cosa es llevar á cáledru ratones , soltar pájaros , hin- 
car agujas en la silla del catedrático y sonar cascabe- 
les y aun cencerros durante la esplicacion. Un Fihíso- 
fo no hace lo primero... sino cuamio tiene ocasión, y 
con mas frecuencia lo segundo : en tal caso al profe- 
sor condenado á pasar el purgatorio en vida acosado 
anualmente por üO ú fiO diablejos, no le queda mas 
recurso que esclamar lo que en igual ocasión do cen- 
cerro dijo el célebre .Múrelo á sus discípulos : aya ex- 
Iramljd tjo (¡uernoita manailatIcOcsItas no hulie$( al- 
fjttn cabi'stro. » 

13 
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La invcucion de los rr^sforos lia sido una calamidad 

Cra Ins Cáíeilnis de íilosnria : desde entonces nada 
js^joro en ellas, no digo las niuderas, sino aun 
(os bisognés de los caledraticos. A >eces también 
íiUonlrns ellos esplican la teoria del vidrio convexo, 
sus iliscipulos ensayan en las levitas (las de los pro- 
fesores) la |irácli( a ilel espejo ustorio. 

El Filósotb es por lo coaiua iiiuj[ puntual en asistir 
á cátedra, nncfio mM ti vive tojuo á sus paiircs y 
side pocooe ctM. Time vm béM» cerval á las (¡uince 
. i<i¡t<i>. . pero Mta candido estedebíKdad según va ga* 
nniidó oiirsns. ronlesffracia esta asistencia es muchas 
veces inaleriul v se reifuce á responder cuando el ca- 
tedrático pasa lista , y eonleslar por algún ausente : 
pero si el catedrático íieue la humorada de preguntar 
Ta lección al asistente disdpulo , «üf son los apuros. 
Cuando llegan estos lances tan apurados el Filósoro 
tiene sieni[)re á noano un dolor de muelos , ó jaqueca 
|i;ir;i iM ii-.ar-(' , y á Último rocurso, si el catedrático 
aprieta niuclio acuden las lágrimas en su ausilio. Pero 
este recurso es de muy mal tono , y tan solo echa ma- 
no de él algún Filósofo que huela i laidas. £1 que ae ha 
criado en colegio es mas aguerrido. 

Por lo demás no dejaremos de obsen-ar , que las 
cátedras de (ílosoría Imn sido [lor lo comua las jieor 
dotadas , lo cual alejabu di' ellas á los buenos proreso- 
res. porque es imposible que por unoequeíio eslipeo- 
dio M decidieran «los é fiiíor oon m¿fit$. 

EL TcdtOCO. 

Este género se vende algo caro eu el dia, desde que 
la iglesia española va adquiriendo el lusire y esplen- 
dor que tuvo allá ettkw nrinütíToa tiempos , cuando 
loa cférigos eran de oro , Tos cdlloea de palo y los pro- 
OÓnsides de liierro. Fii cninhio el tipo teologal se lia 
dividido y subdiviilido creando entre otros un (jónero 
nuevo, que podemos mirar, como fruía del tiemvo. 
Tal es Tfólogo injerto, otros llanun t^ióítata j recalci- 
trante. Con estos nonfbrea se designa ai Tediogo, que 
no hallándose con suflcientes Tuerzas para aceptar el 
lisongero porvenir con que le brinda la iglesia espa- 
FioIa , vuelve pasos atrás y se decida áoallldiarjnrís- 
pruilencia farmacia ó veterinaria. 

Los vicisitudes que desde principios de este siglo 
lian agitado aln cosar i nuestra patria han dado tal 
fomento destn Upo del Teólotfo injerto, que por todas 
ñutes bulle y se le encuentra, ora en los escaños 
del Congreso, ora en las filas del ejército, unas veces 
en las entrañas de la tierra convertido en Teólo(p-mi- 
turo (íjue es lo que hay que ver) y con mas frecuen- 
cia junto al espacioso 1>ufttte despachando es|K;dien- 
tes , ñmjiíiciter, y secuttdtmquid. El año 8 el Tei'dogo 
se convirtió en guerrillero nada mas que por ensayar 
las virtudes evangélicas. El año 20 el Estudiante' de 
teología, que aliorcó los hábitos se casó (esto es de 
rigor, eleiteólogo mira con horror el celibato) y en 
seguida se dedicó i las ciencias naturales ; aus apli- 
caciones inmediatas, es decir, que abrió tienda ée 
herbolario, y tintorero químico quita-manchas. Los 
que picaron |)or la abogacía lian llegado á ser en es- 
las fdtiiua'i iinrnadas de padres de la patria, inquili- 
nos del sauluario,hácia donde Cervantes saca el nrazo 
manco. T como en estos tiempos de gracia nue cor- 
rea, á foque hay gue aburares á ser diputados, y lo 
denrás dejarlo venir, y pora ser diputado es un esce- 
lenle íiicilin el <*t juns (insulto tmncn-pitirdi o acrr- 
ifilmloy uní isiuiiiu abiirtt) , tic ahí es que la mayor 
larle de ins Teólogos á quienes el Sr. Becerra diócon 
a [luertadc la iglesia en los hocicos, se iujerturoná 
si mismos en leyes y siga la bromo. 

Entre estos Teólogos injertos ¡os hay de mas 6 me- 
nos fortuna j que forman diferentes caleptrias. Los 
hay que hácia el año de Is;í(í eoniiiutarini cursos de 
feulogia por leyes, pulo ü pelo , y dejando los impedi- 
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menlos, se pusieron sobre la marcha á tirar impedi- 
mentos. Otros de voluutail ti por fuerza lomaron las 
armas aquende ú allende el Ebro, y al fin de la guerra 
pasanjn su olvidada teología por jurisprudencia fla- 
mante (que bid)iera sido por medicina, pase^ y lo (jue 
fallaba ¡lara conijilelar se suplió á balazo por la l( ecion 
y año de servicio por curso de carrera. IVro o'.ros 
mas desgraciados no llegaron á tiempo de ca/ur lales 
gangas y vejetan eo las universidades , y por su anii- 
güeJad en ellas Tierna á aar una especie de Estudian- 
tes fmlfs ó an/eufffttviaiios. Un teólogo de esta última 
clase es un consumidor aiionadu ili' fiapcl de 40 mrs. 
y debe ser mu/a/i.<t mufani/iA í cuidado eon equivocar- 
se) lo que el capitán Chinchilla de Gil Blas. En sus 
incesantes memoriales recorre como aquel sus 20 anos 
de carrera , y tiene el niacer do sor tan almididocomo 
el capitán al escribir la relación semanal de sus cam- 
paños. ¡Oh si al menos estos ChinchiUas pudieran pa- 
sar por tiot peatí»» de alaguna Sinmi, otro galk» lea 
cantara. 

Por lo que hace al Teólogo propiamente tal {ut ta- 
lis, ó tia^UoUer theoiogm cene diría él ) baste decir 
por lo común es modesto y laborioso.— En los tiem- 
pos en que andaba norias universidades la i." 2.s de 
.Sto. Tomás, el Teólogo necesitaba una memoria d»* 
hierro para echarse diariumenle al cuerpo dos artícu- 
los por mañana y uno por tarde. Ahora como la ilu^ 
tnaon ha cundido tanto ilHoe gracias, el Teólogo no 
necesita estudiar tanto, y con un articulo de ¿.um/t»* 
fíense destrozado del latín al castellano está un Te«)- 
loffO fuera del paso. ^Progreso teológico I 

Pero aquel trabajo unprubo no quitaba que el Teólo- 
go tuviese sus desahogos y sus puntas de Estudiante: 
roas en tales canoa procuraba «iempre evitar el escán- 
dalo encttbriéndo sus feeboriaa. Asi es que cuando sa- 
lía de finia ó maquinaba alguna travesura estudiai;t¡l, 
proeuralia pasar por iurisla, para uo dañar al buen 
nombre ilr su fai nltaií ; mucho mas SÍ trataba da que- 
mar iuciensü en las aras Ue Cupido. 

Concluiremos obaervando, qoeelTeólego es d an- 
tipoda del Legista, y unos y otros ae acosaban fre- 
cuentemente con dicterios é insultos latinos , que no 
es del caso n prndui-ir. Kii el día todo esto ha cesado; 
por la sencilla razou de que ya uo hay quien estudio 
teología. 

ra. cAüomsTA. 

El canonista era en las universidades una especio 
de anfibio sin carácli r {M'cnliarpor lo que escusare- 
mos el tratar de él. Dice Alvaro Gómez, eu U vida do 
Cisneros, que con mucha diticullad les dio esteobidn 
en su universidad de Alcalá, y viendo un diamm uno 
de los profesores de cánones salia temprano de cáte- 
dra , dijo el Cardenal á los que estaban á su lado a ¡n 
que es ;jor mi eitais demos. » Lo mismo casi dijo el 
(Gobierno al saprimír esta carrera en I* de eclubre 
de 1802. 

o. iMun. 

El Lefjista principiaba su rarrera estos años pasa- 
dos por donde ahora la concluye , es decir, por el De- 
recho natunly de Gentes. Para ello le ponían al neó- 
fito en las manos un tíiirote original de .Mr. Felice, 
salvo lo que tentada Borlamagni. No hay mal,dfee 
el refrán, que por bien no venga , y l.i disajdiiarion 
de los Legislas en este año cra un f;raii bien pues se 
ahorraban de aprenderá ser embusteros ¡lor princi- 
pios y otras lindezas por el estilo, y si lo aprciidian eso 
tenían adriantado para el foro. En seguida se les ense- 
ñaba en cuatro papeletadsft lo necesario para ser pa- 
dn sde la patria y fabricar leyes con cargo y dala bajo 
los auspicios de Jeremías Uenlbam. 

Cansado nuestro jó ven alumuo de oir cosas, que 
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para él eran jarabe de pico y música celestial, se echa- 
M en el surco y asi se cuidaba él de asistir á cátoilra 
como por los cerros de L'beda , lo cual no ih ricor 
qw <aicediera en el primer año de leyes , y bien podia 
suceder eo otro ú otros de la carrera'. En esto Ilegal» 
ásu DoticitporctiiidiictodiBiineoindjscipttlo, que des- 
poesde IwwrcowpHdo 90 Aftas (dobles de las que 
abona el rpclanifrilr)) el rntivlríítirr» lo linbia hornidn 
de la lista. Lln cslmiiaule de nro no se apura por Uiii 
poca cosa : en último resultaao todo se reduce ú per- 
der un curso. En tal caso indaga las senas de casa de 1 
profesor Y se dirige allá pertnebado con uoacertJft- 
ca dooéM médico ,deh i «|ue oouU b dier p odocido 
cdBUtnfM {ntermltMilM , y cdeoiu de iwiis cartas 
deneomendacion de algún alto funcionario, de doña 
Sirena de Albarmcin , ó de su lia doña Amparo. 

— I)co gracias. 

— A Üios sean dadas. 

— ¿Yiveaqui don Triponiano ta-digestan, atlo- 
drátioo de la universidad. 

— Servidor de V. 

— VA estudiante Imciondo una profunda cortesía. — 
Venia con objeto de avisar á V. S. que estos últimos 
dius no pude asistir á Cátedra jmr liaber estado cu- 
ferncH). — Y al decir esto entrega la certificación. 

— ¿Ha estado T. algún dia en cátedra ? 

—Si señor, citando me lo permitian las tercianas. 

— ¿Pues como no me ha conocido V. ántes? 

— Es que soy aleo corlo de vista. 

— ] Lástima de jóven ! procure V. el curso que vie- 
ae estodiar coa buenas luces. 

' — Paro fe&or.tporguólw de perder curso habiendo 
esttdo enfemio I Vea v. S. esti^cula do au aeiíon tía 
doña Amparo, y estas otras para qoaV.S. SO conven- 
za de que no hay maula. 

iQué hace un catedrático en ta! apuro? ¿lia de 
echar á pique á un jóvcn , en quien quizá fundan sus 
esperanzas las fotma diputaciones provinciales de su 
tierra ? Nada da aao , mas biea Antonino que Tiberio. 
Queda pues nuevamente inchildo en lista bajo Ittooih 
diciones de no entrar á ex fiinen hasta el cslniordinario 
de octubre, de no hacer mas faltas, y repasarlo atra- 
sado j apercibido al mismo tiempo de que se le pre- 
guntara la lección con frecuencia. Eso no quita para 
que si falta algún dia responda por él otro condisci- 
pulo, y si le pregunta la lecdon la dice atisba n Jo al 
libro del vecino ( y eso que era corto de vista ) ó c otí 
ayuda de Espíritu Santo; porque entre los estuíliaotcs 
hay apuntadores que ni los del teatro. 

Por lo demás el jurista es el verdadero tipo del estu- 
diante y al que mas de lleno le corresponden las cuali- 
dades que apuntamos al principio. Cuando se usaban 
los manteos el Legista era conocidoeoelipirbo conque 
lo? arrastraba y en el liracoo que llevaliadentrode ellos. 
Kii la '.otiiiia se retralalia el alma del Legisla á la ma- 
nera que la corbata representa (según dice el manual 
del buen tonto) el interior de una persona. Los Le- 
gistas juiciosos la usaban completa á lo teólogo , los 
elegantes muy estreeba por deianle de modo que de- 
Jara ver el chaleco y !a botonadura del frac, y tan 
corla que afK-íias llegaba á las rodillas, y por lin los 
calaveras llev!d)aii en vez de sotana una esprie de 
mandil , aprovechando la parte posterior para echar 
nmgu Mgm i un frac de calor de pasa ó eneUllos A 
loajMBtaMKa anl^guoa. 

En el dia la nueva ganeradon jurista , que no al- 
ean/ó ios tnartteos , procura revocar lo mejor posible 
la fueluidu esterior de SUS individuos, y los hay, {oli 
tiempos! ¡oh costumbres ! que gastan oonéyvisten 
por ligurui. 

EL MLÜICINA :<TK. 

Hay dos clases de estudiantes de mediana : unos 
que cursan en las universidailes y otros que estudian 
al mismo tiempo la cirugía en los colef,'ios de Madrid, 



Barcelona y Cádiz. Estos segundos forman un tipo 
aparte que comprende con ligeras escepciones toda 
la gente de curar inclusos los rouianeislas, farmacéu- 
ticos y veterinarios que ilovan el titulo de colegiales, 
de los cuales aedyo ya cb gran parte (ubi supra del 
bárbaro). 

-«-Los primeros tienen principalmente su asiento 

en Zaragoza y Valencia, y usaban en su tiempo de 
manteos y demás adminículos estudiantiles. 

Siempre se ha ridicuüzailn en los médicos su pru- 
rito y comezón por usar sus Iitiuíiios facullivos á dies- 
tro y á siniestro, pero esto es a 111) raasnotablocDk» 
eprendicesde corar. Uno de estos , por ejemplo , qne 
pide hordnta avisa al moso que traigo un vaso de 
luk , y en lugar de conserva pi(fe á su palrona Irrtmt- 
rxo de puindas: la aplicación uo puede ser niase\a< la. 
Dios les libre á amifios del aprendiz de eiirar de 
hincarse una esjiina ó cortarse con el cortaplumas si el 
dicho aprendiz ha estudiado ya eltratadodeapósitosó 
vendajes. — Venga un trapo de una cuarta en cuadro 
esclama al punto , y cogiendo unas tijeras improvisa 
una cruz de Malta la cual rodea al de<lodel paciente, 
con no j>oca admiración de este al ver que se lo ata 
sin hilo ni cinta , dejándole el dedo en íiguni de maza 
de tambor mayor. —¿ Te admira eso ? pues ahora ve- 
rás lo mejor — y tirando do una punta lo deslía cu ua 
momento, pero arrancando un ¡hay! al paciento 
pormie el trapo se había pegado ya á la. herida. 

El Estudiante de medicina propende sicnjna' á los 
tratamientos fuertes. Para curar un conslipailo receta 
cuatro sangrías de ú onza y una cantárida que'cuhra 
toda la espalda con olyeto da llamar allá la destilación. 
Lo gue hace con loe cadáveres en el anfiteatro lo quie- 
re imitar en los enfermos y ¡ válgame Dios In que 
pasa en los tales aíilitcatros ! No ié como hay quien 
tenga humor para morirse en el hospital, aunque 00 
sea mas que por no bajar al aníiteatro. 

Por otra parte el estomago de nuestro malosonof 
ea también á prueba deanüieatro; asi es que snela 
llenir los cigarros y ann h merienda en el mismo 
bolsillo en que sacó'por la mañana los huesos de un 
difunto á medio mondar. Y sino , ¡ pobre'del aprendiz 

r: «ea melindroso! |>orque l(tilo <e reihu-e a i oiivi- 
le á merendar y cuando esté hieu cargado hacerlo 
echar ka bofes aviaáiidole, iftw'ya e» anfngpdlfiyel 

EL EsnmtmE m la tvxa. 

Antes de concluir no podemos roenos'dc rasguñar 
siquiera ya que no bosquejar al Estudiante de la tu- 
na , tipo enteramente español , y que para sí solo me- 
recía un articulo. Quizáios que vengan en pos de no- 
sotros aprovecharán este tipo, cuando haya concluido 
de perderse, á la inuncru que eu el dia se saca parti- 
do le los juglaraa, quo en sos tiempos ^fiieron asas 
mal vistos. 

^No oís A lo Iqos oI ruido déla pandereta? ¿no 
veis cual sal}« el qoe mu bien que tocarla , golpea su 

pergamino en sus rodillas, con sus narices, con la 

punta del pié ó ron el rodo? Ora la arroja en alto y la 
oblipa á voltear en rápido ^-iro sobreja punta de su 
dedo , ora golpea con instantáneo inovimieiilo y sin 
perder compils las cabezas de los chicos que le miran 
con la boca abierta. Por de pronto el os quien maslls- 
ma la atención en todo al cerco de guitarru y aealar-^ 
rados flautines. 

Pero volved la vista mas acá y veréis ese que prece- 
de la cuadrilla con el desvencijado tricornio, y el man- 
teo terciado y la escuálida levita quo dá paso á la ca- 
misa por los codos : ese es el tnoicon, ó el postulante 
cmno dicen otros : oid cual dirije estudiados y pica- 
rescos requiebros á los damas , que pueblan los balco- 
nes y á las viejas que asoman la gcta |)or las ventanas. 
Hecojc con ili-sentiLilo la plata que le oclian y vol- 
vióiulose á los músicos los dice precipitación: — 
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i pronto y compañeros ! á la sefiurita de lo verde (y 
Uios le (16 mucho que dar) , una canción de las que 
valen á piscta. V tú , scrinrita del albrtriioz que segui- 
da de tu ilüiicella vas á pasar por esa calle huye, liu- 

, antes que te otisve el vtoscon y se pegue i tu lado 
para bacerte reír con sus diibolicas ocurrencias aun- 
que vavastnaerta devergOenza. Note serviráqueabras 
tu ridículn y le iiIíitítucs una nimieilri , porqiio & con- 
tinuaoiou le [^icilirá de liiiiosiiu una niiriula, liincurá 
la roiüILi ( II tierra, tenderá el manlro pura que pases 
por encima Y besani ¡oü picardía L doude tu pusiste el 
diminuto pie. 

Decian los antiguos quo nobaliii ji^ar sin trova- 
dor y también el Estudiante de la tona reme ambas 
cuali'dades, y se ejercita en improvisar sin perjuicio de 
BU iumenso'rcpucsto de canciones de ciriunstancius 
sembradas do alusivos latinaios. Su suciedad es como 
Otra cualquiera v al entablarla estipulan y forman sus 
b«HW8. Ciundoef mosoones bibil, (que los hoy de una 
prontitud mujeril) puede contar cou la cuarta parle 
del producto y á este tenor los restantes según sus 
cunlidrules. A veces par.i evitar frauiies ( ¡ si entre bo- 
bos anda el yic^o I ) no bay postulante lijo, sino que 
intesde salir á lacillo aénionta la eauncia y el que 
mas piqa faaoe de muta» y se guarda el producto. 

KDtre los Estudiantes da la tuna , los hay unos por 
necesidad y otros por vap^ancin : aquellos solo tunan 
cuando no hay curso, para estos síeinpn- son vaca- 
ciones. Auliguaniente los Estudiantes ricos >olian te- 
ner la humorada de correr una de estas caravanas , y 
d taño actiiilaprofBdiando esta tradieKNi suele dar- 
te i conocer en los pueblos ( por supuesto con mucha 
reserva) como lujo de un marques á quien su padre 
mieria de buenas á primeras hacer rcí-'ente de la au- 
diencia , siendo asi que él tiene vocación de médico. 
A las Tíeias se les cao la baba y las mozas lloran do 
ternura ai ver á todo un futuro margues tan estropea- 
do 7 entre tanto nuestro barón d'a ttíetau saca la trijm 
de mal año. 

Coiicluireniós , pues, confesando, que la vida es- 
tuilianliiia. si bien m' mira, constituye una de bis é|)ü- 
cas mas felices de la vida, y si no fuera por atender 
al modus vivendi , era cosa de echarse á ivsludiunte 
de profesioD. La eclad javeoil, la coropañia de Estu- 
diantes vivarachos y de buen botnor, Ta independen- 
cia y fninqucza ,que da e! snlo iiumlire de Ksludianto 
coiiiribuyen á prestar á este tipo un colorido, que & 
no verlo parcceria ideal. Ilajo este concepto no tiene 
duda que deben agradecer mucbo al gobierno su bue- 
na suerte los EstuáiainUii miittdUmHmoB, á cuya clase 
tiene el honor de pertenecer S. A. S. S. Q. S. M. B. 

ViCBNTB I» U FnRTB. 



U CJUmNEIA. 

FAcansKTfi se conoce que la palabra Cantinera se 
derh«decaallnt» qneeeel puesto 6 la tienda de eo* 

mestibles que con este nombre existe on nlj^unas po- 
blaciones dentro de los cuarteles ó al ludo de ellos, 
así como en los campainenlos militaros y presidins. 
•La voz Cantinera no se diferencia ilc la de vivandera 
ó sea proveedora de viveros, pero es de un uso mat 
vulgary generalizado que ella. Quien baya pasado por 
cuarteles, ó haya recorrido los campos de batalla, 
puede muy bien lirdier visto en los patios di' Ins pri- 
meros y en un jiuiilo indiferente de Ins scf^undos, un 
puesto de comestibles y licores, y detrás del mostra- 
dor á una mujer de aspecto varonil, pocas veces her- 
mosa , y con cierto aire de natural desenfado: atavia- 
da coomges de colore» viveey con pehueloe afél- 
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pedos de algodón y tedas, en que nrnltan tamUen 
entre otros colores nhimDrones el amarillo , naran- 

1"ado y verde, formando (lores , rumlros, ú otras rouj- 
)inaciones de dibujos simétricos y poco atiniiiabies. 
Esta mujer, aun siendo casada', se abroga por 
costumbre antigua el dictado y la porte activa de su 
profesión , oscureciendo á su marido'aunque la efer* 
za también : así es que no decimos con tanta frecuen- 
cia el Cantinero ó vivan<lero como la Cantinera ó vi- 
vandera , sin euiliari^'o de estardesignadosen las leyes 
militares por el género masculino. Pero este no altera 
en lo mas mínimo el equilibrio social de la benenié- 
rita clase , y oo impide el que el marido ejerza , sea ó 
no militar, esté d no en campaña , su correspondiente 
autoridad » no pocas veces doray tirábiea^solire ta 

familia. 

Los maridos de las Cantineras son ñor regla gene- 
ral tambores , soldados , músicos, canos, sargentos, 
en actual servido ó cumplidos , y chalanes ; y se ha- 
cen ricos en pocos a ños si sus mujeres son de conducta 
y despejo , sin que por su parte hayan tenido mas in- 
r iiiiilieiicias fjue la de ajusfar algunas cuentas, de 
sumar y restar en lo perteneciente á los ramos de su 
comercio, y la de oír con paciencia gran copia de 
temos y conjuros mrzclados con úvoceciones á kw 
santos, en medio de tes innumerables rencilhs que 
indispensablemente ha de presenciar todos los rl ias en- 
tre los soldados mas viciosos, truancs y pendencieros 
del cuerpo. 

La Cantinera tiene, según su estado de desahogo y 
prosperidad, una mucliachuela 6 criada que la ayuda 
á despachar en su cajón ó mostrador, y la sisa , si es 
de ley , y un criado que de granuja en sus principios 
va aprendiendo á acarrear agua (que no es poco) y 4 
servirá los parroquianos en sus juegos y merendonas» 
con el mayor asco y agilidad ; viniendo' á parar algu- 
nas veces 'en tambor o presidario, cuando su buena 
estrella no le conduce (lo cual no ea común) por el 
camino de In prosperidad hasta poner una cantina por 
su cuenta. Las utilidades de algunas Cantineras son 
exorbitantes , pues aunque tienen obligación de dar 
un tanto á la plaza y otro al regimiento ó presidio con 

3ue comercian , fácilmente se deja conocer que loe 
08 ó tres cuartos de que puede disponer cada uno 
de los miles de hombres acuartelados, forman una 
cantidad respetable fpie viene á emplearse casi por 
completo en los vinos, licores, sardinas, escabeches, 
bacalaos, legumbres, quesos, frutas v otros comes- 
tibles , que la permitan reunir en su tienda, por unn 
parte los recivsos de su capital , y por otra los pro- 
ductos del pais que ocuptí , ú que se hallen en puntW 
poco distantes y de fácil coiiujiiicaeiou con él. 

Si ubservarnos atentamente ¡i la Cantinera, hallare- 
mos que iiuy dos personas que despiertan todas sus 
si m natías, y estas son el oyudante y el abanderado. 
No nay medio de seducción que no ponga en planta 
para ver de captarse su benevolencia y aun su amor 
si es la ('anlincra jóvcn, hermosa y agraciada , y el 

Eucbio en (pie reside no tan grande (pie jmcda haccr- 
1 temer poderosas rivalidades. De manera que si el 
honor militar no inspira á aquellos recursos con que 
defender su integridad y su energía de los tiroe certe- 
ros de tan astuta y pelit.Tosa enemiga , puede asegu- 
rarse que fumarán los mejores cigarros y beberán los 
mas e\(|uisitns vinos, amen de ad(|uirir :,'raihle \ ca- 
riñosa mtimidad con las tentadoras hijas de Venus, 
que por una extraña coincidencia vienen á encon- 
trarse aíompn dispuestas á la buena armonía é intima 
amistad que la Cantinera les ofirece dcsmteresoda- 
menle en las poblaciones en que se encuentra. Pero 
estas finezas no se hacen á los oficialilos solo por su 
liennosura y buen talle ; nada ménos que eso : la Can- 
tinera teme al ayudante Y al abanderado, como pue- 
den temer el monedero ralso y el ladrón á h wt dá 
la jnatiete; asi et quedan tosfliioB en lot detqu»- 
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líos , espiando si s"s míraflns<>«cuHririadorns diri- 
gen , al ijasnr pur su lieuda , & su provisión ilo co- 
m««liWe«; porque... ¡ay á» kIIu si enconl rasen fruinle 
en su pt'so , mtuliila ó ralidnd , y ?*e lis pusiese cuín- 
ceja y cej« aplicarla lodo el rfgor de In ordi-iianzu! 
Kna sabi? que las leyes niililares son en ocasiones muy 
s>;Tera.s , aunque lio se cninplen niuclius veces en lo 
nue hocen referencia á la profesión, y no lo anmio- 
(iaria que á mas de perder sus géneros . fuese su ma- 
rido seis años al presidio de Africa con su correspon- 
diente- pril lele , rpiedandose sin bienes y aun sin vidu, 
««♦o p<ir lífltHT vendido fiillo»; de peso i'i maleados , al- 
pinos alimentos que el incauto soldado se tranuconio 
Hiedas d»; molino, sin darse cuenta, liasla que se lo 
dicea, de si lian sido alubias ó (itrunos de veneno, por 
las que se ha rliu|>ndo los de(jns'de gusto al verlas 
foiKlimmitadas con la snlirosisima salsa que tan bien 
Sflbe ph»parar la Cantinera. 

Muchas veces liarte l<»s níicjosde lavandera, de plan- 
chadora y nun de jja'itiinrisla ; y es de ver como por 
medio'dc este últimó recuiso, inas luerTilivo que los 
demás , y mos usual en lafe poblncioiíes que en" ciun- 
pafia, aumenta considerableiiieiKe sns capitales* com- 

()ensando ron las usurus qne exr^'e d los uiiófi lo> des- 
áleos que la hacen sufrir otros, « quienes no b:isl,iii 
los rigorosos castigos y lemidw ni/loridad-ilel sarf^cii- 
16 á iiacerles entrar en su *deb«fr y á cstirpar fa arle- 
rin y desTei*ÍBÜef»za con qiu* se acoslnmbran á tumbo- 
nes y petardistas. Asi es que después d«l jdiiiiiderado, 
lo* sargenlosrprim^ros'ocnpan cHugar preferente ú 
ios OJOS de.fa OHitinera', V se liaccu uereedoros-.i^us 
niiramientósy ahíisajos. Én ciarlas ocasiones la sdn 
muy necesarios porque |tuedeií pr-evalcrse do la pre- 
potencia que tienen los calegoriaii iiTiUtares enlrc si, 
e jmpoTier penas prontgs y arídlrarins nue hagan en- 
trar en su íleh'er á la tropa , la uual lejiifrá que resig- 
narse siempre ijue su culpabilidad pueda quedar 
probada dp mia .nianei*a tan palp;kbltí, que la haga 
digan de coslipros n'iayores que los arbilrariosjmpues- 
tos por los sargentos'en estos casos escepcionales. 

Las canliiíns bou, generaJiiKiite hablando, y sobrh 
ÍOilo en tieiiii»o dcvpaz, núcleos de «hjnde salen todas 
Itlíi oiíiquiHaeiop'es.lorpes dH <oldjdo; eii ellasemur- 
mtim y raakQíe'^e'loN su[M'ri<)ies dv^ív otlm & gene- 
ral , sin escepcioii a|emia ; ellas ¿olí ol asilo dw los re- 
zagados que llegan a litírns desusadas al cuarlel ,7 el- 
garito en que sij juegao los cuartos y las prendiis de 
vestuario, óbn bar.'jas.dnl lietnpo del rey <juc rahió, y 
que han venido á vincidjirse-en el estalilei-imienlo, 
ttimandp parte ilel olor, color y sabor do lab oscí^ras 
puredes deisonilrio edili(-*io<avcrna , quecon el nom- 
Dre de canti'n»s<5-cohoce en algñnysc^iolifalciones. 

Su perspicacia femenina ,'.auii(|ue tosca no pliede 
menos de ejercer grande íiiflutiiiciu entre lumbres sin 
ningurtrfcuJtiirrf , y laoffiistítiiyeiialuralniénlí en una 
especie de soberaiíiaVon su. parodia de i'orti- en ifue 
todos anhelan sus agasajos y distinciones. I'ero suele 
haber soldados ^andaluces princijialmeute , que con- 
signen inspirarla un cariño maternal ó bien una ver- 
dadera pasión amorosa segipi sus edades , y entóiiees 
ú hios idiurros; ya no hay prosperidad ni porvenir 
que no qinule expuesto ú los caprichos dei afortunado 
amante ó del hijo adojilivo, que, por regla general, 
y 'por eKcto de las inconsecuencias buiiiiinas, la paí?a 
en ii«<«ngi)no8 y aun en desapiadadas p.dizas su ge- 
nerosa abnegación y constiuicia. 

La vf nganza subteminea y caprichosa , propia del 
sexo débil irritado , la hace" señalar no pocas veces 
con su ojeriza á algunos ile estos pillos , ó á otros que 
poco afortunados no tuvieron tul vez 'gracia pura Iw- 
cersc estimar, ó méritos que oponer á sus trampas y 
rapiñas; de lo cual provienen ódios y rencillas con 
lodo su swpiito de niaquiiiaciones y aseclian/.us de 
baja escala, que suelen suncionars^- con la autoridad 
del sargento, ó quedar terminadas con una solemne 



paliza dada á la buena Cantinera, sin respeto á su 
sejio, y acompañada de su correspondiente amenaza 
lara lo sucesivo; la cual lu precisa á verter algunas 
iigriinas, á sellar sus labios y á hacer cruz y raya, 
aprendiendo un nuevo desengaño para el porvenir. 

liislinguiremosdos especies de Cantíneras que son 
Cantinera de ejército y Cantinera dcpri-sidio; y no» 
detenrireiiios principalmente sobre la primera, sub- 
dividiéudola en dos variedades , según que habite en 
pobIaciou*!S en tiempo de pii<! ú siga á los ejércitos 
eu campaña. r.^ . 

CANTLNEBA DEL EJÉRCITO EN TIEIIPO DE PAZ. 

Xecesjia una l¡c/!ncia del Teniente de rey de la pla- 
za y dercomandunte de batallón, para poder ejercer 
su olicio sin verse expuesta -ú que ningún individuo 
lu incomode ni exija estipendio ni cantidad alguna. 
£sta licencia se da por cierto nrecin que ingresa por 
"mitad en lu tenencia de rey de la plaza y en lu caja del 
.régi'mienlo; y por ella queda facultada Ja Cantinera 
parí» vender lodo género de comestibles, vinos y lico- 
res de licito comerció, dentro del cuartel o en una 
casa contigua. Ahora liien, figurémonos que una cria- 
da de las si-ñorasde la oficialidad tiene los necesarios 
idiorros, «t que un soldado ó tambor ó nU'isico del lia- 
lallon se caía con una in»zita despierta y emprende- 
dora . ó que el tambor mavor ó un cabo cumplido lo 
hacen con una tendera dc'ateilc y vinagre de la ciu- 
dad, lie aq.ui, digo, que cadauná de estas individuas 
II otras inliiiitas en" cjísOs análogos, hacen su preten- 
sión , acreditan su conducta moral y buenas cóslum- 
bn;> , y llega ¡uir lin una de «lUis á ser admitida en la • 
(Profesión de Cantinera. Couforii^e á su capital, empe- 
zara poniendo una mesita con aguardiente y licoFcs, 
\ seguirú turíiando ascendiente hasta que, sl la fbrlu- 
iiii la *opfu ViPnto cii popa , presante al público no 
.solo varias cluses.de legumbres, carnes de cerdo , ba- 
calao y vjiios, sino otros articuíos de mas precio como 
ostras", frutas \f;pescaf delicadas, j,- aun algunos gé- 
neros lillramiiTinos'. ' •. 

Ya hemos insinuado Jo iñdrspensablc que es el que 
]a tlauljncra sepa oaptarsc ló benevolencia -dp! avt|- 
dahlé ."abanderado y sargtutíos ; sin este pu«o no liay 
prosperidad, rio haj'fueria niQral , qo haj-niuJa. Des- 
pués de es(o suelen leuer ulgumis la habilida^l de 
atraerá su?i miras á los barateros y camorristas del 
batallón .• paia conseguir p«r su medio la Fuerza ma- 
terial y bárbara" que juzgan no "tes Cslá demás, y. 
ejéjTuruu podi-r iíindtado solíre los hábitos é intere* 
s»s de la lropa.-La Rutinera, según su índole parti- 
cular, pueije ser lu zurciifora lie lodos los petardos 
que se dau.p(tr los soldfrdos Vieios"á los reclutas, ó 
simple espectadora de ellqs. Tambiívi puede muy bien 
emplear los recursos estcaléticos de su magia amo- 
rosa en tfar cuenta 'de los bolsillos de los quintes que 
vengan bien repletos. Todas sus Iranuís , todas sus 
maquinaciones de amor, suelen llevar por norte ai in- 
Icres ; y no es aventurado asegurar^ hablando en ge- 
neral . que el ciilculo iiislinlivo preside siempre en sus 
acciones mas sencillas , aun en los momentos en que 
á primera vista puede parecer desinteresada y gene- 
rona. Así por ejemplo, si busca al ajudanle y aban-, 
derado buena cosiurpra y planchadora , si regala ci- 
garros á los sargentos , si da del mejor vino y aun 
dinero contante á los Imrateros y veteranos , es por- 
que lodo se puede temer de ellos, es porque la auto- 
ridad de los unos , hija del prestigio Je su em|)leo y 
el renombre de los otros , adquirido en camorras, pen- 
dencias y escesosde todos géneros, les da una su- 
perioridad re« oiiocida en el cocrpo , é influencia por 
(o lanío , á los uuos para disculpar sus amaños, v i 
¡os oiri»s pani encarrilar li los incautos por los sende- 
ros de su perdición^ cuales ^011 los de acostumbrarles 
i gastaren su cantina los dos ó lies cuartos de plus 
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y catato dinero put-dan IitiIrt lícita ilii;ituinciiU! 
adquirido. . 

Eu toda cantina , bien esté colocada dentro , biei) 
i las inmediacióm» del cuartel, sacie haber ana tras- 

tiiMiila n'srrvad:! á los jupgn-> de azar v especialmente 
al caiu'. Allí se luina , «ejupfíü , <;e mola y se riñe ins- 
tatiláiu'aiiicnte, y sin qno por lo nuniin nnioslr»' la 
Gantiucrula menor s(irj»r«sa de los gritos y disíirdc- 
nesAque por tirerision lionn queTaniliarizurso si 

Íuicrn icner iHiiidades í/rtuides y tari seguras. En la 
ahituciüii mas dcsaliogada di; su nisji , se suelen te- 
ner ylf:uiias viri's iiailcs lo-; ilorniiif,'o<; ñdias feriados, 
i que cuucurreu lu< niaisír«'< uenles y fcslivos narro- 
qiuanua del regimiento , que en tales casos llevan á 
sus resalaas i tener un ratito de tiesta. al son de ias 
^ pandnrettt^ , sonajas, 'fiierroar y castañuelas. Pero á 
todas e>t:iv l)r(im;isno asiste !n r:inlini'r:t con ¡u'iisto 
no estar cinijinrada (lo niiil oi ikÍihi.j ^.Tainics perdi- 
das á sus iiUcrcies) ó ser muy jnvcii ; y ciiaiulo Id 
ltai%os j>nr i'ir.lcii regular como mera espectadora, 
no en buv-a Je di- iniocipn 'sencilla sino de oro; no 
en busca 'de alegría y concurrencia para mezclarse j 
gozar entre ella, sino del crédito de su e^tablfici- 
nienlii y ile la mayor variedad de los juepis y rego- 
e^os de los parroquianos , para que su asisleii'oia seu 
BMS oootlnoa y mayor el consoroo de los oBjetos de 
su comercio. 

Afganas Cantfneras snelen ^erusureras crueles, 
con iiifiiiiilíul de maiiuiti.ici.nies \ amaños, (iiie las 
proporeiniiaii réditos mii\ crí enlos de las cantidades 
que jtreslan li la tropa, \ aiiii ;¡ |>artedc la oíirialidad, 
en situaciones criticas, uur conducto de sus iiigi>ny>- 
sos y leales asisteqtes. Mas toda su torre de ]naf|uina- 
ciuiies y de usuras, viene natnralmi'ute abajo siem- 

{»re que se enamora ,1o cual sucede poeas veces en 
¡empo de paz; etitói|ce> ya no Iiay cigarros, ni lifhi- 
d:is, 111 dineros (pie -basten ¿ saciarla» caprii'liosa< 
franc.tclieii.s del [irívüegiaálp amante j.quieH rc>caia 
de este modQ ol dinero quo- pingaron en petardos y 
usuras , los rectutas ,«otno gente nové y poco expe- 
riroeatada . 

* La Canlíiit ra toma al poco tiempo el acenlu pru- 
vínCiu) del cuerpo y alguna de sus cualidades mo- 
ndes, pero cuando «o trata de .trasladarse á otra 
población se des^irende 'de- todas sos ófeociones, y 
meditando i'iiiicaüieiile sobre mis gaíiancias ó pénli- 
das, consulta cdii >n marido, si le lierle, si les será 
mas coiiveiiieiile -uir al n*f,'ini¡eiilo ó quetlarse . lo 
cual resuulun calculando In- ileseinbulsosUct nuevo 
viaje y las utilidades segtirw ipie ) 0*^181^0011 en. la 
población con las que puc«iau liaci'r.en.oira, mesó 
meubs cara , mas ó menos populosa. Si seaecidóu 
piir la eslaiicia ,*vuelve la (ir^iiljie ta á (lar sus pa*iii-> 
coa el conuindanle del cuerpo que llega i^' fornia su 
nuevo plan de estratagflOMs y sobornos, hasta quo 
viepc i conocer el terreno oae pisa , y consigue en- 
tre jos recién llegados crMrto y estimación, que les 
hacen dejar cspont iiieameiite y con .gUSlO tO^b.Ja 
plata de sus iioNillos cu la cantina. 

En este género de vida sigue los trámites que las 
situaciones la van indicauilo , y amen de algunos per- 
cances personales y pecuniarios , nada exlratíós á su 
profesión, y qno de medo af»j;uiio delten causar la 
sorpn'sa ; SI lia siilo diestra y lia satdiio aprovecliar 
sus desiMigañus , y si ia pasjoii del amor no lia venido 
á desbaratar su> invartaltlus cálculos y sus sabias me- 
didas ecoaúmicas, dando con ella en una casa de ca- 
lidad , cxmcluirá precisamente por ser rica. Después, 
•unque deje su tienda , lo que no es prubable , y se 
baga propietaria , tomará la costumbre lucu'ativa de 
dar dinero á réditos , no ya bajo palabra de honor ni 
por prendas insLgniíicanlcs como en el ejército , sino 
sobre alhajas pára poder aumentar impunementé sus 
usuras , y ver en sus áltfmos aflos el ucremonU» rá- 
pido del oro do Mstrcasque hace toda ra dicha. Sa 
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vida de prosperidad In compensa con ventaja las cou- 
trarieiiades (lue pueda sufrir, pres«írvándoIa de la 
irritabilidad a que de otro modo podia estar expu^ta 
por el trato freftaente v continuo de gente por lo co- 
man BTeriada y escandalosa , cual sou los soldados 
que se dan mucho & lo< vicios de la bebida y del jue- 
í;o. Si la raiiliiH i a no es tan poro venturo.sa que, 
una quiebra , ó una iulriga de cuartel, ó una camorra 
sangrienta en «s MtfHoa , la désbaraten sus empre- 
sas: se considera muy feliz y olvida buenamente los 
insultos, los anatemas , y ano los golpes que recibe, 
al contar el oro que suele ser en ella el vi-nladero 
bálsamo de Maliís con que cura las bebdas de su 
asendereado y encallecido corazón. Pero si los pe- 
lardos se repiten , y los insultos son violentos^ y las 
deudas no se pagan , y menudean los ultrajes; como ■ 
no hay paliativo á la liiel que se la va afj;lom«rando 
hora por hora , y dia por día , como lus [x-selas de á 
cinco y los realiíos y la moneda de calderilla no vie- 
ueu á distraer su vista , su oído , ni su pensauiiento, 
deuda idea fija que es la injusticia de la pobreza á que 
se v'a A ver mtucida , sino jpedra; lleua el momento 
en que al rerpiiebro del cabo Joan Cazorro , contesta 
lilla fresca , li la cual replica él con un terno y ella con 
uucomuro, y él de nuevo con una varada y ella cou 
ttttcaeíieie, yélconun plintapió qae la hace Iwilar 
como periniHa,yella.con una naviyadade á tercia 
que lo llevá A él al tíospitul , y i ella i la galera ,. i . 
concluir de una manera Irájica ct ri'sto de sus diat, 
contundo sus hazañas, y sus contiendas, y sus pre- 
íereiicias , y las sales chocnrreras de los cubos anda- 
luces , que no puede borrar de Su memoria, por 
mucho (jue se esfuena á ello, asi como no puede 
acosluinlmirse ála nueva monótona vida, después de 
haber pasa<lo lanlo< me«;es ó anos entre las sardinas 
y el bacalao j 1 i> | i ni nln^, v las pesetas isaludiuas 
Íiii('ve( ¡t;is j feliieienles, que iba Separando á un rio- 
ron su aVuiario piu'arevisarla's y gozar eusu au- 
mento y lialagüeíta perspectiva^ Lasc^aa y las músH 
ras del regimiento aun suenan eo so oído ,' y las 
laiili s de campo con las hermanas de! s írcenlo A y 
la muji'r del brigada R , y los bailes de pandereta que 
hubo OQ su cusa tos domingos , vienen 4 atormentarla ' 
diariamente con los. recuerdos de lo pcéado , entre el 
retnordimiento de su ifritáhilidad,<jbe comé todos 
las irritabilidades ibd mundo,, sean jiislas, é injustas, 
vieiH ii á convertirse en perjuicio del que las padece, 

y pii'rdi' al tiii ii<-< estriir<^ |i>irno saberjás enfroiifer 
coit la rcHÍgnaeioii ó la prudencia. 

i>e Torcoa que cu el carácter de' la Cantínera jle 
tiempo lie paz ,■ su suelen verrelinidas Una grau flexi- 
bilidad que la jiermite acomodarse con' todos aquellos 
con qtiienes tieuf (jm- chocar de frente, y una «niii ♦ 
diisis ile pacieuciii pura Ver y disiiuolar üu otasiünes 
sin miejarse la desvergQ^Vil* el i;pbo de alguuos 
soldados^ á truei|ae de que acrediten su estableci- 
miento para que esté siempre animado y concurrido 
de los incautos reclutas , (pie como el pez al auzuclo 
acuden á ooiitaiiiiiiarse de las malas iiiuíias , v dipio- 
inacia dcj baja ley ó sea gramática parda, de los sol- 
dados, viejos , la cual aprtfo Jeu á anAn do disgustos y 
de diuero. En toda riña suele ser iadifeaente por sis- 
lema la (atiilniera, y sabe por tanto evadiese de dar 
su opinión, á 110 ser que los coiil<'iiilieules sean sol- 
dado^ nuevos , sin c(Hie¡i nda |>ropia , y ile tal s^uici- - 
ileíc de ánimo que uo delta creérseles ca))ai;es de te? 
mcridad ni dte rencores profundos, (jue pudieran i an 
vez volverse ^ contra de ella. Como simple especia; 
•lora, no hace más en talps escenas que templar con. 
^•r iii 1 ¡Hílela el calor de las disputas, evitando que cu 
hu camina llegueu á darse de navajadas, y lucompli- 

r n en una causa poco agradable , y que-flO hi ha ote 
honra ni dinero. Desde jdetras de su mostrador, 
CM un -ojo en loa eipilalea adquiridos y otro «ohM 
qae espera, racuarda tus dBmgrikM j apraodn i 
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cooduulr tu tU''l)il ) cdiiihaliili» LarquicliUi'Io , al j)ti<!r- 
lo seguro Av la íiliriilad y ilesaliop» v\i ijiic imcilo 
proiiieU'rstí ai-ahar los últíiiius ari(i> di' su viila, t'.\- 
uioUiidu luá dc^uiilus ilu los doiims )' uuu 6i(S niai- 
dades sin cuii)(iroiueierae nauea uu «lias. Esta «s toda 
sucwocia. 

CAflTUinU Dtt IJiéaCITOBM CAUfÁ&A. 

Es 00 tipo eoCeranaeote distinto del precedeule ; la 
base de sus acciones, sus hábitos, sussenliiuieotos, 
M parecoo tan poc» , que' dificilmente podreiiKis ha* 

llar un punto dv soiiii-janza , t-iitro u¡n> y uln». Por un 
efecto sin duda de que la vida del i:;íiii¡iii dilatti el 
ánimo y engrandece los ufoclos del ( ((la/on , ni iiii- iix» 
liemno'que aunieiilu la robustez y ayiliJud del cui-r- 
po , o de que en nicdiu de los gruiides peligros de la 
vida se enaltece el espirita de algunos sures dando 
ocasión »l desarrollo de las pasiones nobl<>s y grandes 
que uo se abri^^aii con (aula raciliilail i ii t lempos iior- 
niales ven las jioblacitmes muy pujiulosas , la Canti- 
nera de campana, á poco que liuvu seguido los ejér- 
citos tiene de generosidad , de valor, do abnegación, 
00 Ro , franqueza y desprendiinienlo , io que la otru 
suele tener de ral(Mi!ador;i , le cotiarde , de Ofíoista, 
de astuta y usurera. l,a (kiiiliii.Ta de ejército en eatn- 
[laíia nn hace mas que bienes, la de las i^iuljL.ridues 
UO suele ücasiuuar nías quémales; y ¡Irisle de>lino 
de licoodíciou bomana ! la Ckiuliuera de canipuña en 
pago doso'arandoxa, si grandeza podemos llamar 
din eiageracion ; en medio de su fínnátz» decimos, 
sUele queitar muerta en el eampo sui euiisueloulguuo 

V de una iiinneru desa^tnts i , o ¡acabar sus dias en un 
íiospital, sin que las dul/.iinis de la ^'ralitiul vengan á 
mostrarla el reconocimiento de sus servicios , endui- 
xaodo las Altimas nmar^'urasde su existencia; mien- 
tras que la "(ni después de liaher niurlias veces con- 
tribuiilo á pervertir la moral del seneillo recluta , y «le 
no liabcr perdonado !Íí,'io ni baje/.a, para <íI aumento 
de sus utilidades , suele morir en cuma propia, y ro- 
ileada de sus hijos ya crecidos, y en vísperas tle te- 
MTttDtnda en las proCesioaes oías booroaisy lucra- 
tíTas del l^do. 

La Cantinera de campaña empieza su carrerado 
diferentes modos. Suele dejar la población en que es- 
taba aveeiiidaila, y >a admiliilaeu u-icuarlel eu tiem- 
po do paz , al Sidir su regiinieulo ú campaíia , y acom- 
¡lariarle después en ella'; puede reunirse al ejército 
desde las noblacioues inmediatas al teatro de la guer- 
ra , sin haber ejercido en tiempo de paz esta profesión: 
generalmente suele s< r u.'al!i';.:.i n catalana. S.>;:un su 
ca;)¡lul seráu los ramos de comercio que abarque: mu- 
chas empieanui llevando tan solo una cnblta debajo 
del braao T noa caatíla con vasos , y progresivamente 
van adquiriendo cigarros y varíedadrde vinos, fiam- 
bres, le:.'umbR's, etc. , que acarrean dc'-pues en un 
borriquito , j luas lard»' en un mulo , y al cab'> en dos 
si lasayuda l.i fortuna e.i sus em[írev,i<. 

£n el campamen'u componen su puesto con caj'i- 
DBSyDQtOlüo, único resguanloque lases posible 
osar contra la iudeuicucia del viento y de las lluvias; 

V allí deipaciinn sus comcstibl<>^ á la nlicialidad y ¡i 
la tropa, preslámloselos ge'ieros'amenle murlias \e- 
a«!, y aun des¡)rendiéndose <tlras del di ieri» que ga- 
nan a I is a de lanías penalidades y peligros, y que 
niele ijuedar sin retribución alguna. Su irage suelo 
serelife so provincia , pero después se reforma nlgu.i 
tanto ; y visten con suma varicilad, aiitujue vit ni¡>re 
siMi d...Jas ii los panuel(»s de oi'u iiies \ i in:,'orraní;os. 
tn alomaos ejércitos evirau;," ; os ti^ iiea las Canlim'- 
rasó vivanderas su uniforme particular, loque uo su- 
eedc en los nuestros. Los vestidos mas usuales y 
generalizados entre lasi spauoías, puede decirse que 
un : un sombrero de i>aja uiuy aucbo, ó un pañuelo 
a ileilMn, «n corplño, uoa saya corla de oiueUo 



vuelo . |>antaloniis ) botín. Kslo trace kuele estar bien 
;'i las que tienen asco , li.Tinosura \ üíi hso lal'c ; v i'oii 
el ó con <'ualipiií'r otro resisten luiii'ha - \i crs larga 
siTÍo de afiosa las penalidades de la inienijM'rie y de 
una guerra desastrosa y no ¡nterrum(Hiia. 

La Canliuerade camjiaiia es lavandera, planchado' 
ra , enfermera y amiga iksinleresada de iudividuos 
lie todas las gerarquias militares, desde el general al 
tambor ; sia que ileje tle tener ademas sus afecciones 
particulares , y á veces vehementes , por uno ó mas 
individuos determinados del ejércitn. Al poco tiempo 
se van dcaarnrilandoenellouoa porción desentímien- 
tos varoniles, idjos del tralo y de la comnnicarfon 
frecuente con la oflcíaTídad y con la tropa : a--i rs que 
en las batallas socorre Ciui lii-rna soli( ili;>¡ ,i los liei j- 
dos, y es lie ver como á veces, conielietulo graves 
errores, \ sin otro guia que su generoso corazón, 
aplica á lá boca de los suldadosexúiíiimessu jarrita de 
aguardiente, pensando rennlmarles; ó se apresura 
oirás a ri s|;Lu ir --us lieridas, 6 á pedir ayuda á sus 
comnaiieros , t» ú estrechar rnire susbra/.os un cadá- 
ver nierto, creyendo poib rle comunicar su calor y 
darle alivio con remedios ya lardos y de todo ¡mutó 
inoportunos. 

Mucbas Canlineras acompañan con la mayor sere- 
nidad á las l unjpañias de ca/.ailorescn sus descubier- 
tas y guerrillas , sin abandonarlos mn;<'a ; aim cu me- 
diOile los mayores peligros, y de oír silbar las balas 
i|ue pudiera despedir á queoia'ropa el ejército con- 
trario ; V á veces escita la compasión general el es- 
pectáculo que ofrecen sus Ifcmos pciiuefniclosf^nra- 
nasiados^iibre los nudos, Irenainlo risc^/s inaccesüdr ^ 
y bajando inmensos barrancos por nn'dio del eiwnu- 
go, sulrji [l io sus tiros cerlems, sin pronnnp'r eu 
iúgrímas y quejas que fueran de ludo punto inútiles 
en aquellos momentos do doscriacion y humana caml- 
ceria. 

Ln ocasiones de grandeescasoz de víveres y dinero, 
atraviesa el |>a¡s contrario á rie,i,'o de su viila , 
traer lo que la vs posible, y muchas veces nada mas 
que algnoasfirutos y verduras que reparte generosa- 
mente 4 oiny poco precio , cuando conoce que lu billa 
de recursos impide á sos compradores el pagarla con- 
forme & los riesg.is y penalidades que lia suírido para 
adquirirlos, líe esta manera se grangea el cariño de 
los gefes de graduación y aiui de los :,'i iierales qutí 
uo pueden ser iudiferentes á tan repelidas pruebas 
de generosidad , valor y constancia , tanto oías de ad- 
mirar en un sexo délid y delicado por oatoraleza y 
que tiene que quebrantar neccsarinmenle nnles do 
llegará familian/arse con tal vida todoslo.; instintos y 
iiábilus de lu infancia. Hay mu- iiasde un temple lui, 
(fue ningún corazón de hombre pucile superarlas en 
rasgos de humanidad y despreudimiculo, ul mismo 
tiempo que en entereza y valentía; y si su atrevido 
desenfado y los vicios que no pueden menos de ir ane- 
jos á su género de vida nómada, no emp iñaráii jus- 
tamente á los ojos de las ¡ler-onas de una moral se\o- 
ra,lasbellascuali«lade3dcl tipo que vamos deseriluon- 
do, no titubearíamos cu asegurarqne es uno de losquo 
mas rasgos bollos, sublimes, inimilabies, ofrece A 
la coiileiii|dacion del observador y del lilósofo, en esos 
inoi.ieatiis e.\¡reniüs , en i¡iie la humanidad , ciega do 
orgullo, se olvida de misma |iara eneonicudur, al 
derecho del mas fuerte la razón de sus rencillas ambi- 
ciosas ¿ ioierminabies. Tanta constancia, tanta ge- 
nerosidad, tanto fufrlmb*n(o , cuando uo van segut* 
dos de rtna rápida I- irl'i;;a rnercanül, no suelen tener 
otra ri c.,m¡ii'nsa 'jin- !a de que el general en p-fe paso 
un (lia á su laiio y la tle una palmada i'ii el bomnro, 
dicióndola púidícameulc alguiias palabras cariñosas 
y laudatorias , que la baoen prorunipir en lágrimas 
de gozo y respetuoso reconocimiento. (Juieii baya 
visto eu uucaiupameiilo una cantina rodeada, en mo- 
mentos de escasez, olicialesy soldados que acu- 
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den Avidos i comprar fos ewMos aNmcnros que sude 
encerrar aun en oMsinnM de halinrse recientemente 

aprovisionad;!; y liaya coiik-mplado á la Cnnlinern 
repartiomlo sus t.-fiuTcis ron «'quiilnd y jnslicin , guar- 
dando el órden de rígdroiia aiUflacion sin reconocer 
eu aqueJIos nioniemos de hambre general Jas {fsnur- 
qobis militares qne con tonto rigor como neceridad 
.se diferniria , nrritan v oljodecen en los ejércitos; f i 
ha participado del pf-li/íio, déla e^raFez , delliíim 
Itrc, lalvi'zliina rn ('f:iil(i un 'momento sus idens ) 
meditado en el extraíiu coutrasle que ofrece una mu- 
g&r, itancliM Tcees Bumamente hennon j agnehda 




la RmuIhcm. 



qn« aunque endureeid* 7 varMii}, no ba podido des- 
prenderse de la ternura y arabilidad do su seto , en 
nn acto tan benéfico, oquitntíTo y muchas Teces ^e- 

nero«o y df^ind rcsado , entre liomtires belicosos y 
tostados A h iiilcmperii' y al humo de la pi'ilvora , y 
«'nrallecidos en los «■nfriniienlos y privarinnes déla 
fTUcrn, qnc alzan sus brazos ItAcia ella, como pudie- 
ran hacerlo los ejérdUw griego» ti invocar á la diosa 
de Ja abundancia. 
Sin emharf» de esto , ñ sn thimito por lit pobla> 

eiones, la Cantinera «ni-li- !• tuTel peor alojamiento, 
no hay mijí-idi niriiin | ;ini < lia y niiielias veres que 
no itiiedc i~o!fM ar ;i nihicrto sns mulos ni darles ¡lirti- 
so de c>'linilii \ paja romo losdemas , los saca al cani- 
)n ii iii r¡iit> ella llama estudiar ^ )' es nacer la misera- 
le ferba que Iw podido preservarse ue los eacarcbas 



CASPAa T aoic. 

y heladas del ioviemo, d dd sol abrasador del ir 

rano. 

El marido de la ranlini ra es im ser enteramente 
extraño á ios quehaceres de su nrolesion , suele ocil* 
par un puesto en su flia como i^oldado , músico ú tam- 
iMTi yonndo es paisano suíje por punto eeneral Jiui^ 
far el cuerpo del peligro , encardándose «fe lincer pro- 
visiones de iiKinteniiuii'iilüs en los almacenes y plazas 
mas inmeiliatas ai teatro dü la guerra. Jial pcnsariu 
(Juevcdo que podrian veniri DUeSlIOprOptellO Mtoa 
versos de un romance suyo. 

Mi marido aunque chiquito 
ni mayor de otra muger , 
le lleva del pelo arriba 
dos dc(!os puestos en pié. 
No dice esta boca « mil 
sino ttJ tiempo de ooner; 
lio tiber do donde viene 
todo le nbe muy bien. 

No liov pora que decir que en uudus viult bi f.'uer- 
ni se ácana los riesgos de nuestra lieroiua, y empie- 
za para ah una nucvu era de sucesos |)rospeiw4 
adversos, según haya tenido la fortuna de hacer un 
caudal y mejorar de posición , 6 la desgracia de volver 
del ejércii" ilc rariones monda y lironda como 
fué, y teniendo que resignarse á recorrer los puestos 
de guardia de los puntos A nue llegue para buscar su 
sustento. A esto suelo al cubo venir á acostumbrarse 
por Jtábito y por la natural simpatía que la puede muy 
bien inclinar á prererír el trato de la gente de guerra, 
& cualquiera otro partido ó modo de vivir que pudiera 
proporooiitnela. 

CAHTIMJkA DL PRESIOIO. 

L\ Cantinem de presidio reúne nttnntmente y 
fK»r punto general todas las peores cualidades de Iiib 
demns Cantineras conocirlas. Paga untanlo al gefedel 
presidio por establecer su cantina dentro de él , y es 
tVicil imaginarae las escenas y los cuadros que se'ro- 
ferírün en su presencia por iiombres que suelen tiacer 
gala del crimen , y conceder cierta especio do supro> 
niacia al (jiie iiiauires y mas frio'^ atentOdOSliayaOO- 
metido en hus tiempos de libertad. 

Ella, |>or íu parte, aprovecha todas las ocasiones 
que se le presentan de liacerse con géneros averiados, 
porque para tales hombres todo lo juzga bueno , ypor> 
que teniendo dn su parte á los capataces no hay gran 
riesgo de que «e desriilira su fraude ni de sufrir por 
eon'iif.'nieüte los cashYus fjne N' están señalado-;. 

Su riqueza es tanto ó mas S4>gura que la Canliucra 
de ejército en liemp de paz,porque no tiene quelemer 
lantasrívalidadeo, utrígisni competencias en una pn>> 
iésíon que necesita de SOTO un temple de alma, un si es 
lio es rebajado y liliio , para ro'^ignarFe buenamente al 
trato continuo con hombres corrompidos y desalma- 
dos, que nresenlan en su mayor parle la iniágen de 
una completa é incurable relajación moral. La Canti> 
ñera nuede ser mujer de algún presidario áde algún 
soldado de la guarnición , y en este caso es nías digna 
de respeto y consideración que s¡ fuese una simple 
aventurera hileresnda en sus ganancias y nada mas. 

Andando el lieiiipo tal vez puedan vigilarse mas y 
arreglarse mejor I08 puestos de CouUneras que le que 
se boceen el día, preservando la moral del recluta 
do h» malos egemplos que allí so lo ofrecen , y evi- 
tando en Iris presidios este medio libre y franco de 
'timuniciicioii , eiilie otros muehos que tienen los 
hombres muy criminales , y t uya eslraviada imagi- 
nación se figura un mérito ú su'inanera la consuma- 
ción de los mas horrorosos alentados. 
Puro ccmo la Caottnera no puede menoa de Mr ne* 
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c<*sarÍH , «■si>t'< i¡iliiiriile (11 los ciiarlclcs, no creemos 
guedeirá ucurrirlu ei menor reivlo actírca df la csta- 
NIMmI detu proresíon. Si asi no Tucse , desdo hn-uo 
teMomejaríamosquedesecbaae UmIa sombra de ic« 
mor, {míltmlo , si , nani hacer méritos y para de.s. 
canso de su alma i n la oira vidri . íilju'nnos rasf^os ilo 
la natillnera de canijiaña que lu liuguu perder {larto 
•u l rarácterdaroiegoialA^ getMniaienloládjs- 
tiu|{ue. 

JoséubGbmalm. 



EL CAIJUM. 



La caza , esdes4lo lucf,'» un ejercicio lu livo, una 
dislniccion del ánimo , y á veces una ocasión terrible 
de pvli{,'rosas aventuras* V.I marques de Man loa en la 
coinedja de Ü. GcróDitno do Caucer, titulada : La 
ihurtide BMwinos , dice, con moUvo de andar d 
casa de grillos : 

¡Oh caza, viva iniiiu.'i n d* la guerra! 

L muchos poetas y no |I'ii'L„s, han dicho lo niisnin, 
tes y después de (láucer, de uiuueraque lo que ú 
Bucliós parecerá una atrevida bipArbole, m ha becho 
un axioma irrecusable. 

En erecto el Cazador de profesión, el Cazador mon- 
tara/ ( i]uit'nMlrf¡r , el que ra/a t'!i iiiunte ) se ve no 
|M»CHS veces expuesloá r»»ni|ierse la nncu ; á pcnliT la 
vida entre los colmillos del jahali , rt entre las ^-arras 
del oso, sin otros mü riesgos Quo el Cazador va á bu!>- 
itir |iiir el jilacerdearmatranM. 

Ilaíjrá tal vez quienen este valor tcmorario encueii- 
lr« al^íun mérito : yo ¡lor mi parle , conlieso <pie el 
perseguidor crnenlo del iiiofen-ivo ciervo y del lnuira- 
00 jabalí, me lia merecido siempre la mayor aversión: 
me horroriza elnondire mnncliatlu con la sau^re de 
SUS semejantes. No hablo del cobarde Cazador de lie» 
tires y conejos; de chochas y perdices : este, asesino 
sin riesíío , e>le no merece que se le tome en cuenta. 

Kl Ca/.ailor do mi elección , el que yo prefiero y su- 
blimo sobretodos los tkizadores posibles, es el que 
sale los domiogos al Canal , anuado de todas piezas^ 
con nrovisfaMies de boca y (¿uerrn para una semana. 
IHir fo regttfair de al^un mancebo ili- lii-ndii, nl^'un es- 
tudiante de Farmácía i* osoribienle 'le alguna oli- 
cina. Suele llevar c^copria ili- «ios <'arii<nes, ^'ran 
perclin , boiin curdob^^s , lo<bi el lujo ; on iiu, del Ca- 
zudor jierfectu. Antes de salir por la puerta de Atocha 
T de Toledo , toma las provisiones para su comida de 
campo, abundante, pero modesta, y reducida por lo 
recular á medio ipieso tiiaiK lie;:ü \ una cesta de hue- 
vos duros, porque liay que advertir que él l u cueula 
para iiadac«Miloqttoltadecaiar,y]uegi»feTorAco- 
uo hace bien. 

y» lo regufair, esto Candor elige nn bneo día; 
sale de su rasa tres horas de<;|uics f|ni! elsoliilnmdona 
el refiazo de Anfítrile , y pan» a paso, sin faliiíarfo y 
haciendo fuego coiilra todo \oIátil que ¡irii i la .1 [lasar 
ádoscicntas varas de él , llef.';i por íni á la primera es- 
dosa del Canal, lérnnnodc su earicra. Aipiise sienta, 
come con envidiable apetito, bebe del primer vinagre 
que encuentra, y vuelvo á emprentler de nuevo su 
terrible y ruitbtsa niarriia. Si quisiéramos oír y creer 
ul Cazador del Canal, sus tiros son geueniiniciile mor- 
irles: á cada disparo cae una víctíuia: dcnipn queda 
algana pluaia » alguna gola do aougre quo torodilu 
toscmelM estragos del plomo y la exactitud matemá- 
Üei delOaaodor. 



Pero cu honor á la lium.'inidad , on obsequio á la 
exactitud, no le creamos : esa sauf,'re no caerá so- 
bre su cabeza : esas plumas son hijas de su voladora 
funlasia. Si alguna vez cae & sus pies herido y palpi- 
tante el inoecote pn^arillo no so baga ilusiones, iiu 
crea que ha sucumbido á otro fíolpe que al de su des- 
tino ; no crea sino que la fataliiiau iia escogido de su 
b^ilsa de perdi^'uiies un granodenostacíllaoooiobtt' 
truniento de sus rigores. 

Asi es que nada hay mas inocente, nada mas inn- 
íúnsivo que el (Catador del Canal ; pero tampoco le luiy 
mas vaM y premnluoso. Lo que lo distingue entro 

todas sus COaliilailes r-s la tenacidad : al.MMza i'i ver 
en la copa do uu árbol ulj,'un pajarilio<|ue retoza y 
revnioloa, sin Ugurarso en su bien ftiudada modestia 




EtCMador. 



que puede ser blanco envMIado de la cwücta del kom> 

bre, |»ero nuestro Cazador que ¡a Ici ;:ociiiilra una 
mosca, encárase el niorlilVro iii-li uiiit i¡lo . dirígele 
contra el ave ilc^ciiiilaila , y ijin ii,! c jior espacio do 
dos ó tfes miiiulüs mus inmóvil que la luuier de Lut 
después de haliorsc vudto A mirar el iuctsuuío do Su- 
doma. Cuando su cn'ti seguro do acertar, aprieta vi* 
goros^imente el galillo , el cañun «le la e-cope!a des^ 
i rihe un cuarto de círculo, y el tiro sale iiii<¡<Noy 
rulmiiiiiiiie. til corazón del Cazador luíe con xiok-iicia 
y apresuradamente : sus ojos desencajados niiriin ávi - 
ihuuetjle caer una por uua las liojas do las raiuas det- 

E rendidas por ol tiro, y en todas dh» cree ver bajar 
I Tictbna inmolada. En Taño da ui» y otm ytielta al 
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rededor del iruuco : iiiúlilincuto leranbi sus ojos tris- 
tes pora ver si üa quedado el pajarillo suspendido de 
:ilguna rama. No se eoiivencenu al cabo, si diri- 
giendo mus ulli'i sus ininidus, no vietM; ul avcincor- 
K'^ilili- columpiarse en Ins ramas de olroárliol, iiisul- 
tundu cuu su íiiieiiipu^Uva aieijria lu cóluru ijuu lu 
hierve uu ul \>v> ho. AduJAiMiiseiMsu AfMsojbúscaJela 
uspaMa , apuiilu , dis|Mira... Nuevu censaoíoiMs, nue- 
vas esperanzas, y por áltimo nuevo deafeugniio. Así 
corriciidü Iras el blunco de su i'ucouo, ulravÍLna por 
M'iiihrados y zar/ales; desltUNe cuanto al jm-vu en- 
cuentra , y lio |)áia liusla ({ue lialjieiido li-J iiiiuudu el 
sol MI currcru, sodcs(iidü el mijuielopajarilio, y vuela 
prvsurosanieulie Jiáda su nidu. Ai|ui eñapleia a aeolir 
el Cazador su causaucio y abuUiuieulo : aquí la tristeza 
u|)0<lera de su coruzun, al misino tienipu que la no- 
ciie avun/u magesluosameiite culirientlo la tierra cun 
su velo. Lu iilundru cru/.a lu-i aires cliillaiido Irfste- 
iiicutc en busca de lu perdida coiii|»ariera : ul futidico 
«'vucejo vuela á acoijerse «i cauimuiario de Atoclia : 
todo w demn calla oon sombrío silencio, y el Cazador 
coiitrislailo se diri^'e ráiiiilaiiieiite ú la coronada villa, 
ilfscora/diMiiu y aliatiilo. l'^ii c.ula árliol, en cada ma- 
ta, cree ver escondido un lioiiil/rL- ilL'colo>.al cslalura, 
que le pide liniosuu coa la boca du uu trabuco , ú su- 
inqanat del Mniii de Gil lUis. Oifga la escopeta con 
bala, se cxtremece con el moviroieuto de su sombra, 
y si logra llegar al lin sano y salvo á las puertos do la 
corte, se cucóla por uniDouioiito el masdiclioto de 

los iiiorLules. 

Y á decir verdad los recelos dol cazador son bien 
fundados: dusgraciadameulo muy fundados. Si llega- 
ra yo á ser algún día Gefe IHMftico de Madrid , (iígú* 

n ii^e Vds. si es rácí!) toda mi policía no se liabiu de 
ocujtar en olra cu-a que eu la seguridad de los ca/.u- 
dores domiiif,ui ro>. Desde luego puede creerse que 
lirotügia ú leuguutus iuofensiN u y pacilicu que Mudriit 
eiiclerm. 

Hemos dejado ú nuestro liéroo i las* puertas de la 
villa, postrado pero libre de todo percance. Dirígese 
en deicciiura ú su casa, cena con voraz ,i[m lüii, olí- 
se(]uiu algún tremendo gatazo cutí el pulji c Ixilui de 
aquel día, y enseguida se tumba palriarcalnienle en 
el mulUdolecliodoude duerme cou «i sueño de los 
justos. 

Y ;il:ora crtx'rán Vds. «ciicillamciite que porque el 
<iuza(ior lia depuesto la eseoi>ela en el rincón de su 
alcoba y ronca tmiiquilo eiihc sab.iiiiis, lia llcgadM l.i 
Jjora de abandonar mi penosa tarea. .\o, amados lec- 
tores, no: desgraciadunieiilc para mi, uo todos los 
que cazan gustan de hacerlo cuu ia escopeta, arma 
algunas veces peligrosa. No todos gustan de hacerlas 
cu-as con ruido : cada Cazador tiene su ^-eiiio y sus 
purticuiares inclinaciones. Los hay que prelieren el 
reposo, caracléres sedentarios y nieiódicos, para quie- 
nes ol cierctcáo corporal Ueue sus limites, y que tie- 
nen bosUinte amor a sos piernas para no trazarles su 
liiHTi dr' conduela. KsIik, ;i¡i isi»iiados también [lor la 
ca/a, suelen iiacerla yi un .iliiiente con redes y recla- 
Ujus ; no buscan al pajaro sino ijueln esju ran, v leii- 
lUdos á la sombra eu el verano y al íul en el invierno, 
posan d día embriagados en las delicias del lioke far- 
«i nfe qoe tanto adorau los ilaliauot y tanto idolatra- 
mos los espadóles. 

Verdad es que el ílazailor tle red (iláimM OD lOB^ 
guaje técnico, el Cazador de alíurju), os un lauto 
cuanto traidor y saagamirio; 4|ttc ha d< ii ;.er el co- 
razón endurecido romo el diahante. Segurauiealo 
que si por eso lo Itc pospuesto al Candor do escopula: 
lior oso me ocuparé de él lo meuos^iiiie mo sea posí- 
Ido. 

Eslocomo hombre demasdañinas inicnciones, ma- 
druga con el ullia : lleva sobre sus cs{Miidas uu deico- 
mi^iulmuloni (los'iüo^o á encerrar en él sus victi- 
mas. Úb» 'porción de pequeñas jaulas, que eneiernm 
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otras tantas aves traidoras v qudban do «ervir do 
reclamo embarazan su marcha. Una red, un ciento 

de palitroques y un celcmin de trigo, natural golosina 
del incauto pajaro, completan los pivpurulivos de lu 
cacería. 

t]legido el sitio tiende el cu/ador su red, la afianza 
cuidadosamente, ata inedia docena de gilgueros ú 
otros tantos bilos, de uiodouue d^áudulos re 'ololear 
ú distancia de uo palmo de la tierra , eiig^iñeii mejor 

la coiiliaii/a de las (tiras aves. Todo su trahajt» está 
reduciilo á esto: euaiidn Ki lanle eiiiiiie/a ;'i ilecliuar, 
recoge apresuradanieule ¡os irelicjos, ) el sol no ha 
empezado á ocultarse tras dula ermita de losAogeles, 
cuando el cu/ador de retí, hombre prudente y preca- 
vido, ha saludado ya sus lares. 

Héstuine el Cü/adurcon lí^, casta degcuenida y 
con jusla razón perseguida, hste lleva por lo nv'i'iar 
un feo y soñolieulo mochuelo, ai que ala á ki rama do 
un árbol : siéntase freute á frente de su triste compa- 
ñero, y allí escondido aguarda á que ios burlones pa- 
jsrlllos ven gil n á picotear ai terrible enemiito noctur- 
no. .V vece-, !•! iinn huelo l)f)ste/,a, y el ('n/ndorbosle7,a, 
y ambos se quniaii diilceiiiente alelur^'ados, sin cui- 
darse delave iiHíí i iili' i]ui' revolotea cogida en la liga, 
y que á veces logra escapar i costo de la mitaddesus 
plumas. 

£sto Cazador tiene por enemigo natural, aunque 
involuntario, al Cazador de e<;co|M!la, (no el de profe- 

bIoii). Si por desdicha alean/a e^ie ;í ver al cuitado 
mochuelo, agitándose eu la rama del árbol, triste do 
él ; eiitóuccs y solo cntúnces es su puntería lija y mor- 
tal, por cuauto la dirige contra su bolsillo, r^lar- 
mente pobre. Guando llegáoste caso, losdosCuutado- 
res se encuentran cara á cara , como dos enemif-ns 
terribles, como el tigre y c! león encerrados en una 
misma jaula. .Víorluiiadameiilc oslas revertas acaban 
sinexplositm : á las amenazas siicedon fas razones, al 
furorct cunveiicíniieuto : el matador pa;j;.i el daño 
causado, d«^tola viclima, y colgándola de la porcki 
entra cun ella triunfante en Madrid. 

He concluido por liiie^!:; jinve r< seña, yyavcnVds. 
que no me he extemlulo en rellexioues generales, que 
he pa'ferido contar las cusas lisa y llanamente, asi 
como yo las be visto cuaudo fui también Cazador, 
cuando osperimenté todos las dulces y amai^s sen- 
saciones que con tanta sencillez os he narrado, .\hora 
me permitiréis que os dé un buen consejo : si alguna 
ve/ (is lienta la alicion á la caza, no salgáis de los al- 
reileilores del pueblo, UO dejéis remontar vuestras 
ambiciosas es[)erauns maS allá del gorrión ó la alon- 
dra. Lsta es la sola can pacíUca y sin riesgos: la iuúf 
ca que conviene al ciudadano tranquilo y bienavento* 
ruilo. 

Mas idiá de estos límites esláii los peligros, las ter- 
ribles aventuras que rotlean comunmente á la caza 
mayor. Mil ejemplos históricos puilria presentarte cu 
apoyo do esta verdad , empczoiido por Eiulimion y 
acabando por --lrco-.rl/yi< ro. Nada honrados lectores 
miüs ; todo lo que sea pasar de la primera esclusa del 
Canal, es llevar la iiicliiiaeioa hasta el vicio, ngraviar 
á la bunianidad.yusubrudiuucnle \ i li [indiada, y gas- 
lar ol sentimiento en vuestros corazones con el coutí- 
nuo espectáculo de esoenu nogríeutas y tsrooes.— 
Vttlo. 

A.^T03no GabcU GoTiBaacs. 
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Pronto li Ad.",ilo la vuelta Felipe. 
— I'ues uo crea V. mi amo que ya he cntreaado el 
escrito. 

— BÍ diablo sois ios rústiceo. Da mil vuéMamn 
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» pilra . conseguir por todo resultado rauk 
audiencia reiiuriiiii ú pocus palabras de su parle y 
ninguna de iu del ministro, yvo^ulroscuii vuo.>lj-o 
ijíiíuraote arrojo, todo lo alluiiais en Ijrevc: tú ospe- 
Makneote^ue nuac^ bjis esludu en la corle me dcja'í 
■Hmvilladi»* -J'* 

— Pues ú señor, como^y del ctiopo, allá me 
zampo.- Toma , y sino dormios, qua como oiee etdi- 
cIim: uel que está eol«ueuaiiÚMl9»4ne no el qüe va 
y viene.»' c , 
1— Pero vamos, ¿cómo te has cbuipucs(o?- ' 
— Como no hay sinO hacer intencuia: y así fue,' 
que la primera que tuve hie óolartMJa la labarna é 

firobar el vino d*; por ¡icá : y cale su merced que con-' 
orme estalMi bobiiMido , «¿alia el aniü y dice : « por ahí 
va «'I iiiinislro.» Tu j'i-' tal oíste; Nal;;i) yo y le lia^o 
uua seíia que si puede oír una palabra : él se lle¿{ó, y 
lis,, le entregué mis pupeics (fue para eso ios llevaba. 

-- ¿ En la taberna ?.>.iu>mbf« lú deliras. Poro, ¿no 
todijoron qu'emfnfstraeraf. • . ' • - 

— Si señor ; e! ministro noventa y uno. 

• — Til, tú, ta, dije vo al oir la sinifjleza de lui aldea- 
no huésped; pues no te remontas á nuda epuca... ese 
debe ser alguno de los innumerables ei-i^yi^lrus que 
por ganar popnlaridad' no habrá esquivado el oírte 
en lugar tan descortés. ¿Te luí iMblado db e|ecei(^ 
nes? , ' " 

— ¿Qi""''"^ [Hírder tieinjio en haf.jalela'i ? lo que ha 
heelio lia sido í^hur sendos traaos djui salud, y por- 
que salga bieo Bnlasaiito.rieBidoinvdio de miscniS' 
1)91^ y hueit bHiDor. •' • : ^ 

' -»-H6mbre , esa)» n demasiado : ó yo estoy loco, 
6 lú te lias embriagado y no sabes dar razun de tu 
persona. Pero su nombre , sus señas , ¿ 110 lías averi- 
guado algo? 

—Yo lio sé como lo llaiouu ni creo que eso haga 
mucho 9 1 caso; porque fe conoceré entre todo el mún* 
do si se juntara. Sus señas si diré porque vea su mer- 
ced que lio festoy liobido. Iba que no hay mas que 
ver: gran pluma;.'e : guantes mas Illancos que la nie- 
ve : Sombrero de tuja ; inedia de seda y zapato ; su 

■bacuellü deldonda . 

-.CouUtiso quQBo podeinéiips'do soltair.ána estrepi- 
tosa carcajada que intefrumpió su descripción , al 
olrlé pintar el tnige de un .\Iguacil. Kul(')iires conoci 
el chasco que habia sufrido mi buen reeoíueudado, y 
también que le bahía eomen/.iido la casualidad por 
un oqujvocOj,.cot}cUi^dole la m^ 'u^ 'i-^ en .una uiurc- 
teriiila lHirb..Pero me acordé deque el lance puJia 
tracrip graves 4tfqs«cuencin»'si perdía a qúdUOs uocu-' 
meólos, algunos lifleresanlub ; y osla idtu eulreluVo 
á mi imaginación: porque isiitoo á i\ li|>ei ;i tautn 
uraUo COiJio merecen su . excelentes cualidades. < loan 
de* jft tOieg^do puile e.\[>re»ar iuis.pens9nii{!ulus , le 
%ke conecet' todos los- quo'tuibia. a-corrido ; le pa-^ 
teotioé sa engaño y le cftnsolé al prOpio tiempo Jo 
mejor que iiinic, dir iéurifile que piles sabia* el -uuiiie- 
ro fácil eusd era eneoiilrarle al día siguiente. ■ ; 

tUi efecto , uj)eiias amaneeió euaudo poniendo en* 
práctica uu^tro plan nos dirjgimos al ayuntamiento: 
maá fue lo malo que el^uúmeroira floj^ido, y'asi ha- 
biéndonos' acercado á preguutar'supiniusjque no lle- 
gaban á laníos. Procuré Indagar de mi coiíiuañero el 
pan.jc rii lililí ¡e i stiili;, la im>/.qüiUi de su devoeio:), 
pero lai.iipocu duiios con ella. íNo uo:í queda otro re- 
Xxirso, le dije .enlóuce% que correr .las plazas, acu- 
dir á fas fiestás., rondarlas calles, |NÍmsaii*Ctttt At< 
giiacit y á todos los Alguaciles ; pues buenli tarea he- 
mc»s empreiHl¡<!n, A la marn» de Dios , me contestó 
Felipe, y ponvursandu para euUelenorla ociosidad 
del camino, hm dirígimoa en IniaoadajwastrO oD- 
jelo. ^ ' • . - • 

fortuna, leilije, el trahujo te parecerá (li- 
vertido. Si lío es que el nublado que amenaia deccar- 
gue , y ponga como 110 deseumos. 
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' hay cuidado por afiom. Pero pregunto ¿don- 
de iremos á buscar Algutieiles? 

orurre cuando no liav cosa 
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— lUiena dilicultad te 
mas de solmi en to los l.i 

Félipe, están como Dios en todas partes y son tan co- 
nocidos como la ruda. Los verás en las plazuelas ocu- 
pados en erdenar y alinear ios géneros sueltos ; por- 
que en la cArte mas 6 tóenos, iodo' se reduce á la 

IjOrsperliva. Allí e^lán ron su levita de mello verde 
y nuiiierailiis de oro ; sombrero de pieos ; borlas y bo- 
lones iluradus , y su sable de ceíiir en tahalí de rlia- 
fol , que mas bien ios toniarias tú por mayores de pla- 
.za Á'tenientes'de rey , que por dependientes de justi- 
cia gu!»erna(iva. Sin embargo, para los que vivimos 
aijuT, lia} uiia círcuuslaiicia que á la legua los des- 
cubre, y es la mala traza que sedan para llevar el 
luiifusnic. Se ha lumadu empeño cu dar á todo cierto 
barniz militar qüe do siempre síeiita bien: y esloa 
son unos de los niíHlares improvisados que mas en- 
suñau la oreja por debajo de la piel. Es hdeinas chis- 
toso el ver á todo aquel apáralo amstrniido un barril 
de escabeche , ó amontonando naranjas que les viene 
lo inisHiu ijue á Isabel ta Católica el (loniiir al sereno, 
y á los royes godos prusidir los hables de Oricu le. 

Loj eneonti>ará8 en'las calles y paseos , rkmjimáó . 
vicios, pi'rsíguieud<^^pB.inenesrcrüS()s, ca/ando mo- 
zas ', tomando la aülicfoii í los mozos, rastreando l»a- 
r..riis, corriendo á cliíi is, 1 spantatido á viejas y 
Utendu á beodos; liiiijiíaiidii >-n tin ú >a suciedad de 
toda su 'tt^Ofia é inmumliri t : porque has de saber 
que son contó los barrendero^ délas custunibres-y fa- 
roleros de la moral; '**^''C^-Í'¿.'": ' 

Los tropezarás en los teatros mirando á los cómi- 
cos sin ver la comedia , colgados sienipn- de los oíos 
del aloilde que preside; f:run"iiilü cuando nplauden 
y palmoteundu cuundo.silbau : calculando la llegada 
del moaíeiilo en que hi autoridad les enviu de apre- 
mio para que el actor cumpla con SU deber.. Durmien- 
do en la representación y despertando eñ loscnlrcac- 
to!^ pura ver sí li ;\ quien |ui „'a cuu el mondadientes, 
y acudir luego dicieiulolc «juo apagui' ol cigarro : mi- 
rando ai telou cuando se levanta para advertir al dcs- 

citidiMlo'4i^>^^94^'* ®' sombrero ; cuidando «ou-; 
seiiurcl áraerrwlacaxúela..*.' ^ > 

— ¿Como esesu de cazuda? interrumpió Felijse. 

— tienes razón, le dije sonriendo , que no leuia 
présenle con quii ii hablaba. La cazOela es uii local 

3ue hay eu el teatro , aplastado , lóbrego- y estrecho 
onde solo se permite eiilcar á' las mujures. 
' — Señas cainUes del ii^ruo. ¿ Y los qiié nncoo 
ellas? ' . . . 

— Lsos , amigo Felii«! , se han d(í volver atrás des- 
do Ja puerta , v mikrcliar á su asiento é á donde les 
parana hasta ia-.concjusiiinj queaM-Mlá disducsto 
p<»r raío'nes do decoro',---" ' T' i* 

—¡Santa María nte valga t exehunó Felipe; ^cóti 
que por fuerza desvian á los-nianMos dc SÜS mujeres, 
y á jos padres de su> lujas t oaiu >i en e>to hubiera al- 
guii daño, y se las entregan allí solas á un Alguacil? 
pues si dice, el refruu que el hombre es fuego y la 
mujer estopa y Mega el dialilo y sopla ¿ como na die ir 
bueno arrlmitndo á la estopa unos hombres que pren- 
ik'n por oficio? Ahora si «ligo que los Alguaciles es- 
tán <le soitra, y que tenia N . mucha razón en ello. 

— iNo ñic cáa mi iuteuciou, l-elipo ; y te advierto 
que no' has db aer malSeioso en iotarpr^ 

Táinbiett losfaalblFásen'Gl Repeso ; nombre cxoesi- 

vameiiti' iiilliilógico paraxlesif.'iiar el paraje dniidese 
adiuinislra justicia. En aquel lugar es iluu le están 
masen su centro. Ellos son los encargados de aco- 
modar á los que esperau , advertir á los que han de 
entraréo la audiencia y á los que liando seguir aguar- 
dando aunque hsiyaii lli'gado primero : de asechar 
desde la puerlft quien se desiuiuida : de obligar al 
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ciimplimipnlo de las proviilenrias ; di> niiforizar ln 
comluccion lU- los presos , pidit-mln ¡mxilio j lu fiu'r- 
za armada « uundo iiu li;iy Iciiior de fuga, ú hleii con- 
liáiidula á sus propias fiirrzns scgiin coiivotiya : di- 
hacer las ciliinones, osigir las multas y ai urn-ará 
Jos morosuü ; cu i'in , l'II<»s son el eje en la carroza de 
Ja justicia, y oJ pilón de su romana. Pero allí cam- 
bian el traje, porí^iie sin duda les «arece que no lia 
de cuadrar n»uv bien el somljrero.de tr(»s picos entre 
Jos atribuios de Asirea ; y solo se diminguen por la 
iniporlancia que dun i todas sus ualiüiras v acciones. 
Escuchan con desden , y responden sin mwr del pa; 
pol la vista. Emplazaiiiietilo verás míe por la direc- 
ción de sus renglones se lia de leer de aJln abajo co- 
mo los caractéies. chinos : solo en los números se 
«justan al uso comiMi v porque los números han de ser . 
entendidos [Mr lodQS. . •. ^ 

Pues no harÍMní ioo de cMtijnoniB en que- Bd des j 
con los .-MguatMies áiites qiíe otr-LCosa alguna , tanto 

3ue si se trtMai-a di- erigir uria c'^lá.tua ú «semejante 
eidad, poilrw simbolizarle muy ctJmod,inir<iit<' en 
un Alguacil dcrtraje. Cunndo sale el ayuntamii-iilo «n 
cuerpo , ellos le prfi:«*leii de capa •, montados iie ni|" c 
en .Miudos rocines con ilustres jaecAís de tercjopi-lo 
carniesi , |iordado»de oni ni;ilo á fuer du súHo, r]\jB 
demuestran en siv ¡inligúedMd su noltl.va , y con Ira si 
tan admiraJ»fenientí> con la lacitunm oscuridnd ile lo» . 
atavíos del giiicte, y con ta tosca expre-^ion ile .sus, 
faccioncíí. Y gracias A aqiI«.Hos arnesrs ; pin s mudio 
mas que Ja carne y aun<pie la pial de fos ennitos l»ri- 
dones, coirtribiiveii ó di-ii-iuliir rl atreviinieiiio de 
cii'rtosJiucosquVaS"' luido loque. «íQbre 

(ti llevan. Muclio me a. ... ,'!<• llegara^ lí ver- 

los, -caltizltajus y pensativos cotilo quicu lui-difa cua- 
les serán sus cíilpiis. |Mini liaber de sufrir aquella 
carga de apremios sobn- las ^lostillas : v es cosa «le ri- 
sa ver con'o alguna vez les liacen salir al olviduiln. 
lrote(qiie tanto pueden Jos aguijones ib- la juslicin) 
nJargando eJ juiscui-ao mHs>|ue convieno,' p«ra llevar 
fuera de la b-y toda la jitirle de cuerpo tlt> sah 

\ar. Encima^'van en arrogiinie póslura los. caballeros 
del junco ; con su valona engomada y su Jierfenielo 
flotante ; pelo eiitrt chupa y jiilipn , caliojivis vslp'- 
rhns tle liritiIJa en la cíiarreifra , jii^dín •<li' st^.la^ /a- 
palo debr»'ja, J el toilo i^yronado [»nr úii soTubrero 

autrparticipn'del antiguo clianilwj"go y de.J r lerical : 
e nxancra (\uc su yestido de gula es una cnoicl^qiedífl 
btistant»' comnleta de Ir.ijes. y una perf«'i-ta crónica 
de lasfíiodas desde el juien alcaide lleriiaiidí» Alareon 
liasta nuestros diíis. Yo no se ¡lue miinia reina sin 
oposición de llevar delanl<ren los aclQs mrts soleiiiiiis 
6 que mas debiefiin serlo , Afjiiella e<pe'qie de. grifos 
por adorno , y aquellos extraños batidores para al>rir 
elimino, ummIÍ-Ios ar(|iritectóniciis de orden rompues- 
-U>, y.. verdad(>f(»s «naiJ-ttiukmos- én las roistumJires 
contemporáneas"". SI e* oor líar [tresf igio á la ceroiiin- 
Lia, en venlad qirt; se ha (*rrado Ja viieiita dejuetlia, 
á medio, porque mas (V'la." d ingenio que la admi- 
ración ; y cuanto mas graves «w presentan , sultimdo 
siii poderlo remediar al movimiento de sus trotones, 
.tanto mayor se observa cierto blillicifiso rt^ocijo 
las fisononnas de Irts cicfunstjjntes. Si es para oliHg;a 
al comedimiento tampoco se l»a Jierido en la dilicul- 
lad ; porque mal infunden temor aquellos dcpojos de 
los vetustos Jiaci'S, .íl donde parece (jue han acudido 
cada cual ü recoger su varita, como al manojo de 
blandones los conv¡il:i<los repentinos de it;l«"sia. 

Pero entre todas las funeioil4*R*, la de toros es ¡a qiu- 
mayor brillo v rralee da íi la clase, y mejor revi-la la 
iniporlancio de su misión. 

Apenas se ve colocuda en torno del circo la nume- 
rosa concurrencia , y despejada Ja plaza por el re- 
ten, cuamio eJ sonido miircinl de clarines y timbales, 
anuncia Ja pomposa llegnda de alfhina persona prin- 
cipal que viene á dar sus ór<lcnes para comenzar la 
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lid. L"na descarga de silbidos , voces y palos que rJio- 
can en los tablones de la barreda , mqtizada d<' impn*- 
cariones r demiestos, responde sin detención á Ja 
señal lieliéüsa ; y crece el estruendo, la grifería y con- 
fusión á nuulida que los instrumentos guerreros re- 
lohlan sus loques, saludando todos acordes Ja venida 
deJ anunciado. La turJ>a de dependientes se pone en 
acción ; Jas engalanailas muías agitan sus campanillas 
V Jianderolas ; el luimilto y algazara atruenan á los 
íidiailores que desplegan sus alegres capas , mudando 
pausadamente de^itio ,.y se cruzan y preparan ; todo 
cand)ia forma , todo aumenta el ruido que se ox-. 
tiende en oleadas por el esparifv, con violenta y repc- . 
tida vibración : conmuévense al esfuerzo las puertas 
que bnn lie ser ívrco triunfal , ivcliinan sus qnieiós, 
abrense por fin ;. y enlónces montado en un lirjoso 
coK*el ricaqientf nderezailo crtn penacfios.y "hordádu-. 
ras, ondciMido «n mnj^tuuso compás sus crines., J>a- 
^itnido eJ suelo y salpicando cspiuna , corta eJ yiénto 
<i inedia rienda Santioj^o matando moros... es decir, 
un Aljíuacil. 

I'>ca.sn es el ámbito (fue mira \ pisqueños los honi- 
briíJ^.. débil el clamoreo ; su plüHlaj^ trenioli en- 
medio de los dicterios y aclamaciones que- en todas 
part<*s resuenan , triunfante y vencedor. Su diestra 
empuña una llave por trofeo,' adornada con un gra- 
dos<» rosetón que Torninn rizadas y vistosas cintas 
fompitieiido en gallardía por <n diversa brrÜantez de 
siLseglores. l'n liombre del pueblo resjiptMosaineiite 
descubierto , se acerca á salteados pasos , y J<>vanlH 
su sonibrero'eh actiind de recogerla, .\vanza el Al- 
guacil Imsia la mitad d<.'l circo, y sin eiiqdazarse la 
suüllii con desden : tuerce instanláneameiite su carre- 
ra/ y avivando el gabqie le dirige ;í repasar el arco de 
entrada. El ,oliulo. luinhien se apresura, y sin dntle 
íj^enipo, suelta un roHnsto y gallardo toro que en 
}lesi{ruat y precijiítada niarcfia , side rasganrío la are- 
na J>as(a Vi sitio mismo (b' Ja transmisión; pero aJJÍ 
óifateiiitdo el rastro de un Alguacil , se para y medita 
cambiar de rumbo. 

' — •Vamos despacio , inte^ünipio Fel¡l>c , porque á 
decir verdad j «uanf o mas se explica su niern'd , Vnc- 
míS le entiriQfhi ; y, á hf nm que si todos habldii por, 
aqiúVH es)Í4ícri:;nn/a , Vhu í. dar cotunígo -en nl;,*una 
cusJi de fociK. .Ti)d'i lo que yo saco, en reslüüidas 
cueiitas cs qtie.el .Alguacil srde muy jnajo , y.dfl úna 
llave liara ^brir la prtiTln a> toro. 

— Así. es cjerlo , y lo has jcoinprendiiio perfecta- 
niPHle. ' • - • • ■ • • 

— Atiabáramos de upa vez : puascntónces bjen po- 
di;in aborrarsn ianfas ^alabrolas y dfccir rfiieliace el 
olicio del Caratwl saranilo los cúemos ;í la plaza, 

• Hízoine'.reir la ocurrencia del villano, y obser- 
var al propio lienqto qué »'nlrelenidos en la conVpr- 
,SHC¡«n Jh'g«i!i;inK)s-ya á' íá plazuela doud« nos-diri-- 
^inmos, ■ ' 

• NoJiiyii noüjylernamosalgui) lanío cu eJJa, cuan- 
do vfnios, un íjnipo de gciites que se amontonaban 
al Aí-rredorjle iin puesto ambulanlt^ de pescado. Lue- 
go nos acercamos también ?i ver que fuese; aunquft 
túi, vano lo hubiera )o relnisailo, pues el curi(*so Fe- 
lipe pan qnieji cada incidente era un suceso, ligera- 
mente sceniremetia. por nieilio.dela turba. (Jiiejá- 
¡«ise un hombre d.e. quc!-kMlahaB la libra de sardinas 
muy ceK-enmla v que. la faifa astaba en el peS»; sí)- 
bre'esto era la disputa p"ro pocas nizoneü se cruza- 
ron , sin que njiareciese abi#ndose calle iin Alguacfl. 
« Ahi re tjenes ** dije ¡i media voz lí Felipe ípié s«; ha- 
J)ia cnloca<lo en primer término; mas el no inc com- 
prendirt. No lo extrañé por ser la tal casta de un géne- 
ro amÍ)i';tio y común de tres, que asi si' amolda á la 
clase mililar ó A la togada , romo & la onlinaria ile las 
personas según el traje que viste. Aquel llevaba tini- 
lornie; y es' sencillo que quien le confundió con el 
ministro por su traje tie ceremonia, no sospechase 
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siquiera un panto de analogín entre el monumento 
llistórico V el soldado modorno. 

El histrión se acercó cou desembarazo, y pregun- 
tó el motivo de aquel ruido : contiíselo el agraviado y 
deoimció el peso como falso por tener dos omos de 
menos uno de los platiHos, merced á la phiicin ó re- 
miendo zurcido con gruesos clavos que se !iall;d);i en 
su antiquísimo contrario, tapando una iiu>liiiu>l de 
;igi)jf rc)s que del fondo hacian un Cí'dnzi). El pescu- 
ileru buscaba disculpas diciendo que linbia procura- 
do igualarle ; pero Felipe con aquel desenfado tao 
natunlen los oaletos, cortó la conTcrsacioo y dijo: 
«desonns... oes duros las pesan justas; si ios tie- 
ne V. á mano , ya. está conipuesto el asunto : » y vol- 
viéudostí liúcia donde yo estaba se salió de ciilrc la 
concurrencia. ToddS se le cjuedaron mirainlo ; !d;,'u- 
nos rciau de la agudeza , otros se Ja glosjd>an ; entre- 
tanto el Alguacil otravesaba eon sos miradas ios ojos 
del vendedor jjr ^ querelloso se marchó confuso. En 
qué poraria «w, no lo sé; porque dando vo alguna 
prisa á mi compañero nos m^wpfamj^ fff>n Inttncion 
de abandonar la plazuela. 

Cerca estábamos de su fín ; pero nos faltaba atra- 
vesar todavía el estrecho que en aauel piélago forman 
Itai cordilleras do banastas cargadas de huevos, fru- 
tas 7 otros g^ieros divenos. El poso estaba cerrado 
por tres formidables Terduieras, como si dijéramos 
las tres fauces di-I ("juiocrvero míe alhTcalmn suhre 
que la una tenia su desmandada luinasta cuatro dedos 
fuera do lu linea ; y para acreditarlo liubo aquello de 
« la muicr del ciego ¿para quién se afeita? » con los 
dkiios ae pascuas y otras lindens de. su tenor : mas 
ántes de deducir la consecuencia, víéronse atajadas 
por el mismo sutil corchete que en la anterior [ten- 
dencia figuraba. Por donde ni cuando llcf;ú no lo pu- 
dimos comprender; puesto que no le vimos pasar ni 
liabia otro camino que allí dirigiese sino el canal que 
ocopábunos. Lo cierto de ella es, ^e estaba delante 
de nosotros , sin duda por lo que tienen de duendes 
y nigromantes, de espirituales y volátiles Itjsqueá 
tal comunión pertenecen; y que siu necesidad de 
apelar al tacto como el apóstol , quedanjos bien ase- 
gurados de ser el propio cuerpo , en su propio uni- 

Ptn su presencia no dió aquella vez tan saludables 
resuttados; las mujeres lejos de aquietarse redobla- 
bíin sus t:r\in< y alliararas, dirigiéndolos altemativa- 
inoüte ;il rsliirro, v liaciendn con él causa couuin. 
Acliacáliaiile (jiie daLa la r,i/(/ii ;i una de ellas , pnnpio 
era su compadre: que siempre la visitaba de traje 
completo para inAiiMirnifedo con la gola : que si lle- 
vaba el junco y por acaso estaba el marido, podía 
decirse con tona propiedad que liabia en el aposento 
loros y rt/rur^. <Uras dab.-m voces tomando jir.rte en 
la contienda y diciendole si quería if,'iialar la banasta 
confiscando los géneros que sobresalían con aplí« a- 
cioo á los Propiíts. Tal hubo, que le disparó ron un 
bnevo, 7 quebrándole sobre el número del cuclloquc 
le clasifica, liízo de él un sér anómalo en el órden na- 
tnral de los alguaciles; sin prévia degradación. Feli- 
pe llamó mí atención para decirme: (iraiúensynünis- 
triles, entre bobos anda el juego. » 

Por último, tanto le acosaron y le aturdieron, que 
tuvo que apelar ú la fuerza, grítandoal propio tiempo 
« CiiTor á la justicia : » algunas acudieron al socorro; 
mas viendo el engaño manifiesto por serla ayuda á un 
alguacil, cosa tan fuera de lo que gritaba, se v<dvian 
tranquilamente celebrando la ocurrem i i. Il.isia que 
por fortuna asomaron dos militares ; los cuales viendo 
Ojie en la pendencia había mozas, llevados de su aG- 
CMn, 7 írin cuidar de quien los llamase , empezaron 
á repartir entre elhs remes y puñadas une en breve 
íjpaciguaron la confusión. I-o que ma>;a(iinirndii dejó 
á mi protejido , fué la incomprensible facilidad coa 
qoetodo •qpMlaUMratoybQniiiida,Tinoá|ianr co 



la mas apacible concordia que se en (ra ron á confirmar 
en la talierna. Híeii liuliiera rniprido sepn irles , iiías 
no lo p<'rniíli vo; siuo que aprovechando lu coyuntu- 
ra leiiíre doblare] promontorio. Cuando al paso mi- 
ranos, los soldados y las Itarnfas ae requebraban vaCf 
tuamente y el Alguacil ildit Jas cMtro nmilM d« m 
pañuelo para llevar €00 mas comodÍd«a lu prendas 
de aquel tratado. 

Proseguíamos nuestro rumbo preguntando yo á 
Felipe si liabia recouocido al ministro , y aseguráñdo> 
me el que ni aun le había mirado con tal objeto, caando 
nos biso volver la cabeza el ruido de algunas personas 
que corrian en nuestra propia direedon. Apenas nos 
i|üei!i'i tiempo de baci'rlo , sin que un niucliaclio de 
liuslü catorce uíios, descalzo y eusuñaudo su curtida 
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piel entre los destrozados remiendos de su vestido, 
viniera á guarecerse entre las piernas de mi compa- 
ñero aprcléodole con fuerza ambas nxlillas pora im- 
pedirle el movimiento. Pasmado y trabado quedó el 
aldeano sin acción para preguntar que era aquello, 
mientras se acercaba con lien-za un matacbiu que le 
seguía, llevando enipiniaila y abierta una navaja de 
mas que medianas dimensiones. No sé si el miedo, la 
acción del truhán, ó mejor las dos < ansas á uoa, ale- 
rón ron mi buen rústico do rodillas eo tierra , y en 
aquella postura suplicante empezó I contestara los 
insultos (lue el desalmado perseguidor le dirigía, su- 
poniéndole cómplice en el robo de un couejo quuá su 

presencia babit tomado «i ralaríllo. 
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Así estabaii en vistoso aunque viólenlo i^rupo, 
cuando ¡H)r i'l linio opuesto saiii) doltiamlo unaesqui- 
ua y iiiri;^i<'i)(iose á todo rom>r hácin nosotros , el Al- 
guacil de la tabena y del iiesrado, ó por lo menos su 
«oinbni. Conflew que me alarmó esta tercer a apari - 
citMi * {NKS NtnHpNS no creo en ftintasmas , recordé 
aquHIo de Quevpílo, « no soy hombre sino Alíjuacíl,» 
tciiirtíildlo p(ir scpiiro : y eso de verme perseguido 
|H)r eiiii-s ih' Diihiniie/;) distinta y cnigmétiGa, DO po- 
día menos de alterar mi serenidad. 

•—Alto todos i la justicia ; dijo colocándose entre el 
agmory el acometido. El inqamta cerró nny de»- 
naeto m navnjn . y la unerñó en el boMllo <fo «a bom* 
nadio; pero dejando i'i la vista romo nrostiimbran 
toda la conlern, y pnrlc de lascuclias; después de lo 
cual eontcstü pausadamente. 

— Dijese de altos ni bajos, señor ministro ; aquilo 
<|ti« Iny es que todos aos conocemos y cada um)bin- 
ca lo snyo. Mi hacienda nada dehe á nadie, eoo que 
asi qtie me la vuelvan y desocupo cl nuesto. 

— Tiene V. niurlia razón, dijopj Al;:nneil, mirando 
mas li la navaja que ul rostro de quien le hablaba: y 
¿donde está? 

— Aquí este hombre de bica U lieva debajo de la 
cajMjcoDteilóolpordoinTidasseñalaiidoconel dedo 
árdipe. 

En erecto el muchacho hahia retirado la cabeza de 
entre sus piernas, con la prontitud que la esconden 
las tortugas al contacto de un cut^po extraño, y per- 
manecía oculto y casi oplaitado datrit do ra ante- 
mural. 

—A ver, amigo ; fuera la capa : mandd el Alguacil 

con tono arropante. Y obedeciendo Felipe, orreciú al 
circulo de especladart's aquel groti-sco dibujo que j 
fué e<'lcl>rado con una r¡<a general. Pero hacerlo, 
asirle el esbirro del cuello de su cliacjUtita émtimorle | 
la orden de prisión, Tué obra de un noomaiito. FA 
aturdido aldráno juraba & Dios y eo su ánima que nada 
aabin de todo aquello ; pero protesfaa inútiles, el Al- 
guacil le impelía Inicia cl lado de la cárcel mientras 
el gayan arrastraba de una oreja al muchacho por el 
mismo camino. 

Viendo yo el carácter que iban presentando las 
cosas, liui)e de vencer la repugnancia que me costaba 
el tomar la palabra deloitede aquella escofia asam- 
blea. Hfcelo en efecto , y saliendo al paso les dije: 
íis<Tiores; la Constitución no permite rjun se viole 
asi la seguridad individual : nadie puede ser encar- 
celado sin motivo suflcioote, y aqui no aparece el 
cuerpo del delito. » 

—l Con que eso es decirme que miento? acudió el 
mato» apoyando el pulgar derecho sobre el adorno 
que se miraba rebosar en su bolsillo : pues sepa su 
mercé, señor caballero, que basta media paiabni mía 

tara hacer verdadera ó la misma mentini ; y ya lo sa- 
cn todos. 

Este Icnguage tan antiparlamentario me descon- 
certó sobro manera: creí maacaulo retirarla propo- 
sición que defenderla contra arf;!! lítenlos tan ;;roseros, 
y así dando otro giro á la idea respondí entre anioilu- 
sado y corrido : 

— Ouú , hombre; yo no digo tal cosa : sino que pa- 
reciendo la |ii«ia, mal se puede derolver, yaeci mqor 
pagarla. 

—Eso ya Ifeneoira ver , y yo tanriiien me pongo 
en la nnm: en dándome eoatro pesetas por ella, ya 

DO pierdo. 

É\ Alguacil le liaeiri señas de aiirolia< ion ; y enno- 
cíendo vo que era inútil reclamar su auxilio, le di lo 
qnepema, y se retiró no sin gran contento por nues- 
traperte. 

—En cnanto á V. , dige al esbirro,quisierB también 
que se persuadiese de la sinceridad de estobuen hom- 
bre ; yu n>«pondo de él. 

~Y áV. me preguntó, iquMn le conoeeT 1 
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— Aquí nevo na docnmcnto qiie garantiza mi per- 
sona; respotiilí liai-iéndule im guiño. Sin duda me 
entendió pues mudando de lono dijo : 

— Ademas, estos señores habrán visto si el muclia- 
cbo se le abracó contra su voluntad como él alirnia. 

— Es verdad: asi ha pasado: contestaron algunos 
de ambos sexos. ¡ Miseninle condición de las personas 
que se inclinan siempre híícia donde ven inclinado al 
poderoso ! Hetiráronse lodos, y nosotros laiidiieiiá la 
taberna , á pesar de mi repugnancia. Allí le niostn! 
cierto retrato (y no de mi famdia) que acabó con sus 
escrúpulos; y Felipe SO desquitó soberanamente de 
la agonía pasada. En Oto intermedio la calma dió tn- 
garcn mí á la reflexión , y por entretener e! ba«tío 
preginilé ijné se babia hecho del conejo, pues el mu- 
chacho protestaba haberle soltado en la carrera. 

— Oyendo eslA la conversación ; respondió el Al- 
guacil. 

— Cómo ¿aqof se encuentra? acudió Felipe regó* 

cijado. 

-^(jiando yo s.n)r porlaesqaina,rqittsoelnilnislrfl, 

ya quedaba en di'posito. 

— Soiims felier s, exclamo el rústico; porqueóyo 
no sé donde tengo mi mano derecha, ó habiéndole 
pagado ha desernuestroy BOS Tendrá panoeDaroo« 
mo de molde. 

—Eso nó, replicó el Alguacil eOB énfhsis: las cosas 
desde que nosotros las ocupamos, seempíi-zan áconsi-' 
derar como bienes de mosirenms, vacantca ab insen- 
satos, y se aplican li ciertos objetos [»i;t<lüsos. 

No iñe pareció mal el quid pro quo ; y así sin entrar 
en mas debates, nos despedimos para continuar núes-' 
Ira (lesquisa, dejando al pobre muchacho quesiguiera 
su suerte. Poco onduvimos sin que una recia lluvia 
nos obligase á giiurecenuts e-mio ninis muchos en un 
portal, donde permanecimos hucu ralo mirando la 
prisa con que la gente se retiraba dejando bi calle 
desierta. Nuestros compañeros también Aieron dcstl-' 
lando poco á poco, cansados de aguardar, y ya no 
veíamos alma viviente. Felipe, dige yoenli')nces, esto 
no lleva camino de cesar y aquí no estamosbien; pjini 
no perder el lii'tnpo podrías llegarte en dos saltos á 
esa tienda del frente, y preguntar si saben que viva 
por estos contomos algún Alguacil : indagaríamos 
con despacio quien fuese el que se llevó tus papeles, 
7 entretanto pódria ser que escampara. No le dttgos-' 
tó el pensanut-nto y emoozándose bien en su capa 
atravesó el arroyo y se c<doc«'i delante de la puerta, 
empezando su acostumbrado pn'rtndiulo de avemaria 
purísima ; alal/ado aea Dios. .Mas apénas hubo coti- 
cluido la piadosa salutación , cuando con la certeni 
velocidad del hierro atroido por el magnetismo, salió 
de lo interior un corchete, y le agarró con firmeza de 
la solapa. 

Amedrentado Feli[H>. con el lance que acaimba de 
sufrir, y engañado también por la identidad del uni- 
forme, imaginó sin duda que era el mismo de la pla- 
zuela ; y conlüso deverlc salirsin faaberie visto entrar, 
comenzó á santiguarse ligeramente , y á suplicarlo 
uniendo ambas manos que no i<; persiguiera. 

—A Itemardino , gritaba el erinrra deeafinrado; 
venga V.ó S. Üemardino. 

EllenMtlSO Felipe apenas tenia aliento para cxcla* 
mar apero señor que bao de prender á un hombre 
tonraao porque anbeá Dios t.... 

— ¿No sabe V. que está prohibido el pedir? 

— ;.Y qué pido yo, pecailor, sino que Mios tenga 
miserirordia de lo> Alguaciles, v no mire d los mu-' 
dios conejos vacantes sino ú su infinita bondad? 

—Amigo mío, dgo resueltamente el Alguacil; 
nosotros olfiiteamos de lejos , y esas letanías sentarán 
muy bien en los dauttrosdto laSanta casa , V. venia A 
pedir limosna, y yo tengo q|uo cumplir mi obliga» 
cion. 

Cuando vtqne «I asunto se fmnaliiaba, pasé & 
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reuninne con ellos sin repornr en el ncua Quo me ha- 

Lia delfuido; y entrándoles en la liemfahice se{,'unda 
reí de mediador para libertar á tni protegido de tas 
ttlgoacílescas garras. 

— i Pues aué , me replicó el ministril , igoon V, la 
responsabilidad que tenemos, y que por cada uno que 
presentamos abonan una peseta? 

— Ahora doy en la dilicultad, contesté yo; pero 
l cuánto mejor seria pura V. recibirla aquí mismo , y 
no irse á poner como una sopa en tan largo paseo? yo 
prometo que él irá á presentarse de su buen grado ; y 
cuando no si V. le vuelve á hallar pidiendo podrá lle- 
varle por fuerza y será doble la propina. 

No diré si el peso do mi raciocinio ó mi buen aspec- 
to persuadieron al Alguacil; pero si que nos dejó 
marcltar libremente satisfecho de haber llenado su 
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deber por aquella ocasión. Felipe caminaba con rapi- 
dez |>ara alejarse de allí , y no se queria detener en 
parle alguna sin embargo de que yo se lo ordenaba por- 

rla fuerza del turbión era irresistible. Por ün cuan» 
ísluTÍmos bien distantes, logré Itacerle entrar de 
nuevo en un portal. 

Limpiando estaba con mi pañuelo el sombrero y 
terciopelo de mi gabán, cuando un penetrante grito 
de mi compañero, me obligo á volver despavorido In 
cabeza. Un Alguacil le tenia asido de la esclavina de 
sucapaydeciu á grandes voces a presos son ustedes 
á nombre de la justicia». Es indudable : la costum- 
bre de vencer los riesgos , inspira confianza en ellos; 
jasí fue que sin turbarme le nrcgunié que nos queria. 
Én esta casa, respondió . no liay mas que ruarlo prin- 
cipal , ( y asi era verdad ) ; ese cuarto principal es una 




El AlfOMíl ea inje de «eremoait. 



rasa de juego : luepo ustedes tienen á una casa de 
juego. No negará \ . , le (fige sonriendo , míe ha cur- 
sado teología , con qnc siguiendo la gradación dire- 
mos : todo'el que viene á tales casas es preso por la 

justicia; luego nosotros 

—El antecedente niego yo , inlemiropió el Algua- 
cil ; que no todos los jugadores han deser presos, sino 
los tjue se conducen en términos de merecerlo. Con- 
venidos , le contesté , no hay dafio en el jugar si cada 
uno salM» hacer su juego : por mi parte , añadi mos- 
Irúndolu el único duro quo llevaba , no vengo con ese 



fin ; y la mejor pruelja es que no traigo sobre mi mas 
que esta pieza. Entónces «largrt la mano sin duda en 
señal de amistad ; y yo le pagué con la misma moneda. 
Desde aquel punto fuimos creídos, y nos dejó cu 
paz. 

— No parece Felipe, dige cuando estuvimos solos, 
sino que hemos tropezado hoy con algún tuerto 
en aNiinas. 

— ^on un Alguacil en ayunas debió de ser ; pues 
tengo para mí que los Alguaciles son como los lobos, 
mas licros y mas rapaces cuando estúu en ayunas. 
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— Hombre no es eso ; cslnodo en ayunas nosotros 
quise decir, que lo tenemos aquí por mal agüero. 

— Sea como quiera , señor, convendría que nos 
fuéramos úcasa ; v por mi parte me retiro aunijue vaya 
•oto y pre^uotamlo. 

— 1,08 dos iremos , Felipe; que la hora de comer se 
acerca , y aun estamos con el chocolate ; pero va que 
nos hallamos á la iumediaciou de un ju^jpido »lUa¿^ 
reatos i preguntar , pues me da pcnaTolTem w tmnia 
íruto (le nuestra pesquisa. 

Noeraenipn'sa ta» fitcil el iiacer convenir á nii 
róiiipañero tii la idi-a Je nielerse nuevamente entre 
Alguaciles : proleslalju que no accedería aunque le 
num conseguir el destmo ; me aconsejaba que Tue- 
ra yo soto y proiendia •gaardorine áat»io ae llave: 
mas por último logré penaadirie á qne me «igoiera. 
Subimos nties , y en medio de la confusión que reina 
li úlliniíi ii'irii , tratamos de cautivar laatenciou deun 
Alguacil [Mira preguntarle cuíil podría ser el que guar- 
daiw los papeles de Felipe. No era lu cosa de poco 
«mpelio en aquel instante : este preguntaba á los cu- 
riaMS, aquel tirmaba uotíficacioiMa ea blanco , quien 
raeibia órdenes y quien daba cuenta de su comnido. 
Un escribano gritaba de^nforadaiiiente . a aijuí liay 
un mandamiento de prisión que se ha ileejeeutar con 
el mayor si gil*» y prontitud ». Vu sabe V. que no estoy 
de turno respondió un Alguacil , y murmurando aña- 
dió encargos du umcbo nesgo y ninguna atiUdad. A 
este nos oirígiaios por tenerle mas á mano , y yo em- 
peoé á ínfonnarle del objeto que alli nos guiaba, 
mientras el escrilmno rninersaiulo con un litigante 
decia á media vo/. u mañana nii^^nio despacliarenujs e! 
apremio , pero no se á (juien locarñ , [>ues el que crei 

de turno Colgado me dejó mi interlocutor con la 

palabra en la boca, como suelo decirse , y acudiendo 
con presteza á los que hablaban , repuso ; u el que es- 
tá de semana soy yo ; sino que la pasada servi por mi 
compañero, y justo es que se repartan los trabajos; 
por lo demás 24 rs. diarios no son de perder : » y vol- 
viendo en seguida á nosotros, me preguntó que le 
balua dicho. Húbelo de repetir , y cuan& llegó áen- 
tenneeiclamó. ¡ Quó picardía ! pero si V. quiere no 
i0 reirá de la burla : en dando parte al juzgado , luego 
tiene un Alguacil de vista hasta que los suelte: y no 
diga V. qnian seto aeonseja, porque entre eonpa- 
ueros 

— Hombre de Dios, acudU Felipe , eso seria echar 
tosogatras el caldero; si yo rae eomeato con saber 
quien es para buscarle y 

—Yo le buscaré, yo le encontraré , pierda Y. cuida- 
do. Con que fué ayer ¿eh?.... j dice V. que iba de 
ceremonia ¿no es esto?.... bieu : no hay remedio 

atiadi j entre dientes ; era dia de toros precisajueu' 

tees él. 

— {Abtorpel digcyo coiónces dándome ui gmn 
pilmada en la Ihente ; ¿ nucs cómo no he dado en que 

ayerbabia corrida , y allá dchia de ir según tu me le 
pintabas? Tiene razón Felipe, tiene razón ; y vúmo- 
Dos ya que mañana eou mas acierto le buscaremos. 
— lOué esiiiiircharsey replicó el corchete ; mi res- 

isabilidail luedariaen descubierto retención 

y forzada, es preciso dar parle..... Toy en 
nn momento al inslaote entra Y. á declarar. Y 



ponaai 



diciendoy haciendo se dirigía procipiladaniente al 01' 

binete de la autoridad. 

Tuvimos que perseguirle y afianzarle por la capa, 
para lograr que se detuviera , y por último á fuerza de 
ruegos y otros araiMMiles, se consiguió que no toma* 
ra tan vivo intern en nuestros males. 

Luego que le pude aquietar me fue preciso atender 
á Felipe que tembloroso y asustado me suplicaba que 
nos niarefiiiranios de allí. La condeseendeucia era un 
deber; y por otra parte halagado vo con la idea de 
encontrar ios papeles al dia inmediato, empezaiwá 
^ sentir el Inmbre nnsquequíaieni. FuiníaiMMi poes sin 



despedirnoSfV tomamos á paso acelerado el camino 
de mi habitación. 

.No lejos estábamos de ella , cuando un Alguacil no< 
detuvo bruscamente ; y encarándose á mi protegido, 
reenrrieiiilo de liilo en hitosa figura, promunpiú ai 
cubo de |)ocos momentos. 

— Usted se llama Feli|»e .\lcomoque; do npodo d 
tto Fanegas, ino es verdad?.... si , si , reden Uesado 

á esta corte que?iTe V. con este caballero naco 

tres (lias sin haber dado parte al alcalde no teUKO 

duda : V. ha venido á pretender una plaza de mozode 
oHeio por no bailar trabajo en su pttobto..... VaaOS 
hombre , responda V. si es cierto. 

Un poco hunutado quedé yo al oir semejante aren- 
ga; norgoe de becbo uabia olTidado la formalidad de 
avisar al alcalde del barrio la llegada de Felipe ; pero 
en cuanto á eslc , hubi- ra sido necia obstinación que* 
rer que articula»? una sola palabra. Estupefacto y so- 
brecogido no hacia siuoabrir mas \ ma^ lo-- njus reti- 
rando el semblante, á cada pregunta que le dirigía 
el ministril. 

—Animo , buen amigo , prosiguió osle observando 
nuestro sitonelo y dando i Felipe un espaldarazo maf 

que amistoso ; recobre Y. su serenidad que ninguu 

daño le quiero. 

Reanmióse un poco el espantado rtítlieo,y podo 
romper preguntando : 

—Pero..... pero ¿ cómo me ha conocido Y? 

— ] Que pregunta !.... Amiguito los AlguacUes so* 
mos grandes fisonomistas , y aun tenemos punios du 
u'ilanasen > i, mto sonsacamos de lo pasado, J de as- 
trólogos por. ¡ue leemos en lu futuro. La, dqese Y. 
ahora de csciiJríñar los secretos del arte, y fCOgau 
albricias que le traigo buenas nuevas. 

— íGóSm es eso? acudi yo, ¿tal veiso hanon 
centrado sus paneles ? 

—Baste lo dicho , y síganme Vds. á casa de otit> 
eotin»anero que alli se aclarará todo. 

Ilicimoslo como ordenaba , y después que anduvi- 
moslargorato por callejuelas y cruceros, vinimos {>. 
dar en una calle desusada casi á la extremidad de la 
población , y nos introdujo en una casa de estas qar - 
tienen el patio delante de la escalera. Subimos á un 
corredor estrecho de vecindad , donde se lutllaban en 
intermitente y prolongada reunión las inquilinas, cai.- 
tando y conversando desde sus respectivas puertas. 
nuestro paso, ninguna so levanto ni aun devolvió o' 
saludo, pero todas se sonrebui maliciosamente di- 
ciendo á media voz «ese es». Al remate del claustro 
ó solana , tocó nuestro guia en una puerta que por su 
traza en uada se diferenciaba de las otras; y abierta 
sin detención , dimos vista al cuarto del Alguacil. 
Componíase de una pieza, una alcoba y una cocinilla, 
que se comunicaban por inedto de dos huecos, sin 
mas vidriera ni mampart, que su escasa cortina de 
cotón , guarnecida oe to mismo. Sta embargo , los 
adornos no guar.laban analogía con el mezquino ex- 
terior, y revelaban desde luej^o la lilosofia de su due- 
ño : no lo dií-'o ]irec¡Mniieiile por el mcnage, queá 
pocos y grosi^Tos niueldes se reducían ; sino por una 
preciosa colección de historia natural que llenaba el 
aposento , y descubría que los reinosanunal y vegetal, 
dominaban particularmente su a6cíon. Aves de diver- 
sas familias , ra/a y pescadosseoslentabanon informe 
conjunto por todas" partos : veíanse pendientes del te- 
cho los frutos de la vid ; festoneaban las paredes enor- 
mes ristras de ajos, y cubrían el {Nivimento las pro- 
ducciones de la tierra : y lodo ello colocado en 
descuidada simetría , como denotando el armonioso 
desórden con que la sábia Provideoeia lo regala. 

El Al^'uneii uos s;dudó con alro afiü>ie , y dirigién- 
dose á Felipe , le preguntó. 

— ¿Recuerda V. hclx'rme visto alguna fOl? 
—íio por cierto , respondió el aldicnoo : ni quisiera 

beber visto Alguaciles en mi vida. . . 
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' US BS»AÍloUS. 

—Pues jó My.«t minlMin» i quieo Y> «itr^ su 

solicitud. •♦•*,• " • • 

Felipe te quitó re«|MUi08aiiieol^ ^Kimbrero , y los 

ImnosMÜjBnio^ ú reir.' *• 
-—^án huy que (.-xtrariarf les dijo: d Doinbre por 

áí íiulo le cmisu vfiif rucíuii ; y ademas vitoe «1 fwrv. 
lao «*«'!írnieiiliiJo lie Viis !.... * 

y entonces to- 



Nupvutneiile sonrieron al oírme ; 
maudo la palabra uuostru comluclor . cepuso. 

. íQm quiere V. qiut le diga? nos tienen por de mal 
•f;úcro , |KTü cunsisti' cu mi»' m» ims Init.ui ilc citCu. 
Los Aif.'uucil< s son rniiKi írunadas ; lnifiius ó ma- 
los sof.'uii lialhui iiis¡iin"-lu i l tfiTciiti. AlpTiHios icí II;!- 
niau polilla (le la sociedail , sicmio pi»r i}\ cuntrano los 
qu« la quitan de mh, y uun el Bi-ligro devolverá 
triarla. Otros les tllceu toraesy fallosuG íostrueeiun, 
cuando no liay eti el niuudif erudito ni pcdínilo que 
sepa hacer tautus citas. (Hro> aviiuzan liasta [miht i ii 
dudu su saiviicion , pero Uun Irucuiju lusfreiius; ellos 
16 bao de salvar de la clase, que el Alguacil pOr^ál» 
*<nmI» ¡Miode telarse. £1 acompaatt á los r^bs en su 
últiiD* hora; que de -obf se depM decir ta eomjnuila 
del (thoraidiK nuoraruita en lasproL-esiime^ por .iiiiic; 
lli) di' que Iras de la cruz xlene el iliablo; y siempre 
\á delaute de laa iiiilulgeii<;¡.is , auinjiH' por lo mismo 
QUUcaJe alcanza la bula. Si es eu el cuaipltuueulo de 
nideber> ^uüú se te< puede ecbar en caraf ¿estáli 
MMJWgados. (le liuciT ^'uanlnr el drden? pins si iio 
chocan -conJos iillidrutiulun s , os porque harlu tjuar^ 
(/«u/o le.liunen : ¿do i vilar rn^unos? por eso encar- 
celauá los buenos; púi ti ue seriael mayor ciiguno tro- 
pezar coa un hboibreae bien: ¿de iierseguir á los 
criwiuale^? claro es quu^i los preuiícu dejanhi de 
perseguirlos : y sobre lodo ¿ por qué se les llania \\- 
guarilcsi/f r/.^ía? Pues pan ali\i¡u' di/Iem ias lieuen 
mas virtud que lodos los recurso» de la incdiciua ; y 
asi vemos (|ue el actor ó lorero que oo so mejora con 

un par. de A!f,'uti- 



iseuiejaa 4ioedueodÍM, porque muilan de forma, 
mudando detrftge-: á los, reniordimieulos, porque 
tnoarban en tas conciencias : á Dios , porque pitk n 
cutntas el dia '.{rl jun ii) ; \ ;il diablo , porijué lieiitan 
á las njujeres. ¿yue mal hay puus euJüs Alguaciles, 
sino el de no saber aurovacliaiios? *• • ' 

Embelesado cscuciMiba yo las gñcúiMS razones del 
Alcaadl , en témiaosde dMdar casi miesíro priuci- 
Mfobjetó; MTo Feli|)c llamó mí atención freguatan- 
do que se Iia5ian hecbo sus pa¡» les. 

— .\o losó, (dijo el inlernt¿j;a<lo) alnr^'inido uuo 
al propio tiempo; pero aquí tiene Y. su nombra- 
nmlo. 

— ¿ Qué escuclio ? eMlañé.*.... ^aeri {MMible? ¿ y 

eém o ha sido esto ? 

— Muy sencillu. Yu los ilc\v cu la talierua , sin mas 
intencioa que deTolverlus á la mimera coyuntunj. 
Mas ayer era domingo ; toca ha salir á una de' las cria- 
das det nioistro , y nprovccbú la t«du yéndose á los 
tOfMCOn su fjrnm , y entrando de« pues á tomar ccr- 
vaia en aquel establecimiento. La dueña conió la 
•ventura ; ella preguntó el nombre del búroe , y sa- 
lieron los papeles a relucir : dijo que era jtaisuna de 
Felipe, vseencar|[é de presentarlos á su aimo con 
recoraendacioa : sm dudo Je cayó en gracia la-simiile 
zade este rústico , ñ quien por otra parle no fallan 
méritos que alegar, lo cierto es que esta mañana fui 



llamado |>or mi supeiiar, y recibí csaMencbiiladt 

buscarle y dejarla en su poder. 
No es posible describir e! alboroKodé Peltne, qve 

tanibien participábamos los drtnas : prenotó el nom- 
bre de su paisana . mas no lo pudo averiguar porque 
lo ignoraban. Enfinoduiadn la prinicr iinpresmn nos 
despedimos dándoles lum propina ; y el mas ladino le 
dijo al salir : ' . • • " 

\amos cftmpotlro > <IW Mi enbórabueaa : y apren- 
^ por mis compañero^i i «obrar ánimo para lo su- 
cesiva , pues le acabnn de enseñar oue en todos los 
lauces de ^ vida liene lugar aquello de amas vale lle- 
gar i tiempo que róddAr un año. o ■ 

BoMiñcio GolqB. 



Sr qiiiereí, lector b.entVolo , presenciar e? nací- 
mieiitd de í'^^a mujer qu<' <■<• cotnirc con el nombre de 
GÜana , sepun unos porque di'scionde de Fgioto, y 
según oíros porque sé dió en' llamar Egipeua o Git^ 
rm i fodos los que no quisieron abnndOftar las tiwTas 
('«pariólas cnanno la espulsíon de los moriscos ; si de- 
seas conocíT una de las cerenionins mas iinpnrtpnlcs 
que los Críanos ndcbrun en cJ curso de su vida nvi^u- 
(urexa y ragabundn-, liazniú el gurto de seguirme liá- 
cia los áreos de aquel puente , porque al pié de ellM 
henio<» de topar con lo qne biiacainos. 

l No ves arremolinada en derredor de la bienhecho- 
ra íiiiiilire basta una docena ile personas-conlempfan- 
du ciiii ávidos ojos la rucio» de carne que va cocién- 
dose lentanienle dentro de uoa gran marmita de 
cr>bre? ¿No observas, aborft que te vas acercando, 
({ue e*m hombres con sn fez aceitunada, con áns 
aliultiidos carrilfot , cnti sus gruesos libios , con sus 
negros, vivos y rasgados ojos, con sus largos cabe- 
llos, y sus blanquísimos dientes, revelan su orígr'u ex- 
tranjero, y que maspareecn biiosdel África ó la Ara- 
'bia que de Andalucía 6 DiGihiQa? ¿No adviertes que 
susgt -'os V »;n movilidad contlnna-dan á su convw^ 
sacioii \ á la vivi!(;ida<l de su fisonomía cierta expre- 
sión pciicirarili' y característica? ¿No repiiras, ama- 



lenloMs, luego sana coaapjitiBrle un par. de Alguti- 
eiles. Si bablamoa de lee juicios di ¿cuánto no 
sirven allí ? y sin embargo al pobre (lue por falta de 
acompaíiatiu les elige como humlms buenos, bien se 
le puede decir que llera ¡¡erdiJu el juii io. Ellos sjeuí- 
pre abren paso ft la jusüoiar, y siempre la llev ui á la 
eapalda. Auora les nan quitado la peluca , norque á 
la ucusioD la pintan calva : pero les fian dejudo lac/ii<- 
pa , como signo muy propio y distintivo que les ca- 
racteriza; y el guante landdeu es de ciTemu.iia pues 

mal podría ocbarlusi np Iv llevaran. I'or último, ellos ble lector , que el rostro de esas mujeres presenta un 

— 1— , ^ — aspecto melancólico, y qi!e sus actitudes lascivas, su 

color . la soltura dQ sus miembros^ su moTimienlo y 
agilidad , recuerdan un clima abrasador, donde hflm- 
lires y mujeres se eiilreu-.m á ejercicios que dc'-nrro- 
llan el vigor corporal ,') dan fuíicz;! á ciertas faculta- 
des morales? ¡ f'obre rá/j! condenada por su infeliz 
destiuo & una vida errante, Vaga un dia v otro , por- 
que así lo quiere la estrella de sn nacimiento, y re- 
cbada de la soci(*dad, huSca un nlbergue debajo d.- 
los árboles, ^] nit^ de solitarios castillos ó en el fondo 
de una quebraifa. j Pobre raza ! siu patria v sin bo- 
gar, dispersa lia cerca de mil unos , inquir¡(^ un asilo 
enelNodiodia de Kuropa, y la Europa la repelió de 
su seno , arrojando sobre sú frente el sello del opro- 
bio, y vertiendo en su corazón el veneno de la amar- 
gura.' ; Puliré raza! combatida por todas las causas 
que disuelven una nación, las tiránicas y al>surdas 
leves ¡iromulgadas en su contra no luin nodido des- 
truir .su nncíonalidaiU y SÍ 00 muere donde nace, na- 
ce y nmere imitando las costumbres del Oriente, 
porque Ih'os y su destiii'i no i]nicren que tltredie los 
lazos siiciales con los demás pudilos f... 

Dirige aliora, carísimo lector, una mirada á esa 
docena de nersonas sentadas en torno de la lumbre, 
y conocerás que ee hallan preocupadas con alguna 
cosa imnorlante, pues babían en voz baja y de vez 
en cuuutio vuelven sus ojos hácit unriucun del aduori 
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do vace cubierta con unas mantas y teudiila solire uu 
nioñton de paja una pobre moza , cuvoí (l<iloro<;ns 
ues, articulados por el viento , vnn íi herir tus oi- 
¿M, ©onmoviendo tristemente .to nliii;i, Mirn como 
Be agrupan ni rededor del mezqulao ]«ciiq tres ó cua- 
tro mujeres, y con que afán rrcjlw nna-deellasen 
gU»braZOsá uñn rolmstn niña , iln rostro nle/ado ro- 
mo SU madre ,v c/»riio fija de marcada y canicterislica 
fisonomía. ¡Ofil esta débil criatura cs.áii pequero 
aniUo de en IvAa cadena de Gitanosv cuyo •primer 
eslabón no' se sabe á ciencia Hja donde- ra «iao for- 
jado. 

S¡ examiuas con atención A h di funda (¡itanilla , y 
tomas ep cuenta la alegría de todos los ijui- '•c bailan 
t BU «Irededorf no toparás con el padre ^ pgrquc se 
]>areccfn tos anos á los otros como dos gotas de agua, 
V porque tanto el viejo como el mozo , lo mi'irno el 
casado que el soltero arrullan en sus brazos !Í la re- 
cíen naoidii , proilif iiiilob- palabras cariñosas n\ una . 
. . j^S" miut*-'ligibie> Sin embargo . uo te serti dirii il dar 
' con el padre dn hpiriire nínasí reparas en un j<^ven 
de igraciado aunque m'oreno rostro . que garla sin 
ton ni son , celebrando 1o« fnfutles d¿i Merno arfuilti- 
eho, su tTguido i ha]nffl , su'í //raíes ú orejas . sus n<i- 
res y, en 11» , lodo su//íUí V/c ó semblante. Luego nr-. 
roja sobre la cabext'dé su bija un poco de clarisa 
' cogida cit el próximo comente . « la entrega á una de 
bs Gitanas , la cual arroanfmiinto eft unos trapos la 
coloca en un montón de ¡liaisa , poMií'-ndnse lodos A 
tMi(fuir con el niuyor apetito junto á l;i luc rna. Y co- 
. noel agua es muy rrua, y no ayuda á la digeslinli, 
posh de mano en mano una bujía llena de buen carfi- 
mo, alegrando mas y mas á les vatfahundos Gitanos, y 
dando mayor animación íí sus clastiras faeeiones, do- 
ble movinijenlo a sus azogailos miembros. Después 
el padre de la niña reparte unas cuantas plantosas de 
pemomord, y mientras los mas pianres se ocupan ea 
potar, lin mozo ojinegro toca la guitarra en rtiguea- 
do son , otro, teñido por grnu^Ua¿oor, entona unos 
cantares llenos de malicia , y las mujeres bailan en 
círculo, st |i ir,iiii!o«<' ó confundiéndose sepun $ü ca- 
pricbo, si nu es que biguen las reglas de ciertas dan- 
laa , cuvo modelo es preciso buscarlo en otra* rió- 
nos. Pueblo singular que en medio de la miseria se 
entrega á la alegría , olvidando sus privaciones con 
JasnddosHS crisiarutelas , y la gnilnrra «|ue lia pasa- 
do por quinientas manos de generación en genera- 
ción... 

Y aquí es preciso , lector mió , que , pidiendo per- 
don á los clásicos dramaturgos , quebrántenos- ins 
uiiidiules de lug.ir y de lienipo, para llevar á nuestro 
{U/inlui hn, ya convcrlido en rhiibnrro , A cualquier 
pueblo de Kspaña, á lin de^-onncer sos costinnhres 
de adolescente. Sin embargo , como ni por necesjiiad 
ni por buen corazón estamos oMigados, eua! los go- 
beniautes, á tender un Tclo sobre la pasado, pode- 
mos alzar un pico de !a cortina , diciendo á los profa- 
nos algunas palahras acerca de la riilanillii í|ue vióla 
luz en su pre>>eiicia , y almra va á ofrecerse- á sus ojos 
radiante de juventud y aun de belleza. ^ 

como nuestras leyes bau puesto i log Gitanos en 
guerra ibierla con los pueblos por donde pasan ; co- 
mo en vez de morigerar sus costumbres han hccíio lo 
contrario ; como, para decirlo sin rodeos , como el 
envilecimiento y degradicion que sobre ellos pesa 
Imu llevado ú sus corazones un gran desprecio Inicia 
- laaínsliturioiies sociales, no siéndoles [jennitido lia- 
ra vivir hacer io que los demás hijos de Adán , se ha 
dedicado á engañar á ms semejantes , quitándoles to- 
do lo que pueden , estafándoles de iin nimio simula- 
do, y ejerciendo contra ellos , no el dereclio del mas 
ftierte , sino las prerogativas de nUijor astucia y do- 
ble di&iniulacíon. Una de suaiñiÑrwaB industrias es 
d robo , no el robo i mano «nmm que expone tí h- 
4roaá recibir un eseopefaoo á boca.de jarro, liao 



BIBLIOTRCA DE GASPAB Y ROIG. 

UU robo tímido , furtivo , oue sl M forria arrojo iodt 
en s.'igncidad y cierto talólo, queM d^jaria de bri- 
llar mejor empleado. • * ' ' • 

Bautizada ó no nuestra Gitana , según el aiifojn ,1o 
sus padres, és conocida entre los suyos con el nom- 
hre de la pelra, y apenas eropiexa á artícirlar algnnaf 
palabras. i!e (■•^a gerigonza tan expresiva 4c hacen re- 
petir una \ mil veces r//óro, rftoras, y SÍ la muclta- 
cha es uu'tanlo wj' d' üii. es rlcrir, si notan en su 
rostro fijarla propi nsion al hurto, entónces lodos sej 
eoQvioten en^^us maestros, y como las teorías red* 
ben m sanción de la práctica , y taiiiaa no es c«/r»- 
peáa del efltendiraienfo , Axnisado M decir que á la 
vuelta de seis años es una perfecta Wr/aora , ejeeu- 
lüudo á las mil maravillas las lecciones que ha reci- 
bido en esa escuela , unstante de|Ocnliña y artimaña. 
Ella, cuando la banda pstóbleoe su vivac en las afnií- 
ras de un pueblo , asalta las huOrtasry omMto fhitat 
v hortalizas; ella trepa por las paredes de un cwtítv 
c/(0 ; Invade el gallinero, y si no puede atranai ai ca- 
¡ñsaA, echa roano á una ci Ita , lorri''ni!o'e el pescue- 

y aun suele coger un per de 



7.0 para ta» nq cacaree , j — ,. - — --o- — r 

ottoíre» O sean huevos (reseos. Otras vecM penetra en 
la población , corre por su^s calles, y se llega i la 
pucna de una casa , diciendo con \oí dolorida : 

••Zeñ/sdeme /.u merzé una limoHUla pOT DlMt 
que eatoy ¿om/ífl de jambre. 

— Perdona , nmchadia : le nüqpoMle con tosco 
acento un señorito de lugar^o SQ oai|ia en dar do 
comer á una perdiz. " • , .• * 

— Zeñó, replica la c'(tilrt7n«60trandoen el zaguán; 

Eo lo7 clavo/ é Crízto.queya jase'doz diaz (]ue no 
epÍroba(í el ;arfí«.jUlo|divel de loz cíeloz le dé á 
zumersé cuanto decea.» ande Oit^ • teñorito^que lo 
pío con mucha neoMI.. . |M»r eza cara tan geraaen y 

eze cui-rpii t;ni bien formao." 

Y se va introduciendo mas y mas basta que so lle- 
fiia ar mancebo reuoyando sus (Inramas y «os 
tumbas. Si» apiadado este de la iuieiizGiiauiila, se 
marcha á la despensa en Iftisca de alguna cosa coa 
que •^iii nrrerl;!, !;i IVIra asi' lo que está á mano y et 
traspurlulile, lo i;iiar.l a entre la ropa, v cuando aquel 
vuelve la encuentra en el sitio doinie fa .lejñ lan sere- 
na como si nunca hubiese roto un plato. Asi recorre 
tddas las casas llevando á su aduar , como pfodl icto 
de su i/arrama, une.naioma ó sábana , dotroraiiMÓ 
camisas, un lardo oem'.rrwió tocino , varios men- 
drugos , los cuartos r(r.ii.'i.|ns de limosna y tres pe- 
setas . que como buena tomaoradel din roló del bol- 
•slllo del ama del'cura al besarle lafaMamenta ep ssial 

Entretanto Va corriendo ét t)en[ipo , y la ^«tra , li- 
bre en sus acciniii's v en sus L'Usfos , ¡r/ntadapor la 
lUivia y combatida por los vioiilos , arrullada por las 
i. ir uentaS y adormecida por los huraí nnes, crece en 
medio de sus privaciones fleiible > esbelta como el 
pino a cuyo pi« reposa ^se cria ágil y fuerte como el 
corzo de "líis montes; y si el sol de los campos dora 
mas y mas su atezado semblante, también da mas 
brillo' á sus ojos de azabai-be, y li, sarrolla completa- 
mente entre todas Sus formas', imprimiendo en sus 
lábios un sello dé voluptuosidad , v sobre su frente la 
marca de violcnüsiihaspaaioneai Cuando la Pelra lle- 
ga á tener quince añoses hermosa, norqnc no hay 
mujer fea á semejante «lad . y porque las Gitanas lle- 
van en el pecho vm volean, cuyo calor se siente á muy 
razonable distancia. Ijilónces es fácil jM-rder el jui- 
cio y volvers(^oco$ por ellas oomo el Cuasimodo de. 
Víctor Hugo, 6 abandonar las dodades y segu irlas al 
fondo de lOs bosques, como el ilustre mancebo de 
miestro inmortal Cervantes. nNosolros, benigno lec- 
tor , iremos tras de In Mra á donde riniera llevamos, 
armándonos antes de índilerencia y de desden , y cu- 
briebdo nuestro pecho con el escudo de la mas iNda- 
da frialdad. De otro ro9do nos abrasaríamos ea la viva 
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Itimitro lin «nm ojns , y no iinflficrin (linio !K)S<|uej;ir on 
calma ol lin. lo n i rato (1« iiuo'-.lra («ílanilhi. 

8uperslicto>it como lotlo'í lo^; puoMosdel OritniP, 
•fieioDadicomo ellos á la iisinninmía,osanmdeGi- 
laiUM que cuni ios Arabes del desierto no duermen 
do* noches en un niiímo sillo , como le ronvionn cn- 
f¡:iririrá ciiiiliniiiT cosía , Ikici' cslmii:! las vicisi- 
tudes liiiinrmiis y las consleliiciiiiii'S iiilfxles ¡y cosa 
«Xlraiia ! esas tribus errantes, esas ínmilius nómadas 
yvagubuDdas, condenada como los judíos á una pros- 
cripción 6tornn, y que no pueden aliviar su propia 
raerle , creen conocer el dosliiin de los demás liom- 
hres. dando asenso i'i sus mismos oráculos. Nada 
mas frecnenle ijiu' oir á las (iilan.is la Ihihhi (n i'ittnra, 
queriendo pcrsu.uiir á ios iiohos ó lAanrus que cono- 
cen los arcanos de lo Tuturu un la niisterlon dispo- 
Mcioo de las rayas do uua mano. 

Bailando la Petra urna rere< , pidlernto ofrafi , ya 
cnniaiido con lilierlad (ItXdifndáa i!<'-;c(iniiine<ios y 
lascivos cantares , ya narramlo sus pnipios iníiirlu- 
nios ó los de MI f iniilia con lastimera vo/ y pc-iío do- 
lorido , scf-uii las fH'isnnas con quienes trata y los lu- 
gares donde se encuentra , ffldiHI tío pocas liinoánas. 
adquiriendo dinero de ios unoSi zapaios do los oíros, 
rerajos de alf;uno« . y pañuelos de no pocoa. Pero lo 
que nías produce á la in;;i'nio':a (¡itana son sus t.if;ro- 
mánlicos anliilos, sii mío muchas las cabalas «le que 
se vale para liai'or que al'.'nn incs[ierlo mancebo de 
Jos que nunca fallan oi^'a su futuro <ieslino, anun- 
ciando en campanudas frases y enigmático calilo. 
Cuando resuelto el jtWcn á escuchar su sentencia, 
tiende la mnno á ta pilonisla , esta se apiHiera de ella 
con gravedad , clava los ojos un monienlo en las ra- 
yas que cnizaii la palma , y m lono solemne y profé- 
tii'O exclama de esta suerte, despues dolloberCOIH 
soltado la gmilura del mo/.o. 

«Eztoy Tiendo <>n /u mersé un jóven muy esgra- 
siao pn laz calaberux tlnlmi y po laz zuyos propiaz... 
Ay ! /eFió , ¿porqué daz á laz crialuraz un noció tan 
lyardn, zi l.iz rja/ á o/rurnz ¿o zoilío , y Ir/ coiizc- 
; nau^ poca chUhü... ¡ l'obre nio-o! juya, ju^a zu 
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laz ntujem bazta que luz aíioz hai^ roa- 
dareo tn iuislo , y ze zicnla baztanle iaerte pa zofrí 
las jMTonaz de cza já que le trae rcguelta la sezera... 

Mañana alinubrará la luna, cnn nurizimo rezpiandó, 
y obliará zn mersó loz esprrsiosue cza dama inte cor- 
re tniz zu ribal como ye^ua zin freno. . . Liit i/o (|ue zu 
mersé ffúelba lo jombrnz á zu chulama lusirá en to;: 
XQ daná iaeztrcya (- zu nasimieuto , v el ruio de laz 
«rmoz le jará altar é la blanda y seftírse á uo lao el 
«Aonien, que ha do eortá miix de nn ehajAM... ¿ No 
vé zumer*»'i ezta raya f¡ne zr i'züza jasia el il'-o pi-- 
queno?... eya rebela á no pin r iiia/ qni' zu nu rsc 
crusará loz marez y qm- si no le d m mutc en lejunoz 
paizes . pazará laz águnz czpuez cargao de pciraz que 
urari i loz pi¿z de ünn jembra como un zol. lui! 
ÍNWito, ¡ y qué czdicliao va & zcr zu m<>rsé, y cuantoz 
afanez le prepara el Zeñó zi no sierra zu corason ñ 
loz ílecliasoz del sii';:i> !... Zuz lá^írimaz roarán po loz 
zncloz, V uengun endino iráácsirle palubruzé ter- 
nura... Maz ronic/iequc noloo SO piM jablá y balde 
ube lozzecrctoz del divei.v 

Asi termina la firira sa f^eríaonzn , y el mancebo 
quo apt'nas ba comprendido tres palabras, se alcj i 
pensativo, porífuc desde el momento que el bombrc 
se ocupa de porvenir se entristece á prsar suyo, aun- 
que eren ¡lenelrar los futuros sucesos de su vida á 
través de azulead rondas nubes. Sin embargo, la 
corioaidad gran imperio sobre la juventad , y 
una moiaela se acerca temblando á la Citano, ro- 
p'indolc Ic difía la tnima nrcnturn en cambio de ni- 
fnmas monedas. I.a Pdrn la examina de piés á cabe- 
za, Y luego ron nceiito inol.Tncólico entona im cantar 
débil y lánguido, arrebatando el corazón de cuantos 
h escncitan , porque ai an música ea pomada j arm¿* 



no 

nica, tandiien oaiu^ra como los pemrcsdc un dos- 
t/Tnidn, triste oomo las rcveinciones y consejos oue 
la lotm encierra. 



/, Por qu* tii*mbla<! , po!»re niña , 
Como arbnz'i» del dezierlo . 
tjuo ze mueve zin cousierlo 
Cuando cl Toodabal le diña ? 

Has jasca bien «i yorá . 

Oue en ezla mano ilii¡ueta 
Laz penaz que el negro sielo 
Adisponiéndote eztá. 

Trez pájaroz rebolando 
Irán á tu ezcuro nio 

Y por eoeontrá xo abto 
Mil cozai irán cantando. 

KI águila ru ¡uit/otráa 
r.on zu arrojo y zu pujansa, 
Dirá que nenguno alcansa 
Lo qtu> ya yogó á alcansá. 

El cuervo zuz neeraz alas 
Selebrarrt y zu primó. 
Por alrap;'! la mejéi 
De toiticaz laztuz galaz. 

El ruizenór nmorozo, 
Pa mitiga znz pi-zarez, 
Knloniirá mil canlarez 
Con asento meloilio.^n. 

Y I ú , inosente chibaia , 
1^0 abrígaráz en tn zi^io , 

Apurando czo vem'nn 
(Juu coloqúese zi no mala. 

Maz pronto juirri de ti 
.El embaidor pajar i lio 

Y tu corason xensillo 
EzoomeRsará á Kofri. 

l'o!»re niña ! zoca el yoro 
Yzerena loz cu'.innltrrz , 
Porque zon hiz pczaumbroz 
De lu iKttnoxuradesMioro. 

AIsa altiva el chapitel ; 
Enrniv¡/inali' ortMilloza, 

Y uo ginniz , probé moza , 
Por un ingrato donsel. 

Zi te jasox rtdomáa , 
Por eze bcrmozo palmito 
Maz de un beyo zeñorito 
La coena arrmtrará. 

Que lo jombrez corren degm 
Trai una ekuHama boya , 
Cuando los e^reria eya , 
Y 10 ríe dozusfiMgox. 

Zi za!>ez vivir tendráz 
Mil fúrarcz amaorcz, 
Toilicoz contribuiorea , 
Ymuy0O(/cñazeráz. 

Navega puez viento en popa, 
yue yn aUunáa ya zoltera , 
lin ezic mundo prozpera 
La mujé quo d muclioz copa. 
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7a i-ii til hnrreeraTé 
l!ti ri/cíior \\ dar viene , 
/.uz C2|icransu7, mauficiio 
Duraate na mó ; otn» m^. 

Mar, zl lo zicntoz clabao 
Kii la jíiui'a lie! ansiielo, 
Arn'ijuio jio lo ziielo 
Y qae zulirt el ezdiciMO. 

Nn zerá niim el primero 
Oiic njetiazculpaz papr^... 
i*aguu puez un ruizcriú 
Jamilde por otro fiero. 



Navega niña á toz Tienloz • 
Y ti rAünuj/ca alauno , 
Hoja al probóle iroporltmo 
I.Qcliá con itti poDximi'eiiloz. 

Ma7 [vcanrcz quo líi 
K'/f luc/.nin á ia ("iviia... 
I'ero f)i'' ná¡ú /.alúa , 
Ivl dit:t{ te dé zulú. 

Si la ííilana escita cuando nina la rompa'iion ; <i 
ilispni"'^ e>; admirada por su destreza en el arte de lar- 
lar ; si liie;;o qin' alcanza sus tres lustros arreliata di- 
ciendo lu ¿Mfia rtiv /ifrfíví, eaiilaiido i') usnildo ile esos 
cldsUnque ál)or¡ii)l>iiies se d 'sjin'mleii dosuslábios, 
Dunca cstnn bella vorrebaiudora, ininas cautiva á 
las mujeres y entusiasma á los iiomnrcs como en el 
baile, «¡jercicio cii que brilla snhreniaii'Ta. Ajustado 
el talle eon un ajmlao (corsé) ne;,'ro ó de coior de 
canela , que forma un exlraño contraste con lo en- 
carnado de la ampona , la cual solo llaga ¿ Ja uüiad 
de la pierna ; ealaidos los saltaon» eon eztíboz de 
mtiy corlo empeine ; tMao el pecho con un pañizue- 
lo áe color ; vistosamente rcco;iiilos sus aires ó cabe- 
llos, y adornada lacaltrza cuii iiilinilos iiKinris , se 
presenta la iiitnnacn Mairena, y á todos los majos 
<|uc nionUidos en briosos almifores cubiertos de g r — 
íes van Uef^do á la bota (íería) los convida & que 
vayan á su puesto, diciéndoles que posee im ¡Miado 
nlil cerca, y que en él ¡lUetlen solazarse de In lindo, 
porque tiene muy liuenos (áliivios y iMir lo que liii';;o 
verán. I'u iiil.'nios ios manrelios aiiilalucs del f,'ra- 
rioso atavío de la Gitana , arrel)alados por el fut'>,'0 
que despiden sus oráis, y arrastrados por el sardio- 
que ó sandunga de la cAufámo, la siguen & su palacio, 
(pie es una clíoza formada con mantas sostmiidas en 
unos palos, se sientan en los tálamos, que no son 
otra cosa que unas esteras, piden dos ó tres libras lie 
buñuelos , y cuando lian apurado sendos traaos de 
aniseta , y l<'s hierve la eaheza , hacen á la Gitana que 
baile eon otras tan jarifas y emperegiláoB como e\\a, 
y como ella tan ricas de sardioque. 

Diestra la Pelni en el nrle de agradar , al son de la 
jLiiilarni qui- suele ((..-arel rápala/, de la liainla . due- 
ño de aquel lín<¡¡n<>, mientras que dos ó tres de sus 
compañeros cuntan una baláa , ella baila oue se las 
uela con otros dos ó tres , causando gran impresión 
fllos aturdidos mi^os la voz de las guittdbaoras, el 
síil aren de la puilarra, el ruido de las eastañucins, 
el gracejo de las (iilauas, sus maliciosos caulares, la 
picaresca eipresion de sus miradas , y el brilfc» de sus 
iidomos. 

Y tqiii, lector bueno , aunque antes no tuvimos & 
bien correr un telo sobre lo pasüdo , es necesario 
que arrojemos uno muy tupido, porque vestida la 
¡'('Ira con una ruhu-rin (¡ue marca perfectamente su 
talle y sus «raeiosisimas tormas , merced á sus libres 
iMovimientos , en cada f.'and>i'la descubre un pié su- 
mamente pulido Y una bemiosísima pierna , porque 
se liambolea su wrM con muclusimo aquel , porque 



ainn.roTBeA ra castmi t roic. 

sus ardientes mirailas (pi iercn decir cícrla cosa , por- 

aneen Andalucía lucen las es! relias en una noche de 
l)ril con claridad al^o lúbrica, porque los naranjos 
inie tanto abundan en auuellas campiñas esparcen un 
perfume que cndiriaca los sentidos, y porque el es- 
plendor de aquel cielo escita ideas un tanto vonip- 

luosas... 

Si vo no Tuera cristiano rmcio , sin faltar á la ver- 
dad de los hn lios, eiit reliaría la /'- /w á un mo/.o de 
la banda, permitiéndole vivir con ella en franco con- 
cubinato; poro aunque esto es muy común entre los 
Gitanos , los cuales suelen elegir su miyer á la luz del 
sol rt á la claridad de la hma , con consentimiento de 
sus mas próxiinos parientes , como luí hay que cele- 
liran su nialrimonio con todas las ceremonias pres-- 
crilas por la ifílesia, h» mejor será que ai>untenms á 
la rWra legiümo consorcio , ul son de la fiuilarra 
las caslarmeias, onln> las abundaiMii libaciones de 
os aleares Gitanos, > ai ruido de sus cantores y sus 
vítores. 

Cuando la Gitana se vé altonái, olvida sus bailes y 



canciones, y se enlrcRa á la viila de matire y e 
cuidando^ SU mariiío jirimero y de sus lujos 
pues , á quienes va ensvuauda cuanto sabv y aprende 
d«de que dobla la cervia bajo el yugo matriínonial 
Insta que es stqirendida por lu nerta, y es fuerza 
iiacer ju-l i ia ú esa raza , á quien el vuli;o , ipie jamás 
'abandona sus preocnpai-ione. , lime por nbsolula- 
nienle desprovista de bnenos swilimienlos, creyén- 
dola entreo ída ú repugnantes vicios , sin otro capital 
que el de la ficción y el engaño. La GiUua abriga en 
su corazón un tcíoro de amor para con sus lujos y un 
rico cau l d de ternura para con su compañero. Nin- 
{íuua sabe llenar ios deberes de madre y de esposa 
tan bien como una t.üaiia , ninfíuna cumple tan iiel- 
mcutc los juramentus prosladusen el aliar ó solo ante 
sus enmaradas; ninguna comprende las leyes 
de la naturaleza. 

Y esc afecto que se nota en eins lidcio su mando o 
amante, nunca se debilita nunqne este reluje los vfn- 
cuhtsdel matrimonio , rt rompa ios lazos del concubi- 
nato, lo cual sucede nlfiniias veces, porque el man- 
cebo puodc dejar la mujer vieja por otra joven . de 
ncucrdn con su esposa ó barragana. Si lo^ ayiiniados 
s<m de jfíual edad , bogan juntos por el mar de la vi- 
da . divirtiéndose en dias de calma, y prestándos»' 
múluos auxilios cuando la tormenta arrecia y aL-oiio 
de ellos se baila expuesto i\ naufragar. No es e.xlraoK 
que el marido ric la Pdra deje á uno roriao de una 
mqírfrt, V que antes de j^yvrw lo oaerro la gura 
(justicia), soplindole flo el estenW. La Gitana se 
araña al sal)erio, y aunquc elenr^conteal ionde 

los anillos: 

En la reja de la trena 
Notocupesenyorü, 

Ya que uo me quilaz penas 
No rae laz venga j:idá , 

llora y gime desolada , pinliondo sus ardientes lágri- 
mas , si cayeran sobre las caluís limarlas en uo mo- 
mento, dando caUe al anguslim. 

Pero muy pront» conoce la afligida Gitana que con 
lloros y gemidos no se alcanza la libertad , y Mittecos 
empieza para ella una vida activa y de movimiento 
que le prihlni > iii ilisimos ralos en cambio de levísi- 
mos goces. I'oniue no contenta con regalar al ¿»(in- 
«ucro (alcaide) para que trate bien ásu pobre marido, 
V á todos los ¿«ilen/es ó criados de la cárcel para que 
ía dejen acercarse A la reja á garlar con el preso , un- 
portuna al braho (|uez), visita mañana y tarde al 
niícs/rawio, (escriiia i ruega á todas ñoras al venffO' 
injurias { liscal ), y un la en un pié como la grulla , de 
la cárcel á la casa de estos, y de aquí á h cárcel, 
contando al oniqfoo los progro^os de su causa , el re- 
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sultado de sus cesliones y Ins esperanzas mas ó menos 
fundudas que anrign de florear (eiigafiar ) al juez , ¿ 
quien lluniu ffamhaliia por su desmesurada altura y 
(H>ca alma , de ganar con nipos al escrihuno , á quieíi 
caiiliea de dezu:,inaór del mfiemo , y de aplacar con 
bribia 6 huenas palabras el rigor dé liscal, á quien 
qoisiera ver liaciendo piruetas en la ene de palo. 

Gracias a! j)oer de Juan Iktrao el escribano activa 
la causa ; merced á flnraynas y adulaciones , y acaso 
también al i^/tro (filustre) nacimiento de Juan Pla- 
tero el promotor pide una levísima pena , y en aten- 
ción á gue la ¡'tira tiene unos djos qu»i qu< luan , y 
niuciiisiino donaire , y no poca sal , y considerando 
que va puesta de fili'li, y es algo complucienle , ct 
braruó bari condena ni Gitano ú solo cuatro afios de 
presidio , el cual (Atrla el sentenriudo á los dos me- 
ses , rompiendo la zerezeda al ronco grito de ¡mtaz y 
longarezV.l 

La Gitaua sigue al htrlaor en su afufón; ambos 
ponen tierra por medio y como nadie mejor que los 
Gitanos coniK.-c lus caminos yencrucijiidus, l;is 1ro- 
ciiusy veredas, el marido de/o l'elia se ineleácoii- 




trabondisla , vióndo«iC & esta des<lc ent/inres entrar 
ron reciito en las pnblacionos , llevando debajo d*» la 
mantilla un orillo de ropa que vendo ó trueca á las 
mujeres, á quienes siempre dupa, vnlifiidose parn 
ello de todas las carlancas y r /)/;/• ja.< (sutili'Ziis) nu«' 
le sugiere su viva imaginación. También d h sombra 
«le su comercio vende las prendas (juc otros se ocupan 
en buxcar, por cuyo corr^'tagf í>Ti.7i/>a una parto de ga- 
baocia, llegando al cabo de poco tiempo ú iiacer un 

TOMO I. 
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buen peculio uue podría aumentarse en gran manera 
si no fuese ú destruir sus planes la suerte de su ma- 
rido , espirrabao de un tiro por los malditos carabi- 
neros. 

Extremado en su dolor la Gitana, liacequeel ea- 
tierro de su esposo se celebre con la pompa que per- 
mite su bolsillo , y acompaña al cadáver basta el coto, 
mesándose el cabello, veriiendo abundantísimas lá- 
grimas , y arrojando furiosos alaridos. Cuando plan- 
tan al difunto , vuelve la Gitana al fato y como está 
segura de que en la banda encuentra los mismos au- 
xilios y la misma protección que pudiera dispcMisarla 
su esposo , m entrega á la alegría en un improvisado 
festín, porque los Gitanos acaban la carrera de su 
vida cou música y regocijo como la empezaron.— 
Yíuda la Pelrn prosigue en su industria y su Inipi- 
cheo , ocupándose en la garda »» cand)io de ropa , en 
iisnr castañas en algunas ciudades de Andalucía du- 
nnle dos meses deí año ; y en freir buñuelos en las 
ferias, ayudada por sus bijas y compañeras. Por lo 
demos en" las casas donde vmde ms prendas co'no en 
las esijuiniis en que pregona las calentitas en el real 
de la feria donde |»rovoca á las yentes con sus gestos 
y pidabras, siempre es decidora y cliistosa, sin que 
ios años la hagan variar du conducta , y mucho menos 
de senlimientos, 

Y lié aqui, lector amigo, como la civilización no 
lia variado lus costumbres de los Gitanos , y como 
pasan las revoluciones sobre su cabeza sin urrancurles 
ni un solo cabdlo. Merced á los muchos trastornos 
que los españoles hemos sufrido , trastornos que no 
liun dejado títere conc;.beza en nuestra asendereada 
patria , nuestros tipos se bullan averiados , y se nece- 
sitan ojos de lince y un enorme catalejo iiara descubrir 
nuestras ¡RTegriníis cí)stunibres j)oj>uIares entre las 
insulsas costumbres extranjeras, v nuestros antiguos 
caractén's mire los caracteres de lioy. Solo una raza, 
despreciada siempre por las otras razas y iHTSeKUidii 
siempre por nut-stras Uiisnias leyes, ha consenado su 
primitiva originalidad , sin que el tiempo , que todo 
lo arrastra en su violenta carrera , haya podido des- 
pojarla de uno solo de sus hábitos , de una sola do 
sus costumbres. A ser yo lilósofo, me daría de cala- 
bazadas para atinar con las causas de semejante ex- 
tniño fenómeno , mas como uo lo soy concluyo este 
pobre arliculejo , asegurando que los Gitanos «on im- 
permcaliles sin que les hugan mella las revoluciones 
ni los descortece esa arrogante matrona llamada civi- 
lización. 

SeBíSTIAIS HUIHEKO. 



EL MENDIGO. 

¡Karo rice-versn de las cosos humanas !E1 desco- 
cado y vocinglero Mendigo , que se burla de la socie- 
dad , molestándola con su des;iseo y sus clamores , es 
mirado con respeto, recibe agasajos y liberalidades, 
lo misino en la caluma que eíi el palacio, y ve pasar 
losdias de su vida sin tener que medir el tiempo, li- 
lire de temores y cuidados , ñudiendo siempre decir á 
lu vista de la riqueza y los festines del poderoso que 
ili! él se compadece rt lo disculpa sino belni en la ta- 
berna buélgome en ella, en tanto que el verdadero in- 
digente <|ue procura ocultar su triste estado, pasa por 
la iimart'urude verse despreciado sin hallar una muño 
liíetihcrhora que le alargue un módico socorro. Pero 
¿qué huv que admirar en esto? Kl hombre en todo 
(•sexlniñoso. Va todavía mas allá en su injusticia. 
>o >e contenta con ecluir una mirada desdeñosa y 
(lesprecialiva sobre el wrgonzoso y pusilánime nece- 
sitado. Se complace también en degradarle , y siem- 
pre encuentn» algo que censurar en su víctima para 
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h«Mi0Hrsa propia vanidad. El vergoazaiUe esdefonue 
aunque sea un Adonis en hermosura ; tiene condi- 
ción de lií?ní , ininqnc sen mas manso que un cordero; 
sus ;i^iii!i'/.;is se llatiiiiii insiil«'ces aunque le huyo» 
e<lii(it'l>tl;is gracias; su <ictiv¡d;itl reciU' t'l (loiiiltre d'- 
atolondruinieiilo , aunque seu uiiis sesudo que Catón; 
y su prudencia es disimulo lualicioso , auuquu »e;i 
mas virtuoso que Sócrates Pero veo, lector deli- 
cado , que el preamlMilillo se te atraviesa y estás di- 

cit'íidi» (le lioloiii's iidi.'iilri) , ;.;iqu(' conduce aqui 
esle |»riiu'i|iii) «Iií ■.im iiumi i.uari'smul? Pues lias de sa- 
ber que liiiif su hti>¡¡i.s. Kl Men<Ii^o cspariül es una 
especie de aiiuui£ka uuc infunde miedo como lo coni- 
pruelm aquello de cillate niño que viene el poltre, con 
([in' s*' nos nsusta desde chiquitos. Ese miedo es la 
causa |)oi i]uc <e le respeta pues nace de su indepen- 
dencia y do los ri'cucrdos lie suorif^en que ofrece la 
idea de'lu fuerza , y lu fuerza es la reina del mundo, 
tionquo hoya quien sostenga lo contrario. Pero su- 
puesto que no lie priucipietbeste articutoi lu guato, 
A lo que excluaivameolB debo aUnderiiB melemie en 
• ) t ras iMNMÜuraSy veamosai le llena eala oira introduc 
cion. 

Si la sociedad liiibieso siempre auxiliado al verda- 
dero désvalido^ que por su posición llene que recur- 
rirá laeonmiseracion pública , y liubiesé perseguido 
ni misino tiempo esas tropas de vagabundos que tanto 
la alean <■ inlicionan, hanrin llenado uno de sus prin- 
cipales deberes, sin incurrir en el dcsaciurlo de dis- 
tribuir socorros que no uliviuu la verdadera dcsgra- 
elft, crcuM la mendicidad voluntaria , alimentan la pe- 
resa y daa jpávulo á los vicios. Eotónces no iiabria 
Mendigos ni cosa que lo vai^a ; cada quisque pondría 
SOS huesos en ¡muta ilc^ile los [(rimeros albores del 
dia para dediairse a uu Irahajo provechoso al indi- 
viduo y al estado, sien<lo el pauperismo una cahuni- 
dad dé circunslaucías pasageras , con las que desa- 
pareeeriaaiempre... iHblal ¿aun vuelvesá cabecear? 
Sobre que no hay como poderte contentar desde 
que asistís al Ateneo . al Instituto y al Liceo , y loes 
lodos los (liase<a porción lit; periódicos literarios, 
liencliiilos lie bellísimas producciones traducidas A las 
ñilinaravilias! Puesá fe mía quo ^or esla vez estaba 
ye muy uúuio con ese cionlio de disertación Ulosóíi- 
eo-poltti'co-'eeonómico , y creía hacerlo eon tanta per- 
fección como uno de los mejores orailorcs del salón 
du Oriente. Apurado es el lance. Si no (ciñiere lo lo- 
mes pordíscul|)a quo encuentra el amor jiropio á mi 
torpeza , me ali'eviu ú decir que toda la diliciiltad del 
acierto vienedeladflicadendel asunto que be toma- 
do ó mi cargo , mas veaipossi por este otro camino 
puedo salir adeli.nte. 

til español Mendi^n iirofcsioa que sin padecer 
enrermedad alf^una j siu tallarle cu que trabajar se 
cubre de harapos, ocultas» salud y sus fuerzas y bajo 
el aspecto <le males que dicstrainénto sabe tinjir oc 
mil modos , aparenta debilidad , huye de todo arte ú 
oficio , y se culre^'a á explotar la caridad cristiana en 
DOinbn! del .Nazareno , pero cubierto con el manto de 
Üiügcnes.esel caput »ior/uM»nde la población, y una 
especietie fenómeiiosocíal muy extraordinario que en 
todos tiempos ha llamado !a atención del observatlor. 
Su pensamiento dominante exclusivo, y la regia de 
su condveta se floeaeutni muy exacta y bellamente 
explicados eu los sig'aientes varM» dn nusatra Es- 

pruuceda. 

Yo soy pobre y se lastiman 
Todos al verme plañir, 

. sin ver son raias sus riquezas todas, 
VJue mina inagotable es el pedir. 

» Mío es el mundo , como el aire libfS, 
» Otros trabajan porque cuma yo; 
n Todos seaolandau si dolieiiio pido 
» Una limosna per amor de Dtee. » 



GASPAR T ROIC. 

En efecto, este moderno Bias, que con mayor ro- 
zón que el sabio griego puede decir « todos mis biene» 

los llevo ronniiuo; » no aludicudo á la ciencia, sino 
al |»roverliio castellano ese te hizo rico (píele hizo el 
¡lirii , sieiii|)re excitará la cnriosiilarl , ya sea (|ue se le 
cuiisidere eu su absoluta inde[K>iideucia, ya se le 
examine despaes que perseguido por las autoridades 
viene ¿ dar con su entera libertad en un hospicio , su- 
jeto & la estreclia observancia de un nuevo rcglamen- 
hi i|iie iiioiiilica sus costumbres , |kto nunca tan pro- 
luiidaiueiile que el uuifornie que le disfraza no dejo 
descubrir los restos de sus liarapos , los Tesi¡f,'i(is de 
inveterados liúbitos, y una porción de especialidades 
que han quedado como grabadais-en todo su ser. 

Empero lo primero ipie salta á la imagiuaeion al 
ver ese etilo incivilizado es lo difícil que es darcon la 
verdadera causa del pauperismo volnniario, phinla 
tan indígena de nuestra península. Hay quien cree 
que se nutre y conserva mmiada |>or la grande tem» 
peralura del clima , favorable i la molicie y ó la pere> , 
zn. Otros la suponen importada cuando fas largas pe- 
re^'riiKiciones a los santos lugares. Otros rej-ada con , 
la abundante riqueza que circuló pur nuestro suelo 
en se<{uida del descubrimiento del .Nuevo Mundo. 
01 ros en lin , sostienen que es el producto de una im- 
premeditada composion , y de ideas religiosas mal 
concebidas. Como quiera que sea , cstns causas no se 
excluyen unas ú otras, y muy bien pueden haber con- 
currido juntas con iosviciusdelaiqishicionáalimen- 
tar esta planta ponzoñosa. 

Sin embargo, la mezcla que se descubre en mies» 
tro Mendigo de nrofesion de cierta especie de rústico 
y aparente estoicismo, y de hipocresía religiosa con 
el cinismo mas impúdico v deiíradanle dá indicios de 
ipie estas semillas del eii babcr venido del Oriente. Ko 
es cslo decir que nuestro MendiiL.'o tenpa lamas re- 
mota idea de Epíteto, ni de Antistoies , sino que las 
doctrinas de estos filósofos han llegado basta él dege- 
neradas y coiTompidus de una mancni tradicional, y 
con la inexactitud ó confusión aue desciemlen todas 
las teorías á las últimas clases nel pueblo. Tampoco 
alirmaré esté muy instruido en los consejos del Evan- 

f^elio , pues acerca do este particular solo sabe tam- 
lien de oidas, que Jesus | los Apóstoles fueron po- 
bres, y dejaron muy recomendada la pobreza. Esto te 
hasta , cuando la esprricncia le lia líecbo ver por ofri 
parte (jue las netM sidades del hombre sou pocas y fá- 
ciles de socorrer, y que la ni.iyi^r p:;rle ile los niales 
morales nocen del temor y lu esperanza, lie este con- 
vencimiento práctico síicán la signisiito como 
si se la dictan el mismo Boecio.' . 

Si repulsas la alegría, 

Y repeles el temor, 

Se ausentará la esneraun, 

Sin qno sientas el doldr. 

Colocado en esta situación el ánimo del Mendigo, 
empieza á desprendersi- i!' imlus las relaciones socia- 
les, y liace los mayores esfuerzos pura amoldarse á 
eslegrado de indífereulismo. Pero sus conatos no dan 
por resultado la estuicion de peiijudiciales afectos, 
por(]ue cslo solo es propio de almas grandes , no con- 
taniinudas por ios vicios, sino cierta especie de entu- 
mecimiento moral, nue no sabe discernir y que le con- 
duce por la mano al olvido de to<lu decencia. Uesilu 
este momento ya ba entrado el Mendigo en el cinismo, 
en undnlsmo práctico estravagante, tanloé masque 
' el que escandalizó á la culta Atenas. 

i'cro lo que mas contiihuje á alirmarle eo SUS pro- 
pósitos , lo que le hace marchar firme y seguro por h 
¡uta que ha escogido, es el ahrí^'o ijue encuentra eu 
parte de la misma sociedad de quo tanto se mofa, y 
á la qtw presenta como títulos poderosos de su obli-- 
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noion , )ot mHmm sentimi(>ntn<: liumaoitaríosy mo- 
tiTOS relfpfíwosqup laimpiiisnn. 

No sin difirult.id , rnrno vf»; iiniiLM, li -(ñr . li''' poiliilo 
lograr, que medio vi«liimhre< el nripi-ii di'l protnf^o- 
BÍ9ta m nuestro drama , y dnrif á ronooor In;; creen- 
dUt qoe M>n causa impüiMvade sus modales tcm- I 
tambres. Ahora voy ñ sacarlo 6 la «cena , ó diré m»- ' 
jor cual pI onzador m iivo persigiu' ron omppñn ]r\< 
animales dañinos mw dcstnivon la raza do los ir.onlcs 
siguiéndolos por la pista , iré A buscar en toda<« sus ^ 
{jmridasefiteanimalejoófuipeja, por cierto mas per- 
judial y beltlnca , siempre en relación con ladnmes y 
con la rannlla en fndas sus dift'rencias. 

Pnr nim lios albañales vierte la inmondídud en me- 
dio dt'l pdil'cio social esta inmundicia do In mendi- 
guez voluntaria que lo apesta é inficiona lodo. 

Bm coaeon que ron m «temo movimiento de hom- 
bros y espnidns <\{{ hvWñn'i de la inquietud que su- 
fre «n epiiliTiiiis , y mal ¡w'rlt'ñ; dn con lo« restos-ílfil 
uniforme que llcvili en las halalins de Railcn , Cliirla- 
na y los Arapiles, según él cuenta . vaga siempre por 
la circunferencia de onainim ciudad, importunan- 
do á todo viajante que en»ra 6 snle , es un Mendigo 
aleccionado, que sabe hacer muy hien su papel. Co- 
misionisfa oculto de la compañia ¡insIn-lii^pan.K tan 
afecta á los aranceles como los yjtanos al v^rduíjo, 
y que tiene su escritorio en las plavas de Gihrallar, 
sabe i punto Qjo el dia del alijo, (quien dice día dice 
también noche , porgue no hay dia sin noche seeun 
se fsprcsa csin í.'cnf(''i , v ni nun'o r|nf' ^e veri- 
lie a es portadur de esta útil iioliria el mercader de 
la plaza mayor. Por el buen servicio ha recibido un ís 
cuantas monedas y una traua del de Virginia del 
teme del caballo bayo con caireles encamados , que 
bebe reposadamente un vasito de lo puro á la puerta 
de la venta distante un cuarto de legua de la pobla- 
ción. El mercader pnr su parle no se muestra menos 
agradecido , y amen de algunas columnarias le larga 
una maniqueta del habano. Nuestro veterano de 
blanco viROle , que lia adoptado aquella vida porque 
le fastidiaba la disciplina del euartel . A la que nun- 
ca tuvo mucha alirimi , me/ela las dns especies de 
hoja aromática, las pira v liaee pitillits , qm sobre 
banito y sÍD riesgo va pauiaiinamentc despachando á 
tos arríen» y zagales de cocite, y á la demás gente 
quecamiiMa pié por mayor comodidad. Es cosa de 
ver el aire marcial que iiun roiiserva el viejo servi- 
dor de Mafle. oMucliachos , dice ó los sutiradieluis 
pedestres oue preceden al viajero , ¿queréis buenos 
cigarrillosr La mejor posada es la del Alellado oue 
ertá á la vuelta de esa primera calle de la derectw, 
¿quién es ese señorón? Los mozos harén feri.i en su 
merroncía y «.icuen su eamino adelante , mientras el 
nii!il;ir muda de tono, se pone algo alicaído, pero 
siempre cotí despejo marcial, y dirigiendo la uala- 
bra á los del coche, ó al que <nntado muy á su placer 
en el fornido mulo , camina lentamente , porque el 
animalito viene alpo mobino por el roce de las nn- 
cbas posaderas de <u car^a . di<'e : ((Coiii|i;i'-ivo ^ennr 
é señores, ved aqiii un triste militar que tiene arri- 
billado el cuerpo de balazos y estocadas, ba bcelio 
nwrder la tierra ¿ mas de cien qabachm, y por luda 
recompensa se vé hoy sin poder trabajar', espm^to 
éperecer de hambre si no le sueorren tas almas pia- 
dosas. Si vé (¡ue vienen t^imbieu al;.'Uiias sefioras y 
niños, no ttinile aquell(»de duna limosna á este des- 
graciado militar para que Dios libre vuestros hijos 
de iguales trabajos; » con Ota^s plegarias por este 
estilo. Si son personas que salen de la ciudad para 
empezar su viaje , eiilónceses otra la conducía qoe 
oI>^er\a y muy distinto el len;.'Uaí.'e. ; \ dnnde liueiei 
UlUchuchoV dice al criado re^aláudule un [lar (!<• 
ciganrillos. Cuidado con el eamino, que no hay muy 
buéaai noticias. Si allá á lu caida <lela larde'aiites 

da entrar euel monte se vé m pájaro de mulu plumu, 
Tom I. 



escopeta en mano y picar largo. Oye, buen mozo, 
en pasando el arroyo muy cerca dé la Casa Blanca: 
|*> eiií-ontrariU un iniapcion, que tiene una larpa ri- 
catriz en el lado diTerlio de la e.ira , y precisamente 
hade andar por allí, dile de pjirie liel pobre inválido^ 
que so compadre Curro le aguarda manana & comer 
en casa de los suizos. Pirigiíndose iueí^o A los seño- 
res, les drsen liiieit vinjc mu mnelia enrle^^aiiía, ase- 
gurándoles queda rogando A Dios los libre de todo 
tropiezo. 

Asi pasa este perillán los últimos años de su vida, 
que principió haciendo algunas malas jugadas en su 

juventud, por las que para e^eapar de la*; nianns do 
la justicia tuvo qii(> «cnhir jtlaza. Kn el >4ervicio se 
portrt muy mal, siifriíí varios recargos en castigo de 
sus deserciones, y al cabo de muchos años pasó á in* 
váKdot,doBte podría conservarse tranquilo, sino pre- 
nríesa esas iOChuias, <ictnpn' rudandn de lií^on en 
fignn y delaherra en (alicrna , hasta parar en el hospi' 
tal donde termina su earnTa. 

Otro truelia fie marrn mayor, que también perte» 
nece A la cofradía harapienta, en aquel seroi'^siátua, 
que clavado en el crucero dedos caminos es una imá« 
gen viva del dios Término, chico de cuerpo, regoiw 
dflc . niljs mas tosf.ido que e! de un afrieano, y con 
un gran parche que le cubre la mitad de la cara, se le 
descubre gran parle de sus carnes por éntrelos trapa* 
jos destinados á taparlas. Este pobre algo tacilomo 
reza mucho . pero mijo , y tiene siempre en la mano el 
mugriento y roto sombrero que presentó ií lodo vian- 
dante pnra rcoccr la limosna. Es ^1 nada menos que 
el últlnin huésped de una vieja venta , que en el año 
anterior entreg<> A las llemas una mano desconocida. 
En el incendio' de esta Troya qiiedtf aniquilada toda 
la hacienda del fneílivo ventero, y perdiíWd nido en 
que se abritraba. Su venta era un punto estratégico 
para Indos los salteadores de la comarca, y de ella 
partían los o[>ortunos avisos y socorros. A* falla de 
este apoyo el imperturbable ventero les sirve conver^ 
tido en mendigo de vigia permanente , siempre pro- 
visto de noticias del movimiento de tropas y del paso 
de viaijeros. Asi sobrelleva su última calaniidaii , ro- 
miendode lo que le alarga ol timido caminante ó le 
regalan los c/urm hasta que les juega una mala pan- 
da , y uno de ellos le quita de un trabucan) las gaoai 
de comer, ó In justicia Instruida de sus nuevos mila> 
LTos In sepulta donde no vuelve A ver la cara del sol. 

También entre los Mendigos de esta calaña es pre- 
ciso contar á la viejezuela , bora de sumidero , nariz 
oorba y barba punlíaKuda, ojos mas despejados de 
pestalMS que la nasa del alcalde de malas yerbas que 
con unas muy remendadas naguas de frisa ó bayeta 
oscura, y otro cualquiera trapajo por mantilla, v i lo- 
diis los dias lleude rmiy Iniipriino á estorbar el paso 
en la puerta de la iglesia mas cuncurriila. Cualnuíera 
que la vea sin Otro antecedente con a'iuel u<(cman 
gazmoño y compungido, la creerá verdadenunenle 
en necesidad . y un aechado de humildad y devoción. 
I'ues lodo es uiia pura ficción, bnpúdicaen SU juven< 
tud trajo enretlados en sus brazos mas mancebos que 
entre los suyos estreclni jamás la cortesana Tais, áir* 
vió después de corredora del oficio; cayó al cabo en 
manos de la jnstfeia /que la dió el premio mervcído, 
y liabieiid') li;d)itado iiiuebo tiempo en ki casa Poco- 
pan , la llevaron al hospital donde cscaprt de las gar- 
ras de la muerlepor la siii;.;iilar c.rsii.i'idail lie IiuImt 
cambiado el enfermero las medirinas receladas por 
el facultativo. Salió al lin de aquel último mal pjiso, 
provista ya de los profundes conocimientos pritcticos 
que , que boy le sirven para hilcer tan bien su nego- 
cio. Se puede apostar cualquiera cosa á que tiene co- 
sidas entre los remiendos de su corniñu algunas 
iiioiiedillas de oro, ailOlTOS no solo ae la limosna 
abundante que recóge, sino de ciertas inteligencias. 
El diu lo pasacomofieaícho, y porlanoclieueoeae- 



DIgltlzecl by Google 



ISI «M.10TBa DB 

gort Mopidíi íii rnsa de alíiUHO do sus nnlipiios rn- 
nodmfpnto'í. tn varios parles le ¿riinnlan In comidn, 
T por e?le medio dospuesdel pefiueno gaslo ordina- 
rio dp ios dos cuartos de f abaco de polvo , y su Inifítii- 
llo del tinto, la moneda aiie llega i «¡us manos, no 
AiK'lvc ;i cnlir de ellas sioo AD <lcnw dfi uiNi fedoo- 
cion iniiispcnsable. 

Nuestra vieja no «stá ocfosa i la puerta de la igle- 
sia. Entabla conTcrsaeíon con otra compañero , que 
Ja sirte para adíjuirir ciertas noticias interesantes. 
AlH sabe que Ih bii i ilt l rnmeroiniile riro que está 
para casarse ron e! liiío del oidur, lia estado conver- 
aandotoda la noche anterior con un ji'iveaeipIlBn del 
niroTfncíal, y al puoto parte con la ligen>7a que puede 
( fnstratrmT caw al futuro, que premia generosa- 
monte un nvisolítii oportuno. Mera billetes del e<;tu- 
diantueio á rinrila , la bija del abogado, y recoge la 
CODleatacion de mano de esta cuando pasa por Junio 
•lantrar eo la iglesia con su n»dre. Da por este ^r- 
den otros atfsos i personas de ambos sexos , y ra vé 
que no ha olvidado sus buenas mañas , aunque las 
ejerce con menos riesgo. En esta úlil y honrosa tarea 
concluye sus días al abrigo del pordiosero. 

No son siempre las clases sujetas de la sociedad las 
que conducen á esta mendicidad Toinntaria. Tam- 
bién descienden íí ella muchos individuos, que na- 
cieron en una esfera «iiperior, y se b.-n crirido en fi- 
no-; panales, foni" suele decirse. Todo el que crió 
al abrigo de la abundancia sin haber «prendido á ga- 
nar su subsistencia con el sudor de su frente , y por 
cnsns inesperados viene i In mendifre? , si estil exento 
de virios es un pobre vcrgon/aiife al c.-ilio de sus días, 
y <f' lili filtre do á !a rrwiuln , ro/;'mdo<«' <'i>i) oíros 
ínas amaestrados en la gaudalla . principia por nelar- 
dista importuno, y termina pidiendo limosna publica 
y descaradamente' En una palabra, es un Mendigo 
en forma, aunque no muy instruido, ó poco obser- 
vante de todas las practicas de e«te, pues alguna v» / 
deja traslucir su procedencia mostrándose orgulloso 
y allanero. En esta sección pnuperina , llámese cá- 
mara alta , toman asiento ef mercader fallido que todo 
lo perdW en el juego , y minen volvió á levantar cabe- 
te, el artesano bebedor, la mridisfa despilfarrada y 
gastadora , el procurador que se entrega cuotidia- 
nauMBte á rendir culto al dios Baco y otros de este 
Jaei. 

Por úWmo , el Mendigo por eirelencia . el prototi- 
po de todos los Mendicos, el deraiio de la lierman- 
dad, bel observador, y guardián de sus ordenanzas, 
es el hijo de Mendigo ó educado por e«te desde peque- 
Do;personage deque Umtolian habladotodos nuestros 
antiguos escritores de costumbres, y de ruya vida y 
sucesos leemos tan rbisfosas desrriru innes en (><iz- 
man de Alfamrhe, Gil fílax , Otievedoy sobre todo en 
las (dirás ,lel inmortal Tervanles, Sujeto á una nu'nu- 
ciosa ordenanza , que ahora llamaríamosreclamento. 
fe observa religiosamente porqu<t sabe por ns leccio- 
nes que le ba dado su práctico í inteltcenle maestro 
en el arte , que en ella 6 ('] están recogidas las máxi- 
mas mas rdiulnii'ntes al butn desempeño de su pro- 
fesión como que son el producto de una larga expe- 
riencia. Por es^ sabe dmínguir los casos y circuns- 
tancias. Su frage siempre es el mismo , aunqne varié 
algo eT color, porque utilizan toda la ropa vieja que 
rrcopi'ii . y lii que les snjira In vriiiirii ;í los (raiicrns y 
roperos de viejo. Cualqui'Ta quescaelrrntro del ves- 
tido» qUO es de regla esté sucio y roto , la capa ba de 
ser muy rerneudiida y llena de girones . y el sombrero 
por el mismo estilo. En la mano lleva siempre un for- 
nido bastón ó garrote, qni' los -^¡rvepüra defenderse 
de los perros , p<ir(iue estos animales están en guerra 
abierta ron los Mendigos. Tienen perfectatnenle dis- 
tribuido el tiempo, y saben á punto í|jo en que lugar 
y en que btfrt han «eproKftitme cada diq^, y el tono, 
conque huí de pedir k Umotta, cota disündmt de 
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fr.'íses scLTun la condición , S( \o y Crlad de las perso- ' 
ñas, cuando conviene mostrarse serios y taritumos, 
cuando lian de esforzar el clamoreo, y cuando han de 
insistir en la petición hasta llegar á ser algo importu- 
nos , pero nunca del todo molesto , con arreglo á lu 
exacta observancia del precepto «polín porfiado «act 
mendrugo. » 

Er resúmen , este Mendigo és el filósofo que ha pa- 
sado su vida entera absolutamente libre de todas 
las obligaciones sociales , y cuya vida envidiarían mu- 
chos si laconnriesen á fniiilo. Ufn\- á veres su rom- 
pañera con la que vive en un continuado contubernio. 
Si esta le da hijos , lejos de servirle de carga oaerOM 
le facilitan nuevos roMios de recoger mucha fimonta, 
por la mayor compasión que excita , los educa según 
sus máximas, v les deja en herencia sus práclir-as y 
siis ronsi'jos que son bienes inagotables. l.o<; (pie no 
tienen hijos suelen recocer algún líuerfanillo que ins- 
truyen en los propios términos, reportando de este 
trabajo la mím» utilidad. 

Coirio una de sus máximas favoritas es que ío bien 
ganaiio S(.' pierde, y lo malo ello y su amo, gasta 
manto reroge en sus gustos y placeres, sin pensar 
en lo pasado , ni en lo futuro, puesta la vista solo en 
lo presente. Nunca se mete envidas agébas, aunque se 
instruye ron exartitud de lodo lo que orurre en la po- 
blación mientras n side en ella. lUsfmta de todo lo 
bueno con mas síc^iego que el poderoso, se le ve eu 
todas las solemnidades públicas, en las iglesia y pro- 
cesiones', en las puertas de lo!^ palacios y en los tea- 
tros y paseos. Recorre los ralles y pide de casa en 
casa. Como va seguro por do quiera , y sp h.nlla ins- 
truido de los usos provinciides , i s un verdadero trfis- 
liumante, que baja de Castilla & Andalucía, ó vice» 
versa, para aprovechar las buenas yerbas y loe 
mejores temporales. Asi es que tan pronto se ie ve 
siendo frió espectador de un cambio político en la ca- 
pital , como en la reducida aldea , durante la estación 
en que se recolectan ios fnilos. Por conclusión nues- 
tro Mendigo, dice muy bien E.spronceda, que escomo 
(1 aire libre , y que enale feliz al abrigo de su cinis- 
mo práctícft. 

Ya tienes lector, anuían, retratado el verdadero 
Mendigo español , que prenitiditadamente se ba entre- 
gado al pordiosero. Parecía que recogido este lindo 
pájaro en el- Hospicio experraentaría alguna meta- 
morfosis ; mashasta el preseiH» no ha sucedido asi, 
y á pesar de los esfuerzos que^hUI hecho estos últi- 
iiiosaños, y de los nuevos establecimientos de beuc- 
tirenria que se han abierto en algunas ciudades, no 
han correspondido los resuíudos i las esperaiúas, 
meándose siempre recalcitrante este Mandigo en 
sus inveterados hábitos, lo que tai vez pueda consis- 
tir en la imjKTrerrioD de los reglamentos .puescomo 
excepción digna de imitarse testamos viendíoyobser~ 
vando en esla corle todo lo contrario. 

Fl Asilo de Mmdiridad de San Bemardtno creado 
en virtud de real órdende .1 de agosto de tf:tt , vque 
tan perfectamente lia sabido desrribir el autor iie las 
Ksccuns Matritenses . cnti la sidlura y ^.-allardia de su 
estilo , es un modelo de perfet^rion , que debe seguirse 
en todos los establecimientos de su clase , y poroso 
se ha conseguido realizare! pensamiento lilanlrópico 
que presidió á su creación. El sábio y virtuoso pa- 
triola D. Joaqiiin Vi/caino . miinnR's viudo de Ponte- 
jos, último corregidor de .Madrid , supo con su activo 
celo allanar logias las dificultades auxiliado por la 
junta de candad, y por la cristiana compasión del 
vecindario , quedando los Mendigos dentro del asilo 
el 10 de setiembre del mismo año , momento feliz en 
que se \ i6 esta capital libre de esta inmundicia que la 
afeaba. 

.«El establecimiento, dice el autor citado, admito 
todas las periMnas que se presentim voluntariamente 
yreéogelodos hismndfgos i qoieBnaeeocnentnn 
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3ue un recibo de contribuciones, y lo guardan hijos 
e pudres , y nielos de abuelos , porque ai cabo de dos 
geue raciones suele recluiuarse lo que s<e pugó en liem- 
po i\-A rey .Marica. 

Pero lu coDtru mavorde los Ejecutores está en lo que 
contra sus liumamdades se conspira. No hablemos 
de que los lugareños lus apodan y maldicen en sus 
barbas , los iusulUu y liaccn el objeto de escaraio: el 
peligro de que pasen á las vias de uec'io es tan inmi- 
nente , que el Ejecutor no sale de lu posada en ano- 
checiendo , ni pasea por los parajes cstraviados. ¡ Aun 
andando con lu mosca á la oreja y sobre aviso le su- 
ceden lances tan graves , que otro no sufrirla por to- 
do el oro que suma la deuda de Uspuíta! Porvia du 
broma le envuelven un día entre lu paja de lus erus; 
otro le mantean, ó le zambullen en el pilón; ya le mon- 
tan á polo en un burro picado; ora le sacuden el pol- 
vo de tras de una esquina ó le apedrean por encima de 
una barda. 

Pues échese V. á pensar que la justicia es un tanto 
traviesa , ó los perseguidos desalmados, ó el objeto 
de la comisión antipopular, y que se proponen desha- 
cerse del Ejecutor con una diablura. E<te punto 
merece un aparte , v que se relierau algunos ca- 
sos originales acaecidos en pueblo;;, que uu nos deja- 
rán mentir. 

El tio Juan Camándulas era un ejecutor báquico, 
que le gustaba codear hasta aplunuríve. Los vecinos 
lud lugar que molestaba , apenas le conocieron su fla- 
queza , le convidoroii obsemiiososá una bodega, don- 
de después de haberle hecíio un cuero y completa- 
mente averiado por la |mrte sui)erior, cargaron una 
culebrina eiidnilicn y por la parle postrera le sumi- 
nistraron multitud de ayudas del misnio licor, liastu 
que pusieron en acción desordenada todas lus vias 
urdinarias y reservadas. .\o murió de esta terrible 
prueba de ca[>acidad ; pero luego nuc nudo endere- 
zarse y conocer su posición , tomó las de Villadiego, 
sin acordarse de recoger el despacho ni de cobrar los 
salarios , y el pueblo quedó Ubre de Ejecutores por 
uiuclio tiempo. 

Don Judas AzuFaifas, comisionado en un lugar de 
la Maácha, era pacato , medroso y crédulo , cualida- 
des de perdición para un hombre de su oíicio. Los 
apremiados se prevalieron de estas debilidades. En 
el mesón donde se hospedó entraron dos ó ires, fin- 
giéndose forasteros que venían de viaje, y de acuer- 
do con el posadero usaron la siguiente estratagema. 
Llegó al anochecer con campanilla pluñidera uno que 
pedia limosna porelqueibanáajusticiar aldia siguien- 
te. Uno de los supucstoscaminantcj dio algunoscuar- 
tos para alivio del alma del que hablan de aliorcar,y 
preguntó al demandante, oyéndolo el Ejecutor, quien 
era el pobre por quien pedía y que delito le llevaba 
al cadalso ; á lo que res[»ondió , que el reo era un Eje- 
cutor que con papeles falsos venia á perder al pueblo. 
Disimuló don Judas por el pronto , mas a¡H!nas vió 
ocasión favorable salió del lugar aquella uoclw y ja- 
más supieron de su paradero. 

De estos y como estos han sucedido tantos lances, 
que se necesitaría para referirlos una fábrica de papel 
continuo; y no queremos expohernos ú que se tenga 
este articuló por arle de persef^uir Ejecutores, y ten- 
gamos desgracias á cargo. Uaste para concluir la re- 
seña de desgracias las que toman origen de las cir- 
cunstancias políticas. 

Según el viento que reina es harto común mover ol 
Ejecutor un carimillo que le envuelva en una causa 
criminal. Vaya una muestra do las fechas, y de ios 
pretesto». 

1811. Que bebiendo en la taberna dijo elogios 
dol rey José y de su hermano el emperador. 

1815. Que habló contra los jesuítas y la inqui- 
sición. 

1821. Que dió noticias favorables de los feolas. 
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IS24. Que alabóla Niña bonita, mofándose dcS.M- 
y sus aliados. 

1H35. Que gritó viva Cárlos V. 
1S4J. Que esparce las caricaturas do Guindilla y 
de la Posdata contra el primer magistrado de la 
ii'icion. 

por supue>ito que el buen comisionado os ministe- 
rial de quien ministra y partidario lie quien vence; y 
aunque no ha soñado "en el disparate que le ucuniu- 
l;in eoriio lo meten en cbirona , y sobniii testigos quu 
decluren liulteric oído decir lo que no dijo, teme una 
iiiuía vuelta y ansia salir del compromiso. Úéjanlu cu- 
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nio ni <lesciiido entornada la puerta de la cárcel , él se 
apresura á huir, y ellos le hacen puente de planta, 
seguros de que ni este ni otro de la profesión se atre- 
ve á Volver iiiientras dure la famn del hecho. 

¿Y tiidavia hay Ejecutores ? Si , pupulan por todas 
parles como la iiiala yerba, porque el inteirs v la co- 
dieia en nada reparan. Hay Ejecutores, comoliay co- 
iinTi' imites avaros que se arrojen al mar embravecido; 
coiiju hay iiiinerus que vivos se sepulten en lus cavi- 
dades de la tierra; como hay arconautas que asalten el 
cielo; como hay ministros* de todas las situaciones, 
por apedreadas y silbadas que sean. Y' habrá Ejecuto- 
res mientras los pueblos deban : y deberán inlerii^ 



Ot BntioTBeá bB campar y 

rpie les pidan mas que puwJeii: y pedirán luucho mien- 
im oiucho se gusle: y gusUirúso mus cudu din que 
cf esca li iniDoraiidad : y ca'cerá un tanto aue el go- 
Ibisrao sea injusto: y lo Mrá miealras el pueblo lo coa- 
liauta: y lo aguantaxi iataríQ loslmnlim pobres se» 
tan polH<es bombnsi es decir , por los siglos de los 
siglos. 

Faaan Gmaixuo. 



a cjuisno. 

Ni en versos hábil , ni en la prosC dttclie 

¿i'úrno dejar la ci'iilo ■^ati-^fcclia? 
Juz^'ü (jiie de la cruz liastu la fecha 
jrrrüsi de otros el consejo escucho. 
¿ Echo á cara ó á cruz ? — Arriba , ¡cliudiol 
¿Cruz? Bien eatt ; nH; luzco de esta becba : 
de mis versos acudo á la cosecha 
que cunin es rnito malo abunda mucho. 
\u I>¡t'n conozco , y lu diré i\c paso, 
(j[ue mu hundieran t uu pullus maliciosas 
SI acá volvieran Lope y Garcilnijo; 

Mas oídlas que cueaio varías cosas, 
y lo que es de la fimna no bagáis caso 
que allá se VID mis versos y ooM pnvas. 

jUste ! que es tarde y lluevo , no mas prólogo 
que m epoaieiile fárrago el opúsculo , 
como esos gnndes , elemales cánticos 
que otros entonan ron acento impúdico 

va n'lclirandi) en la*; doncellas cúndidiai 
la ardiente ía/. y los luceros fúlgidos, 
vu revelando con pasión cunn'vora 
la intensa llama de su amor sulfúrico. 
Tampoco ha' de quejarse el arte métrica 
de prerereacías , aue si en rancio pulpito 
lo mismo en poesía que en política 
las predican apóstoles eslúpidos; 
hostil yo siempre ú las chocheces clásicas , 
aunque sepa que en esto soy el único, 
daré á todo reglista sistemático, 
tajo va y tajo viene sin escrfipnfos. 
¿Por qué solo de reyes y de príncipes 
digna la octava ser ? */, Por qué su número 
de versos y do aconius y de sílabas 
lio cuaUrau bien al Calesero rústico? 
Todos sontos iguales ¡ fuera fiinnulas t 
quiero de metros hacinar un cúmulo, 
me viene bien en pasatiempos líricos 
(le compases variar conloólos músicos, 
Desde el ulojundrino, casi el máximum, 
hasta el verso unisilaho mas súbito; 
de la alta octava á la plebeya décima , 
la seguldflbi rain... todos por Altimo 
sirven á quien se ríe de Iri ehíchara 
de severos censores enerjjúmenos. 
Y pues nie va cansando el sí)n monótono 
mus propio que de jácaras de túmulos, 
basta ya do romance endecasílabo 
otra decoración , do mas esdríyubu. 



De trocar la touatlilla 
la facullad conccdedine 
ya que melosa y sencilla 
se presenta hi quintilla 
que está diciendo : comcdme. 

Tres uiclros se han ensayado 
een este que eai|iieio junto 
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y ni siquiera en un punto 
cou la cuestión he tocado 
conque... vamos al asunto. 

Como sabéis , caballeros . 
oue sin principios no hay lino« 
debéis cual \u cduvenceroM 
q^ue no hubiera Caleseros 
Sino hubiera calesines. 

Y asi mi pluma traviesa 
(válgame Dios cuanto ripio ) 
babe bien tpie la inlen^sa 
empezar por el principio 
es ilcrir. jíor la calesa. 

Del carruage es escusadu 
encomiar la utilidad 
y es prodigio bien mirado 
euamoea esto ha adelantado 
b> humana comotiídad. 

Entre la ^mu parentela 
que |iresorva de los barros 

Ífnos , si llueve ó hiela, 
escuella la CAaasTEU 
qoe es la reída de los carros. 

Sigue en lujo pertinaz 
ú invención tan peregrina 
el COCHE , ¿'uerrcro asaz , 
que aunque el tiempo em do púa 
jamás sin armas camina. 

Para la gente elegante 
está el TiLüi ni bi/arro = 
tun veloz cuiiiu llainanle, 
que mas parece que carro 
una luneta ambulante. 

A estos sencillo y ameuo 
sigue el aouo^ corretón 
que , consúmame un veneno 
sino fué el tal invcnciou 
de Hipócrates ó Galeno. 
Como liuy vacos inliuitos ; 

£aru esta gente uolgazana 
ay owiac^ pintadítos 
quebacen por Madrid pbiilos 
muriéndosv de galvuua. 

Hav oiro coche ramplón 
que dá al que le monta esplín , 
y por servir de alquilón 
aunque een de Fermúi 
siempre le llaman staoü. 

De transporte hay pormayOT. 
Lu iíU-I&i.nlia respiuiila , 
que es ciiiidtnple conductor 
cou su cupéf su inferior, 
su lierlina y SU tolOMb. 

Dos ml-i TAaTA<«As so ven 
invadir las carreleras 
donde hay (. m.i has laniln'en 
que supo lo que hi/.o bieu 
«I que las llamó (;olcrcK. 

Y si es mejor ir á pata 
qué no en la galera ingrata , 
tampoco du muy buen nttu 
SU marido el cvuao m\to 

es dOCir, c:ii I o ([lie iiial.i. 

Esas gentes que u rabiar 
están eu viéndose quinfas 
habrán visto al viajar 
una tras ob^ cliillor 
veinte, cie:i)o y mil rviniETAS. 

Y ese fune-lo clálliilo 
que no es la voz de Ilubiiii 
vale mas , hitíu eoluudido , 

Íue haber en Madrid olido 
is carros de svuatim. 
Masluiblo á troches y movliu» 
decarrotyys me pena. 
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I.PClor, nunquc lo v^prochp*. 

¡ II r) mas carros ! ¡ fuera coches ! 
(loiidi; campe mi calesa. 

Y leu verstK ó prosa 
para averipu;ir un Iiombre 
con (.'licaciu eshiJiosa 
por qué la flierou «I nombre 
de calesa y no olra cosa. 

Yo las razones lio doy 
quo es mi ciencia reducida 
y bien e-ítoy como estoy, 
iii etimologista soy 
ni pienso serlo en mi vida. 



Mus si mi cholla ro yprra , 
la razón que aquí se nijuM , 
es la raion que se encierra, 
en llamar I ierra i\ lu tierra 
y i !amerlu7.n, merluza. 

La quintilla castellana 
estd visto, no se pn-sla. 
Creo mas propio el romance 
para describir calesas; _ 
(|U« es metro muy español 
V también hay quien apuesta 
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je la Calesa es la nata 
le ios carros de mi tierra. 

bien pudiera describirla 
con todas las voces técnica» 
de convexidad y sólidos 
Iwse... rádio... paralelas... 

Pero es mas claro y mas brfvf 
suponer que se asemeja 
á una sartén con dos mangos 
tvimbada sobre dos ruedas. 

Engalanada por dentro 
con talco , borlas y seda 
que está diciendo : manólos , 
viva la sal madrileña. 

Sobre un cajón el asiento 
donde nielen la merienda 
í|ue parece contrabando 
por lo oculto que se eucucnira. 



Y hacerle contra hand isla 
no os calumnia, ú muchos pecan ; 
porque muchos aseguran 
que el cajón contrabandea. 

Knrollada inútilmente 
tosca cortinilla ostenta 
que aunque á su nllar sul>cn ángeles 
nunca gustan de tinieblas. 

Pintada pfir el respaldo 
no ha de fnltar sainlunguera 
puesta en jarras una dama 
de las que la liga enseñan ; 

O un torero echando suertes, 
ó un gaché con su vihuela 
V una pan'ja bailando 
[as seguidillas boleras. 

Si es caballo el que la tira 
¡luele ser de aquellas piezas 
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qm aunque se las coja en cau 
Uenen empinas de pesca. - 

Matada e<;tá siemln muía 
y no oxtraFicis que aun se tenga 
porque Imy iliferencia y gronlío 
de «star tnatnda á estar muerta. 

Pero carne ó bacalao 
matadas ó no iaa battns, 
cuando ellas ^«ren no codcn 
á postas y diti^'encias: 

ijui'. lu voz di'l Calesero 
¡luiy! ¡za^'ala... coronela! 
torna sus pula-^ df gn^go 
y de avisjpa sus on jMS. 

Y aquí mismo la pintan 
dfli CiK8«ro comienza 
ruyo parecido arnso 
de mucha vcniad carezca. 

¿ Mas que ha de ser el ho<qiM¡e 
si para hacerle no prestan 
ta Inspiración los Madmos 
yms pinceles Alenr.a? 

El traffo del Calesero 
no ''s tan rií'i) rjiie sr pueda 
comparar ni de los siervos 
que guian las carretelas: 

Ni alean» al de los cocíwrm 
ni al do los lacayos lle^ 
Y hasta al Simón miiclias vecen 
cede en ranízo y aparieneias ; 

Mas si el de aquellos el sigOO 
de vil servidumbre lleva 
oí del Calesero grita 
ique viva la independencia I 

Calzado todo espoBol 
pues sabe que en su foeai 
zanato ruso ó ingles 
vale poco y mucho cuesta. 

Buen pantalón de ancha tr«D|it 
con botones á docenas 

á veces de piala todn^ , 
y otras de cobn; ó de suela. 

Faja limpia y bien ceñida 
chaleco de pana verda ( I ) 
por eoitatin m pafkiew 
que le aine de diorreras. 

Soele ocharse ana zamarra 
entre otoño y prima vera , 
y de primavera á otoño 
sencillamente chaqueta 

li otra mejor de alamares 
qoe parece coendo noen 
unpoco mas que manóla 
y Ufío menos que torera 

El sombrero calañés 
(gustado á la cabeza , 
que aunque es ave de ala corta 
con poco viento ae mola. 

litigo pegado á un fresno, 
de larga y tiyida cuerda 
que mas le duelo al caballo 
que el peso de la calesa. 

Ypara acabaren fin. 
ponfié en su boca eatreablerta 
un mal puro con mas humos 
que doscientas chimeneas. 

La Calesa y Calesero 
yo diré como' se emplean 
pero esto es cosa de octavas ; 
ubi tiene V. la primera. 

No de inquirir lo nqono %o\ amigo 
pues atrevido preguntar pensaba 

I) ^Mjeaiiii»,f«c»tlaMaMiUaa<aiMM«Bi|ac1iikia 
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si para no dar creces bomblige 

mi lector aprectable frecuentaba 

por la Plaza Matfor.,. pero ¿qué digo? 

de la Ca$uHtueitM, no me acordaba 
y la Plazwla df Ilesca!-ax Reales 
miento , de las Descalzus .Nacionales. 

Kslos y oíros lucares concurridoo 
al lector ele Madria no estoy ageno 
de que le deben ser bien conocidos ; 
y en esf e caso suponer es bueno 
que le linijniii abrumado los oidos 
una y mil veces al cruzar sereno 
asi con cierta tentación traviesa : 
ami atno, ¿quiere usté un coche, ana calesa?» 

Y tú , lector « aprecio su bagaje » 
contestado le hebras , si bien recuerdas; 
y él lia instado y tú li;is vuelto con conge 
un no , rt-pito , á sus palabras lerdas : 
ya porque le hace daño el carruaje , 
ya porque quieres estirar las cuerdas, 
6 porque no hay un real que es poca eom ¡ 
pero es ima razón muy poderosa. 

Mas después del que mines le responda 
supondremos que lia habido caballero 
que ha querido dar vuelta á la redonda 
por varios pueblos y volver lijero: 
ó ver el rio, ó visilar la ronda, 
y osle le ha contestado al Calesero: 
seguramente que c! andar me empacha 
pftngn Y. pronto la calesa en farlia. 

Ajusta , d.i un real mas para tabaco 
y el Calesero exclama j arriba plomo! 
■ quita la manta al enlutado jaco , 
le tienta el rabo , le sacude el lomo 
y monta y dice : aunqiie me valga un «aro 
áe oro , no doy la bestia que yo domo. 
¿Qué puerüi ? ver.i V. , nada la agobia. 
¿Bilbao , Toledo , ó Alcali ó Segovin ? 
El otro elge sin intriga y guerra 
ue en esta parte concederle quiero 
erccbo electoral, pues en mf tierra 
cualípiiera es elector por el dinero. 

V tiia^ liondu misterio aquí se encíem: 
«I elector mus mudo y majadero 

vale |ior cuatrocientos bien seguros, 
eoA tal que tenga cnotrocienu» duros. 

Pero esto no os del caso , lo del caso 
es emprimerd tonto en el aju'-'e , 
y el Calesero por snlir ilel paso 
mete una bola que parere einhiistc. 
«Jamás nos mieda para echar uu vaso , 
dice : puede v. darme lo que guste : 
soy cnado y el amo en lo que saca 
nunca me dice toma , y siempre daca, 

Y ya vé V. lo que ganar podría 

si un hombre no tuviera su concencia 
mas yo no tuerzo la concencia mia.» 

Y á Juzgar por la cúndida apariencia 
cualquiera por el tal responderia : 
pero sabe á bien poco su infidencia 
quien vú con él , aunque tenaz se alabe . 

y el amo , en mi opinión , también lo sabe. 

Mas el que dice cuando entrega impiu 
de carro y muías el jornal ganado . 
que fué cargado y que volvió vacio , 
cuando vino tal vez doble cargado : 
quien lie : ¡\]\\ van tres duros, amo mío, 
quedándose cutí dos que ha reservado 
después del puro y de la atroz carpanta , 
el mandamiento sétimo quebranta. 

Y es de obserrar ai Calesero pillo 

con un cuidado que á maldad trasciende 
cada vez que se acerca un ventorrillo 
exclamar : ¡ qué tabaco aquí se vende ! 
l V qné Tino , es un bálsamo ! — Y sencillo 
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— Ko iiay tnas uueTérsioOfWinirip&ortfanoDnti- 

$ar con la cvadriliu. 

— Y á niRS qoe DO ha eAoloocon nosotros: en él b 

bruja. — Ni nui iKi-^olros, ni con iio'í^Hms; rct>ili!n 
alguans miuiiibros de las diferiíiites sfccioiirs dv [»;• 
nituiH'iii. 

— Esverdá; e^tri nnivito; pronuncia entóneos el 
presiiiente, y el falio ijin ila irrevocable. 

Ettlraa luego eu k elección de dia y hora , puesto 
que no sonnracbas lasocatnont^s de ejecutarlo: y seña- 
litii »'l primor doiniii;.'o doípiios de la mi<ri , LMicomcii- 
dúiulo<>e un ella do tddo corazón á su prolecluru lu 
Couccpcion purísima , ú lin de que interceda porque 
baste el escannieaU) y uo les frustre coa una nueva de- 
lecion su plan de fuga ; mas proponiendo firmemente 
matarle, si de otro tiio.l.i ¡icMi'i ierc. Arrcjilado ya, 
abundónanse tranquilas tu jjnizoi de! sueño, y dojaii 
correr siTciiatnriilr d resto ilc lu siMuaua. 

La festividad llofja; ol sacrilicio se atiende con ma- 
yor devodoD que de coslurobre , v concluido los re- 
matados vuelven á su calabozo donde se preparan 
aguardando á la victima. Entra el nf;raciadn bi<'n 
aguno de la sultIi' que le evijeia, y en el ai-lo se ve 
cercado por aquella turba iiiíernul como el dia de su 
iastalacion; mas ahon un silencio aterrador acompu- 
ua 6 sus acciones: sus ojos centellantes indican bien 
la ferocidad que les anima ; la tirantez de suarlaccio- 
ne» revela ;il tlesilicliadn la verdad de un cuadro tan 
espantoso; la rude/.a de los ademanes, responde á la 
del «"nlimiento ; la convulsión de sus manos traslada 
la agitaciou de ios espíritus , y el castañeteo de sus 
dientes la rabia y líiror que les impelen háda su pre- 
sa. Ligan dolorosamerile sus niieinliros con las ocul- 
tas fajas , tiéndeide boca abajo en el Irlo suelo , y lia- 
ciendo en su espalda violento apoyo, saltan di'I uiio 
al otro lado cou el peso de los (grillos y cadenas que 
tgiKiimente se daxm al empuje. En vano implora 
compasión ; tres veces repite y apura el incansable 
tropel su medilaiki venganza , dejindole exánime y 
moribundo s(i!tre su rusiro. «Alto y¿, grilocoii fuer- 
za una imperiosa voz, el tminbre no [luede mas . y el 
resto se le perdona.» Uneües al manduto los atormen- 
tadores^ desfaacea las ligaduras, y le ayudan á poner- 
te en {iié díciéfldole: nolra vez serA otra cosa. » : 

Esto rasgo de ¡.-i'riíTOMdnd medio de aipiella bnr- 
'barie hasta cier lu jiuiiln merecida , afectan en gran 
manera al mancebo , quien lloroso y arrepentido se 
propone guardarles masconsecuencia*y prometecuan- 
to le eligen. Lo primero es que deje el mando ; pero 
mas entendido; <|ue el director, convienen en que la 
dimisión se liaga de un n!o<io aparenlemenle flir/.a- 
do : lo cual es sencillo dennnciándose á aquel gefe un 
estudiailo descuido de cualquier género. Poro el azur 
presenta coyuntura mas cercana y favorable que ellos 
pudieran discurrir. Y es ei caso que ú poco tiempo 
estándo con los presidiarios en su cuartel, se le acer- 
ca un sup lo do l)uen eslerior. y llamándole aparte, 
le dia^ á nicdia voz algunas palabras. 

—Reniega, grita el incauto; el £roí dice que el 
domingo pasado le nica¿oron el relé en misa : y si lo 
queréis volver, lo poqiUnela por entero. 

— Mncliii ijiiesi , le respondí' el nombrado ocerríln- 
(lose y moderando el luiiu ; que también se lia de tener 
su aquel con la gente de cortesía: ya sat>es en casa do 
Chispas; euviaie recado qve diga fbtei» tstuvo la se- 
mana pásá de if^esias ; y ese Señor que vuelva por 6! 
niañaua. 

Se olvidó de calcular el bueno del Hscendiilo , que 
tales asuntiis nu son para tratados con semejante pu- 
blicidad; que uuo de los capataces ó vigías de conduc- 
tas cou aiTCglo i ordcnama , ha podido oir y oido en 
efecto ia propuesta , que amaus!rado en la práctica se 
ha hecho cargo mas que conviniera de su contenido; 
y en lin , que yendo con el soplo al director de la ca- 
iMii se «^cueqtra disgradado cuando menos lo pieosai 
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con la adición deuaiiittde<epo,y lulaeamnlp» 
cien de méritos. 

Entóneos vuelve de lleno á la masa de donde salid; 
entra á participar de su conílanza y costumbres , y se 
forma el Presidiario en toda la eslensiou de la pa- 
labra. 

Empieza por adoptar su divisa, grabando con pól- 
vora on el morcillo del brazo la imagen de la Soledad 
para escribir Juego deb^o el nombre de su querida: 
perfeccionarse con prontitud en el ídióma y esgrima, 
ü <ea manejo del arniii , y no tarda en familiarizarse 
con sus desordenados entretenimientos é idenlilicar- 
se en un todo con sus ideas. I*ara él, e^ en breve co- 
sa ooirieute encaramarse á ia bóveda del calabozo efl> 
calando sus muros , 6 descolgarse Gfcilmente por un 
cordel; y aun httclio traigo, se introduce por ios apre- 
tados hierros de una ventana , ó se arroja de su altu- 
ra siu otro ausílio que un arma puuzaute clavada en 
la muralla , ó un peligroso salto. Conoce cou perfec- 
ckm el arte de fingirse tullido hasta el punto de que 
por tal le declare el mismo Prolo-medicatu ; de levan- 
tarse una forzada calentura y de abrirse una lla^a 
cuando el caso lo requiere. iNiiiuiuna repuunancia 
siente eu horadarse ia úiei, para cun vertir en saco de 
noche lo que es tonel oe <ua, encerrando aUi lu di- 
nero y sus praufan roas preciosas: ó bien á lasvaces 
para ocultar la prohibida navaja en aquel raro estudia 

ya qiie no en :;'L'(in oiro pani;."' de su cuerpo quc la 
previsora iiuUirale/.a liaya indicado comoú própósito. 
Hombre de ingenio y de excelentes disposiciones físi- 
cas, cultivada^ por er ejercicio y adiestradas por la 
necesidad, llega a aventajar á sus propios maestros en 
las habilidades que le enseñan , mereciendo repetidas 
veces en cada uno de los ramos , los honores de in- 
vención. Cómodamente lima sus grillos cmi un cacho 
de teja ó loza , o saca de ellos eulrami>o$ piós deyáudo- 
los intactos: funde Uaves adoptadas con la mayor 
exactitud á cerraduras que no ve , sin mas elementos 
que el hueco entre dos ladrillos por molde , un peda- 
zo de tocino para encender fuegos, y otros de su ca- 
misa por todo combustible. Agujerea las paredes y los 
suelos con la ayuda de sus uñas , ó cuando mucho da 
sfi nav^a, y aunque no cuida gran coca deafraodnr á 
escribir, baeo grandes adriasiát «a el leerBio de b<H<- 
rar Ictns panlalsoar un pasaporle 6 Hcsoda de sa- 
lida. 

Entóneos ya se le declara digno miembro do la cor- 
poración, y apto para ligurar en un golpe de mano ó 
acaso pam dirigirlo. Solo un requisito le falta, aun- 
que accesorio iiidispeiisahie al Presidiario de buena 
raza : y es la sombra de una beldad ü quien tributar 
sus glorias y de quien recibir cariñosas atenciones. 
La adquisición no esdilicii , y la monotonía del encier- 
ra aguija el ansia de su logro. Verdad es que no c(H 
noce otras á doude encaramar sus tlecbazos y chico- 
leos , sino las propias que diariamente acuden á ver ó 
cuidar á sus respectivos cuyos : pero como esto no sea 
hoy un grande olisláculu auu iulerviniendo legitimo 
matrinioitío , deeide^e por fin i dMgb'.una carta e^ 
pilcando su atrevido peamníBolo, quelarmiiiaeoit 
esta sentida y amorosa posdata : 

Tres veces cogí la pluma, 
Tiras veces cogí el tintero, 
Tres veces se me cavó 
Elcoranmenelsuelo. 

De tan suave manera se ratzft ú poco tiempo con una 
descocada y mal agradecida .Nereida, que sin piedad 
abandoD» á su primer ^Aon , (puesto que las cir 
cunstancias la impiden Aocerrars á los dm maneoma 

nadamente) y acepta y paga sus tiernos suspiros. 

Tal conducta á vista y ciencia del aciisíitivo, que 
digamos en aquella oración, tal desacato en sus bar- 
bas , come no puede menos da ser | trae sin remedio 
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i SU espalda las cunsecueiicias que buenamente se 
ilcjau presumir. El despreciado amaule reía ú murfal 
duelo , pura lavar su aírenla, ú su dichosu rivul : t-stc 
lio puinle menos (leadniilir el ilf-.alii) , punjue.t'ii olrt> 
casu dejaría de serlo ; por cuusi(^uieule aprovecbau el 
ilia para afilar sus armas , y aguardan á la hora opor> 
tuna. 

No hay cosa tan horrible como ei airefiriamenle «o- 

Ciirniii y" iiiirh'^ro que <iá esta gente ¡i sus ucCHNiesy 
palabra> eti luiices de tú iiuluriije/.a. .Nuda del fogoso 
ardimiento que les canieteri/.u entre Jas eiases mus 
elevadas, ai de las acaloradas contestaciones que les 
preceden, ni de) ruidoso apáralo que liasta ellos ine- 
dia. Su rencores sordo y dcullu , su tiiinir desdeñoso 
y su aceulü recar^ailo. Ilablai) labuiiaiiieute y con 
pausa, aliueciiií I i vi,/ , se rascan ú apoyan la mano 
sobre la cadera eu sose^juda pastura; y su valor to- 
ina un aspado tan laduw eomo sus frases y pei^ 
sonas. 

— Compadríco ¿ quién le mete á Y. donde no le 

llaiiiuii ? 

— Vo á naide doy cut-uta de mi gusto. 
—Es que en esa liunibra itiando yo. 
—Eso será si ¿ ati oie acomoila. 
— Conques! ¿eb? 
— Ynáa más, 

— Pues lo veremos después ile reijuisa. 

— Lo veremos. 

Son las únicas razoues que se cruzan entre dos ter- 
fies para arrimar i wx lado la existencia , y libres de 
su peso , tomar como quien no dice nada el camino 
de la eternidad. Sin embargo, no esquivan su rey 
de armas que ootege ha preparadas y asíala al com- 
bate. 

A la hora de requisa y verificada esta, sálense al 
patio con la misma parsimonia, y sin otra íonnalidad 
elige cada cual el terreno que estima conveniente. 

Tiran de sus navajas, y abiertas, empuñan lascaclias, 
apoyando con lirnm/u la }emu del pulgar cunlru la 
hoja. Esto , y el humedecer su punta de saliva , toma- 
da del labio iuierior con el índice ixquierdo , influye 
notablemente en el éxito de la pelea. 

Arreglados ya , el caluñés por escudo , cl arma tras 
de su copa, rfítirado ei pié derecho , el cuer[)<» aga- 
chado carfíaiitio aiiflaiile, la> iiiiiiKla-. lijasen iasmi- 
radas y la iiitetiLiuu en lu iuteuciou,aqueilos caiii[»eo- 
nes se miden, se ol»>ervanyse hostilixaniunióviies 
en su puefito. i'ur bu el mus audaz acomete, la lucha 
se traba , ciDgela arena bajo suspie»^ la navaja bri- 
lla y centellea en la ovi iiiidail, el ufpii'.o aí'ii.i M- i f- 
dobla; un salto provoca iitia huida,. y una emijeslidu 
otro salto de retirada ; mcn udéanse Msamagos, caen 
á nyas los sombreros : los alienlosresuenao de Aliga, 
brota el sudor en sus frentes y la sangre en sus vesti- 
dos , crece el furor, olvidase Ui cautela , se eslrecliuu, 
se obligo , se acosan ; } al apartarse , un j ay ! lasti- 
mero y la caida de un cuerpo eu tierra , anuncian al 
desaliado su victoria , preparan al retador su 
muerte. 

Km lo i'iiiiro que fallaba i nucfitro héroe pan ter- 
luiuar la carrera del crimen; ahora le queda siUit re- 
correrla y ensaiK liar >-iis dimensiones, |)ura lo cual 
tiene ya mucho adelantado, porque los ensayos feU- 
ces , dan por fruto sieaipremc/ínacton y arrojo. 

La impunidad concurre á alentarle , pues de con- 
tado se sepu'ta en ei silencio toda muerte de buena 
ley : eu vano í.on las pesqui:-:.-. _\ ¡irin r(i¡ii,iLuio> dfl 
foro ; nadie lo ba visto, uudie lo sabe, el matador 
queda libre del castigo, y el vencedor coronado de 
iuareies. 

Cumplido estedeber , ylimpio ya de polvo y paja, 
sus proyectos t linden e.vclusivamenle á abanuoimr 
aquella mansiou pura él pequeña , v á ejercer cun mas 
anchura y ventaja sus talentos aduuiridos : Fouién* 
dolo 60 i^lMOdon , BMroed i aw «mUdios y buen ja- 
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genio , se nos vuelve al sieao ¿e la sociedad tan corre* 

gidu , tan suave y tan otro , como hemos visto , y como 
esta se prometió sin duda al encerrarle. La fuf.'a le 
proporciona aIjuDos añus de recaryo en su ilcsuno; 
su:> pixie/us, la luí niacíoii de nuevas causas y la im- 
posición de nuevas condenas que á una sumaOVedeo 
con mucho al término regular de su vida ; cuya po- 
derosa razón le obliga á nacer bancarrota , guar(tin< 
ñola para si, y dejando (¡ue en (tnsencia y rtth ldia se 
suslaiicien las primeras , j se apliquen y apuren las 
segundas. 

biu embargo , no ba olvidado por completo la edu- 
cación moral que en su bosiKidaje le incuIcar<Hi. 

Hecuerda que son tres los géneros de obligaciones 
en la criatura ; y conserva respeto á Dios, que le eS 
muy u^ra.laLile ver espurgur ilil iujo su Sioito tem- 
plo; respecto á sus semejantes, aquella sublime máxi- 
ma , qwere para ti cuanto sea para tu pr^imoi res- 
pecto u si iriisino, que debe aspirar 6 la mayor per* 
lección a¡jni¡ndmiose cwmto bueno obwrve en loe 
ú.mas. I- iiialiueiite , conoce bien en su humildad 
crisli.mu que iiailie es responsable de que haya en- 
trado por douile le melian , ó elegido entre Id que 
le preseuiabau ; por eso el mal aventurado jamás se 
atreve á desplegar su boca alegando descargos en 
este punto j si alguna vez us >lct!i'iir, (aiualiJes 
lectores) navaja en mano a la vuellu de una esquiua, 
se contenta con deciros en uiodo lengoiye. «Aqules> 
toy yo porque he venido.» 

BoNVAcn Goms. 



EL COCHERO. 

Si estuviera en mi mano tener talento, lector ami- 
go , no dudi's (jue la historia delC!ocbero fuera digna 
Ue ocupar tu iiua^inarion o de entretener tu ocio ; mas 
como uu loustú, cuiisueiule de no encontrar en ella 

10 que buscas, como yo uie consuelo de no poder 
dedicarle lo que cou tanta justicia pidea. Sabe pues 
que así como las provincias de Espma varían gene- 
ralmente en lei.gtiage, cosUtinlire> y carac;éic< , va- 
nan lunibicu cu sus uines pioaucciüues. Agiles liur- 
chaieros de Valencia; inimitables héroes Antgon; 
admirables vagos Madrid; graciosos toreros Auüalu- 
cia, é ingenioMsartibtasCatatum. Masentretan rara 

11 riilida I iiiiiu-una puede disputar á la inmortal As- 
turias la gloria tle producir nobles cocheros. 

bi has viajado alguna vez por este bello pais , ni 
ver, como supongo uabrás visto, al distinguido hijo 
de Pela} o sentado ¿ la fresca seoílnv de algún fron- 
doso carijullo apacentar sus vacas ó las ageiias , ocu- 
pándose en hacer producir ii su llanta melodiosos so- 
nidos, que liaiagadu> poi elvieulo van a perderse en 
las alias munlunas que le circundan, desde luejjO 
habrás adivinado no ser aquel su verdadero destino, 
y que la benélica Providencia le depararía en lacórte 
iin puesto mas alto, esto os, el del i)escaiile, sobro 
el cual abaiidoiiaiidu su paso tardío y couliaiidn a --us 
propias manos > a los ágenos pies la traslación de su 
persona, cuucuiriria a los sitios mas notables de la * 
capiUU, en ios cuales debía ügurar públicamente. 

Si tai bnaginasle, no te has engañado, lector dis- 
creto, porque cumo para ser (^ocliLTO no se necesita 
estudiar, y uasla solo conoce i los iiimieros, reunien- 
do las bellas cualidades de ser algo callado, bastante 
sufrido y nada observador, béie agregado á unyi co- 
chera acreditada , bajo la nueva üu%ceíon del «ota, 
mozo fornido \ de pelo en pecho, gran lieijedor y fu- 
mauur de a cuaiio, quien le reciue estregandose las 
niaiios y disparando sendas y esla'pilosas risotadas, 
envueltás eueí negro y pesUtoatehujnodnsttoigarrOi 
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preguntándote carifio«nneiit« por tu iniger, tus va- 
rts y s«s liijos, enlra ia ttmiültnoaa alguon de to» 

(ifiiías Cocheros y laca j'os f (ti >' abrazan y acarícíun, 
iiplaudiondo 811S razones, y pn-iuiúudose de su torpe- 
za, cual rnviiliiililc ciíalidnd perdida olíjun tuiilo 
entre las suyas por el distinto roce de lu rórte. 

PiaadOjpaes, eHedaice desahogo tributado ron 
la ma<! punt verdad y sencillez á la amistad y paisa- 
iiage ; pasada igualmente la sorpresa que cansa en el 
n'< iiii llepado el admirable lujo y apofjeo en que en- 
cuentra á sus conipafieros , diríijese á la cuadra para 
eonlemplar absorto aquellas nioinius ron crines con- 

Xdas al servicio público, que á él se le antojan 
Moa mhfrenes , dignos no solo de nn coche de 
er , sino tandiien de la carroza do un príncipe de 



1.05 ESPADOLES. . , ' * * 

próiimo nidrA con toda pompé ú figurar en la trase- 
ra del mejor eamirfe de su mando. 

C.nn tnt) fniKto niolivü se abandona & una loen ul^ 
í.'ria . V entre las sinceras enfiorasbuenas y fícneral 
re^'orijt) desiis aniii.' , iii;irelia A la taberna en eínii - 
pafiia de aquellos zurradores de esqueleto, quienes 
con el vaso lleno del sabroso liquido, destello adulto* 
rado del csquisito tinto de la lianclia , y único béiac- 
ino cajjaz de mitigarlas indecibles penas- del Cochero, 
solenniizan nmibosanienle el ascenso del jáveii astu- 
riano. ( Como «*ste pisa enl«inres el primer esi-ilnn de 
su fortuna, no hay que preguntar quien paiia .) 

Sí algona m lias esperado con impaciencia el 
a|)elcc{M instaiite de nna cita , desde luego conorerts 
cuáles son loslornienfnsqiie snfrcelCocliero, primer 
sinsalH)rdesuliahif.'iieh;iy ¡iróspi'ni carnea , al contar 
losdias, las li(ir;is \ los iiiiiiulns ipir f.illiiii li;isla el 
iiiortiento s«'iialat]u para su triunfo. I'or desdielm su- 
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Asturias. Los lacayos ¡(or su parle , no salisre'chos 
aun de su obse(|uiíisii reeibirniento, y Iralaiidu de 
iniciarle en «1 distinguido oficio , arte , prorestou ó lo 
qnesenagoelloAaiievé á pertenecer, le muestran 
las guarniciones, m Tusla, el sombrero de esearspela 
y la levita con botón dorado , raros y seductores ob- 
jetos que Ip lirsiiiiultran . y (Jlie ciUiVivaiido ««u vnltin- 
tad , le hacen olvidar repentinamente la dulce paz «le 
su hogar T ia soledad tnuDquila del pintoresco campo 

delapatna. i ájgtJMk sillas y las botas de los antiguos coches de 

Por «ério y grave que seas , oh lector , á quién "^pBBw^le ■ 



mees <lado r-nifiiiT, liicu orupiu las horas de tu 
vida los púMi' íis II" ;.i»rios del Kstiidd . Ó ya procures 
con afanoso rvio ueseubrirlos inagotable?» ureuUüjj de 
alguna oscura ciencia, no babris dejado de ser niño 
y por conslguienlc alegre y revoHM». Pues bien, ¿ re- 
cuerdas aquel plácido tiempo, en que sonriendo A lu 
alradedor todas las bellezas de hi vida, y en que libre 
tUOMUte de los rontínuos azares de una SfX'iedad in- 
constante en su trato y relajada en sus costund)res, 
cifraltas lu felicidad eñ poseer un tambor o un cal)a- 
llo de madtera? ¿Recuerdas aquellos dulces monnui- 
108, en queentregado A una indecible alegría arroja- 
haspor el balcón una usurpada baraja, recreándote 
en TCr sus cartas «fiDarcidas |>or el aire llegar al suelo 
titubeando, rayendo alj:nna que otra sobre el som- 
brero de tal ó cual tranMíunto , ó cuando á la luz ile 
una bugia quemabas un papel interesante, contem- 
plando después con éxtasis las fugitivas y rogixas 
chispas que protiucidas por hs llaima desaparecían 
entre sus cenizas? Pues... ¡oh debilidad asturiana? 
¿qué valen estos goces infantiles comparados ron el 
del Cochero, cuando descubre por primera vez ese 
biombo porUililqne llaman rnclie, adormido de mu- 
chas Tentauillascon suseurrespondienles hainbelínas 
de sarga ó raso , forrado su interior de baifeta con 
matizadas bastas, y pmtado extcriormcntc de vistoso 
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o lililí. igre? ¿í'uiil de tus grandes 



regocijos sera coninarabie con el de nuestro héroe, 
al contemplar aquel ansiado pescante, vestido de pa- 
ño y degrado con distintos flecos, precioso y codi- 
ciaoo sillón ministerial , fantasma de sus dorados en- 
sueños é ilusiones? Ninguno seguramente. Tal es 
nuestra mezquina condición que en nada hallamos 
solaz , sino <'n aijuello qne obleiieinos á fuerza de 
codicia, aunque después, como sucede siempre , lo 
lloremos con lágrimas amargas. 

Pero dejando ociosas digresiones , volvatnos al 
al alumno de tan ruidosa y cómoda carrera, quien 
después que sal>e encender los faroles , abrir y cerrar 
la portezuela, y tomar con el sombrero en la mano la 
Arden del malaconsejado y temerario aventurero «pie 
sa decide, no i coniBr, sino A inmolarse en aquel 
naldeeldo qudmintaliuesos , y lue^o que protegido 
de sus compañeros es examiiuulo por el S<tln , que 
cruzado de brazos vé con orgullo ¡iropaiíarse snce- 
sivamente sus máximas y doririnas, diijuasen ««u 
concepto de un Cochero ile gala, recibe de su (jefe 
dos palmaditas sobre el hombro derecho en .señal de 
aprohacíoo, con ta felis noticia'de que eldonimgo 



ya , el tiempo corre veloz sin suspender su curso , y 
lié aquique llega el sábado, víspera del anunciado 
dia , en que conducido por el 5Ma A un |m i]iieñO de- 

pa: laim ntii . que pudiera ilaniar-i' iiui'^ liien armería 
del (Cochero , por estar sus paredes engalanadas con 
guarniciunes , mantas y bocados, sin que falten en 



instruye su inmediato superior en los ac- 
tos del servicio, recomendándole la cortesía y buena 
conducta ipic debo obser^'ar siempre con sus parro- 
quianos, V concluye por iiianiírslarle cuáii neccsariu 
es ia limpieza al tratar con ellos : acto conlinuu saca 
seis coartos del bolsillo de su chaleco con U mayor 
gravedad se los entrega ai novicio v le enviaáqueie 
corten el pelo en la pnza del ¡'n^ñ-so 6 en el derribo 
de&m Felipe. 

Después de este aconlccimicnio (pie cmiviiliTii co- 
mo el mas importante de su vida, marclja eiit reca- 
do á serias reflexiones sobre lo que acaba de oir, 
hasta que encuentraAuno de esos Fígaros ambulan- 
tes , armado ron su vacía de oja de Iota y su trípode 
debajo del bra/o •. ajusta con él cuarto á cuarto su 
esquileo, y senlánduse iiiagestuosamenle cara al s:d 
y vista al público, deja en Madrid el pelo de la de- 
hesa , entre la crítica de los transeúntes y Ja conver- 
neion ínt^rmiBable del barbero. Hestituido ásucasa, 
esto es , A su cochera , acaba de matar el dhi liaeien- 
do liis !(re[iarati\ns para el siuuienle , y limniando la 
ropa (jue recibo del ¿ktia con un como cepillo que así 
sirve para limpiarte elios, como pan limpiar «les los 
caballos. . ; •. 

Decir que aquella nadie duermo tranquilo d Ce-, 
chero fuera disparato, pues DO lo consigue eumsne- 
ra alguna , tanto por fa novedad que now en su ca- 
be/a , cuanto porel ilisiiuin y confiKn l!o|)el de ¡deas 
que asalta su imaginación, aguijuneáiiúoie tenaz- 
mente el di-seo de queaniatic/,< a pronto para vestirla 
librea , ó Sau Benito , y confundirse en su .puesto , ó 
su suplicio , entre esa. multitad do coches y Cocheros 
queatrtienan nuestros oídos en lodos los paseos y ca- 
lles de lu corle. Amanece por lin , y se lava lleno de 
contento en uno de los cubos destinados para dar 
agua á las bestias , y sonándose con lodos los cinco, 
cálzase unas botas de cuatro sudas reforcadiss con 
clavos y herraduras, y cambia su eabton pardo por 
un no solo usado sino trasparente y raido pantalón de 
color, con sus tirantes de orillo, l'ero ; di falaüdad! 
La prenda mas lujosa, la mas apreciada por ios de- 

Sntes v por muchos que no lo son le haca retrocnit r: 
I corbatín hablo.; tómale en sus manea y se horri- 
pila , al contemplar h hevlfla y h» halleiiM asAman A ' 
sus fij(t<; por Iii primera ve? dcsiie su infancia dos lá- 
grimas ardientes , que '^urc¡^Iuiolp las mejillas son re- 
cibidas por su lengua con singular cautela y disimulo. 
Hien quisiera el cuitado pedir indulto desetnejaute 
tnito, ñero conoce la imposibilidad de conseguirio,' 
aleodíao el adusto carActor de su gefo : se convence 
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de qu0 es preciso , y aprovechando un momento de 
valor, Bomete su pescuezo al licro corbatín , del mis- 
mo modo que el reo al (nial instrumento de su 
muerte. 

Pero echemos un velo sobre tan triste escena , y 
acabemos de una vez la interesante toilete. del Cnclic- 
ro, quien con gran resignación y no poco ciiibaruzo 
Ro enfunda eti un enorme frac , color café , cotí cuello 
de collera y faldón de ala de pájaro y calándose en el 
colodrillo un magullado sombrero, que no hay mas 
que pedir , se coloca confuso sobre la zaga de un der- 
rengado bombé , tirado por un jamelgo perla ó pió, 
mal comido y bien estropeado , bajo de ancas , alto de 
pescuezo y tísico de estómago, cuyas orejas laci^sy 
Midas rovelan mudamente al observador bus innu- 



merables años y servicios , no siendo el menos ad- 
mirable de todos el de tenerse en pié. En tan gallardo 
tren , he al Cochero asido con fiereza (i los tirantes 
del magnífico mueble , que se deja caer sobre su cuer- 
po , viajar impávido con la frente erguida , merced al 
corbatín que le desuella, trémulo ^ medio desvane- 
cido con el fatal movimiento de la infernal niiitpiina, 
que le hace ver á Madrid girando ú su alrededor, y 
oyendo los penetrantes gritos de los pilluelosquecon 
graciosos gestos y ademanes le arrojan piedras y 
tronchos de verdura , Iliunándole á porüa , Simón, 
estantigua y lame~¡}latos. 

Tal es el noviciado del Cochero, Iinsla que llega 
por graduación rigurosa á guiar un cocl»ecomo un 
carro ; noviciado en queabsorve los meses y los años 
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eon lluvias y cencerradas, agostando su juventud y 
perdiendo sus Jocas ilusiones. Pero luego que sabe 
auamaer , regir y cuartear , y conoce todas las ca- 
lles, callejones , plazas y plazuelas de la córte , inclu- 
sos sus arrabales y costanillas , sube por fin al pes- 
cante haciendo su salida del modo que voy á refe- 
rirte. 

Figúrate , no un mozo gordo , colorado y risueño, 
fomo parece exigirlo Ja clase á que pertenece ó el alto 
puesto que ocupa, sino im hombre angosto y largo 



como alma de vizcaína , cuello de avestruz, semblan- 
te aceitunado, nariz de berengena madura, aspecto 
de senador, pelo canoso, paliJla.s do chuleta, ojos 
taimados y gesto de autoridad , envuelto en un gra- 
sicnto y empolvado rus de once cuellos , sin ceñidor 
ni ajuste , tornasolado ya por la intemperie , cubierto 
hasta los cejas con un chiipin de suela acampanado, 
con los piés metidos en uoíjs botas como maletas, y 
las manos como botas en unos guantes ó manoplas 
de estambre verde con su cenefa y fleco, sentado gra- 
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vemente en «I pescante de un respetable coche de 
alquiler , es» color de cliocolate , montada sobre so- 
pandas T Mbre aaasoiMirmes ruedas qm faneen m- 
( ¡podas oel resto del carmage..... Figaratetoamstra- 

•iii Ictiliiiiii'iiro por dos caliiillos ó dos sombras, con 
ilesapurihlr riiidii , llegar á fuerza de fusta y de lieni- 

1)0 á la puerta ile uii;i tnlioiui de Lat'a/«>.v ó de una 
ogería de Puerta de Moros, eulre Ja admiradoD de 
todo el barrio que se sorprende, noaoostiunbndo á 
tales distínciones, sino en casos sidemnes. 

EfsetiTaiDeate , una boda motiva esta novedad , y 
héteme al lacayo, mientras el cocliero atisba de 
reojo p| déte que se pn'para , poner un <•! suelo un 
)>au(juillu , que sirve de escalón á los novios , sus pa- 
dres , la maoríaa , una berflaaaa sura coa un niño de 
pecho , la peinadora, un cufiado de m noria y sos dos 
Iiijos, quienes sin saber cómo se empaquetan en aquel 
tormento; iisando de su dereclm todos ello*; rnuiKlaii 
desgauilándose al codiern correr á Santa HdrUira i'i 
buscar al padrino , y vuelven á casarse á San Andrés 
ó San Lorenzo con el nwnmdopno de aquellos már- 
tirea de cuatropaiaa; quo no panoe sino que los ani- 
malftos eoDoceo el error que van á cometer los cau- 
santes de su malandanza y tratan de retardarle. Veri- 
licadoeste, ordenan al naciente Cochero que ande por 
dondequiera íqucenel andar estú el busilis del escote) 
y ya tenemos á este viajando por Madrid eodia festivo, 
Uwandoea todas las tabernas del camino, basta que 
pára en la fonda de In Europa, donde ha de comer, 
lio él, sino la colonia que conduce, la cual se apea 
bostezando con general contento y regocijo. Mientras 
come a(]uella gente , el Cochero avuna y se entretiene 
en limpiar el sudor de los desfallecidos caballos , á 
los cuales hablay Marícia con «I lengouo propio de 
laanitotadshioeraqiielosmM, y recorre lia modas y 
Jos ejes del iiiallindinln eorhe , que sufre cuando me- 
IK)S en cada niovimietiti) iiti deterioro. A cosa de 
media linra sale la trulla cKri el bocudo en la boca y 
obliga al Cochero á arrear á Chamberí, y él jara, mal- 
lUoe y nuieve la cabeza á cada una ae las descom- 
puestas é infinitas carcajadas que salen del coche , y 
DO pudiendo saciar su crtlera en los autores de tanto 
zarandeo cnarbola la fusta con poderosa diestra y 
hostiliza severo á aquellos dos retratos de la rauerie, 
que porque todo sea en ellos abwnlinario y aun 
milagroso , sacan un trote de arriiMiao de tras minu- 
tos , con gran aprobación y recreo de los consumi- 
dores , los cuaks estrqntoaamenle splsuden y vic- 
torean. 

Llegados á Chamlteri , nun cuando el Cochero no 
deba apartarse de su coche , deslizase obligado por 
et' hambre, que no se cora con múdeas nidanus, 
cabizbwo y confuso , arrojando á cada paso un sus- 
piro y a cada suspiro una maldición sobre el primer 
coche que ha habido en c! mundo : entra en un íigun 
ó tal>erna y compra un panecillo y dos sardinas que 
sepulta en el estomago con singular destresa y rapí- 
dñ, amen del forzoso y debido acompeñainieñto de 
UBt copa T un cigarro , no sin inquietud y sobroatlto, 
á causa de los rWcosque le insultan llamándole cAís- 
tera y sin levita , y aun de los grandes que le corren, 
trat/indole de papagaym y cirinei); porque unos y 
otros Je toman por blanco de su ocio y por feliz argu- 
mento de sus gruías. 

Pero deapues que oculta el sol sos vivos resplan- 
dores, melToá ftadiídel Cochero, juguete privile- 
iíado de la ingrata fortuna , animando con voz cari- 
ñosa á los caballos, (juienes hincando las pezuñas, 
bajando la cabeza é hmchando las narioflS HegU por 
lio al teatro, en donde baHauan sahracion, y su repo- 
so él Cochero, el cual se encuentra tan cansado de 
darles latipazos rorim ellos de andar y de sufrirlos. 
El noble asiur sus[iira en tal instflule; hiere su ima- 
ginación el ilulce rcrutfniii de la patria ; limpia ol 
sudor que inunda su íreate; deja el sombrero y la 
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fusta sobre la caja del coche , y acomodándose Jo 
mejor que puede y envolviéndose en su histnricoy 
raido baioudran que han gastado mil gordos y delu- 
des, se entrega al tranquilo Morfeo, ano le acoge be- 
nigno entn' sus brazos. Mitigadas alguO tanto SUS 
penas por lun dulce sueño, interrumpido álntérralos 
por lus muchachos , sus eternos perseguidores . que 
al salir de la academia asestan contra él toda su 
travesura, arrojando dentro del codied ó 'as piernas 
de los faB)éllcoacabeUo»,raidoaasQaRetillas que los 
espantan y asustan al Cochero, no menos e^nta- 
dizo ([ue ellos, intenta, al concluir el cuarto aclO, 
dar vuelta al coche con crugientes latigazos , y atro- 
nadores advertimientos , y ve salir al público del 
quinto sin haberlo podido conseguir , basta que ayu- 
dado del lastimoso y aun lastimado ¡ai a>n, que ase 
por el morro á /os entumidos cuadrúpedos , lo^a dar 
la vuelta deseada y conducir á su casa , no sm tra- 
bajo, ú los desciiyiiiilados novios y comparsa. 

Logrado que há ver el lin de tanto traqueteo . vuel- 
ve á la cochera , á cuya puerta aguardan impacientes 
los amos de aquel arrastrado rastro, que siempre 
que sale de casa esperan no ver mas. El ama , que 
como mujer es mas sensible , al divisar su liacieodA 
tan malparada, se enternece y se abraza á aquellos 
espiritados rocinantes , no deseosos de sus linas ca- 
ricias y requiebros, sino fallos de descanso \ de ce- 
hada. El Cochero molido y barajado se baja com- 
pungido del pescante , sintiéndose asaeteado de agu- 
jetas, yerto de calambres y roto del espinazo ; sin 
poiierse sentar ni so-tenerse en pié , desunce , limpia 
y piensa, y trocando después su malhadado oficio 
de Cochero simple por et de Cochero constructor, 
coopMe y reforma aqud carro ilustrado, maldi- 
ciendo su suerte^ y envidiando h de tal cual mozo de 
cordel, vecino suyo, ó la de algUn aguador, al paso 
que renuncia en' aquel momento á su corbata y li- 
brea por los cordeles del uno ó el cántaro de! otro. 
I'or la mañana sale en mangas de camisa con sus 
compañeros i echar el aguanliente, contándose unos 
ú otros en su provincial dialecto las aventuras del 
precedente día , basta que unce de nuevo sus mI- 
gos de herradura al desastrado coche, y vá, si puede, 
ü la audiencia , á los ministerios , rt á alguna parro- 
quia , en la cual se incorpora al fúnebre cortejo de 
un entierro, y béle enUtsíaaoiado con la música 
darse tono é Importancia seBoreiodose en el pes- 
cante con aquella cara de sucia que se presta tan 
bien á todas las situaciones, revestiila de la estúpida 
gravedad propia de iHi alquilón, que mira enii des- 
precio á ios que andan á pié, y considerándose uu 
temible coloso que losasustay dispersa. Ocupada su 
imagiimcion con tales pensamientos torna á la ^Cfr- 
cbera, come su puchero y se encamina á la tabsi^ 
na; allí, como buen Indiedor, circunstancia im- 
prescindible del Cochero , echa copa sobre copa , y 
requiebro sobro requiebro á su paisana la ^nisande- 
ra, hasta que llegada la tarde vá i Por(ici,á la 
quinta del Esfiitütt Santo, 6 á CiiniteiKM,de dond» 
vuelve tarde, estropeado v de mal humor, para pe- 
sar la noche al raso, esto'es, á la puerta do algún 
baile de máscaras , sufriendo mal de su grado los 
gruesos canelones que le inundan con torrentes de 
agua súcia, y recibiendo en su rostro las nieves y 
granizos que se desatan en esta temporad a al tm- 
portar en su ómnibus un obrador de modistas dis* 
tnizadas en vestales , ¡lasieiras , beatas y mallorquí- 
nas, por las cuales gástalas horas de sueíio en reir, 
fumar, silbar, maldecir, pasearse, cantar la Ma- 
nola y sentarse en el suelo , hasta que llega el día y 
con el las aguardenteras, objeto de sus fannlsse ehi^ 
tes y nec¡asl)ufonadas. 

Estas son las ocupaciones del Cochero , que se 
suceden unas á otras , siendo víctima del común re- 
gocúo y de las públicas funciones. £1 Cochero tm- 
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baja siempre-, para ól los tlijis y las ii(it lii'>; son iirii;i- 
Jen; es hoinhrc eurtido por los ripirosos ¡iniorcs ili-l 
4!Stío y por lus crudos lieiadas del iaTíemo: como du 
«ame y haem, ti«ne sos debilIdailM y ademas... 
ffasta sa dinero en beber y Pti fumar. V;arisn<1o (!« 
vivir en h córte, se r»'tira <'ii la vejez i\ sii pais , ou 
(li)iiile liare pro[HWitM dr ni'.thnr sus dias tranquilo; 
pero ha de cumplirse su destino. Un día se acuerda 
de que es Cochero ; abandona su tranquilidad, su 
paii y Mía imigot; sube de nuevo al pescante, y 
rosta en ristre liéte otra vez surcando las cnlicfi per- 
««••íiildo de mayores ineoiivenientes. Su vista ean- 
síula, sus fuerzas p^'nlidas y su convulsa mano uo le 
penuilen ya n";;ir las riendas del Coche. ¡ Pobre Co- 
chero ! Una tarde va á los toros coa ciertos calave- 
ras, le obligan á correr, tropiexa, vnelca , se abre 
la cabeza ó se revienta, insulUido públiratnente por 
los autores de su (1e<;í{raeia , es conducido al liospilal, 
donde '^1- ;i;.'utan todas sus desrticlias muriendo con 
los dniees reeuerdos de su pais y los lamentables de 
su inforluíiio. 

Tal es la Insloria del Cochero en general : siu em- 
barco, olpunos mas afortunados rt mas diestros lo- 
gran [MTti'iiecer é las t'Lis is ili' dinpies v marqueses, 
y son esos Ctiehero^ eolorados y rollizos, que lujo- 
«unenle visiidos f.'ol)iernan los bonitos y elegantes 
^rruages que llaman tu «tencioD en los paseos, dig- 
nisimoa sucesores de losantiRtH» mianqnines, sillas 
de mapo y literas, de que los hombres, siempre in- 
clinados & audaren pies ageoos, se han servido. 



EL EJECUTOR. 

Al encuntrurse mis lectores cuuesle epígrafe tan 
genérico , n >ueslo á que lo primero que les ocurro es 
la duda de quien será el protagonista dclarliculo. Pues 
voy á sacarlos de ella , roas por cariilad que por obli- 
gación, diciélidoles ante IihIo quienes son t-l Hjci ulor 
de que yo trato , para venir á parar eu quien sea eí>le. 
¿Os disgusta el método? Paciencia , y conformarse 
con lasaptenaíoaes del autor ; que lumtiien sufriré yo 
]• crítica de mis benévolos, y me espongo ü que arrb- 
jenmi cscrilo por neeio \ etn[)alau'oso, losqueuoeo- 
euentren en leerle ni utilidad , ni deleite. 

No es mi lieroe el fiel Ejecutor , ó el regidor del re- 
peso ; porque en lugar de ser individuo del a^ta- 
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dúos. 

Tampoco is el rj-rutnr ili: la justicia, 6 el verdu- 
go; pues en vez de hacer justicia , ejecuta á lus justi- 
cias ; en lugar de dar muerte á lú reos , priva de los 
medios de vida á loe juzgadores ; y en vei do dar á cu- 
da mío lo que merece, quita á muchos lo debido v 
algo mas. 

¿A que todavía no aciertan alginios de nuieii hablo? 
¡ (ili vosotros cortcíuiuos , que para eulcniler bieu una 
palabra castellana tenéis que apelar i la conciencia 
nía de la Academia , de rabeada . 6 de Peñalver , y 
08 eogolíius en diccionarios y Patiléxicos, y disputáis 
sobre sentidos y aeepciones! si un aíio siquioru liu- 
biérais sido com ejales del mas despreciable villorrio, 
sabríais de coro lo que vale la voz kkcutor en su sen- 
tMa tiiloaomislieo , gaoufaie, usual v corriente : y al 
oírla ¡momieiar, no solo taconiprenderiais, sino que 
sobresaltado vuestro ánimo ten»eriais perderla lortu- 
na, empezando á eMi|iaquel.ir los intereses, cual si 
amenazara ejercito invasor, ó revolución es|)autosa! 
Mas supuesto qrue se liare preciso que yo describa al 
i^fNiKorconpcitos y seíiales, lo bede hacer co forma 
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' rnaji^istral, con debniciou , dasilicacionos, comparan- 
zas, notas y todo cuanto conduzea á determinar este 
es(Kitiol tipo , sus cualidades eseociaies, sus glorias, y 
sus pionas, lio vayan Vds. i decir que procedo ain ár- 
dea ni concierto. 

DKKnir.io>-. 

Ejecutor se llama la persona enviuda por las autori- 
dades dO las provincias á los pueblos de su mando, pa- 
ra queporoíiidio deaadtantea podwoaoa y de apiy- 
míos irresistibles, reduzcan <1osaynilanilealos en 

montón , y 4 los capilulan's en iletallc, á que pa- 
guen lo que dicen que deben ul erario. Kstn palanca 
rentistícu alcanza mas allá de lo que pudo imoginarse 
Arquimedes : este crisol bouiioal ofrece resultados á 
que jamás llegaron los fisicos , y químicos , pues que 
todo cuanto ubsorre, sea la materia que fuere, lo 
convierte en moneda sonante y contante. Podemos fi- 
giininius que el tji'niínr i'\ inédirn qui' l:i vigilan- 
cia ésquisitu de lu autoridad superior uiaiida á lo» 
pueblos, cuando los cousidora pwUkkoa y torpes en 
sus funciones, áfifidoquoioaeinia^agan las reglaa 
del arte. Pero esto faomativo trae prescrito un reoe- 
larío del que no le es dado separai-se : y romo la elas*í 
de gefes en tlspaña profe^úde iniTiemuriai el sisti'ma 
autdlogistico , antes que los extranjeros Bruuss*is y 
lu Hoy nos robasen la gloria de paaar por inventores, 
lus médichias predilectas.... he didio poco ,48S exclu- 
sivas , son sangrías, sanguijuelas, purgas , lavativas, 
cantáiidus , vegtgatorios , vomitivos y voiiii[)ur- 
gantes. 

Dicesc Eji ciitttr , porque pone por obra lo que se le 
ordena cou la obe^liencia pasiva de un aoiio ; porque 
precisa al pago á deudores remolones ; y porque va á 
ios alcances de los segundos contribuyentes que re» 
tienen lo de los primeros , ó no fueron bastante cru- 
dos para estrujarlos. Ubu acUrucion es necesaria para 
no agravar la conciencia bistórica. El nombre Ejecu- 
tor , por mas quo el uso lo iMya vulgarizado entre loa 
paganos, no tiene la sanción legal y burocritica ; y tos 
interesados lo resisten romo depresivo de su earárier. 
tilos no se llumuit Kjei ulores, sino vumisiotunlt» ó 
jueces comisionados. Asi los apellidan también lasoli- 
ciñas ou sus credenciales ; iieroloslUjKareaos£/enitor 
por arriba , Ejecutor por atNyo, y l^mAir siempre, 
tlaceu bieu lus palurdos en tener este justo des»» 
bogo , pues ya que les sacan el quilo , barto BOGO 00 
quo se goceíi en nombrará ans oontnírioa dol modo 
que mus les es c uece . 

Sucédcle al l^eoular lo que i lodos los que ejercen 
cargos y oikios repugnantes, odiosos y mal vialoi; 
ouese avergüenzan de ser lo que son y de (jue se b» 
llame por sustituios. I>e aqui la sineiiiiiiia de maestro 
deobni pritiia por zapatero ; ¡airu anlt iU- fuirimis por 
molinero ; cazador delibrea por lacajo ; tendero de vi- 
no por tabernero ; oficial déla taUa por cortador ; «m- 
nislrod^ justicia \m alguacil ; votpMiea por prego- 
nero ; Ejecutor de la jutilicia por verdugo ; uffenle de 
unAeccion y seguridad por esbirro, v cuinisimadu por 
Ljeculor. A lalpunlollega lámanla dedescontirmarlos 
uoHibres bautismales, que el mesonero, por no llamar- 
se tal, abusado los quesindbaraaaenan«aaa,Ml»áii' 
lióles lia>tael nombre de huéspede : que nvcabe mayor 
propensión á utilizarse de loageno. Iba á comprender 
al aríis/rt entre los sinónimoij, y me duele asoeiarle á 
tau malas couipaíiias; pero aguante el pujo el seiior có- 
mico, quaon las tablas tan acostumbrado está á hacer 
de iuglar oaaao de rey , de sacerdote como do Iraídor. 

Definamos de ana vez zoológicamente al ser de la 
naturaleza que llamamos Ejioitar . Es c ticry/' : porque 
eboea á la vista cuando se pi esenta, v cuando hacia 
nosotros viene se siente, l'rrlrni cr (.1 reino animal; 
pues medra por ínlus-subcepciou y goza de gruu fa-. 
cuitad locomotriz. £1 momi/tro perfecto; porque lo 
mismocbupa la cabra, que labttrra» que b vaca, quo 
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tO(ío lo que tlá leche. Ültimamenln , 'Jilie pertenece al 
género humnwi; ¡lor ciiaulo iK-rfcrrioiia y adelanta 
masque las instiiurioiie» libres. Al opiuar asi desc- 
cbum las dudas de los autores auo han sospccliud» 
var en el i^jeeutor analogias con el toro , el mono y el 
panso, fundánilose en eslo< tres rnr.'ii ti'n's : j." ciin- 
Iro buches ó estómagos rtiino los ruiniaiitcs, cual lo 
persuade su voraz afición ¡i fiif:ii!lirse cuaulo encuen- 
tra : 2." agilidad de pulgares como los cuadruniaitos : 
y 3." que abarca mas que si tuTÍMumeinbmias en- 
m Im dcdmoomo los anfíbios. 

PROCF.hENCIA. 

El £;ecutor honiba- nace y se cria ea los pueblos, 
M atteiiMlt después en las capitales , y vuehre cootn 
h tierra que le sirvió de cuna . Ti(yo, gruñón y avaro. 
Emplea en beneficio de los habitantes de las ciudades 
lalozania de su juventud y la enlercza do su ai!(»lt'>- 
ceuciu;para los, lugan ñus sí)ii las suciedades de la 
infaucia y los achaques de la decrepitud. Amamániuu- 
le los labriegos cuando es desvalido y li uérfaao ; pero 
en llegando éi á vivir por si corresponde á los Iwaeli- 
cijs obligándolos ¡í que le mantengan por fuerza, á 
que Süsleiifíau su holganza y sus vicios. Ni mas ui 
menos hace que los malos diputados de lu nación : los 
pueblos iosíurmoo y los elevuu ú la corte, y aili se 
convierten eu padrastros de la patria, con olvido ó 
prescindímiento de su origen. 

El Ejecutor ¡ae/, es un vlcjirio ambulante de la au- 
toritiínl estacionada , ó un deslacann'íit'i movilizailo 
del ejercito linanciero. Procede de varia-> causas oca- 
sionales y elicientes ; pero siempre toma COmo el 
agua el color v ei sabor de las sustancias que toca. 
Pasan de ciento loe motivos y protestos que soelen 
tener los mandarines para enviar un apremio á los 
pueblos; porque esceden de e-.le número las contri- 
buciones, gabelas, tributos, impuestos, derramas, 
oacciones y arbitrios cou que ios españoles juegan á 
la hacienda ; y porque no embargante lo decretado 
en lascórtes de Alcalá de Henares , y contra lo man- 
dado en la Instrucción de 1810, y en oirás inlinilas 
anteriores y sub-siynieiiies , y ¿pesar d<' los clamo- 
res de celosos ecououiislas', es costumbre que se 
mantengan loslnmiaierahles martirizantes de iba que 
sulren y pagan , que eran ciucueiita mil (los ejecu- 
tores ) en tiempo de Jacinto Alcázar, y hoy han su- 
bido mas que las listas electorales. L is qn ■ tienen 
racuilad de crei>r estos emisarios l'aiiUicos son : 

1. " Losintendenteade rentas de las provincias. 

2. " Los fomeatadma geles politicoa. 

3. * Las protectoras diputaciones provinciales. 
Ademas gozan del dereciiod>> iniciativa pan reda- 
mar la aplicaciou de tales ventosas. 

1 Los administradores de los partidos. 

Los comisionados de amortización. 
9.* El arront^or del aguardiente . 

4. " Los rectores de las c;isasde espósitos. 

8." Los jueces lie |)ri mera inslaucia por los presos 
pobres. 

Y siendo taAos los que producen y reproducen 
Ejecutores , soioHeDep pncisioo' da agaanlarloa loa 

contribuyentes, y nadie mas. 

La jurisdicción privativa de hacienda es una mons- 
truosidad inicua , reconocida hace siglos , y por si- 
glos sostenida. Las oírles de 1348 dispusieron que 
«el oficial queobiwe parte en la renUt non fuere joz- 
cador de ella ;» pero Váyales V. ó los hacendistas con 
acuerdos de córtes y con presupuestos. En el con- 
trato bilateral que clNts celeliraii con el ciudadano, 
se obligan ú dar de palos , porque el otro de las pe- 
Sttas. En el litis que siguen con el deudor , ellos son 
Juez T parte ; la otra parte siempre es reo. £1 deman- 
dante ordena , juzga , falla , multa, exige y percibe; 
el demandado no tiene que hacer utra cosa si no pa- 
gar principal y costas, bl ¿;eii4ior , ugeate del podur 



financiero, del gobierno económico político, de la 
soherania asoldada , toma por sí cuanto estima nece- 
rio pura hacer efiKWOSlossvddosdesuspiincipalas, 
y el que le atañe i»r ende , por mas que asi no sue- 
ne. Se dice qne -sin recursos no puede gobernarse; 
que sin poliiernn no hay socieilad posible, y que to- 
dos deben dar medios al (jiie manda para que niari- 
teiica al paisen pa/. y justicia : y entre tanto pululan 
los ladrones si no les estiugue'el coulribuyente, y 
para alcaosar la rason se oacesiia sobre tenerla de 
sobra , tener mochas medallas y saberlaa gastar. 

ANALOGIAS Y PirERENCIAS. 

En España hay muchos moscones de In especie 
del Ejecutor, pesados , estrujantes, incémoi los y cos- 
tosos , V hemos de señalar los rasgos que los distin- 
guen y los que constituyen la semejanza. 

Al veredero par.^epen queainhos llevan manda- 
mientos de nueblu en i>ueltlo y amlios cuentan ca- 
ros; perodilieren en que el Ejecutor es autoridad 
de!e;;;tda , y el veredero un peanton ó propio iiorro, 
y en que aquel goza crecido salario y este se suela 
contentar con dos pesetas. 

Sem»'^jarM' al ;)/aN^i;( en que uno y otro apremian 
á los presumidos deuilores; mas el Ejecutor no siem- 
pre es militar, y mientras aquel jpunza con la bayo- 
neta este pincha con autos , notiflatciones , tnibú y 
requerimientos. 

!>el centinela de visla solóse diferencia en que obra 
como juez , y en que no esiá siempre eticítna del pa- 
ciente, y casi In propia variedad pn sente (salvo el 
fue'-o de guerra) cou el atguacil de apremio. 

Tiene bastante analogía con el iwz de residcncta, 
porque Tiene i fiscalizaré las justicias, pidiéndoles 
cueiiia de sus actos; pero el Ejerulor ^olo repara en 
actos económicos que versan sobre guarismos, solo 

Juiere dinero, y masque losalcaldn hayan anta^ 
o á un cristo. 

' ' La misma semejanxa y diferencias imedea estable- 
cerse entre el Ejecutor y el j} <ifjuiñdor , á mas de la 
coU'-oiKincia : este indaga delilos ocultos; a(|uel re- 
clama liescubierlos : esle jiuscii reos aque! reules. 

Fiualmente, guarda aualogia, por lo que aféc- 
talos intereses pecoDiarios, con el r partidor que 
receta para que el cure y aplique; cou el recauda- 
dfiT, coirrador y corfedor de Tributos, aunque estos 
piden sülo lo corriente y sin creces, y el Ejecutor 
busca hasta los atrasos de Felipe V, cou los ribetes 
de costumbre , que con frecoeacla oupUcan y tripK» 
can la verdadera deuda. 

Los aldeanos están muy duchos en apreciar i la 
simple vista estas varias castas de píijaros. Apénal 
Vtüi acercarse un lorastero , por el Irag»;, por la ca- 
balgadura , por el olor conocen si es ^eeutor 6 cosa 
semiente. ¡Ohl los azotes hacen aprender dema* 



Para sor un Ejecutor de provecho se roquiarenciH 
mo indispensables estos precedentes. 

1.* Tener ritetro serono, color que no pierda, ni 
se altere por cosa de este mundo. 

9." Estar apurado ile medios de fortuna, ó sea 
andar ."í tres menos euaiiilín. 

:í." Aborrecer el trabajo corporal, ya por ser hi- 
dalgo pelón, ^a por habw vneno duro de coyuntu* 
ras del servicio militar, va por haber perdido las 
riquezas heredadas en la nolganza y el despilfarro, 
ya por defecto físico de niai quéz, cojera, giba ó cons- 
íilucion endeble, ya en lin por nalural aversión á 
cumplirla condena de nuestros primeros padrea. 

4.* Sw CBsade , y qon mujer agraciada. 

B.* Saber firmar se requiere por lo conran, aun* 
que no es absolulamctitc preciso. 

Mo hay ley, real órdeu, oi reglamento que estas 
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cualidades exija «n los ejecutores; pero las lia san- 
riiiiKiilo l;i experiiMicia , y foniiari un código roii- 
suoludiiiario , mus observado que la consUlunoii 
de f837. 

¿Qué valdría un Ejerulur sin pachorra y frescura 
suticiente, oueá las priiiieras de cambio se averf,'»»!!- 
zára de los denutNlus ilcl apremiado , ile las injurias 
de la familia que persigue, y de ios insullos del 
pueblo en que mora ? Su deber es hacerse d sordo, 
tener cura de baqueta , alma de caballo v corazou 
de pedernal, rebuscar, embargar, vender y co- 
brar. 

¿ Qué persona acomodada y con medios propios se 
espondria á ios azares y sinsaoorcsdela vida que ar- 
mtra <1 J^ecMorl Preciso «• que h aecesidad apre- 
niante le estíirrale á ser eodícioso, á ver impasible 

los males ágenos, ;i pasar por Imla trueque de ga- 
nar siu irabuju , u niuslrurse cruel con los desgracia- 
dos , y bastaá goant eo ladestmceira que i él ie 
fomenUi. 

¿Qoíéo que tenga horror A la ociosidad , que esti- 
me ganar su villa liniiratl.iiin'nfc , lia «le acomodarse 
al oiicio de paseante ('11 alilca y de liol^^a/an eterno? 
y el que goce de robustez coritoiiil \ tt i^'a sanos sus 
mieoíbros, ¿cómo uo iiu de preterir ucujiacíuues de- 
corosas y pacificas al vilipendiado ejercicio de azote 
de los puchios y verclu;.'o de los deudores? Solo un li- 
siado, fjue diíiLÍIii,t'iilc halla ocuparioii que bien le 
cuadre , puede arries¿;ar la perdida de lo que con- 
serva sano , metiéndose en los enredos de uu lu^. 

Por último, ¿quién sin el apovo de una compaoo- 
nao iría por esos pueblos, ut)aruloiiando su casa y 
SUS agencias de la capital? y si esa utcesaria mitad 
no tiene aquel pura ganarse la Lcnevolencia de lo> 
desalmado^ oficinistas, ¿qué valdrían los ruegos de 
na barbón celibatarío y pobre ? 

Véanse pues jusülicadas por la observación y por 
el uso las condiciones mas precisas del que baya de 
ser Ejecutor en re^da : los que no las tienen janitís 
pasarán de la categoría de zurupetos de Ejecutores 
OBcapt 7 espada, O de denlo en boca. 

TBNTAMS. 

Maldita la que reportan los ejecutados ni la socie- 
dad de este sistema vaadálico de recaudación ; el 
«gectttanle las tiene muy grandes. En primar jMg&r, 
como el oficio no es incompatible ni imprime carác- 
ter, el Kjtiutnr ifuueotias varias [irofcsiones ; y aun 
siendo Ejecutor mero uo esta aleniiio a un solo despa- 
dn. Si logra tener mano ó piernas con los emplea- 
dos saca á la vez dos ó tres mandamieutos para pue- 
blos contiguos; los presenta respectivamente ; y cobra 
dietas en lodos á un mismo tu-mpo , á [R'sar de las 
leyes sobre duplicidad de sueldos \ de beiielicios. Si 
la amalgama se hiciese distribuycinlo á prorata el ha- 
ber deiii)ccu/or entre los diíereules deudores, nada 
mas radonal ; pero como #n nuestro pais todo va á la 
diabla , cobra dieta'; iMili'rasen cada parle, y goza él 
solo lo que podía susleiUar otras famdias de la pro- 
fesión. 

■ De otra regalía se aproTedia cuando trae dias mar- 
eados para su comiswn, veinte por ejemplo. Toma 

el cumplimiento de! alcalde , se presenta al deudor, 
se ajusta con él por diez ó quince salarios, según la 
blandura ó dureza del paciente, y al segundo diu se 
marcha á su casa ó donde le conviene, con el bolso 
tan repleto como si bubiera pasado d tiempo, y «atu- 
viera donde le enviaron. Olnis veces que no puede 
celebrar contrata alzada , hace las a usencias que quie- 
re sin decir o-.tc ni iiiustc , vuelve j se vuelve á mar- 
char, y la renta sigue como si lal cosa. Eulrelanto se 
ocupa 00 otros negocios de lucro , y cuando no se di- 
vierte recorriendo casas de parientes y compadres, 
echando el ojo á los negocios que penden eu los pue* 
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blo8,para pedir nuevos despachos, cuando los que 
obtiene concluyan. 

£u ocasiones hace contratos mas ventiyosos para 
él , que Usongean al deudor por el momento. DioeJe 
sin ambajes: n Usted no me ha <if pagar el descubier- 
to en dos meses ; durante este periodo athjuiero con- 
tra sus bienes un crédito de sesenta ó seteuta duros; 
déme V. un par de onsas, y me largo , cubriendo el 
expediente ooD la tercorfa de ta mujer , y poniendo 
dfligeneia de que no se le conocen bienes al deudor.» 
Este método tan perjudicial para la hacienda pública 
uü libra ul que dió las dos oi:/a^ d*' poslt'rioros apre- 
mios sobre si tiene ó no tiene, sobre si ha de pagar ¿I 
r) los compañeros de concejo , ó solire si ba de ir mas 
adelante la rebusca hasta los electores que oooobraron 
el tal ayuntamiento. Pero al Ejecntorf^a» e» (tos dias 
atrapó 010 reales de piro . le importa un bledo que á 
ios capitulares, á bUs uoiuiuadures y al vecindario en- 
tero se los lleve Satanás. 

Olvidabas* la principal ventaja : pues aunque oo na* 
resca tai en lo económico, es el fundamento de todas 
las utilidades materiales del Ejecutor. Cuando sale á 
sus correrlas queda la costilla recomendada ú persona 
de categoría , que la ayuda en sus necesidades, la pro- 
teje eu sus apuros, y le sirve de escudo y amparo. Se- 
guro puede estar el marido de que nada le nita i su 
consorte, y de que cuando acabe la comisión habrá 
aquella grang»?ado otra y otras, que iiícexanlemeute 
le ocupen luerade casa. Y si es sobre sifiraciada lis- 
ta... sorbe el scsu á los empleados, tieue vara alia eu 
tesorería y admíoistradon , ; basta Unva la pluma al 
efidal dd negociado. 

«ouiAS ML oncw. 

¿Cuál no las tiene anéala picara bolaco qneradih- 
mos? En sus intereses , en su familia y en su pOTMH 
na sufre el Ejecutor quebrantos y embates. 

Kiiipieci n mis kclores ¡lor hacerse carj,'u de lo que 
les cuesta el asegurar que uo le falte trabajo. Loseui- 
pleados de la intendencia q[ue se lo proporcionan, alga 
lian de merecer por preferirle 4 tantos otros que coa 
necesidad y recomendaciMies solicitan. Pues una ds 
dos, ó le cuesta al A}ecuíw esta primacía el partir con 
el oüciai los derechos , ó que vaya á la parte en el al- 
zamiento de cargas matrimoniales. En el primer caso 
gana para que utro lo luzca; en el segundo luce su 
mujer mas que él gana ; y si de un modo pierde hi- 
tercses , (le otro suele esponer honra y provecho. Que 
uo divida la presa con el protector , ó que eu ella haga 
h coqueta , y á Uios mi dinero ; queda apeado , como 
si bubiera sucedido una crisis nuniaterial, ó eleccio- 
nes generales de diputados. 

Otra quiebra e\|ieriiiiunta cuandu [inr equivoca- 
ción del olicial de la mesa, ó por los eiubrolius de la 
contabilidad , ó por malicia re i nada vu encargado de 
pedir lo que ya se pogó : lo cual uo es muy raro ea 
nuestras oficinas de bacienda. Entónoea d da oon nn 
alcalde de luirnos y de chola , '.r iiiei.' i el cumpUmieO* 
to, y le envía con cajas desti iii[il.idas y sin pagarte 
una blanca á que desande el caiuiiio que tan torcido 
trajo. Esto á masde decirle mil postes de los emplea- 
dos, que DO saben loque tienen entre manos y quepa- 
san las horas fumando y le yendo periótiicos. ¡Friolera 
es lo que sirven estos trastrueques de los hacendistas 
para envalentonar ¿ los contribuyentes agobiados! De 
cada uno de estos lances se bacu'plalillode conversa- 
ción con naturales y forasteros , y tal vez se pone un 
comunicado en el ¿co del ('<mtercio diciendo que los 
lales empleados son un(>s holgazanes ignorantes, Ó 
unos bribones que andan li ver : i se pierden con el 
tiempo las cartas <lc pago , para volver a cobrar j me- 
térselo en el bolsillo. El Tiecno es que de escarmientos 
semejantes cuidan tanto los ex-alcalde-; los documeo* 
tos de resguardo, que primero darán uu ojo déla can 
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fiidwciaen Madrid y los dimos dp a ¡í h ,í« edad Si m 
uvipsen estas circuustancins, I.-s ronSton o 
S2±2'¿Í1P"«»''í.«>c?"id««« les «^t?o¡; 




El Mcfi<li(«. 

^ont(>mplo que no eoaduco di, . ctamcnte á mi nro- 
pwito entrar a()uf en mas menudos dclalFes pam 
comprobar el bueii (irrlnri que reina en el estahleri- 
■"«•Mo,,! el bien Gombioado sislema ih cjen ir-io. . 
peniyTeeomprasas, qii^oomo obs<»r\;unüs dinria- 
mente esfíí produciomlo los mas ventajosos rpsulta- 
dos. Loriertoesquefii la ricluah'dad el pobre dt! San 
«f^rnardmo es laborioso y bien morigerado , v se vó 
converüdoen un sér útil á la sociedad, que le prote- 
ge en cuanto se lo permiten sus faerus, y murlios d • 
«tos solo recuerdan los años p;i<ndos en ta m* ni!iri- 
dad rapbunda , para dar «racias A Dios que Ies libró 
d. ns peligro» que Ies rodeaba i bendecir á sus pro- 
tfctores. " 

Josí María Tisomo. 



U PBESIOIABIO. 



Ok estar en presidioV ser Presidinrio hay casi lan- 
ía distanna como de hacer ve^so^ ,i ser poeta , ó d-' 
¡«•Berso á esrrii.ir á ser escritor ; v li fe qu»' alioraco- 
Morro 1,1 íufr/n deldiclio , aunque vulgar , « toda com- 
parririon es o,liosa«» y casi me arrepiento de la oour- 
Kasmíor lo que puede aléetaraoe. Quería decir «olo 



4SB 



l^n^ pninitíTO del derivado , >• bosquejar licera 
mente aquel en su régimen infírior. Lra |,á,^rlo 
.iespues s,n ond.arazo con el p.,rtici,lar de este ffi 
pase comunmn.te que el presl.lio es un kipar d¿ cSl 
rercioi. y casUgo; pero es ou juicio len.eraíio co?I^ 

SZ"fí°,-' «tendón eíStoí 

mailuwbulos tiempos. Que <M,ier.H s.tIo , con faeilidid 
se entiende : y que está manu.do cuanto cumpte ¿este 
propós.toÉf aunque sin asijcnar fondos) Sai ¿r 
seguro. Alas como del did.o al liecbo hay S! craí 
trecho. V en especial cuando fallan X «íduelo^ 
por donae la fuem molri» ba de comunSr su ií^ 
pulso . no parecerá cosa eitrnñn que después de diez 
anos de antigüedad , len^ani-.s l.-.v a L, uL-uZ dS- 
ti no ni aphcaaon , ó entre ei número de cciohUs ana 
mSr ' 8^ por ePmisiw iStl?! 

Los presidíoe en el día se bailón planiemios b.;io el 
pi« militar, aunque sin p-^nl.r m. eLráoler deeiv í^' 
y SI la cosa es un poco .;it;. i| .¡,- oüiniirf.n.l,T, reser- 
Víiinossuespli.-a,-;oná!.,.aulon.s s^Vn- !a i laterí 

pero rrev.n.lo ron ellos liaberaclaradoraucbolacíes: 
I ..... SI oe, míos que aon militares en la forma y civiles 
euUMencui.i¡|/oesque;esi,^M pn ^ñü/ios „or u. co- 
mandante á cuyas órdenes ma,i,L,n i;„nl.V,l. e n "^Tr 
los canataces , cabos de vara , ranclieros v n,ai loleros 
con afgunos otros fuera de escala: v que se distribi^ 
ven los mdiMduos en escuadras y" brigadMcSríI 
correspond.eute vanguardia y retagua rd i.i Í^.Jí 
clases y secciones Jóvenes pre.Uiaría. v 
m/am,a : esto sin contar con las níiriiii.s v d..|;e„de»- 
ííadJ' íci'iSl 
Hay ademas otra escala privada entre nnne||r,<; do^ 
clases de rematados tan cautamentedivididns í r?s- 
to,lacaalrBcorrenporsímisn,nspMdien<¡,,...; n'^^ 
qiie entran en la primera cr.mo .ipir.MUsó ner tí^ 
nos y van asceníen,!,, con nía. ó menos lenl tu.í sí 
gun la disposición del agraciado, Basle lo d ebo ^ 
parece inútil advertir que en amiia iefa»U de 
recer , y cada cual eu la propia se esfm>m por eu" 
plir su obligación : veremos quieiu^. con mas ¡^^ l 
Por ahora, dejemos á unos va o(r,K a..in-,rdan do 1» 
llegada de uu nuevo alumno, y vamos á;co„Sle 
desde s. sabd. de Ja céroel, 'que mucboteTaí 

Bcsde luego y al pertir á su destino. Ja socied .,1 

00 semeios con lodos los requisitos apetecibles Lu 

vano es ya que rost?o encendido por la veS 

^'unua V e.i vano también queconbipócri la condur 
lauiieiiia al menos virtudes en doníe aprendan I s 
que e miran porque allí va muy in. n.uhmien e co 1 
signado cuanto se necesita para emprender su nom- 
bre patria, am.!,,, prof. sion y I Jañas: es admtt 
rondieion mdis,H.,,sal.lequeel«efedele8tableS¡í- 
o a donde se dirip., baya de ¿adir su «StoíSnoT 
FrfecUimentemto, que por consecuencia seVHeí v 
escriban sus acdones con'los premios ó easii«os que 
te ocasioain ; por tanto , no 'queda otro roe£ ¿ij 

nrnbLr;;''''^''^^'''^"^^^'""-'^^-'»*^ 

n.Í? P?"*^*^***. amigos ó ia» relaciones de cu.f- 
quier género, concurren por otro lado á .„ia ins- 

n^l ^fSyy > tlr'ide los solío/„s se 

««¿««MjM Mortaciones. y los re.-aJus conloa 

S!!7S'¿2ÍÍ- -H corazón abwí > 
paso á la t«mura v se borran .i enmudecen á supre- • 
sencia; no se ve al criminal sino al desgraciado -rS 
se lamenta e delito sino el excesivo rigSX rpenn 
una separación dolorosa v Inr • ' 



„„. . j ,. ^""""'» "T^'n, una s«Tje inleniii- 
n^BWe (le padccmnenlos para el objHo querido , esta M * 
¿Ly>-'■'^^'" P'•^''S""^■<l"4''^>so^ve y oc i las dai¿^f 

Todo «lio cooapirt lambían áqóeelrwnatadoTOSK 
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9obra sí , i que sa juzgix^ ron blandura , á que se con- 
temple ofetMido T rifstierrfl de $ii espíritu toda incli- 
nación modesta. Con lal preparación y su somhnTo 
calaí)t3S sobre la oreja , su cliaqufta de alaniarci, cha- 
leco de terciopelo y bombacho pardo sembrado^ di- 
llligniittda botonadura , aocba faja de sorga carmesi, 
bonn oMertoy el pañuelo de seda atado en la rodilla, 
inarriia H l're'sldiario tan airoso vpenlil , que le co- 
(iit iaii las nmjeresy los hombres le «nvidian ruando 
al pasnr i vclarnan : «Idstima de mozo.» 

Duranití su tninsito ningún iisoidente interrumpe 
elcursodesus rellexioncs ; porque la novedad de los 
compañeros y la inmediata Tigiuuicia de ios soldados 
apénas le permiten una ligera distracción. Calcula 
cuanto importa al hombre presentan;i' mu arropan- 
cia y adquirir superioridad en el circulo que le rodea, 
sea cualquiera su ranyo y < alcporía; y bien resuello 
en su piau do entrada asea el truco v pule la persona 
romo couTÍeaeáun Presidiario aristócrata . goardan- 
do no ol^^tanlc el fruto de SUS ah«rros OB lo ñus re- 
fúndilo de su vestido. 

I.li'cado en fin ai término de su vi.ije , inmeiliala- 
ini'nle S4' apodera de él la escala 6 linea de empleados 
que rertresentft ¡i la sociedad, ó mas bien la sirve; en 
lo cual lleva sin dtsoata una conocida ventaja á su 
contraria ; pn«s sabino es que en punto á lucha, quien 
da primero da dos veres: y en iiinteria de educación 
hs primeras impresiones suii ilificilesdc borrar. Pero 
dijsde luego tainiueii se encuentra un t.-uitn r.-iilmni- 
zado su g«re , en aquello de investigar la índole , olicio 
é inclinación del presentado , para aplicarle á un tra- 
bajo análogo y conforme á sus circunstancias: porgue 
dado que cl establecimiento , gracias A la Providen- 
cia, tensa nlíuntalinró cosa equivalente donde liacer 
efectiva la disposición legal, ukan/ii á saber que el 
mozo en cuanto á instrucción, posee medianamente 
el coítf; respecto de oficio, no ba aprendido otro que 
hacer mmm de manos y escamotear ius monedas del 
prf^iimo, p.-isdndolas como por ensalmo del bolsillo 
at;t iio al [iropio . para lo cual , como suelo decirse, le 
da el naipe íjije es una ninravilia: íinalinetde, sn in- 
clinación única y exclusiva eu materia de ucupacio- 
nes, es jugar alcanzó i la eAfl|M, ypara eato tam- 
bién ae pinta solo. 

Con semejantes elemeoloi, no sabe mny bien el di- 
rector á cual de los oficios le destinará con mas fruto; 
y si ninguno existe en sus dominios, ahorra el deva- 
narse los sesos para acertar en la flerrion. Solo sí. 
repara que en cl breve ralo que ha tenido ai inocente 
en sn presencia , le ha faltado un botón de brilhmtea 
que ariistundira tr.ier en la pechera ; por cuya marca- 
da muestra de alieion , no (lehiera vacilar en aplicarle 
á dianiaiilisla : pero ealiulnieiile esc gremio no Ii.t 
cauüido todavía liasla el fundo lie los presidios. Que- 
da nuea resuelto suspender por de pronto la determi- 
nadeo , dejándole cooUnuar en el depósito basta ouc 
Tneha del campo la brinda d que le asigna , y se ha- 
ga de él entrega formal ;i quien eorrespoiula. 

Por último, como no hay plu/o tpie no <o cumpla, 
llega el momento »le bajarle (i la nmilm y ponerle en 
manos de otros directores mas hábiles ó mas aforlu- 
nadoa. En aquel instante empiezan A desprenderse 
lentamente sus doradas ilusiones , á vista de un recin- 
to negro y desmantelado donde tienen su asiento toda 
clase de 'hálitos impuros, dañinos insectos y asque- 
rosos reptiles; donde la luz del dia a^)énas llega des- 
deSaaa al húniado pavimento, y se quiebra á la altura 
da las ventanas cruzadas y casi cubiertas de enormes 
barras , que pugnan por impedh* la entrada é soa ra- 
yos n)as eoiiipasivos; donde acuden, en fin, solícita-; 
lo<lo f:éiii>rri de mortificaciones, y destierrun lusuavr 
impresión ili'l eonsuelo y de la e^ri-nin/a. 

Los festivos habitadores de aquella mansión , con- 
tfmilanla de hilo en hito con cierta sonrisa indefini- 
ble; mu A pceieneia de la autoridad, disimulan su 
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pensamiento. Queda instalado el nuevo Imespcd sin 
contemplación á unas ni otras compncirinnes de iucar. 
y el encariñado se retira enn injiirlla jinn Iraerie ei 
imiforme de la casa. En este bn!ve intervalo va4 en- 
sayar su primer lección e] ilustre claustro. 

Apenas se miran solos coando la turba le cerca en 
den«dor, espantando la maligna expresión de sus 
lisonomías mucho mas que pudienui sus insultos v 
amenazas , ponjue es la expresión del placer que es^ 
tan saboreando al atoriiieiilarle ; y un formidable ja- 
yán á quien los demás respetan, sentándole pesada- 
mente la mano sobre la nuca le dice con sardónica 
intención. 

— Vamos , chantpii , que por lo campechano le adi 
vino que nos v.i ;i |i;it.'ar bneiia patente. 

— Como que huele á rumboso y bien servio ;aíiadc 
otro aproximando ain!Vi<|HiMe M cara , y apartán- 
dole atrás su soutbrero. 

— Y muy hombre, prosígtfenn tercero, pá noque- 
dar mal en cualquier apun). 

— Los ffálleri y la ocasión, no hay que dejarlos 
pifar : ^e uve derir >'ii lantoqoaal drcvto aeaatracfaa 

en términos de sufocíirle. 

— Métele mano , ¡¡arhc, grita una voz , que el eki' 
rdt es de Otebél, j como le diña le u$taba. 

Diciendo asi el instigador, zambulle la suya hast» 
el fondo del bolsillo que hácia su Indo se eucuentni: 
la misma arción se practica en el contrario, y dada 
la primer embi^stiiia agólpanse los restantes, le des- 
nudan en un abrir y cerrar de ojos, y le registran mas 
allá que buenamente se requiere hasta dar con el mi« 
serable tesoro, objeto de sus cuidados. o!)ienido , se 
retiran los ojeadores al ángulo de la estancia , donde 
at.'rupados ron a¡ef,'re ^i'^'n y «¿atisferlia inquietud, 
lo cuentan y repasan. E\ infeliz despojado durante la 
operación se ahña lo mejor que puede, bien resuello 
á no dejar traslucir siquiera un síntoma de aquel dtt- 
órden : pero abatido y pdlido, acierta apénas con lo 
mismo que afanosamente qinere. Ohsémie uno de 
los e<p|oiadores , y dirigiéndose al cacique le dice: 

— Señor Reniega, unaseatepasalcAatKUqaesale 

pireUtn los bttqtié najando. 

— No hay cuidao , mocito , acude cntdncesalcano- 
ral;téanü gente es de caliá,y aquí se respaila 
persona ¡esto «auna broma; los jalé scgaslanAsn 
salú , y usté larA también de la compañía, que yo la 

convido. 

Con esta cariñosa arenga vuelve un poco del susto 
el amedrentado paciente , quien dando graoiaa y ha- 
ciendo de la necestdad vutnd, responda en&Me 

tono: 

— Xunca mejor empleado. 
— Que viva el garbo , gritan los damas. Uno entro 

ellos añade: 

— Y ná que sea el qttelar completo , yopoqiiinelo el 
resto. £a. caballeros, se vááartfior una chaqueta 
muy varíl, que sMa laché. ¿Quién ia pujaT 

— l'nr/iwnWsi quieres, y te daMo masque omols. 

— /.Ouién chívela biiltri 

— L no y medio. — l n quelali encima. — Veinte 
calés mas y al avio : proponen sucesivamente los lid- 
iadores , y no habiendo mejor postnra, el vendedor 
la adj[udica al último. 

— iJn babau de vuelta de grana, ¿quién le «i- 
tnelal 

— Cinco chinorri y es mió: responde con áspera 
voz un mal-t>iicarado,' que ba pormanecido silencioao 
liastaalli.— Mas me cuesta, aefior eompaibra ; paro 
por ser á usté.... andando.~Todavia noaabasio quo 
te cuesta; y sobre tó.coientn anino«8 cnanla; fai 

vale mas se pagaríl. 

Así senref;on:ui v \Tndcn nria tr.is uiras , tod;is las 
prendas (leí rer ien venido , que atónito y pasmado es- 
cucha lo que dicen sin acertar á qué ahiae: y flnaü- 
sada la almoneda llégaaa cartaamsata al ranatanlo al 
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poteedor , y le dtscUn su ¡nteneioB cod «iU brtw, UociwQte 
pero oipnsiva fórnuila. 

— Cábillerü ; ya uslé ve queaatoyco compromiso; 
conque , ¿ cada uno lo suyo, y siM ca «1 palio ao tur 

cepolvo. 

Todas las miradas juntas cnrguu entónces sobre su 
iut«rlocuU)r,pcrmaiieci«iidol¡jusenél y pondieiUes 
ilesuraspuesta. Ki ím astcru recomí los Stímblantes, 

V crece su asombro al abservurlos iiopasibles: para 
í líos el lance nada tiene de singulur ni extraño; anle» 
bien la cosa se liabecbocoiiforiiic á costumbre y sana 
razón entre lionibres de buena ley , y »;idie queda 
oreudido. Mus sin embargo , pare* ele que el mayoral 
tan coupaúvo ántoa , no mirará iudircrealc su cuita; 

V aventanodo «n él su conflanu le dioi : 

— No Id sJenlo por mi, sino por Ata manos queme 

lotiieiüii. 

— Si le falta licrrainienl», r^ilica aquel por toila 
contestación, aquí está lamia. — Esque.... — V si no 
te cuadra, cualquiera to pitestarú la que escojas.— 
No la manejii bastante pora....— I'ues enlóuccs, cora- 
zón de alfeñique , lias penlido la justicia. 

I'.sia lieilu lección de moral le queda profundamente 
grabada en la memoria. Ya empieza á entrever que 
cu su nuevo eslailo no sirve el aiulut se pur las ramas, 
sino que es preciso elegir cu la forzosa allcruativa de 
echar á ua lado temores y reparos cuando llegue la 
Dt asioii, ('t sufrir de lo contrario humillaciones y ve- 
jámenes sin cuento. A pesar de toda la rcpu{;nancia 
que siente báeia lo» í^randes criuienes , le ii:i¡mie ar- 
rojarse al primer cxia'mo. Tal ve/. a(juelloes[i:aetii a 
arraigada; tal vez a'rá distinto el rumbo »le eun- 
«lucta sucosiva, puesto que aun eutónoes liuu guarda- 
do dertt sombn de equidad constituyéndole en ár- 
bi tro de su «MTlo: poTO la doda solo es por extremo 
allictiva. 

El crugidu lie la puerta que se ubre detiene el curso 
án estas reOexiones; el cabo se ofrece de nuevo á su 
vista trayendo d hltO i SU perdida libertad : un grillo 
pendiente de su gruesa caoCnay sujeto al pié á ruerza 
de mazo , viene & sellar su desdiclia. Ya no es lícito 
queitraiilarlo. ni queda utro medio que la resigna- 
ción á durniilar sobre el duro labiado (tara amauecer 
uu verdadero Presidiario en trsfle y en ideas : la me- 
tunéribsis es cruel. 

Apéuas asoma dudosa lalosdet alba, siampre eclip- 
sada y fimcbrc en aquella mansión, cuando la setial 
de ilesperlar le anuncia que ha cesado por entónces 
•le iiersef.'uir al suefH». Levántase como le onlenaii, 

ru'a salir con la brigada al patio eii donde le obligan 
bañar el rostro con las limpias af.iiasdelaliiente, 
jconsnjpronio llanto que las enturbia. 

Annado sin ditadon ae una piqueta , sale del recin- 
to á ensayar el quebrantado cuerpo en las labores que 
le preparan. jCuan melancólica es la belleza de los 
campos, y cuíin adusto el Lirülo del sol ! Marebando 
va al compasado rumo.<- de los hierros, y con)pulandu 
la donicloo de su destino. ¿Qué liacer para soportar 
aquella enojosa vida?... sobreponerse á la fortuna; 
urranrardel oprimido pecho toda sensación delicuila; 
sustituir ia e^lrepiín-ia aL'a/ara déla orgia á la apa- 
cible conrurmidad delancpcnlimiento, y á su tran- 
quilo sueño el letargo de los licores : parotlíar la urre- 
muida felicidad cualesquiera que sean los medios para 
alcanzaría: en On . como los otros; este cssn shio. 

EinIie!)iilo en tales pensamientos üe^-a al cabo de su 
joniaila : páranse los conductores y reparten el traba- 
jo. I'eru su trémulo bra/.u lui rompe n;uclias veees la 
superticie de la tierra, sin que otro mas descansado 
y seguro , descargue rudamente seis palos eu su ago- 
biada cintura, que resuenan como otras tantas inju- 
rias en lo Intimo de su corazón. Alli está secunda voz 
el lioíid)re social : el hombre que si bien elevailudi'l 
seno de uu presidio , i entrada ya á representar la viu- 
dicta pública, y encardarle de la oorreocion del de» 
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{(Trabaja con ma^Lrlu, holgazán », es la 
suave amonesluciuu que acompaña^ 
golpes: sin endmrgo , la f^eiieral 
ulomenU), ó cuuvursu entreu-ii; 
envueltas moas que acuden 



al" dolor de Jus 
l'uiiia eu uijuel 
;dauitrute euu las licí»- 

ii IU;\ar el desayuuütt 

US parejas: mas la generalidad está foruiadu'du sutf 
auU^uos compañeros. 




nrwiiiisfto. 



Poco despu«>s los alegres cantes de la multitud ar* 
regindos fli sordo choque de In hazada , miden áespa- 

eiüs e! transcurso de las horas, y dan luunrála de re- 
poso. El rancho sn prepara: cada cual consume en 
breve la frugal ración que le corresponde ; quien la 
amraiiza cou frecuentes libaciones si el estado de sa 
haber le permito costearlas, y quien brinda al mas 
ereanoíi participar de su bota: lodo es contento y 
animación , siendo imposible distinguir la sombra de 
un castigo lí través de las eareajinla'' v icl ozos de los 
castigados. Concluida la coñuda vuélvese á enqiren- 
der el trabajo con sosiego hasta que el sol empieza á 
declinar: entónces se suspende, y carado el Vrosi- 
diariocon sn opero , arrástrala cadena náefa la bóve- 
da por el misino surco que trazó á su venida. 

Alli vuelve a tomarle por su cuenta la gente del 
bronce ; cu\a ela^e bii'u meditado cuanto ha visto, le 
parece aun menos injusta , y mucho mas imponeulu 
y vigorosa que su antagonista. 

Pasada la requisa de costumbre y abandonados A ai 
mismos los Presidiarios en el encierro, tratan do 
llevar defecto la pr iM'i t; lia función, VÁ Sr. I»enipga 
saca de debajo del labiado uu formidable pellejo Jieu- 
ehido haita niHCfi psdnr; un wlemne iraton ds aguar* 
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üienlo le acoropob» . y variM asados y friloa en seco 
completan m comitiva, (knno nf emmdo se ba intro- 
ducido todo aquello, nndir losalr; !o inlfT*»snnl(> y 
io cierto es que se cnt ueiilra eii el jiabeü'Ui: y que >iu 
cumplidos ni ceremonias torna cada uno la parte de 
terreno que uecesíta , para sentarse en derredor soLre 
los ladiillM, con las piernas tendidas é eocomdas 
seguQ mas le place. 

Heunidos asi eii amistosocirculo, t i zaque bien re- 
pleto, dcícuhitTtas las provisiones ciiyu ^ruUi o!nr 
comida ul apelilo, y adornado al centro de aijuv! es- 
pado ^00 suple á la mesa redonda , si no con un gra- 
cioso ramiUele ai meaos con la baraja y la taba que 
mucho mas cautivan la afición , comienza un miste- 
rinso y ;:niin;i(Io festín , donde cada cual rejiasa con 
entera pi i'|iieil;id inírr cuviu y carm \<íí ubuatos re- 
bcrvados ue la eurnulia. liia rebanada de pan, y una 
navaja sustituyen coniodanicnte ¿ la mas opulenta 
servidumbre; el mosto á los platos de intermediu, y 
la buena disposición á todos lu» esmerados preparati- 
vos de un entonado banquete. 

—Yaya otra runda Pacorro; qno esta vida Inhgo- 
sa á tra^^os se lia de pasar. 

— ^Allá va , señor Reniega , acude prontamente el 
¡nrocado , tirando con la bola una visual á la bóveda 
del aposento : porque sieobele su patemide sigtf ds e^ 
ta maldccia eslaripé. 

— No tardare ntucho con la nyuila de mi patrón el 
Crislijilt! 1,1 Agonía y de la (¡arluiva, que SU divina 
magcslá conserve para bien du lus [irubcs presos. Cor- 
ra m gracia é Dios. 

— A que m se olvido SU mercé del que pena ; dice 
el segundo .iespui s de reforzar el pulmonconeilastre 
deBaco. 

— No liay (¿ue tendar dura Ilcpue yo á sircíar, y 
luego birgindvkn cantíos', que os iiuedn rln>:ar uie- 
jur que el porésquero. Sobre tú el que sea mamis que 
se piret conmigo. 

—A que no liava tropiezo , compae Remoga. 

— Y si le liay se le moja ¿pa que tengo ta sueti de 
buena uratf'l 

—A la salú de ustedes; brinda el recién venido á í^u 
tumo. 

— Chirato, le dice el prinapal, aquí se mira y se 
calla , y se olvida lo que se vé: vaya «I trago porque 
baí-'iis lú iniTÍ'(»s pa entrar en la liermanaá. 

Con estos iuleresantes coloquios se vá dando fin al 
rancho do eonvite; v terminado, sin alzar man'.eles 
eomo Si adivina ni cubrirlos con el tuiwte, se cruza 
un cañé entre el liumo de los cigarros y los vapores 
del vino que á menudo presenta qui'su mas i mano te 
tiene, tiitieudo «cnm«rá, tóHipflrtiafnMnfofBolaiinn- 
¿*ra.» Nuestro bérue también despüi f.a ;;lli su liabili- 
dad armado con ei dinero que yeuerusanienle le pres- 
tan sus allegados, porque en tales a-uniones con la 
misnía buena íé se dá y se quila , y á poco rato se al- 
za con lodo el caudal desparramado en aquel recui- 
to , salva la pai le cedida a un resuello jaque quo en 
ronco tono le dice; ucabalkiv, ci<¡iii cobro yo el ba- 
rata. » , . , 

Ko tardan en bacor su efecto el gus qu? despulen 
aquellw ambulantes bodegas, yol sopor ílero calor que 



el apetito se aviva y todaamiellabaraunda viene á parar 
en escenas masdignasde lamentorse que de referirse. 

Desmanes son estos, que a! principio cs[)antanal 
recién Mediado, pero con su repetición insensiblenieu- 
le \v ofie ( ii!! , le entretienen , le alicionan y le domi- 
nan. Sin endi;:rgo, pasando dias y riñiendo diasan- 
íes de lle^^ar á tan miserable OStremo, una chispa de 
nobleza que abriga en .su alma , y otra buena dósisde 
temor al castigo , le deciden . i dar Con (;ran sigilo un 
¡ aMi (jue contempla muy meritorio ; e-.to es, á descu- 
¡II ir cuanto sabe, vengando al propio tiempo la re- 
i-iei-.tc injuria. Hé aquí nuevamente al condenado que 
sn arroja en brazos ae la sociedad, lüsta , ó el director 
do su parte, le acoge con 'dulzura , agradece su i 



uñatfen los niui'-inas de 



■I tabaco : y comotodo lo que us 
neítlmia ó I crira ataca direclamente al cerebro, losdc 
aquella amable tertulia so sienten prüyresi\;iiiiente 
turbados v desvanecidos. En tal caso ya, eiiiine/an los 
balbucientes desatinos, las risas j descojicertados 
ulaiics de pasatiempo. Caiitttresl(ibriGOS,descompues' 
UiB danzas donde no se echa de ver la Wla de las her- 
niosas ni el ieMi<!<' !:;s cadenas, laSCiVOS remedos, 
posturas livianas , indios repufínantes y torpezas sin 
medida , mczclansc allí en inionnc conjunlo; y el rui- 
do y el polvo concurren á bacer insoportable aquel 
dmordan.LoslicoreBondenden al deseo, y la fatiga 
toma i Hanar á ioslieomi lacooíusioa se aumanu, 



veíacion, y conot;iendo que la recon)jH;nsa es el mayor 
eslimulu en las acciones de hi vida , se la prepara tal 
ipie veng:i al servicio prestado como anillo al dedo; 
¡lorqiie medita liacerle cabo de Viira , ú sea inmediato 
celador lie costumbres. 

Asi arreglado» y tomadas las precauciones oportu- 
nas, bajase boaitameole una noow con su patrulla, y 
sorprende :i los t rnesin fraganti, baraja en mano be- 
biendo y [licanieandoá mas y mejor, lluviales al ce- 
po sin rancbo y con mordaza, depone al caLm por 
ocultador, ycooüere su encargo á nuestro hombre. 

Una semana entera transcurre sin novedad oue da 
contar sea ; los castigados en su arresto , y el delator 
en el pleno goce de sus déreclios , aunqne sin tener 
donde ejen iliirlos. .\1 l aho de ella , vuelven las cosas 
a Mi estado normal , y lus penitentes entran en la bó- 
veda jurando vengar la mala bccíod; Sbl embargo fal- 
ta saber quien baya sido o| autor , y nuestro cubo so 
halla bien hranquilo 8(Am el seerato. 

I'nrten Ins l'residiarins á su trabajo v observan al 
nuevo nombrado; murmuran entre si y dejan llegarla 
;.oclie. No es fiicil de-cargar sus iras en la primera, 
¡ orque el cefe de sala duerme separado y encerrado 
• a una paruja de día , parahusmear sin nesgo lo quo 
en la misma sucede : pero en cambio se reunoB on 
tiuciurno conciliábulo para fallar de la suerte del reo. 

Siéiiianse con gravedad sobre sus ¡liernas encima 
.¡el tablado, lorniundo imponente seniicircnlo que 
corona el principal: c!&dauno lira de su disforme 
.avuja , pica de un puro, y arrolla un corpulento ci- 
garro apretando con d Iflo el borde del papel que ha 
de ser mlerior: > ! presidente ceba yescas, enciendo 
y reparte iumijre a ios ilenias: brilla el fuego saCTO en 
las bot as de los jueces; el Iminodel incienso 80 lUVai*» 
la un densa nube , y iu consulta empieza. 

—¿Qué pena merece el ebotal progunta él princi- 
pal cootono severo. 
— La do un traidor responde el mas Inmediato. 
— ¡'inliirlr •in jabequé que se le r '/inne la ocH.— 
¿"níiiñart una de eurripmes que diyu soleá: proponen 
por su turno los siguienles. 

— Señores, uo hay que precipitarse; tóo loicbo 
tiene compromiso, y el que se henea por primera ve», 
uo merece tanto. 

— l'ues eutónces. una rhrrga. — I na rueda al mos- 
canlón ; se oye en la banda opuesta. 

— iüsu yá tinéta poco y de chunm , repone el CacJ~ 
que cun importancia ; vaya otro «ifliMmo y so poma- 
ta mejor. 

Ilácenle en efecto , y si^oie el debato con la propia 

moderucion y cordura; «leliriendo siempre los opinan- 
tes al dictamen del que una vez supo hacerse lugar y 
i rigirse eu gefe. Por último, queda acordado come 
sulicicnte castigo f^ucsufra tres carreras de baquetas, 
media hora de suspensión por ios pies, y la perdida 

del de>-t!I¡0. , 

— \ quién es el chota vuelve á interrogar el preu- 
.!> nte , que no han do fttqukwr los que no díMi»* 

sáran! 

—El chibato, resnondcoencoradiferaiitcsTOOM*-* 
¿Que pruebas tniMi? 
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LOS B8PA.^0I^. 

SIÍM vh con ^-1 si la indirecta entiende, 
ce : pues pida V. y lláganos daño 
mis saquemos la tripa de mnl oño. 

jYqué Iiieti liut'lf ! ini(M'<;tnriin caloulo 
haciendo de comerá sartenadas; 
añade, y con talaitoydifimiito 
toma hambrientas sus gentn desganadn. 
Eldfz que se chulea y que es uñ cholo » 
y que estd cdii furor por las cliuladas 
mas dú deiiiüstruciones muy completas 
de que está mucho mus por las cliuleias. 

Eb U» caminos su elocuencia brilla 
lodeodo de geógrafo «n ciencia. 
Tiene puclilo por pueblo en la rartiila , 
(y piula á los que eseuiliao cou paciencia) 
todas las carreteras de (lastilla 
de Galicia , de Cádiz y Valencia; 

Y si los que oyen ignorantes son 
uabla liastn de Turquía y del Japón. 

Sabe medir á palmos el terreno 
bii'ii í|iit' por espericnciü y nur instinto 
le hiciese Cristo, do impiedad ageao, 
inclinado á lo blanco y á lo tinto ; 

Y como suele consumirlo bueno 
mel que llaman parador de Pinto; 
aunque eaniim' pnr Ziimora ó Turo 
siempre se lialia entre I'iiifo y Valdemoro, 

Puertas recorre j rouilas y paseos 
si contrabando trao de tela ó gente ; 
cual eooneta que miente devaneos , 
comolaaron que acecha al penitente, 
y lo mismo que y(» i;aslo roneos 
para decir A ustedes <;ol¡iiiieiite : 
narto estoy , vive Dios , como de un potro , 
dft esta metro fttil: vamos ota otro. 



Y la razón es íJenrilla. 
Cambio porque viene ú punto 

£ara reslouili ar mi nsuato 
máoaá&ndondUki. 
Pvede nuestro Culeco , 
V esto es muy justo y SmÍ, 
lo mismo que cada cual 
ser casado ó ser soltero. 

Su esposa aqui bien mirado 
ni daño ni bien reporta , 
por eso nada me ¡nipona 
que esl(^ soltero i'i cisado. 

Siempre ha de tcnrr por suerte 
si no es mezquino y tacaño 
una moza ó mas al uño 
cuando hay peligro de muerte. 

Conque , ü su capricho queda 
sin disturbios ni bolinas 
gallar después sus propinas 
como quiera ó como pueda. 

La inversimi , vive Jesm , 
qne no la entiendo á no ser 
en/>!/ro.f , vino , utujer 
y echar cien manos al mus. 

No es por eso un perdulario; 
ánies vá'haciendo remesa 
para comprarse calesa 
y llamarse propirtario. 

Y remamlo illa y noche 
con extniño caiesiu 
Tiene á encontrarse por fin 
con propia calesa y coche. * 

Enlónces nadie lo niegue 
la frase con que le llamo 
ya es iropictnriu , ya es amo , 
ya tiene quien se la pegue. 

Dejad que otro coma y baile 
á sa costa, ; no baya ruido 



él se hará cuenta que ha sidtt 
cocinero antes que fraile. 

No bogamos mas comentarios 
de sus viri!iiii'< (> virios 
y retiramos propicios 
sus dias exlraordioaríos. 



Por Sanfiagn mata-moros 
enganche usté la calesa 
que hoy es lunes é interesa 
llevar la gente á .los toros. 

Baa... milfa... ála fúndon 
tente... pira... que te tundo 
¿te quieres marchar del mundo ? 
¡lústniia lie tnriizon ! 

¡Huy ! tente! cudiao me llamo; 
k corrida empie/a ahora 
¿busca usté coche , señom? 
¿quiere una calesa , mí amo? 

— Si señor. — Vamos volando, 
á ver si alguien nos iguala : 
■ente usted ¡ arre zagala I 
que está Montes esperando. 

•|0ooh! pára!.. pa que se bago 
BU mercé con bercehú , 
que Dios le dé á usté salú 
vov á echar otro viage«. 

V ántes de poco se vá' 
conducir ú igual destino 
por idéntico camino 

á una JÓ con su gaché. 

Ya Montes con su capota 
engaña i la astuta fiera 
1 cEica I suene la pandera 
I compadre ! ¡ venga esa bota I 

V mojando la garganta 
entre el bullicio y estruendo 
marchan para si diciendo 
oomo quien murmura y canta. 

(I ¡ Charpa suelta el caballo 
que es una furia : 
Mira que te se aboga, 
dileque escupa. 

}Ay Charpa, ClHurpa! 
te veo; no fe veo 
I arre zagala Hf 

¡ Montes ! salta al traictteroo, 
y al/.a la [lierna 
no le encaje las puas 
donde te duelan. 

1 Ayü banderillas! 
banilerillas y perros 
¡arre pulía!!!!! 
¡ Ooüli ! pára pa qne se 
la gente con beiccbú. 
Ea, muchachos, salú 
Tov ¿ echar otro viage. 

V dando de celo traza 
pasa los lunes en e^lo 
desde iu pluza á su puesto, 
desde su puesto á la plan. 



Hay un dia bullidor 
en que al/^i Madrid el grito 
que esel dia del bendito 
han Iiudro labrador. 

El señor ahni varado 
el manólo, el fabricante , 
literato , comerciante, 
el artista, el empleado 

¿Qué iligo ? Madrid entero 
este dia de alborozo 
di con enlustasffloy goio 
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I4t wauomt», 

de comer al Calesero. 

Echa ul potro sueltas rienda» 
torciendo arroyos y fscjiiinaSi 
por atrapar cien propinas 
y probar de cien meriendas. 

Está lozaao y valiente 
con tanta especie do f;rasas 
y los tornillos y pasas , 
pouclw , noyó y aguardiente. 

Tanto llenando la piel 
que aunque citarle á irocUe j moclie 
no aeré yo por te noclw 
quien quieit cuentos con él. 



Si vo no comprendo mal 
no estará mal recordada 

la festiva temporada 
que llaman de carnaval. 
Kl c.irh'l <'s el rerlaiiio 

Jue al Iwiubre ocasión ofrece 
e gritar cuando amanece 
¿quiere una calesa , mi amo ? . 

1 es de ver la niña guapa 
saliéndose del fesiin 
i qué ojos echa ul culesiu 
cuando el bocico se tapa ! 

Y al «0Mnte« que sui blanca 
apostaba en el saloo 

á competir ron S;iron 
y Remisa y S ilamatica , 

Vióndola sonar los díentflS 
de frió y él sin dinero 
¡ qu é ojos eclia al C alesero 
tan foS'NK y maidirifotes! 

Y el Cale-ero ueci lando 
la causa que le devora 
dice ¿ vá á pié esa señora ? 
Mire usté que esté nevando. 

Y estos lances son precisos; 
porque es la pura verdad, 
que 11 Mil Vi / poi voluntad 

y mul lías por comprjomisos : 

El Calesero de trueno 
sin mirar al que dirán , 
consigue ganarse el pan 
y esto es muy sanio y nmybMDO. 

Aqui de mas desatinos 
quiero remediar el daño 
pero esta sino me engaño 
es mano de alejandrinos. 



Has ay ! que alejandrinos los hago tan pemnosl 
que casi'esloy tentado por responder que no. 
¡Brindar mi pobre numen alejandrinos versos 
por fuer/.a es mi enemigo quien me lo aconsejó. 

Diréis que os enamoran , que son muv peregrinos, 
mas \a veis por la niin'Nira que iiu los AAi» hacer 
I fuera con mil deuiouius versos aleiandriuos ! 
veré si con Ivcelos os puedo complaeer. 



Eiti visto , no salgo del aprieto. 

To que ajusto mi iii:irr-h;i á la del día 
engolfarme en el cliisii o lercetc» ! 

¡Ri'^ni il ir ;ii(ii''lla ak';ir;ivia 
tan atroz, tan elerna , tan ¡tesada I 
¡ayqueborror ! ¡ay que espanto! ¡queheregía! 

¿ Mas qué me loca al fin de la jornada ? 
jPedír como en comedias , neciamente 
con una i|i í-iiniri una |iMliiiada V 

No es liual, que digamos, muy decente 
pero por si losoidos son «dTersos, 
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esa enorjo, quien quiera que la cuente : 
seguro de elia estoy . tiene diez versos. 
V si el púljüco ri'oela 
que este parlo es de liizlwl 
eche la culpa á Espinel 

Si inventó una vanttela. 
da dice esta «xjdnela 
la mejor de mi baraja ; 
mas pienso que bien encaja 
la insulsez de que os atraco , 
. porque es la décima un saco 
• quo solo consiente paja. 

A mi me basta un romaneo 
con el asonante en é 
■ pora decir : me despido ; 
^ ustedes lo pasen bien. 

Juan HasTiRia Vnusfias. 

a MEDICO. 

iBku» tilla, wfis anin Toitu. 

No llenuis á mal , amabilísimo Doctor mío , que 
se perrde en estas ocho páginas mortales, cantidad 

designada por el editor á cada uno de tos tipos varia- 
dos y rnpririiosns que se lialliui esparridos por isla 
tierra de beduinos con guitarra j puñal (como dicen 
sUénda de los Pirineos). Algo iiODMopática es la dd- 
sb ;jMK> se empeüan algunos en que sea la medicint 
del día , yhasta los ministros «e hallan contaminados y 
son disi-'pnlos ib'] Alemán en nm'r ría dopsgarlos po- 
bres cesantes, viudas y retirados. 

Todos los españoles son iguales ante la ley, seguu 
cierto artículo del código que jioco felizmente nos ri- 
ge , y no debe el médico barrenar con sus pretensio- 
nes la ley fundann'ntül lie! rr. ünz esfuerzos pnr re- 
ducirtus muchas ori;;iiialiilii(ies , \ si no leeni-ueiitras 
perfecto, perdona mi escaso talento, y disimula en 
pa^o de los mucbos imperfectos de tu dase que tolera 
íu sociedad. 

El Médico representa la Medicina , y está el verbo 
latino fiwrfíearí , que debe traducirse por traer algún 
remedio: necesida<l que lia debido sentirse en todas 
épocas y lugares ; porque según la doctrina cristiana, 
nuestros males vienen desde Adán v este sefior es 
antiquísimo para los cristianos apostóiiconwnanos, Y 
aun creo yo que la dichosa manzana que nos ha pri- 
vado del linlce plnrer de bnrer [liruelas en estado na- 
tural y de otras mil lindezas que contaban mil abue- 
los . lia producido tantos csIragQsé falta de un Orñla, 
que hubiese aplicado al bueno de Adm un afUiao.'o 
contra el Teneno que elh contenía. 

Es pues evidente que la Medir-ina y el Mi^diro son 
antiguos y necesarios , y que su iiiiporlaiicia deriva 
de la tnuclia i¡\it: '>ii'iii|tre ha dado el tionibre á su sa- 
lud; eltpayor de Ids ¿ienes,conio decían los egipcios 
SOgun ¿aWMÉo. Y esto ha qpiedado tan impreso en el 
corazón , que el bravo PjfrrOf rey de Eptro^ solo pedia 
al cielo «alu<í. 

Los romanos se saludalmn ron el verbo faíc, y 
terminaban sus cjirtas cun la expresión de benevaUte: 
los griegos A'atre que es lo nustnn , y los que pinta- 
mos varios aficionados, con la palabra: icom «itd 
usted ? Etc. , para las otras naciones. 

En cuanto al cjfTcicio ó práctica de el'a , lia recor- 
rido toda la O.I ala social . dtsde los santos y emp-ra- 
dores, basta el fuorlal que os habla. 

Así tenemos al Dios Separis, á San Eusebio , San 
Cosme y Damisn, el emperador Wsn4!bocfao, el ay 
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im KSPAÑous. 

MilríiJatí»s y oí papa PaLlo 11 , coa otros mil que haji 
teuiiio ú la Medicina cüüid ilon cielo. Sisiá Deo, 
decía S. Agusliii. Vayanse pedazo de lii^itoria coiiíra 
los que la creen plebeya y mal nari l i , y cueiileii á 
autujos lo que valió. ' 

Ahora los tiempos sod otros , j k profesión cfttá mi 
pódenlo la nutocrdcia; pues raro es el niuniuós ijut; 
cnlra en esta grey. 

Aquí eslá lo difícil del paio. Soii taalas las idiusin- 
crasias médicas de la capital , tan variadas sus ÍDr- 
mts» que otrecen á CRiia paso oriíiinulidades ([ul- 
apuntar. En otro tiempo cuando los españoles éramos 
tules V sin mezcla tjaharha ni 6riíánico , bastalui des- 
crilfir el Irai.'" , el modo <le amlur y saludar para co- 
nocer al Mciíieü v SU f.-ravp^lad. Hoy dia se cuiilu.idi' 
y mczcia con toJu la sociedad , y liasta el baslou (jiic 
ene! símbolo casi esdttsivo de su autoridad se ha 
«oavectido ea lijero junco ó bambú del Senegal. i Oh 
tiempos aqwllos en que la fe y venoracion , el respeto 
y ;iilniir;iri((n del vulgo cousiderahan ¡i los medtca- 
menlos cuino Dtarum inanus , umno^ de Dios! 

Los modernos nei esitau un dilettatUi di' ambos se- 
zoa que soduxca y cautive Ja atención ; que sea co- 
naáimi y sangrador, faomiistÉ y boticario, pidi- 
bnro y qué sé yo. Pocas personas hay que creen en 
los Mé«'licos instruidos , deconcieocía , y que bao nn- 
Iriib» '-ns i.le;is en los libros Y hospitales. Kn lodos 
ios grados do la escala social liallanis el hombre on- 
fwmftréiidtfiM^mutanle y sufienlkioM. Los ine- 
dkaiMOlos easarot son el fruto de esta eufermedail 
dd género hamano. Sino se cree en las curaciones 
milairrosasdelosanlifíuos reyes de Francia é la^h- 
terra , en sorlile;;ios y dItiis es|)eciotas; si reimos de 
la inllnencia de Sílúnm , MarW y l enus , de las me- 
■morias de Danijean cuando dice :'« Kl Key ha tomado 
inodi^iaa, la toma loilo los meses el iiiiiinodk de 
luna , etc. Ellos á su vez reirían uiiora do nuastio 
tnnifnethnw , tanambidi»mi , homeopalia y otras no-' 
ceiiades del .va¿M} siglo que iios rige. Iiispierla /'artí- 
celo y admira este siglo hameapáttm ; en el nue mu- 
dMSpanonas creen que un diez milionesino (le grano 
ds nedicamento time una sorprendente virtud para 
eurar. En una palabra ; que un grano de quina di- 
suelto en el n^'tia del estanque del Retiro ó el lago de 
Ginebra , es una e\celentc bebida para cnrar las ter- 
cianas, (^oje IVasquito de e-^u iiiaraviüusa acua, 
nuMvela de abajo arriba , y de dcreciia á izquierda 
nnstdescienlas Teces, y puedes sin temor liamiarm 
h Toga do Aranjuez ó eu la campüía de Roma, se- 
guro de llevar contigo el antídoto de la fiebre* 

Sin griego ni latin ni castellano, 
Te hallarás cnnvcrlidn en Aviceot, 
Con los glóbulos de llannemnnn en hmano 
La tisis curarás y la gangrena. 

Y á fé mia que toda esta baraúnda y mas que vendrú 

es culpa de la sociedad por aquello de que «de Mé- 
dico , Pílela \ l.iM'o lodos leneiini-- ijii |inc ). '/ V como 
decía ('.alimaco el príncipe de lus poetas elegiacos de 
la antigüedad en su himno eu honor de Apolo: <> io- 
dos quieren tener el poder de retardar el instante de 
la Biaerte. * Ño eitrañes pues , lector , sino conoces 
ahora al Médico en la callo ó en la aleojia , pnrqiie á 
mi me ha sucedido verlo convertido en ¡nl.ias aiiiiii- 
nistrando los polvos ili- la Madre < >l¡v(;Hcia , y eii ex- 
claustrado facilitando los glóbulos nicroscópicos de la 
homeopatía. PObie vulgo como te tratan y masticna 
á dos carrillos con tu ibocencia ! No retrocedo á los 
tiempos de calzón corto , zapato con hevilla , casaca y 
sombrero apuntado, porque las cereiiioiiiiN eran COSI 
las mismas que á últimos del siglo pasado. 

fia la época de mis abuelos , el Médico grave y lion- 
rado vestía levita , pantalón y sánalo negro, chaleco 
y corbatín blanco, camisa con cJiorreraalcpina vez, 
sembrar» de copa^beston ygunitede hilode Esco- 
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cia, uno puesto y otro empuñado. Gravo y circuns- 
pecto, bien mirado, limpio de barba y ol cabello 
corto y miniiido un jiui o j| < ¡eju. Se anunciaba en las 
casas como el rey, pero jior iiictlio do la criada ó 
criado ; y lu laiiuíia udia á re<'ibirle COmo el Angel 
que llevaba la salud al desdifihado que postrado en 
cama esperaba el consuelo de su inteligencia ycui- 
ilado. Observaba al enfermo con el brazo en la mano 
izquierda, le hablaba con serenidad y desembanizo, 
recetaba en latm , advertía en la casa elcumplímícntu 
de lo mandudo , hacia un ademan con la cabesa indi- 
cando ú la familia el estado del paciente , colMaba la 
uiuuo en ademan de recibir e| estipendio de la visita, 
y se marchaba mas pensativo que habia enlmdo, des- 
pués de haber presenciado una escena luelaiicólieH 
eii (|ue solo se habia oído su voz y las respuestas ijuo 
el lili lia demandado. 

Eut4kioes había fóen el arte y en el que lo profesa- 
ba; el Médico ordenaba y el enfermo se resignaba 
aunque fuera 71/»;?^ ó ¡isn-fctiija. Solo asi |)Uede ejer- 
cerse esta ciencia con provecho de la liumanidail y 
tranquilidad del profesor, lintúuces sí Itousseau pe- 
dia a la Medicina sin el Médico , los Módicos le res- 
pondian; nue les diera el eiuoadano de Gineibra la 

vn¡ennedad sin el enfermo. 

Mas hoy que la sociedad no tiene creencias de nin- 
guna es|K'cie, que su lihtsofia e> un telégrafo en rao- 
viiuiento, que sus deseos y capí ichos están monta- 
dos ¡t lo daiuiij , supeditados ú la voluntad del editor 
de la Uoda ó el Cuneo de laidama» , lasfonnas y ade- 
manes de los que se rotan con k sociedad varían co- 
mo la sociedad misma. S4>li) en las villas se vé algu- 
no t]ue otro Ductor que conserve las Iradicitmes de 
los buenos tiem[H)sde Valencia y Salamanca. ¡O ti<'ni- 
pos virginales en que el einbrton del Médico cubierto 
con el harapo llamado manteo d Sombrero de tres pi- 
cos, que había servido ¿ tres generaciones, alrave> 
sado alguna vez por la cuchara de palo , y el puchera 
de la sopa col;;ado del cordón y debajo del brazo, 
conslituia el frundosij retom que mas tarile represen- 
taría á los Lagunas y Scrvet, á los l'iqueres v .More- 
tones I ¡ U bulliciosos veranos oue preseociábais las 
cuadrillas de estudiantea recomendó In España con 
la música y algazani de aquellos benditos tiempos! 
Pasemos al nño-ÍJdel siipieutisinio siglo diez y nueve. 

Kstc si:,'lode indiferencia, difícil y variable en sus 
pcnsuinienlos . dicen quiere ver y saber; el ej^imca 
na reemplazado la fé. Señor púbuco que tenéis mas 
espíritu que Ft^^w» k> probáis en este momento, 
porque nunca elcharlatanismo en lodo ba presentado 
mas atrevimiento y astucia [lara seducir y engañar la 
credulidad pública , y lo c(»nsigue á cada iiislanle. 
Rara vez la llamada raz/m domina con su verídica voz 
vuestros |>ensamíeutQS. Lasvociíeraciones^' el clamo- 
reo ahogan su aliento y dominan su mislenu en la ca- 
lle y en Ta plaza , eu los salones y cuerpos cientilieus. 
Vivan las preocupaciones populares y r/ui vuU difcipi 
dt'cipialur. 

El médico viste ahora como lu sociedad con mas 
riilorines que un pavo real , con todos las alavios dtt 
un fashionaUe , y no SO distilttuo de los que le acom- 
pañan , sino por llevar hi palabra para responder tt 
una consulta de amif^tai!. lieiie poner mas cuidado ea 
■■aludar y dar el Irataiiiieiilo ( al cpie le tenga ) que en 
el arte de recetar. Ser lino , elegante , y admirador ilel 
bello sexo; lilósofu con los recelosos niamús. No faltar 
á los bailes y sociedades con el brftTutn bien provis- 
to, porque allí hay muchos soponcios que curar. 

Ser soltero porsi alguna viuda quisiera tomar es- 
tado. Ue( itar agua de tna , culaníritlo y ¡Inr de n,ran- 
ja , que es la mas urf^cnte necesidad del dia , y no pe- 
dir el pago de los visitas porque ya es mnla no pegar. 

El médico de palacio parece un r/<7e|)oHltco por su 
uniforme , y no es noca la policía que necesitarán 
algnnoe sanies..... lugares que aili se cobtjin. Loa 
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colegios visten casaca á lo gafe de seocion y han (kt- 
dido luMta el modo de mi». {O ngndo templo de 

Hi|M'icratf>s? adopta por Dios tu tlige doctoral que 
coni[ialii)li' <i? con el réífimen nipresentativo. Y si no 
vuelve la vista ¡i l'aris y Monlix'üii-r y verás lii loga 
doctoral f.T!i ve y circuuspecla e» lodoadddt'ct'reino- 
nia escolúsiira. 

Nace el Múdico en Barcelona , Cádiz óMadrid, too 
habla de las universidades que también dáo á luiHé- 
dicos lluslrmios, porrjue el doctísimo Solanntsi' ocu- 

fs (aunque el parto vú muy largo ) en clasilicarlas. 
iende su vista mando sale de la fenicia (íadesóde 
1m mái^Does del Llobr^at taácia el tranquilo JUanza- 



Alli está el puerto ile prata esperanza y el último 
grado de la escala galénica ; pero ¡ cuántos escollos y 
maleiUS. cuántos naufragios antes de llegar ú él ! Al 
MÜrde n escuela de enseñanza se acomoda en una 
aldea donde ie pagan sus hooorarius , una |)arte en 
metálico y dos en trigo de aupniorcalidadi siilaco- 
seclia no loca el purgon. 

Pasa la infancia del arte fiitrepaílo á la mas pro- 
funda melancolía espionando el asiro que debe guiarle 
é la corte , porque ya está cansado de la villa ó aldea, 
de la desnótict voluntad del alcalde de monteriUa, de 
las pandillas de GOeiroe y GibeHnitt irtatócmtts con 
el pelo de la del)esa , del tresillo y el solo en casa del 
cura ó bolicario , y de la coiislarjie niurmnracion pan 
de cada día en aquel bendito rincón. Al^'uiios ahor- 
ros f SU buena reputación entre los condiscí|)ulus , ó 
una cora maravillosa al titulado marqués de aquella 
villa que pasa los veranos en ella , le traen al puerto 
que columbra desde sus primeros albores. Ya llegó ú 
la capital. Habila un cuarto tern-ro con una familia 
iionrada, y ocupaau tiempo en darse á conocer. Kn- 
«meatra algunos condiscipuios, á quienes cuenta su 
deseo de establaoene «oía corte. Ii;sto8le responden 
con metancóKca voz.... Amif(o mió , has errado el 
camino , aquí somos lantiK como enfermos, los tiem- 
pos van malos , gastarás tus ahorros y volverás des^ni- 
gañado á lu rincón. Sin embargo, su determinación 
está resuelta , no bace caso de sermones , v ya le te- 
nemos práctico de la capital. Adquiere relaciones y 
por ellas e! connrimiento de la nueva tierra gue pisa, 
las idiosiricni^i is inédiras , el nombre y ciencia de 
varios de la qm- liay amcliD dn ir y mucho mas 

r callar. l)a principio su clienlela |K)r cesantes, viu~ 
, miÚtares retirados)- alguna niuger.... don vida 
airada. Camina siempre'á pié , cualquiera que sea el 
estado lie la atmósfera, «raciasánuestroseconómicos 
ministros. I'ero la edail lodo lo permite: la lilantrct- 
pia,estú en lajuvenludque tiene pocas obligaciones 
que cubrir y muchos méritos que alegar. Siempre la 
COMemráOios pnra consuelo de lasdases queestáu 
IMopormtade/bfMfoa.ytliviode las piernas 
ds nuestros maestros nue pasaron su noviciado y die- 
ron buenos consejos á losque hoy tenemos la torpeza 
de criticarlos y la satisfacción de respetarles. Porque 
bien puede ser lo uno hijo de lo otro como la endu- 
eofrfttit del Tvwnolwmo. 

Haliia vivido contando todos los dias las visitas, que 
auii(|Ui' imn lias en núniero lenian al pobre bolsillo 
con la i'XInMiia-uiii iiiii ; jirr.» su reputación ha crecido 
y divisa el uiumeulo de [uisar al número dos. 

Llega por fin á visitar un gentil tiombre cesante, 
m literato de reputación ^ ó una viqa que ba pasado 
por todos los hijos de Avicena. 

Estudia y se afana sin cesar, consulta cunnto sabe 
la medicina francesa y alemana, v entabla con feliz 
áodto su plan ; pero como el gentil humbre es cajm- 
thOMf «1 UttntoincrédiUat y la vieja rebelde á mitad 
de eamino pasan sus enfimnos á manos del charla- 
tan. Triste y meditabundo raciocina sobre el esludo y 
caprichos de la sociedad, y dice: ¿cómo es posible 
ilttelMNnhrasihHtrados crean fue a» funfe anArrfo, 
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tfuc nunra se aprendió^ MfO eslá visto; laMedidoa 
\ el arte de gobernar á IOS bondnva son una escep- 

cion. Todo el mundo se cree en osle caso discípulo 
de Hipócrates y Aristóteles. Un relojero compone re- 
lojes y un zaiKiicnj liai'e zapatos ; pero la máquina 
linmaua puetle ser entregada al urimero que lli*ga 
con tal que tenga audacia y serenidad; y como dice 
el poeta... ver&sisadqiútivü tamam strophi». 

Siempre el apaiero de la fábula de Fedm ; se en- 
trcga la vida cuinemo calcaneandos cmutnixit pedes. 

Recuerda [Mira su consuelo y calma del agitado co- 
ra/iiii la hivioria de los tiempos, y halla en Plutarco 
al famoso Perícles entregado á un preservativo ro» 
deado al cuello para curarse de su mal ; á Baean que 
llamaba al nitro eipíritn de la tierni, á Maqttiavclo, 
Lribnit%, Alperi envenenados por dro^'as ridiculas; 
v hasta MaUbrani hf . elaiiturdi- la In> rstiyacirjnde 
¡a verdad, aconsejando á las mujeres preüadas fro- 
tarse la parte superior de laaeortramldadesInfiBrioroB 
para que sus hijos no naciesen marcados con los ca- 
prii lets (juc ellas pudieran tener. ¡ Oh miseria huma- 
na I El gran lilósofo estaliaen esto á la altura de aijue- 
lla comadre que aliriiiaba que si el cardenal ¡hiperron 
era tan sábio se debia á que su madre estando emba- 
razada tenia siempracapncho por una biblioteca. 

Con este y otros sinsabores análogos llega por fla 
al número que rvidiciaba , en el que sus consejos y vi- 
sitas proihu en mas y valen tal vez menos. Su cliente^ 
la se compone de ¡m>¡ñetarios, cumerñantes , artistas 
de luda clase v empleados activos. Sus réditos le pro- 
porcionan el placer de alquilar un cabriolé de cuando 
en cuando lí un modesto Siwon en los dins de mucha 
agitación. Ya tiene 3(i años cvunplidos. vive en cuar- 
to "-('ijinidu con campanilla á la calle para mayor co- 
modidad de los vecinos de las doce de la nocbe en 
adelante ; sa'e por la mañana después de tomar cbo- 
colate, y vuelve á su casa á la hora de comer, y como 
no tiene todavía hora lija para consulta, se levanta de 
la mesa cinco veces antes de concluir. Su fuma crece 
y se desarrolla , el entusiasmo y el bnatísmo le en- 
salzan á la vez y hasta entónces su reputación ¡muin- 
da comienza á ser fdbrkaáa , como dice el padre 
Grilfet. Se cnentan maravillas de su habilidad , y hay 
persona tpie le recomienda á un rico banquero ipié 
padece del hígado diciéndole ser tan hábil, que ha 
descubierto el hígado a una jicrsona, le ha quitad» 
un tumor, lo ha limpiado como quien limpia uUjga- 
binete , y el enfermo ha quedado en completa salad. 
Con pocos elogios como el actual poco tarda en pasar 
á primera graduación. Traslada su habitación á cuar- 
to principal, y recilK* consultas en un bonito gabini*- 
te , en cuya antesala se suelen encontrar alguna vez 
el nuirido y |u [uujer, el amante y su querida, que 
por distinto camino el uno vieoe á consultar un do- 
lor... de nmelaa, la otra una/sfueta, fiesadilla d v<ti'« 
dos oue le dan á inedia noche, y cuando e'-táii dentro 
el Medico y ellos saben á (¡ur t endrán. Cuantas esce- 
nas cómicas presencia aquella silenciosa habitación 
de cuvo fondo no salen jamás las palabras que se pro- 
nuncian , ni se reflejan el pudor y lo honestidad. Pa- 
sa su visita encabrióle , y la clientela se compmie da 
Ministros, Ihupus, C-ondes, bampieros \ contratistas. 
La corte , los políticos y los filósofos le necesitan , á 
todos dá const^^jos, tietie entrada franca á todas horas 
en sus casas y un cubierto en la mesa. Si encuentra 
algún melancálioo político le cuenta lo de Voltaira 
qne decia a ten^ mucha confiana en el Exulafiia- 
Tronchin que ve en los cuerpos cnnin Dio.s m los co- 
razones ; vivir es el solo placer que me n sta pura 
niortilicacinn de los que me pagan rentas vitalicias: 
cuando padesco indigestión , conspiro contra ella 
con el ruibarbo 7 la dieta. » Así vivid 9tíB bomlm 
ilustre 84 años, y estecoaaqo pueden tomar BMMhaa 
sábios. 

Nuestro Médico oAeftra como generalroeiila tarda 
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maniio lo hace t^n casa , asisto .-í la rpuíoii que cdc- 
lira l¡i Ac4íl»nnÍH, y jiit';;!i al Ircsilln on casa «le lu 
marquesa <l»^ 0. El tealnios nira voz el luíjnr doiidc 
se i»ncui'nlra, ni menos rtesdR el principio do lu fun- 
ción, y rara vez la ve concluir con tranquilidad. 

Suele no esCar exento de que moh«:ten su sueno á 
las dos de la niañana y entonces son los apuros y ma- 
los ralos. Solo la filantropía . paciencia y amor li la 
liomanidad pueden arrancar de la cuma al mortal que 
lras|K)rtailo en aquellos momentos ni empíreo se le- 
vanta y marcha con e¡ silencio de la noche á visitar 
alpunas veces un simple calatnhre que alborotó la ve- 
cindad. 



Suele la crítica ensañarse con estos nclAfit rlnrtorrs 
diciendo <]ue pasan alfiunos por s.'íhios y grandes Mís- 
dicos, aunque no lo son; como hay ininislnts que 
nunca deiiierou serlo, y ue todo lo componen á fuerza 
de tecnolopía ensartando con serenidad y desembara- 
zo nombr«'s y frases ininteligibles para el mismo f (p- 
.íío. ÜUD loman el pulso con el ri'loj pórgala y osten- 
tación, aunque sea en una úlcera del pió, y g;islan 
con énfasis un cuarto de hora para recetar cmuívion 
de goma arábiffa. Llaman dolor de costado á lo que es 
un simple catarro. Mas el vulgo conoce á estos malos 
representantes de la sublime medicina , vsi cambian 
el vil metalque la sociedad codicia, por la corona de 
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siempre viva mic adorna la frenle del anciano deCos, 
con su pan s^'í lo coman. 

Algunos años de práctica en clientela tnn ilustre, 
colocan al Medico en la dulce posición de retirarse po- 
co á poco de los tnd)nios y miserias de la vida , uca- 
bundo sus días entre el luto v dolor de hi familia , si>- 
licitando un pase para visitar los muchos amigos ú 
quienes di<i pasaporte en éjMX^a mas feliz. 

Kl ctuirlalan. Ksle S4)lo merecía un articulo aparte 
por su originalidad. Kn esta idiosincrasia coloca, 
amado lector, los que lo son y muchos de los que no 
lo parecen ; porque no hay monja, sacristán , viuda, 
hecliiccra y señora ,quc pertenezca á clase elevada de 
la sociedad , que no tenga unos polvos jiani opiladas; 
un colirio para todos los ojos malos, aunque lenguii 

TOMO I. 



cataratas; una yerba para las lombrices de catorce va- 
ras ; parches para la jaqueca de .wí/ero.» , viutias y ca- 
saJc*; anteojos para lodos los corlos ó largíw de 
vista , y mil menjurjes de la mas alta yacrisolada re- 
putación. 

El charlatán do oficio nn ha pisado los umbrales 
del lienqio de AVi/Za/wo. Ha sido esrrihano , carrete- 
ro, pastor, militar feriado dealgun Médico, de quien 
ha copiado alguna receta que la liace smirpara linla 
enfermedad esjtoríficfí ó de nntiguo y n'moto origen. 
Porque ts preciso tener presente que el charlatán 
solo se dirige ú los enfermos crónicos , vulgo desahu- 
ciados , los que se curan con algiin medicamento es- 
pecial. Son furmact'uticos al mismo tiempo, porque 
toda la virtud del medicamento consiste en el secreto 
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(telacon)|>(i';¡t i'-ii, aunque F*>.aii (illiluras demuda tlr 
pan. Seaniut'-i:i('n i;l Diario lodos los días del Mioeoii 
nlpiin iiuiiiliru do furtillail , mn pompa y nporato.con 
r«'iiiL'il¡i) ^i'iiriilii ii¡)iii>sl<» id que dii pcnoralnipnle el 
Mcilii ii, :niiii|iir ¡iir:,'t( (ti'S|iiií'S sr-a iirséiiieiMi «iil'ü- 
iitado forrosivu , »i el iiiisnu» (jue dalw el iiriife<;or. Me- 
t ilu'. ci»nsulblS|:^ális, jien» coltra |<or el frasi-D , la eaj.i 
lio pildoras ó polvos, JO (|ue podría costar tn l i la m- 
rmnmlad A dtiro por TÍsita. De nodo (jiie aiiii(^ti>- un 
VI! -h.i ' I eníiTiiin-'l ha varadn mi ]ia''(iiilia. í^diieierta 
r)iir lili laiil't la í iir;i'"i<>ii ; \><T(i sin o!\ iilarse de cobrar 
lospla/"-, dr iH's ;i í.'biila.l'is pnr vi la inturaleza del 
enfermo roi)uld<-. IJena las esquinan du uiiiiiieios y 
pone coinunicndii^ m periódioos de cnreruios en- 
ntdoH (]W nunca lian padccitlo, cou firma de nombres 
qiie lui existen. Debo ser píTsefruido por la autoridad 
suiiilc|e;.'ail(i>i de Mrdi<'!iia , i(iii')ar<'' d' l ni.-! Ini'ii 
í)Uc' recibe y viajar decriaiiiloeaeiiaiidoal e.vlranjcr.< 
aunque no uayii |<a>a<í<) 1)11111.1 de Fnenrarral. Tidi'' 
cQ SU casa jarabe /tamuhmyoho de Crolius , misiura 
antí-ríftophUymálico hytiroiiettéiietHiseUíca , pOdoras 
.je ,./<^^í- do Kírwaii ," polvos nriilmiúmeo W" 
jiím-'iifi"! i-ii') de Plnuniinl . y m)¡;<i'"iil'i ixtmpínifnr- 
iiif ¡Hir.'iMíihiti' di- Aiider;i:M-li : y i íhi r^la rarmari.i 
umb^tanli; no liay ¡einor míe le íallu di; cuando en 
mando al^un rofíuUido smm ó fitósi^o piirtidjiriode 
Paraoelso. Suelen aeutilecer oscetus gmáotaSf j mas 
de una podrí servir para «ntrcfener a! lector. Yo nn" 
anieidii de ei<'i!a «i-iio'.' <¡iie |i;i.!i < ia un limi'ir cii el 
jierlio , ii la (|ue dieron jxir rfiiiciin qui' ve rapara ta 
eoronilla, y lodos los dias -íi' íi niara dos veris ;d di i 
con aguardiente coñac y sal, remedio del iJoclor W a- 
llance. La pobre señora so quedó calva de tanta fro- 
laeiii'i. 

llaii' porosdiasse anuncié en el Uiariu iin tal Ta- 
'¡¡•■i <nii' píKcia un íi<pi¡iii) para la> (pii'!>radnras. I.le- 
^•0 ú Kls once du ia mañana en casu de un Jiiven rico 
T elegante (queseapellidilia lo mismo que el ehar- 
laton} uninieliz que pailocia una ^tubiudura. Lla- 
maron al señorito que estaba bamncando sus botas y 
anillos se sentaron en i-l sofá. El doliente explicó lo 
creyó convfiiienre; y ft| señorito, creyendo ser 
niia burla y no niia npiivoraeioii «le casa , le dio un 
/"rasco tle Oitmi: para qii(> se frotara en la ingk' como 
único remedio que poseía. Figúrese el lector la risa 
del S4-ñorito y la familia, cuando á los cuatro dias 
vuelve el paciente iliciondo: qne oslaba curado de la 
í/h / í .; ,'!// (; . ,(. ni ipie iialiin quedado cltantUuh el si- 
lio sin jioderlo d<!spejj;ar. I-Jsceiias como estas pasan 
todos los dias en la capital de la monarrjnía. 

Kcstauos el fíñeo, nombre que so da á los que for- 
man parte del cnerpo de sanidad militar. De Ins cua- 
les ' i.lii direiiio^.... (t r sj). !') (¡ ¡r,x^oríú$WÍlitrtrrs.n 

(> Iti'i'ojalos Atocha cuando descansen en paz.» 

Aijui concluimos nuestra tarea con aquellos versos 
de Iría ríe. 

* A todos y á ninguno 

Mis advorlúncias tocan : 
Ki que inga aplicaciones 
Con su pon se Jo coma. 

LicsüciADO Josi C41.V0 T H ARTm. 



EL DOMINE. 

¡Cos qué bumor tan nepro cojo la pluma! K«tá vis- 
to : antes de emprender el retrato necesiio des^i bogar 
la biUs, y la romesson pendenciera qoe me abrasa. 
Rsiov coriio pueblo que quiere pronunciarse , dís- 
jai*- I > a Hrinar camorra con d pmjínio, venal aquel 
potia tpi'" cantaba 

Ten^'o las calabazas puestas al humo, 
V al primer» que llegue s« las emplumo. 
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Tocarales ia china & los qni: eiiciiP!»trn mas ú mano 
:i mis colaboradores y al edii(>r. Si, señoresmíns : voy 
(i disputar con Vds. , á rviúr en forma , acerca de lo 
qne llevamos hcclto y estií anuiicinilo de la obn ; qiic 
á mí no me cuadra piafa'- las lallas y ilrfMrrii'ilail<"^ 
apenas, y dejar las nuestras en id liiiiero prr exceso 
de amor jirojiio y sobra de iujustii ia, «lue son los pi- 
caros vicios del Unage humano, y de todos los lina- 

Dos oMipaciones se ha qui ri lii imponer, (' impn 
neriiusid ciudadano rdilm- , (pie ni cumple . iiirnni- 
plinios, ni es posible que cuníjdaiiios él , ni nnsolr i';: 
y vive Dios fjue se lo lie di- contar i ios suscrilorcs y 
leyentes, pese á quien pe«e. Lo que yo vea contra ra- 
zón y coocíencia, lo lie do decir sin 'morderme ia len- 
gua , clarito como e\ ha ha,\ sin ahorrármelas ron 
papa , n y ni l!o(|Ui'. (I'iilre parénti'sis ; este lUxpi'- 
fine sioin|»re está paralelo al rey , y contrabalaneeiii; 
(lole , debió ser aipun regente duránio la menor eda'' 
del monarca. ) IVotesio , pues , contra las dos obliga- 
ciones antciUchas, porrjne las ha tomado elgcíesin 
acuerdo de su consejo de escritores resnoiablcs; por- 
que son opuestas A la ley fundamental de la sana lógi- 
ca . y poripie es una de ianla* dei'e]icioiies |iro.'la!nar 
(ales principios y obrar á la inversa. It'vn mas. pido 
la responsaliilidad d<' los funcionario'^ ijne han ohede 
cido un muadato no firmado, cual exige el articulo 4»t 
del pacto social. Salves estas premisas de protesta- 
ción y demanda, r<in!iriúa la ilisjnila. 

liase ol'n cidü que la olira <e dividiria en dos par 
les, Cfiniprendiendo el primer tomo los retratos de 
la capital «le la monarquía, y el segundo los de las 
provincias. Mas ¿ dónde esta ni hallarse puede seme- 
jante linea divisoria? KI Tor^^ro es mas peculiar de 
Sevilla y de Jerer., que de Ma^iriil. l.ns imUniHis i-sián 
desparramados por toda-- las | rnvincias peninsulares, 
amen de los naiclais que hay en Iturdeos, ilnyona y 
otras partes e\lraruis. I.a úiiii a alinidad queíicnccl 
Chorran con la córte es el liaber en esta como en lla> 
laga nn barrio llamado Perclicl, y el haberse pronun- 
ciado MálaL'a ilireri'iiles veres, y Madrid en selieni- 
bre. Sillo en una ealie/a redonda cabe que el Ama (l< l 
Cnm sea personaje madrileño, cuani'ü los cardena- 
les de .Santiago , los canónigos «lo Toledo , los pavor- 
«Icsdc ValiMicia, y quince iníl párrocos aetoaaslas 
diócesis, nos ofrecen ejemplares á pedir «le boca. Pues 
á nadie qne no comulgue c<m ruedas de molino se li- 
li irá tragar «¡ue en las provincias no hay Cixpf Uv-, 
< rinilas, Santurronas, Sairií^lam s v Al a'Ui stlf Mon- 
tcrtUa : como que los misinos retratistas han formado 
sus cuadros tomando rasgos do esta y de la otra co- 
marca. 

A cl'i'íificar lo que va piddicailfi en la>; dos pnrli": 
consabidas, nuera (loja laeiisalai*, de párrafits y d< 

1)erindos «pie Iiahia qne hacer. I'arecerian los arliiMi 
osespurgatlos por el santo olicio; y & íé que pocos 
quedarían sin espurgosi la inquisición volviera, que 
ya v«!rán Vds. como no vuelve. Y qu«' prueba esto, 
sino que la tal división es un de^parate? — Si á mis 
ilii;iK»s colegas li'»; parceii"-'» dura la calilicacion, tra- 
ducirida en blando, diciendo, que es prurilo de clasi- 
ficar loque no tiene demarcación propia; manía de 
dividir lo que no es conveniente separar pum ningún 
fin bueno. — l^ra cumplir con la oferta de la parti- 
ción fuera indispensable [tintar coquetas cortesanas, 
aparte • te las cii'|u.'liis provinciales: retratar por se- 
¡nirado ;d saeri>lan de Musfcles, y ¡d del Unen lleliro: 
dctiicar un articulo al enqiieailo que pasea por la 
Uambla de itarceloua , y olrn al rpie se distrae porta 
Fuente Castellana de AÍailrid : discerrnr en el primer 
tomo la criada del «lipiitado qm- asiste ;i las sesiones, 
y iTi i'l M'Liuiido vnh'imeii la misma «-riaila «Miando vi- 
ve con su amo cu provincia durante el eniro curtes; 
y pariliez que no laltan entres y salgas , apertuna y 
clausuras» suspeosiones, pt&mgu 7 ditoiucioiMS. 
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LM BtfAKOLtS. 
Pero bien conocidíi esln causa de la akrracion que 
impngiWfJDOM roe hade podrir en el buche. Calculá- 
ronse den retratos , como pudieron echnrsc cincuen- 
ta 6 trescientos : se presupuso ( en los pn'supue<itos 
siempre se va á ojo de buen cubero) que harían dos 
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tombii; y no creyéndolos bestaaleiéfMirados con que 

' i CQU tuviese su cosido , su encuademación , su 
eoMerta ¿su pasta, ocurrió el cnpricho de distinguir 



Y no como mi lera es el Dómine tipo meramente es» 
pañol ; tiene ademas la círninstancia agravante de ser 
el original que mas ejeuiplares ha producido : el que 
ha diido los fiindanifntos He «iii f;|oria á la repúbhcn 
literaria ; el que ha llenado el mundo de borlas , bir- 
retes, cogullas y capirotes: y si no respóndi^cme i 
estas preguntas. ¿Qué teólogo, qué juriscoasulto, 
quí* canonista, qué mé<)ico ha existido en nuestro 



el mismo rnnffnidii, nimn af|U('l '[iK'i'xpliciihii !a< (res ipai*;. á rpiien no haya dado el Dómitif \¡\9. primeras 
personas ile la iinifirui illvina pnr la corteza , la carne ¡ lerciones de hablar y escribir correctamente? ¿qtJé 



y las pipas del melón. Mas así como no Talló quien di- 
gera al dogniatúaote que entre los tres agregados 
nonet sacaría otra oosa que un melón completo, tam- 
poro lia (If faltar quien objete al eilitor, que por mas 

aue divida tomos, la f>i)ra sení rmii a , otra vcrda- 
era diferencia que los m'imt'ros priiiHTo y segundo 
puestos al canto en el tejuelo de la cámara baji 



tribunal, qué universidad, qué pulpito, qué coro, qué 
botica puede envanecerse de no baber pagado tributo 
al indispensable JMmfne? Sfn este agenté ontrersat de 

las carreras literarias, se hallaría varía la milnil ile los 
estantes de las bibliotecas; fa'farian los principales 
glosarios de nuestros viejos códigos; habrían queda» 
do desiertos los noviciados de los monasterios ; y c«- 



EÍi, pues, compañeros de plumo y de carteles, Imi* } recerían nuestras conversaciones de los salpicados b^ 



temos de hoy vn ndt'lnnfe . Vi los pcrirtdiro'^ y ii Ii 
purtido"; ron<(itiir-ioiiales. Ellos dicen, ya no hay tiius 
que espiiñoN"; v ayacuehos : digamos nosotros , ya no 
baysino cspañolés pintados « sin diferencia de volú- 
men. Y enmiéndense los cubiertas de los entregas , y 
sigamos dando brochazos, y nip^linn arn!»ada. 

Otra oferta se ha hecho solemne v sustancial : que 
los ' ¡pos serian e.vchi,m timen(e cspantilcs. Gesto quic- 
io decir qu3 los españoles son españoles , que es una 
necedad, 6 ouiero decir otra cosa, y entónces lo mis- 
nio se eumple esfa que aqui-Ila : ofertas di> Mendiza- 
bal. ¡ Presentar al fi(/r¿w niind¡f.'ena de Kspana donde, 
no embargante la abolición capii< Iiiiia, liav mas bar- 
bones que entre los moscovitas ! ^i mas ni menos que 
fingimos dueños de las ^fWMf de A ¿yk-Jes, siendo 
así que el oficio, las personas y aun el nombre han ve- 
nido de Ultrapirineos. So dirá, porque lodo se dice, 
qiir <'iiln' (1 P)' t'-nilii nti' ile un empleo en Paris, y el 
que sulicita en Madrid, hay tales y cuales diferencias, 
nacidas délas costumbres, carácter y estado social; 
pero esto no constituve un tipo exclusivo de nación 
alguna. No hay dos hombres, ni dos cosas cuales- 
quiera absolutiinii iile i;,'ualis, v loilos los individuos 
no son tipos. Convendré , porqiie va se me ha pasado 
el esplin, en que el Torero y el CAarron pueblen con- 
•idmne españoles por naturaleza y vecindad; nías 
otros retratos que veo y leo, son, con perdón deVds., 
cosmopolitas perfecto';. 

Hasta ya de di;;resiones previas y de reñidon-s epi- 
sodios, que voy á tardar en emprender el dibujo mas 
que 110 eoogréeo en constituirse y contestar al dis- 
curso de la corona. A bien que no es chico el pedazo 
de artículo que lie ensartado para infroducinue, y de 
chanz.i n de broma , ninn-a viene nuil un retazo ;i los 
que trabajatiiiis con medida. 

Ahora vov ú presentar un retrato que es español á 
maehamartAlo, castellano neto, compatriota por los 
cuatro costados . paisano ¡i j»rueba de bombas de Mon- 
juicli , y mas castizo que los potros de Plieda , y |;is 
nieríiias se^'ovi iii.is. I'j ¡hjin\nc nacii'i, b;: vivido y es- 
tá para morir en K^paña , y nada tiene que ver con 
los aliados. Es la indepcndñieia oaeienai en cuerpo 
y alma , tan agena de las casacas encamadas como 
de gallos y tricolores. Es , en fin , el españolismo por 
e--i'ilc¡;i . |iri'-.ericia \ [iuIi'M'MIi , <¡ue j,;iii:is li;i ilo 

olra tierra que la tierra de garbanzos, t na prueba es 
que todos los apellidos de su familia son castellanos 
rancioe,siii meidade secta , como Lueat Barría, Ca- 
bra y Chuekumero: tan exclusivamente nuestros co- 
mo el mafstn) (Jniñones, el '¡crnciniío Vvln'rn. cl ra- 

filian Araña , y «d ret/ l'irico. Pregunleii Vds. ¡i los 
itéralos extranjeros por lodos estos p«Tsonajes de 
nuestra patria , y con tanta faistoria y geografía como 
revuelven , se quedarin al oírlos con fas ntandlbnlas 
en ángulo de cuarenta y ciñen ^tiuIds : os decir, que 
ignoran lo que nuestros puluucs muuosean en bus 
diaiioa coloquios. 

TOMO 1. 



linírfies que las Porean 6 tn^ !>arb;ir;7aii. Dtrélo de tmn 
\ez y mas en (.'raixle : el Dónuin' e-, el Adán de cuantos 
saben drtnde tienen su mano derecha, el Ataúlfo de 
los príncipes de las leí ras . el Mentor de todos los QUe 
declinan y conjugan , y el primer de It omni 
sapiencia. 

Pero hay otra observación, que sobre todas des- 
cuella . y hace ver, no solo que el Dámine es tipo pe- 
culiar dé nuestra nación , sino que los espaiktles to< 
dos han estado sometidos á su influjo. España entera 
ha sido gramática por naturaleza y crracia , y la uni- 
versalidad de sus liabitantes fue clasificadíi en dos 
grandes ser ri iiit s : los que no sabían gramática lati- 
na, tenían gramátira parda; ejemplo que no presen- 
tará nación alguna , por aventajada que se crea en le- 
tras humanas. Un pueblo de gramáticos ni se conoció 
en los tiempos fabulosos, ni lo recuerdan los anales 
de la Inilia. ile Grecia ni de Roma. 

Acaso nn fulte quien objete (la oposición es tan 
dulce y común como la venganza ) que siendo tan es- 
pañol el Dómine ¿por qué fué á pedir nombre pres- 
tado á las orillas del Tiber? Mucho se pudiera alegar 
coiilrii cvtr r M ci'ijiuio ^ [UTO baste <;ib.T que lo lengua 
cas!el':uia tiene en sí misma las voces de f/rcceptorj 
mm-slru de qramátira para designar este individ00| y 
que la de íMtnine se ba familiaríiado por la propen- 
sión de losespaitolesá hablar latín desde que á ello 
se ponen. Asi es que aprenden el idioma en el idioma 
mismo, por un arle escrito en la lengua que van á 
esludinr, y al segumio dia de concurrir al aula un 
chico de diez años sabe )'a llamar al maestro DániM^ 
y preguntar Licet miM per te? Hay mas : un barbero 
sangrador antes de saludar el arle escribe corriente 
/tc/iiVí>; un notario romancista encahw'za sus escritu- 
ras In i)<'i rhitninr am^v ,• una monja, sin mas (Vjtudúl 
que cojer un diurno, sabe cantar Dixit Dominuií Do- 
mino orino, corriffiendo lo profano del texto: un mi- 
nistro de Hacienda . que ni el forro de ios Ifliros ro- 
noco, obra en hebreo y maya en lalin el Tn<¡;im''íis 
til taiulas; y basta las beatas y lo« cliiquillos s iben el 
(¡luna Vatn. ¿Se quiere mayor demostración de que 
el Dómine y su arte son connaturales en Esjmña? 

Todavía liay mas que alegar en abono de mi vropó- 
sito. Donde los conocimientos son exóticos hay di- 
liciilta.l en apropiarliis y matifcMerlos, y losboníbres 
masemiiientesa[ienus logran su aclimatación. Ku Cas- 
tilla sobran para perpetuarellatin las personas mas 
baladíes y lisiadas, las que no pueden servir para 
otros estudios. Tirso nos ha descrito el /Mnu'ji« de 
Harta la Piadosa en estos sencillos términois. 

....Un licenciado 

en gramática , ordenado 

de grados y de corona. 

Y es que por lo común se dedican á maestros de la* 
liuidad los que , yendo para clérigos ó ietrados , con- 
tra Ó les ttajan u camn; yi aliorraBdo los IrilMliw y 

SO 
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Clisándose; ya de rosultns de quodar señalado'; por 1 
iDuiio de Dios en pena ríe una diablura quo los di'j; 
COJOS , manco-í i'> irn'^Milnn « ; ya porque perdieron c 
Uo que les diibu estudios; ya porque les tocó sol- 
dados. 

Dedúcese de oquí que el oficio de preceptor no se 
enseño ni se aprende ; lodos üepan íS {■] sin iMMisnrlo 
sin saliiT ( 'LTio i!Í ( luíndo. Fl que empezó í'i e'iluiiiin 
creyéndose canónigo, ó corregidor, ó pulsista, se 
encuentra Dómine en la flor de su edad por arle de 
Urli birloque* 6 Mt por el sino de los españoles ii 
térftnaábWt Tlatinos. Puede decirse que el Dómi- 
ne no etitto en la naturaleza , ni en el órden regular 
sino que aparece por una comliinacion extraña. coni<» 
el ganado mular; ó como los estambres de la rnsacul 
Uvada se convierten en pétalos; ó como el pedazo de 
barro que iba para olla y se trueca en jarro en manos 
del alfarero; ó cual tro»» de madera, oel que el escul 
tor dice. 

Si sale con hubn aeré San Antón 
y si DO la pura y limpia Coneepdon. 

Véase la Cíni<;n por que yo no pueilo entrar ;í desrri 
Air el orit'i'n , patria yeducucion ib'l íkimine. Hay que 
tomarle ya formado y cual aparece . supuesto que boy 
lo es . el que ayer no lo era , el que anteayer se creía 
ooaa men diferente. 

Apenas se hallará pueblo mediano en nuestras pro 
vinciasque uo baya tenido cátedra de latinidad. En 
poros faltó un eciesirístico de rainpanillii'- . nii ricole 
venido de Ultramar , una solterona acoriiodaila , rt un 
concejo concienzudo, míe fundase esta obra pia. Por- 

Sie es de saber que los DámAus no dependían del 
an genend de enseitenfa , sino que en esta materia 
babia acción popular , que i'jiTi iiüba eunlquiera, 
cuándo, dónde V como le acomoilalia. Va se ve, era 
una fragua indispensable para forjar tantos capigor- 
rones y frailes como salían de los pueblos, y era ade- 
mas requisito para ser abogado , médico, botieario y 
cirujano latino , y basta para ser monja de coro , sa- 
cristán , capiscol y salmista. Y ob<^Tvese que de bis 
pueblos doiiilc li;il.¡,i mas farilidad ilt'roni'iirr ir al es- 
tudio latioiparlaule , se uoblabau ios couveutos; y 
si no digaolo Toro, Bnoia y muchos lugares de la 
Mancha. 

Si se me pregunta por la figura corporal de mi bé- 
roe dan*' el texto de (juevedo . ri'lratando al Dómni 
deSegOTÍa : uél era un clérigo cerbatana . hr^it sulo 
en dlatle, una cabeza pequeña, pelo beruieju, los 
oioa aveeiodados en el cogote , la nariz entre Roma y 
Francia , la haUa ética , hi barba grande , comedor dé 
una comida eterna sin principio ni fin. » O me remiti- 
ré ul Dómine de Villamandós del P. Isla , que «era un 
hombre alio, dererbo, seco, cejijunto y populoso, de 
«yos hundidos, nariz adunca y prolongiiila, barba ne- 
fpif TOi sonora , grave , pausada y ponderatíTa , fti- 
npso tabaquista. » Lo de ser enjiilos, xanquílnrgos, 
•nquisecos, acartonados y cariacontecidos, cdii las 
demás señales de flaqueza y espiritualidad, procede 
lin duda de que apacientan mas el alma que el cuer- 
po ¡pues como vlwn «ntre niucbacbos hambrones y 
iDsiosoSt ilaparque enredadores é inquietos, su 
existencia sa reduce ú comer galopeado , á dormir en 
taquigrafía, y en cavilar en progresf) nipido . lo cual 
los coiistiluye an la demarcación de las clases pa- 
sivas. 

Losque jMuUcípan de este temperamento son, se- 
gún los fisiólogos , nervudos y rijosos , pero como el 
estado unas veces, los trahajus inciitnlcs otra'; , y la 
escasa fortuna siempre , suelen ajiarlar al Dómine de 
la coyunda malrinwinial , queda por lo común del gé- 
nero nóutro, y cuando mas esnuesto á tentaciones y 
lances de lionor. Suelen decirtasseitoraa de talento, 
que los hombres estudiosos son malos para maridos y 
bocoos pan amantes; porque quieren de tarde eu tar- 
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de, p"ro quieren bien. Tal vez seguía esta máxima 
aquella dauiu de quien dice la copla vulgar. 

La béndita Dorotea 

que por el balcón se eeoonde, 
es el orinal en donde 
el Dmim loKa mes. 



Por lo que toca ¡i la vida y hechos del Dómine, ex- 
pondré lu queme ocurra en re^úmcn, quedes como si 
dijéramos, á paso de Lucbana. 

Cuando es casado , la esposa lia de ser marisabidi- 
lla , de las queel refrán equipara á las muías co/udas; 
V los (■|iii;ii¡II(is parlaii''!;!ii"s y ri'dicbos. I.os ¡nipilos 
internos ayudan á los rjueliacercs y\^. la casa en razón 
inversa de sús contingentes y regalos. Con los menos 
contribuyentes se ahorra la fíámina de criarla , de ni- 
ñera y de mozo de mandados ; que por dejar el aula y 
mieles disimulen laho'^'anza banUi 'o'^ escolares to- 
dos los recados del mundo , pur ruines ijuc sean. Ra- 
rísimo es que los Dim¡init¡u)¡l<¡s bereden el magisterio 
de su padre por mas que este los ponga de mayoristas 
y pasantes : cansados de peleor con estudiantes aW«> 
sos y de reconocerles el trasparente , suelen apetecer 
otra profciinü de róenos niiiío y mas provecho. 

1. 1 iijcsa del preceptor siempre es alegre y fsbolta : 
nadie padece allí indigestiones, ni se embota ios sen- 
tidos. Un sopicaldo , y un cocido en que los «rlMMi- 
zos naneen islas flotantes, y un cuarterón ac carne 
que nace de vasto continente , ni compromete ú pedir 
el auxiliodcl diictnr, ni ha menester lugar escusado. 
Allí se come para vivir, y tii) se vive para comer; y si 
no se obra el milagro de multiplicarlos paues y los 
peces , se resuelve el problema matemático y usico 
mas difícil , de distribuir la menor cantidad de mate- 
ria posible en el mayor m'imero de dósis posible. 

Salvas honrosas esrepciones, los /^íímmf.s sondados 
¡i senleiiciudos , tienen el gusto e.\tra;.'ado y adolecen 
del carácter pedantesco. Los macarrónicos estrava- 
gantes y las sentencias que retumban y hacen eco, son 
para ellos de mas estima que los mejores trozos de 
Virgilio y de íliceron. Muchos saben de memoria la 
carta ile l'ahio Memla , en que se cueiitaii las ii;aravi- 
lias de España eu uu latió castelluuo : otros recitxin el 
soneto del mismo género , que Reogifo pone en su ar^ 
te poética; y pocos bay que ignoren el epigrama com- 
puesto en el siglo pasado á la virgen del Pilar de Za- 
ragoza que empieza : 

Suhümrs admitte pias fjrnli<:sitnfi /icntes. 
Instaura celebres Sacra Aiarui cliuros. 

¿V (|ué preceptor de nombradfa estuviera igniH 

ranle <lc los o, as cfuiitmes laberintos, acrósticos, 
equívocos y macarrónicos? liio reíala uilusiasmado 
aquello de biarte 

Ouocf saUtmanímirñs idioma retumbat tn auUs 

Otro recuerda ron gloria la pepinadtde laguentde 

la hidepeudeucia y principia 

Ctmite Matrihm, VenUiaeurrite ¡mmte, 
Et Pfpo (le parte mea fadtote mamolam 

Y los mas tienen fruición en celebrar basta las nubes 
aquellos altisonantes de Ncbrija 

Hi$ ataeem, panaem, «dínonn, tiyraoámque, /ircma- 

(¡ue. 

Ainbigo, currique furo, satago, íjucbso , hisco, fa- 
Hseo, 

Dije al principio que el Dómine estaba para morir, 
y se liace preciso explicar esta frase, no se vaya á 
•reerque le mala su rcgimeu dietético ó los malos ra- 
los. Se muere, porque de hoy mas será inútil ó hará 
)oca falla. Sin capellanes y sin capillas; con los libros 
len-.entjiies puestos en castellano; y con buenos códi- 
gos puestos en romance ¿de qué scn'irán los pru- 
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ceplores latinos? Sobrarán Ins cscuoins de Ins univer- 
sidados . ¡nstiUitos y scminnrios. ¡ Y <í^[o lo ven con 
calma Ins penles y no lo lloran los literatos! ¡oh in- 
gratitud ! ítec rearos en vuestra obra , novadores ; ya 
liabels acabado con el Dómine; pero cuenta (jue ile 
hoyen adelante echareis mucliascosns de menos. Voy 
á indicaros algunos resultados de vuestra dominante 
revolución. 



En primer lugar, se irá tleslerrando di'I lenguapp 
esa porción admirable do palabras que t/inlo lo enri- 
nuccen, y «ponas habrá quien sepa estampar eltr»- 
frasrriplo, quodándonoí reducidos ol abajo lirmado. 

Veremos si hay escribanos que deD fé de la non nu- 
tnerata pecuma. 

No se encontrarán políticos que hablen del salu* 
popuU , aunque con candil se busquen. 




El Démine. 



Ni los cómicos saldrán ol proscenio , ni los soldados 
•I esctramuros, ni el nionagnillo al Via-crucis. 

Los avaros desconocerán el ín utrnque felix de las 
medallas que ahora leen y releen. 

¿Y habrá viejas fervorosas que recen , como quien 
lo entiende, Turris evumen y Virgo potens i\efpui- 
quam. (Y busque V. entínces'esta sonora respuesta, 
i que jamas llegarán el raquítico no ni el mil veces no 
de los modernos. ) 

Por último , cuando haya muerto el Dómtne , esta- 
rán Dios sabo dónde los españoles que hoy se pintan 
solos , entre ellos su servidor q. b. s. m. 



Ferhh Caballero. 



TOMOI. 



EL EXCUUSTRADO. 



6e!*íig:<o lector: Si hasta ahora la mayor parte de 
los retratos que se te han presentado en esta galería 

()udieron dar ocasión á que se ejercitase en ellos la 
estiva pluma de sus autores, y á que tú te solazases 
un rato con la maligna pintura, has llegado hoy 
á uno en el cual tienes quo renunciar á tan halngño- 
ña esperanza; y si no quieres, por el contrario , afli- 
girlo , vuelve la hoja y pasa al articulo siguiente; que 
no lie de emplear las armas lícl ridiculo cuando se 
trata de un ser, epílogo y cifra de las miserias hu- 
manas, y á quien la suerte, á pesar de su carácter 
vonernble , ha condonado á sufrir todas las calamida- 
des que puede lanzar sobre la frente de un hombre 

SI 
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la inann nimia do las rpvoliirinri's. \tinqui' mi pinina 
luvit'sti la [iiiii/.anli! causliriilad (ici iiiiilneradi) /'V'/íi- 
ro, aiiniHK' t'l Cnrii^u ¡¡ailuntr mi- j)n'^la>.i; la suya 
alegre y juguetona , me guurdaria muy biea de eiu- 
plearla para escarneciT el bibilo sagrado del aaoer- 
dotc , ni las respetables canas que adoraas áb vejes 
desgraciada ; que si en algan tiempo me aconteció 
también el sacar á la escena , catra^ndo ú la i'xc- 
cracioii pública, pasiones y crímenes de liombres 
que cnrtTrára el claiislro , cedí tal vez con harta faci- 
lidad al torrente que entonces nos arrostraba á todos; 
iMliábase todavía mi ánimo preocupado con la idea 
de su antigua prepotencia, y sobre todo no habia 
visto ¡i esos infelices cubiertos de andrajos, murién- 
dosf lie lianibre, ó implorando i-n las calles la cari- 
dad de los niisniiis por ijuien se velan arrojados do su 
antiguo y pucílio<i ri iiro. No esperes, jtucs, reír, oh 
lector » en este articulo , y antes bien te diria que te 
apnstaiesá Dorar, si fuese yo capaz de dar en esta 
ocasión i mi estilo el verdadisro color que el asunto 
requiere. 

V al empezar mi tarea , digolc en verdad (jue im sé 
lo que debo decirte, ni cómo hacer un bosquejo, 
aunque imperfecto, del tipo que me lia sido enco- 
mendado; tipo peculíarisimo, en el dia, de nuestra 
nación ; tipo en ella de reciente l^ha , y tipo , en fin, 
que desaparecerá en bn ve no dejando del ras rastro 
alguno. Kslo es decir, que esto tipo no es realmente 
tipo ; que no nace de costumlnres mas ó menos arrai- 
gadas en «1 pueblo : que no ha podido él ndsmo for- 
marse hibitos partlcolares , y .<nit géneris , y que no se 
le debe considerar sino romn un fenómeno casual y 
pasugero , rotiio ini estado transitorio desde otro es- 
tado que existid liasla lu muerte; en lio, como la ne- 
gación de lodo estado, de toda posición social, el ju- 
guete de la mas advers^i fortuna. 

En otro tiempo, á pesar de sus infinitas variedades, 
nn fraile era entre nosotros un verdadero tipo; y sin 
descender A pormenores, se podían señalar ciertus 
caracteres generales de lu especie, con que lormar un 
cuadro veriiudero y animado; pero un fraile que no 
es ya fraile , y que' no ba pasado á ser otra cosa ; un 
hombre acostumbrado largos utos á un luétodo de 
vidíi el mas regular y constante, eii(re;:.:ilo de np^ute 
á tullas his vicisitudes déla nía-, imi-u^liüsa existen- 
cia; i|ue vuelve á la S(« ÍL\hnl des[iii' < de haberla 
abandonado, siu conuce lia abura , siu haberla cono- 
cido tal vez nanea; extraño cntenMnciUe á los hábitos 
de la vida común; sin parientes, sin amigos; sin 
poder abrazar rans qtie una sola carrera , y esa liumi- 
llaila, pobre , persci;!! illa ; f sN' 'rile, en suma, ano 
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be de hacer de él un retrato parcciilo ? ¡ Imposible ! Y 
asi, Sr. D. Ignacio Boix, al repartirme este tijio (juc 
no lo es , 6 ba cometido V. un error , ó se ha dirigido 
A quifn no puede servirle. Exclaustrados hay , y no 
le^os, á quienes hubiera V. podido dar con mas 
acierto este riieariio, y (jue le uesemperiarian :i [)edir 
de traca: {lurque al liu uadie píulu mejor sus miserias 
qnenno mismo; y asi comodió V. con su hombre 
cuando me micargó escribir el Gcaante, puesto que 
lo soy, asi debiera haber ido á caza deafénn Exdam- 
traJü, que ú la fr nn anduviera V. mueiio sin encon- 
trarlo, siendo especie que no esi'asea. Mas ya que no 
tuvo V. tan buena ocurnMicía , yo be sido mas feliz; 
pues pensando en el modo de cumplacerle , la suerte 
me ha deparado la ocasión de saber la historia de uno 
de estos desgraciados por boca del mismo interesado; 

Íasi es que me limitaré á contarle & V. loque me su- 
uiiii una de estas noches pasadas. 
Uiscurria yo |H>r esas calles, sin obielo y cavilan- 
docomo me suele suceder , cuando llegue á uno de 
€■08 deiTíbos que tanto abundan en Maorid, y en los 
cuateu andio y desierto solar ba reempiñadoal 
smtfuoao toovaiilo qno aoles en él sa «lavaba. La no- 



che esialm senm» y clara; la luna en su mayor cre- 
ciente , ostentaba su plateado disco en la bóveda ce- 
leste, y hallábase corno suspendida en medio del solar 
que iluminaba con sus rayos, á maiHjra do una lier- 
iiiüsa I aupara, proyeclando,noolMtante, sobredsoelo 
las sombras de ks casas contiguas y de los monto- 
nos de escombros que a(|uí y ailf sc veían. Paróme 
ton solemne especláculn , y pús^uuc á c<intemplar!o. 
.Mi imaginación enardecida pintábame lo que babia 
sido aquel lugar, lo que podia ser algún dia. Recons- 
truía en idea el derribado edificio , sus anchos muros, 
sus labradas puertas , el dilatado claustro , la santno- 
sa iglesia V los adornados altares. Vcia lucir en eslOS 
las encendidas luces delante de la imágen venerado, y 
al austero religioso haciendo en ellos su oración , á 
recogido silencioso en su celda , ó entonando en el 
coro sus místicos cantares. Creía oír d sonido grave 
y prolongado dd órgano oníendo sus acentos aJ mo- 
nótono bmmo de los cenovitas , y los ritos religiosos 
di'splegaban á luis ojos su p<inipa , infundiendo en mi 
ánimo el temor nroíuiido de la diviiiidail. Kn seguida, 
I (iiiioen mudable kaleidoseopio , se presí'iitaba á mi 
fantasía otro cuadro muy distinto. Al antiguo y eune- 

f;recido convento, reemplazó un moderno palacio 
irillante con lodo el lujo que pueden reunir las nrtes 
nacionales y estranjeras. Lucían al través de los an- 
ebds cristales numerosas bugias, y sonaba el anima- 
ilo acento de música deliciosa! , interrumpida con los 
alegres gritos de los convidados, j Qué contraste, ino 
decia yo i mi mismo ! Donde antes se aliaba lá pad- 
fica monda dd solitario , oprime el ando abora h 
mansión bulliciosa del poiíi rosn. El estrépito ha 
reemplazado al silencio; la ori,'ia al avuno; la licencia 
al reco^imieiilo ; las dan/as á la oración, y los báqui- 
cos cantares á los himnos religiosos: ya no se eleva 
á los ciclos el humo santo del incienso; sino los vapo- 
res del vino , el perfume de los manjares condimenta- 
dos con las mas aromáticas especias; no discurren 
pur esos iindjitos los<'()S sayales, sino ricos trajes de 
oro, seda y pedrerías; no arden los corazmies en el 
amor <livino, sino que están abrasados con todas las 
pasiones mundanas; y acaso entreoí festin y la alga* 
zara , se engendran planes de estermínio , crímenes y 
ent:ístrnres. ¡ Ali ! quizá los refinamientos de las arles 
halirau ganado en esta trasformacion ; pero ¿le ha 
suce<lido lo mismo á la rdigion y monlidadde lu 
sociedades? 

Embargado mi espíritu COn esta idea, no habia 
echado de ver la flgura pobra y estenuada do un infe- 
liz, que sentado en una piedra, en medio del solar, 
lanzaba tristes aves y alzaba las manos y los ojos al 
cielo. .Sus lastimeros suspiros llamarou por Un mi 
atención ; parecióme (jue lloraba , y de repente le vi 
que se postró arrodillado: cruzando ambas manos, 
apretándolas contra el pecbo, y multiplicando sos so- 
llozos , exclamó: <([ Dios mió. Dios mió, piedad, com- 
pasión de mí !ij .^cerqnéine entenieeido , y hallé que 
era un aiu iaiio eomii de si lrnia años , cuyas eaiias, 
ancha calva y arrugado ro.stro le daban ¿ la vez uu 
aire desvalido y X'eiieruble. Su aspecto me mOVió á 
compasión, y acercándome á él le dije: 

«Buen hombre, ¿qoé tiene V.?—Ah, señor, con- 
testo , una limosna por el amor de Dios á este [tobrc 
E.\clauslrado. — ¡Es V. Exclaustrado! esclainé. — Si, 
señor. — ¡Y unda V. pidiendo limosna! — Esta es la 

Krimera vez... Pero nu miseria ha llegado al estremo: 
i he sufrido hasta hoy... Hov me faltó ya todo re- 
curso. Vivía eii una miserable boardilla, y su dueño 
me ha arrojado de ella porque no podía' pagarle el 
alquiler... Soy viejo, no puedo trabajar, en uinguna 
parle encuentro asilo ni amparo... Ilá cerca dedos 
días que no pruebo bocado... Esta noche resolvi im- 
plorar la caridad pública... Mas al llegar aquí roe 
santi desMIecer , y tuve que sentarme en una piedra. 
En esto dtioestnvo oigan dia mi oonvenlo... Creí que 
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m¡ htiru postrera liabiu Ilt^puilo, y roíriiú ú Dios que la 
ul»n.'via«o, contt'nto cuii morir donde tantos auos liu- 
hia Tíriiio ilttiiuso, domlf siempre pensé exhalar el 
último susDiro.n — AI decir cslo, nuevo desinaTo 
acometió ai infeliz: tuve que sostener!»', y con diíi- 
cultiid le pmti' liariT i'iiirnr 'ii ni]:i lirti'la iiuMi'ilialn , 
dontie, merced á los auxilios que se le suiuiuistrurou, 
volvió en si, t cobró algunas fuerzas. Luego que es- 
tovo ya en dnposickni de andar ; «venga V. conmigo, 
ledige, esta noehe la pasará en mf casa.y maiíBna 
veremos si liny alcuu medio de alivi.ir su suer- 
te. — ¡ Ali ! señor, contestó, ¡Dios Ih rccomjHMise á V. 
tanto iM'ni'licio! Y haciendo mil estnMuos de gra- 
titud, me siguic't. Hicelc servir una ligera cena y 
pn>parar unncunia dondese acostó quedándose d poco 

f»rofundanieiite dormido, l'or la mañana , cuando me 
evanli^ , me maravilló el verle ya vestido. — No le 
admire á V. esto, nii'tlijo; nosulros los frailes tene- 
mos heclia la costumbre de madrugar mucho, y en 
rayando el alba ya no podemos aguantar la cama.» 
Halléle bastante repuesto, j entonces pude fijar la 
atención en el traje que llevaba. Nada en él indicaba 
el sacerdote I'na levita iie^Ta muy vieja y raida.pero 
que liahia cepillado cuidadosamente, Ío cubría el 
cuerpo flaco y esteiuindo: harto ancha para su escuá- 
lida ugura » daba á conocer á la lecua que no liabia 
sido aquel su nrímitivo dueio, y utilizados los pocos 
hotoDi's r|Ki' le quedaiMHI, estaba abrochada Imsta 
arriba pura (apar, juntamente con iin pañuelo del 

Iiropio color que muí^riento y roto rodeaba el cuello, 
o SUCio de la camisa que por Taita de compañera no 
se habia mudado en mucho tiempo. Los zapatos ya 
se puede iafeiár el estado en que se hallarían , y'cl 
muy escaso servicio que harían al pi^. el cual por 

oirá ]'at'ti' . Iin iMiiHiria el iisí) ili' l;i [lirdia, [larei-jén- 
dose síjIo eu eslii c! ;ii (ual equipage del t'X-fraile ¡i su 
antigua vestimenta. NadadiraoMM delos putalones, 
ni del derrengado sombrero , pues en mbot se ecba- 
ha, sobre todo, de ver la miwria del que los llevaba. 
Ifoqnise que el buen Exclaustrado permaueciera mas 
tiempo en tan inmundos trapos ; y á [lesar de lo que 
resistía , reemplazaron sus harapos otras ropas inias 
que , aunque viejas también , parecían , comparadas 
con las suyas , que acababan de salir de los talleres 
de l'trilla. Hecha esta mudanza, hice servir el al- 
muenco, concluido el cual, manifesté á mi huésped 
mi deseo lie ronnrer su liistoria ; y él, complaciéndo- 
me al punto , enip-zn du esta manera. 

«Soy natural (le un pequeño pueblo de bastíllala 
Vieja , y nací por el ano de 1770 ; es decir á V. que 

Easo ya de los setenta «ños. Mis padres eran unos po 
res labradores, y tenían ciiico hijos, de los cuales 

Ío era el menor : de estos , el primogénito debía que- 
ar con ellos para ayudarles ú labrar su escasa ha- 
cienda ; otro se metió soldado , otro pasó á Salamanca 
á seguir los estudios, mientras servia á uno de los 
catedrítícos; el ruar fo <e embarcó para América á 
probar fortuna; y á im me destinaronáenlraren uncon- 
vento; [Mies ya sabe V. que aiitif/iiamenle , como el 
bábitü merecía tanta veneración y n-speto en España, 
y á veces conduda á muy altos puestos v honores, 
pocas familias numerosas habia en los pueblos que no 
procurasen tener un liijo fraile . porque siempre era 
eslo ¡lara i'l una crildcacion vi'iilajnsa , y |»ara los de- 
más uanenles una lionraóuii inolivo de protección 
y de futuros inedi us. l lamáronme, pues, desde niño, 
en mi pueblo el /ratle; vestíanme de liábitos. y sien- 
do mas ffrandecito , de nesro , con to eoal ira fami- 
liari/ámionie ron la idea de mi futuro esfadn. A los 
doce años , sabiendo ya leer y escribir tic corrido, 
pasé á Sepúlveda , en iino de cuyos convenios tenía 
vn tio también religioso ; y al amraro de ól , estudié 
btin con el Dómine de la ciudad, mbia yo sacado tal 
cual iní.'1'nin , y no me faltaba aplicación: ii'^í es que 
no dcfruudu Im esperaiuus que se formaban d« lui. 



liire |i:(^taiiles progresos , y nic hallé en ^DspMicíon 
de (^uo al llegar la edad competente pudiese entrar de 
novicio en ei mismo convento de mi tío; y cumplido 
el año f profesé con gozo general , asi mío como de 
mis parientes. Vds. que no tienen idea de las cos- 
lunilires de aquel tiempo, (jueestán beclins á jiizi;ar 
de las cosas por sus teorías modernas, y para quienes 
un fraile es por lo común , si no ua oqeto de nomr, 
por lo menos de desprecio, no pnedon oaneébir eso 
lúbilo que entonces se apoderaba de toda una fluni- 
lia cuando un individuo de ella lomaba el hábito relí- 
fiioso. Pero lo profundo y íirine de la creencia, el as- 
pecto lie santidad que rode¡:l»a al profeso, la paz tem- 
poral que su nuevo esludo le aseguraba, los bienes 
espirituales que le prometía, todo presentaba esta 
felicidad como una de las mayores (pie se pueden 
apetecer, y engendraba ese gozo ])uro y ardiente que, 
teniendo al;.'o de celestial , no se ]iari 1 1> á ninguno do- 
los que pnicurau Iíjs bienes de este muuilo. 

« Entré, pues, en la religión , y desde entonces 
solo pensé en cumplir exactamente con las obligacio- 
nes que aquella me imponía , en ailijtiirir la instruc- 
ción necesaria para mereeer los altos puestos il'^ la 
orden , y en hacerme apreciar y querer de mis supe- 
riores, "l.ofjin^'lo, con efecto; y como por ser jóven 
entonces séutiami alma los naturale&unpulsosdela 
ambición , confieso á V. que roas de una vez soñé con 
que por fruto de mis afanes me veria algún día hon- 
rado con una mitra , siendo el padre de una diijeesis 
dilatada, sentado ta! vez e;i la silla primada de Espa- 
ña , cubierto de distinciones debiilas á mi rey y al 
Pontífice , y viendo mi nombre celebrado en la patrio 
y fuera de ella. ¡ Vanas ilusiones, que pronto se des- 
vanecieron , y que el tiempo y la revolución han con- 
vertido al lin en espantosa miseria? No ponjue al 
pronto uo sonriese la fortuna á mis ambiciosos pro- 
yectos. Cobré fama con mi saber v mis virtudes , vir- 
tudesquesinollegoéátenerenelgradoque el mun- 
do las creia,prociiré al menos adqulrlrtas: el pulpito 
y la cátedra me dieron nombre; este luunbre corriti 
por las muclius casas de la orden ; mis suiieriores me 
hicieron pasar sucesivamente á varias de ellas; fui 
elegido prelado en algunas; y últimamente , veiu de- 
lante de mi el mas bnllante porvenir, coando la in- 
vasión francesa vino por primera vez ñ lanzamoa de- 
nuestros convenios. Vivia entonces todavía mi lier- 
mano mayor; y hallé en su casa un refugio donde pa- 
sé toda la guerra, concluida la cual , y restablecidos 
los conventos , me tocó pasar al de Madrid , donde 
emprendí de nuevo mis ejercicios de predicación, lo- 
grando siempre atraer numerosa concurrencia de 
líeles. Ya en aquella épnca , la edad liabía entibiado 
algún tanto mis deseos amliiciosos : eu ei tiempo de 
mí exclaustración, baeíenduvotos al cielo pore! triun- 
fo de la jpatria , prometí , en el caso da que me resti- 
t u y ese a mi convento , renunciar á todo cargo dentro 
y fuera de la órdou , limitándome á los ejercicios de 
sinqile religioso; y así lo cumplí , aunque el aprecio 
de mis liennanos y del monarca me brindi'i ron los 
honores cuya idea tanto habia halagado mijuveulud. 
IVo tuve que am^ntirme de ello. La paz del alma, 
el contento interior, y la satisfacción de mi mismo, 
fueron la recomi)ensa de mi conducta. Los austéros 
deberes déla religión , llegaron á ser para mí, no 
solo una costumbre , sino también un placer ; y el 
estudio y la oración , me hacían feliz , llenando cum- 
plidamente mis afanes. Tal era mi anoegacion. qoo 
apenas senti el primer periodo revotacionarfo; y 
como ni mi ónlen ni mi convento fueron de los su- 
primidas eu aquella época, contiimé en el inisnio 
método de vida , y seguí, después de la vuelta del re v , . 
cada vez mas retraído del mundo , cada vez mas olvi- 
dado de todos. Ya la vejez habla encanecido mis ea-^ 
liellos y menguado mis fuerzas : con mas de sesenta 
uñuSy¿olo pensaba on preparonno á la uiuttrloqu& 
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en mi concepln no podia lardar, pero que Dios lia 
querido sin duda alejar todavía pnru purilirariiic con 
DO conocidos trabajo$. Un dia , hallándome eu mi cel- 
da entregado á una mística lectura, oí de repente 
un rumor extntño : lle^saron hasta mí feroces alaridos, 
golpes horrililes, tiros de fusil, y griteríu como de 
pueblo amotinado. Sali para informarme do lo que era, 
y vi á lodos los religiosos correr despavoridos por los 
cláustros: cuál procuraba buscar un secreto asilo 
donde esconderse ; cuál acudía á los altares á abrazar 
las sagradas imágenes ; cuál herido por mortífera ba- 
la , raía ensanproutado á mis piés. I'erdí el sentido á 
tan horrendo espectáculo, y quedé exánime. Kn tal 
estado pasé muclias horas, al cabo de las cuales vol- 
ví en mi, y me encontré en una cama. Supo eulon- 
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cea , por loe que rae asistían , que una coadrilla de 
hombres furiosos había penetrado en el convenvento, 
profanando la casa de Dios y asesinajido en nombre 
de la líl»ertad á sus ministros ; que yo había sido en- 
contrado entre un montón de cadáveres ; mas que 
notando los que me llevaban que no estaba herido , y 
que respiraba , me habían colocado en aquel lecho'. 
Recuperado de mi desmayo , y cobradas las fuerzas, 
sají favorecido por la norhe y por uno de los que me 
asistían, que era miliciano, de aquella santa ca.sa 
donde tantos años pasara una vidapacíllca, v donde 
pensaba deiar en eterno reposo mis huesos. Kl nnli- 
cíano me llevó á la suya , y le debí larga v henéfica 
hospitalidad ; ñero el fruto de nuestras discordias r¡- 
tileá le alcanzo también , habiéndose movilizado per- 
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dió la vida en una' emboscada ; y yo me vi abando- 
nado , sin amparo alguno , ni mas recurso que la es- 
casa pensión no pagada que nos señaló el gobierno. 
En vano he buscado algún arbitrio , todos me han 
faltado : mi edad y miseria me cierran todas la? puer- 
tas; apenas algún dia que otro consigo decir una 
misa , cuyo escaso producto se concluye al siguiente. 
He solicitado un curato , pero me han dicho que soy 
va demasiado viejo : mi débil voz no me permite su- 
bir al púlpito ; lo deteriorado de mi ropa me hace re- 
chazar por lodos aquellos en cuya casa me presento 
para senir de ayo de algún niño ; pudiera regentar 
alguna escuela , pero jóvenes mas audaces é intrigan- 
tes se llevan siempre las que pretendo ; tenia espe- 
ranzas de que un grande me admitiese de capellán, 
mas disminuidas sus rentas por la supresión del diez- 
mo, ha tenido también que suprimir esta plaza: 
adonde quiera que vuelvo lu vista , no encuentro mas 
que abandono; y por fin, mi miseria ha llegado al 
punto que V. ha visto ayer noche. 

« Esto es en cuanto á los trabajos corporales y pe- 
nalidades de la vida. ¡ Pero cuánto mas es lo que su- 
fren mi corazón y mi espíritu ! ¡ Ah ! no sabe V. lo 
que es arrancar á un hond>re anciano de la condición 
en que ha nasado toda su vida , y con la cual ha iden- 
liíicado todo su ser , para pasar ú otra que le es total- 
mente desconocida, que está en oposición abierta con 
sus costumbres , sus ideas y sus esperanzas. Figúre- 
se V. al desterrado que desd4> el cielo dulce y templa- 
do de Andalucía fuese trasladado á los climas helados 
del Norte; que acostumbrado á respirar el iHirfume 
de las floa'S , el aura suave que corre entre los bos- 
ques de granados , viese solo en torno de sí , sombríos 
pinos y apretadas nieves , sintiendo lodo el rigor de 
las escarchas: ¡cuán dolorosa seria pura él tan hor- 
rible mudanza ! ¡cuan llena de penalidades correría 
su exisleucia ! Pues no es menor la diferencia que hay 
para el misero Exclaustrado , desde el nmndo pacíG- 
co y religioso del cláustro al bullicio de este olro, 
mansión de crímenes, pasiones y miserias. Semejan- 
tes al emigrado, suspiramos siempre por volver á 
nuestra cura patria , á esa palriaque nos hubia adop- 
tado , y en que cstáljamos como de puso para otra 
eterna y de inagotable bicnavenluranza. Aquí todo 
es nuevo, extraño para nosotros ; todo contraria nues- 
tros gustos , nuestras inclinaciones. Echo de menos 
mi celda , aquella celda pobre , desnuda de udonios, 
sin mas muebles que una tosca mesa y dos sillas mu! 
labradas, sin olru comodidad que una cama dura; 
pero mansión apacible que me habia acostumbrado á 
mirar como mi |)alacio ; cuyo asco era extremado; 
cuyas paredes ofrecían las imágenes de mi venera- 
ción ; y que si por dicha llegaba hasta ella el humo 
del incienso , ó en tosco barro brillaba la flor reco- 

Siila en el huerto , me ofrecía una fragancia para mi 
e dulzor inefulile. El rumor que contiuuamenle asor- 
da mis oídos , me hace mas sensible la pérdida de 
aquel nunca altenido silencio, en que mi uliiia se re- 
cogía para entregarse ú las dulzuras del estudio ó á 
los éxtasis de la oración fen ieute. Las horas de la no- 
che en que rae solían llamar á los ejercicios piadosos, 
las paso ahora en dolorosa vigíha , durante la cual 
huye el sueño de mis ojos y solo encuentro lágrimas 
en ellos. Ya no voy á cuidar del altar preferido , ni do 
la imágen que era mis amores, ni eneicudo ante ella 
la lámpara que ardía con una luz celestial. Si oigo 
una campana me entristezco ; porque no es ya la que 
arreglaba las uccíones de mi monótona , pero apaci- 
ble vida. Hasta el grosero sayal , si bien me servia á 
veces de cilicio , era una gala lujosa comparada con 
los harapos sucios que suelen cubrir ahora mi cuerpo 
descarnado. El alimento me parecía entonces el maná 
que el cielo me enviaba para prolongar mi vidii con- 
sagrada á su servicio, llegando á horas marcadas, 
sin que me acosase nunca la idcu de su fulla, y 



tualmente . atormentado sin ccear con el afán de bus- i grangearse el aferto de lodc; , 
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, , I , , , (is niños , á fjuiont's 

cario cuando niiMios pufilo liact rlo , ó no le tenpo, ó , considera como sus hijos, le ^"uieren y respeUtU. El 
Je debo ¡i 1. ciriiiail íit;ena. l llimanieule. inuerlos dircclor está muy coiuentOOOBél , y coilflo faeoque 

ei Mibre l¿xdui>trado, cuyai necesidades son pocas, 
podiá coBchiiren duk» quietad t cómoda mediauu 
los poOM dÍM qioe le restan . 

Ahtomo Gil oh Záaatk. 
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l llimaniiuite, muertos 



todos mis licTuianos , sin |iurieutcs, &iu amigos^ sin 
una persoua que se interese en míaiisteneit, me veo 
solo en medio de este torbellino de gentes que se u^'ita 
al rededor dlio como una horrible pesadilla; y mas 
poblada estalla á mis ojos I;i soledad del claustro, don- 
de ycia seres que estaíuin idonlilicados coamigo, que 
tcnian mis ideas, mis costumbres, que entendian mi 
ieogu^je ^ me hablaban confoime i mis creencias, 
que roe asistían en mis enfermedades , estando segu- 
ro aue rogariiiii por mi ciuitido p;is;iM- ;i mejor vida. 
¡ Ali ! yo me había ¡iCKStiiinlinuli) a ver cii flíos ¡4 mis 
únicos parientes y amigos; ellos reemplazan en mi co- 
razón á mis bermauos muertos : SU sociedad me era 
grata ; su convenaeien me distraia y ensenaba ; jun- 
tos dirigíamos nuestras preces al Eterno, 
miamos , juntos nos pateábamos: las místicas diseu- 
sioaeseraii niicstni reiTeo, las íi silvidades religiosas 
nuestros espectáculos , losecos gravesy magestuosos 
del órgano nuestros conciertes. Cnando el altar res- 
plandMÍácon mil y mil luces, cuando le liablamos 
ademado con Tenles hojas y numerosos ramos fie las 
mas iH'llas flon's , cuando el incienso llenaba el átiiiti- 
tu de la iglesia , y aquellos acentos resonaban con re- 
ligiosos himnos, y nuestras voces se mez^^laban á la 
suave armenia, y vaiaaios á todo un pueblo humillar- 
se ante el Eterno , entdnces éramos felices , y no nos 
acordábamos de ese miniiln ([iie liabianios abando- 
nado , y sus ¡mmiias y vaiiidaiies nos parecían despre- 
ciables. Kn el diu , separados , dispersos, persegui- 
dos, muertos los unos, y estos son los mas didiosos, 
entregados los otros i la suerte mas advem , solónos 
qnedael consuelo de queOfos tomará en cuenta niies- 
tros padecimientos, y nos recomp-nsará en la otra 
Tida los riiídes que por su amor padecemos en esta. » 

Asi habló el anciano, y dos abundantes venas cor- 
rieron por sus mejillas. Conocí entónces hasta qué 

? noto debían llegar las penas de aijiiej iie<gniriado. 
u había vistoso miseria; pero im iiiiaf.'iiial)a sifiuie- 
ri los ilolurci de sii aliii;i , iia'-.ta i|Ue esta '-e liiiiui re- 
velado i'i mis OJOS, (iunsideré cuál seria mi estado si 
priv 




los 01, 
de mis 

extraña tierra y cii espantosa solediid , y midiemin por 
el mío la inteiisiilad desudolor^ no pude menos de 
concederle una lágrima, maldiciendo la ra xon de es- 
tado que le redugeraáély los snyoa á tan triste si- 
tnacioii , y culpando i (os que no habfan sabido ó 
querido hermanar los deben/s de la Iiuinaiiidad i-oii 
lo que esa ra/oii y las circunstancias exi^-ian. Ti iiiplé 
no obstante mi dolor pensand'j que en una nación re- 
ligiosa como la uuestra, la caridad particular liabria 
hecho lo que el gobierao descuidaba ; que no A todos 
los infelices Exeiausirados les halda caliido una suer- 
te tan lastimosa romo el que tenia delanie; (|ue si 
bien iiiurlios |(> aeotitpañabaiieii su miseria , otros lia- 
biaa sido recogidos por parientes ó personas carita- 
tivas; que algunos mas jóvenes podían ejercer las 
varías ocupaciones que prescribe el sacerdocio , ó las 
que no son incompatibles con su sagrado ministerio; 
que no pocos puelibis los li.-ii ¡uliiiitiilu por sus [i;iito- 
cos; que la etiucacioo de la niñez bu dado empleo á 
Otros, y que ledos, hasta los mas desgraciados , ha- 
UsD consuelo y espeniaas en las creencias de una 
reKgieo divina. Restábame solo buscar un medio de 
aliviar la suerte del que la I'rnviilenri i habia traillo íl 
mi casa como para conliarle ú mi solicitud ; y ya que 
mi escasa fortuna no me permitía eocargarnie de su 
manutención , tuve la dicha de hallar un colegio di- 
rigido por un amigo mío, donde fue admitido para 
enseñar lulini lail. I tedicado desde enlrtnce-.á esta ucu- 

pacioD penosa I mas para él agradable, 1» sabido | jarlas coudeülresui i las pieürus le dau asiento i y la 
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Ast como los animales terres tr es se diférencno 

mucho de lus peces en organización , iiistiiilos j lígu- 
la , asi lúiiiliieu la gente üu lu mar dista mucho en sus 
costullllJl e^ \ caracteres de lus que vivimos en estOS 
socuchos desiguales e íucüohhIos que se llaman PUO» 
blos y pudíeruu deuoniiuarse con mas propiedad^me- 
vas u horuiigucrus. La mar, ese movible y dilatado 
Océano llamado elemento hasta hace ¡locu por uua 
equivocación de la ciencia, con sus olas azules y 
plateadas y sus blancas es{)umas , uu puede menos 
de inlluir en los seres que surcau su superlicie mai^ 
cáudoloscoB un sello pécuJiar y distinto , si hemos de 
darcréditoilomucho que en este siglo de progreso 
se escnlir Mflue inllueiicias de las cieiiciaseu |,i> urlw 
y en lus cu4uiitbres, de la legíslaciua eu el teatro, 
y de la moral eu lu física, eu lo que suele baUarso 
alguna que otra vcnlad y sobra de fautasia< 

l¿s preciso , pues , (]ue á mi también se me conca* 
da la iuUueiicí» ilei mar eu todo lo que tocu,para que 
pueda escribir un articulo que se Hume hoy lilosóüco, 
ja que se dú este nombre u todos lo.s esculos eu que 
so trata deiuUueuciajk,porauisque ui Aristóteles, ni 
Platón conociesen este nombre prodigioso , emblema 
de la lilusoría moderna. Suponiendo desde luego la 
intluencia del mar ó del diablo , que tanto vale seu 
el uno como el otro , lo cierto es que el Patrón debe 
ocupar uu lugar muy distinguido entre los tipos es- 
pañoles por ser original eu sus usos, trato y carácter, 
cómese verá en este bosquejo queoirezco al público. 

No es mi ánimo molesbu* u mis lectores dándoles ¿ 
conocer el origen del tipo que intento describir, iiulo- 
riü es, que se pierde en la oscuridad de los tiempos 
' menos es tan antiguo como 
mundo, á quien no pusdeo 
intetigenen en este luio,- 

cuando en tormenta tan deshecha como el dilttfío 
supo coiiiiucir uua nave de aquel tamaiio. 

La infaucia de los que se dedican á la marinería 9$ 
poco mab ó menos como la iníaucia de los demás iioiii* 
bres , con todas tas miserias y ventajas de la edad, ri 
se esceplúa la [lobreza eu que suelen aquellos criarse; 
pobreza iiaila aui adable, jiero que los haceagdesy 
tuertes para el li abajo. .Mus apenas llegau á la iiiúe^, 
cuando ea vez de euireUuierse jugando eu ios barrios 
con los de su «fad, aoostunifana dedicarse i coger 
en las playas algunos mariscos para comerlos; alicion 
primera y natural que pasa lui go áser uua especula- 
cKUi mercainil como otra rnanjuiera , \euiliciiilulos 
por las calh's. cuando creaeudu eu años y eu necesi- 
dades el liiuu, se ra. ensanchando en redeílor el heci' 
zonte de sus deseos. 

Allí, en las solitarias orillas del mar, al rugido 
de lus olas y de los vieulos, es donde se engeuUru la 
verdadera aiiaou ú bis uavegacioues: lenta y sosega- 
da en B» origen, como todos los aentimienies huma- 
nos, se convierte luago «n ana puíon Inesistibto 
que decide el porvenir de la vida. Reanido ei niño en 
la playa con oiroeoooipaíieros , descalzo y casi des- 
nudo entre las rocas halla eu aquellas areuas lodo su 
universo. Lus mariscos eutrelieueu su hambre, ínl^ 
riu llega la hora de la Irugal comida que en su casa 
le preparan; los guijarosdel mar le sirven de armal, 
\ muy eu breve le enseiiaii sus compañeios á iiiaiie- 
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dutodíade kigun barquidiuelo qa« d^a el dueoo «o 
ll orilh al mucbaeiio, le dan el oerecho á pedir na 
pedazo (le piiii, niyo valor solo cfuioce t-l que ha sabi- 
do gauarlu t-n hi siiloilad áv las piavus. Lo ollas es 
donde se desunoliaii los iníc-nihrus ili-l uiño con las 
continuas carreras y viólenlos ejercicios, y «loDiiese 
adauiere bqoel temple de alma que se oecesíta para 
lucjiar l)r;i/ti ú l)ni/.it roiilra las borrascas. 

Los Imíiiis írcLUciili's (]iie se ilaii sin pnHio dictá- 
mtjii fm uKativo, niuiijue pese á llipócrulcs \ (ialciio, 
son otros laníos ensajoscuj o ejercicio asegura alguii 
•dia BU salvación uo medio de los mayores peligros, 
y el arte de nadar se aprende aili sin arte por solo 
ios impulMüde ia naturaleza. Estos niños que pa^an 
en el a^'ua uiiu ^Tno p.ii°tc del ilia en las <'>l,n Íimd s 
templadas . carecen ordioarianicnle de aquellos prin- 
cipios de educaciun que* reciben las clases mas po- 
bm. Sus planas wa las ar«iiMdoade tnuan algunas 
Ifmas y muñecos con al^n chínarro, y sus libros d 
espejo cristriliiio de iiis ,i;.Mias que nada dice íi sus jó- 
venes iuleligeiicias; si i>ieti Imbla mucho á sus cora- 
zones con la ferocidad desús rugidos. 

Así pasa la niñez de los roarinenw , si se esceptúan 
al^'unos que teniendo padres adelantados en la pro- 
fesión , apreiirleii á leer } ;í r-íTÍItir mal , y esta es la 
aristocracia de la clase inaniieru ; que también exisle 
ese poder en la baja clase, á semejanza del mar donde 
se encuealran lai^ ballenas y mezquinos camaro- 
ms; sin que obste este ejemplo á ios naturales é 
imprescriptibles den-rbosiiel li<»nitin>, lun defendidos 
poralgunos encopetados nublicislas. Feroces, desiiio- 
ralir.ai1os por lo común, dan una idea clara de lo poco 
que Talen los instintos sin educación , vwdad que se 
aprende en todos nuestros puertos, y que como tai 
la piibliraríMmo'; , si ei celebro rsiiMnuciaaM» Mío 

prohibiese a Itocii llena. 

Pero al fin, mientras que el f-eiiio sin ayuda délas 
reglas disparata que dá gusto uirlu, vá creciendo el 
Biríoero y ya empieza á navegar bien en el barco 
de su padre, si lo tiene y es Patrón, ó en el de algu- 
no ' que lo recibe , digámoslo asf, comomerítorio de 
aduana. Kntoiices coniieii/a para él una nueva épo- 
ca: va zagalón, como vulgarmeuie lellanoau, eiiint 
4ki el apraidisage por medio de los cortos pero fre- 
eueotes viajes, y vá tomando alguna parte en las 
faenas á medida (Icl aumento ríe sus fuerzas. El sube 
á echar riros ¡i la punta del palo cuando es necesario, 
saca el cubo á la gente que se maa'U , y su encarga de 
hacer alguo mandado cuando se salla en tierra, lo 
ipe le vale irnos cuantos cuartos para gastarlas en la 
■bema. Qon una mala camisa , un paotatoneillo de 
paño burdo que a[H-nas le baja de las rodillas, una 
descomunal faja y gorro encarnado, desnudas las 
piernas v descalzo , sin mas abrigo en lo bajo que la 
mfltieiicw atmosférica, á guisa de perro de aguas , se 
yti ensayando con un remo de muchas varas en la 
mano, y semejanti' á al^ointis de nuestros ohcinistas, 
siempre registran<lo papeles que no sJibcii leer, no 
hace cosa que de provecho sea li pesar de la j:raii 
cantidad de fueru que pone enjuego para producir 
el movimiento del barco. 

De aquí en adelanf'-, creciendo en años y en inteli- 
gencia, y aria<l¡t iir|o nuevos trabajos á los antiguos, 
s«' liare marinero, y ya se observa eu su iisonoinia y 
en su trage el aire particular que ú esta clase distin- 
gue , hasta que la suerte próspera , sin mas razón que 
ía casualidad ó el capricho . fo levanta de la miseria, 
como otros muchos que nada deben á la mar, y con 
'tin capilalito reunido decide comprar su barco. 

No todos los que se dedican á esta profesión llegan 
i ser Pntrones, como tampoco todos los empleado^ 
de rentas llegan á ser intendentes, ni todos los dipu- 
tados ministros, ni tod<is los revolucionarios dictado- 
res. Hay muchos marineros viejíis qm,' atnarradíi- a! 

TUBO I como lucékio álarocai paaao su vida úeai- 
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pro eaboga, .puesloaue no cesan debogar, y sá fid 
suele ser la miseria o la entrada en alguna casa de 

misericordia, coit;n evisfen empleados cesanles, di- 
putados sin esi^-ran/us de ser minisiros, y Iribunos 
que mueren eu los cadalsos. Tero al hn el que llega á 
ser Pttron ya puede contar con una suerte mas ues- 
cansadu, si existe algún descanso en la nUserable coO' 
dicion humana. 

La vida de estos hombres es muy vaaiada sit^un los 
diversos rangos oue no en la sociedad , sino en la mar 
ocupan, dedicándose unos á la pesca, oíros á la con- 
ducción de efectos y algunos á Jlevar pasageros en 
corUis Iravesias. Estos úUimot, como que tienen oca- 
sión de tratar con personas tan diversas eu sus con- 
liiiiios viajes, >on lii> ijue ofrecen mas variedad en 
sus costumbres, es(ic'cialiuenle cu Andalucía, donde 
compile la gracia que allí llaman uUero con el calor 

Í viveza de una fantasía siempre exaltada. Ninguna 
e las personas que jamás haya salido de Castilla ó 
de estas provincias delceniro de Kspaña, acostum- 
brado i ver la gravedad y silenciu con que se van aco- 
modando nUflStiroe pasageros en las diligencias, po» 
diera formirseuna idea del bullicio y ugaim que 
acompañan dios viajes por mar del Puerto de Santa 

-Maria .i Oiidi/: eu la co""!,! trav sí i di- dos leonas. 

iNu bien llega al muelle cualquier |)asagero, cuando 
se vé cercado conu» por encanto de una multilud de 
marineros que le daojorisa para que se embarque, 
empleando cada cuadrilla todos tos medios que están 
a su alcance para llevárselo consigo, mientras los Pa- 
trones están en segundo término, y solo salen á la 
esi'eiia cuando so presenta alguna familia numerosa ó 
ueiite de alta aicurnia . de la que espera lu buon 
líele ó agasajo. Los meclíos, las industrias que aili «e 
punen en juego para llevarse ai transeúnte , son mas 
bien para vistas que para contadas, acomodándose 
fácdinonle á la clase y ca|)acidad de los viajeri)S. Si 
es una señora viuda , ó viene sola , se lleva casi coiiio 
por fuerza con cierto aire de galantería, le dan ia 
mano al bajar el muelle á satisfacción de la interesa- 
da ; si un señor marqués ó un buen capitalista , se le 
llanui padrino aunque sea un reiie^'ado; si es alguu 
exclaustrado, se le Iralu cun una gravedad que raya 
eu devucíon, mientras el Patrón con voz sonora dioo 
á los marineros Ungiendo gran prisa «muciiaclvos, 
vámonos que ze bá er biento : •» á este grito se nota 
gran nioviiiin ¡iln t'ii marineros <]ue est;ín di-nlro 
del barco, unos loman las palancas y oíros recogen 
los remos, lo que da un ra \ o de esperansa al paciente 
viiyero que se lleva aguardando doa y mas horas em- 
barcado esperando el momento de la marcha , que 
con lanío e-,lrepitu se anuncia v según íanl.i nunca 
i llega. Kn esUt van los marineros embarcaiiib» á lodo 
el que pueden, y apenan aparece alguno que tiene tra- 
zas de viajero , cuando grita desde la proa uo mu<- 
chacho ágil y de escelenles pulmones que hace medio 
«lia está con la palanca en la mano en ademan de bo- 
tar el barco na (^ai mus hamos, á Cai: anden ozles 
zeñore-, ijue ze ba el Imrco y ze quedan eiilierra. » 

A luei^ade lasropetidas quejas délos pasageros 
comienza el barco i moverse hacia adelante, mas i 
ra la ¡lullo que aparece en el imudle. vuelve aquel 
atrás para recogerlo entre el docon lento y las voces 
de los que ya se creían en man li i , hasta que al fia 
se embarca el Patrón y todo camina cou mas ó menos 
rápido progreso según sopla el viento , lo que tiene 
alguna conexión con nuestro desgraciado país, donde 
(irogresan mas ó menos las fracciones políticas según 
soplan los vientos de los destinos. 

Vestido til patrón cun un chaquetón de puño bur- 
do , con su somhroro calañés y liija encarnada, y me* 
dias y zapatos , poco comunes en los marineros, mar- 
cha sentado en la popa con el limón en la mano di— 
rjp'iendo la maniulini. Su aire es grave, SU hablar 

seaiencíoso, lomaadomuy poca porto m iu aaiout 
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das couvenncíolies da la reuiiiuii, como honibroile 
gran itnportunriu , y ik'jáiiilos<' ciar de vez en (-uiiinln 
eoü a\fima decisiuu uporluiiu sulirc el asunto do las 
^iiorules discusion¿fi. ContÍDuainente prcfiuiitiiuilo 
suliro la duración del viaje, la bondnd 6 nialiriu de 
la mor y «Ipiukk proiMisttcos del tieniixi , que rneii 
l)iij(M'l .l'»;iiii!Í<> su iiili-ÜL'eiicia , oiiitesfii á todos 
rou o|Hirtuiiiil.td , |>i-ro sin exli-nder sus |i;il;dinis utas 
idiá de lo (]uc exi({en 1.1'$ pre^unU-iü , y usjindo siempre 
de las voces técnicas de su oHcío, como el >lédico ú 
Italos, que hablaba en j?ríepo para mayor inteli^'enciu 

sti'; iiyiMitcs.— íiia.i V. , scinir P.ilroii, pronnupt' 
i.i e.\;iiiiiin' scÍHira cu Imio couiiujuyido ¿eslan-nios 
.1 l:is oi'liii (MI (iiidi/? — ^e^'Uii i'l Hí.íí i/f/t' ; si S(i[ila el 
sudi>e-«!e |li'f.'ari'inos tniuudo Mi"S «juieni, ú uo íéyue 
c'MtroiiioH antes c lo rigtilá de boliuu. — Pero Patrón, 
lúdavia falta una imra pani las nclio. A eslapn-^Muita 
tiada conltísía ; pen» su m¡s(eri<»so silencio despierta 
el iiiliTisde la iii:''i¡H|atil>' : ;,V á l;iS ocho y nie- 
íli.i? — (^unUius: vaun»»; . ruin» , /orna un rizv y ¡ú, 
l'ene, «isoí'r/r(»'/ í ".Vt]iic (i'ii.<nio<Tienlo. 

Después de liaberstí lieclio otuunas preguntas que 
no han m(*n^rido reftpncsta del ari^tnrrata Patrón, 
tH'iiaun (-(LM-n) y roiiiii'ii/a á lararcnr ;i!i.'una canción 
nuiriiia tnii iiMScaluia que nido ) litieii ^usln. Ouatidti 
se .•¡ralia el xinjeqiie suele durar pni i» luas de una 
hora, sin cuular iuürulusquc pasuti en el barco antes 
lie la marclia, cl Patrón se encar^'u do dar la muuo ú 
las perstinas mas nolaliles para ipie >üi!len e!i tierra, 
saludatniiilas con eorlcsia. é ÍMil;,f;a!ido como (|tjien 
no ijuuTi' l.i Cl..;! si [i¡i ii-üii n'i;ri";ar pronto para coii- 
ducirias ú lu vuelta. Toda la induleneia y aputiu de 
?os Patroaes pam hi salida en busca de los nuevos pa- 
saderos, se convierte eu una celeridad iuca'ibiccuan- 
lio al|nin caballero ó familia que trae prisa le fleta el 
Lar< ii. l-jil -m I ;i | n;as leve iusinuanon del viajero 
>e poiie en niuviuiienlo la tripulación; sit>udo tan gran- 
ito la ajB[ilac¡on general d^' los marineros , cuanta di- 
fereiMna hay entre una peseta que paga cualquiera á 
dos duros que cuesta el flete scpon costumbre. 

Los Patrones ¡III «t\\ ali''i<itiadfis¡'i las riñas ; sin em- 
liur.L'o, una vt-z metidos en dan/a , iioi i deu laufáeil- 
uifiile : su li'MüUa:.'!' esáspero é ineorreclu, perosieui- 
pre grave )- uristocrulico. Sus casas, que mas bien 
parecen embarcaciones según los muchos coniages, 
garruchas, remos, palancas y demás útiles que del 
oficio !:lli SíM iii'ueti'.ran , «on |in¡ir<s\ il<'Ui;ila*inecli), 

iiiIoMiU) i o!ila<li>~ los l'aticiji's ipie llej^MU á ii.ie.T- 
>e ríeos. |)i'-¡>M'(i(ii (MI iinin>iia ) uÜcionados por lo 
común Ú lO qu<' ¡...ii:;!!! :ri¡ui . f,astancon Ihcilidi d 
cu las tabernas lu uuu les produce el paspgi*; allí sue- 
len oaufra^Mf nincrio« marineros con mas rrecnencit 
que en <•! aLiia; (pn' laiuliien si' nüufra^'a en lierniT 
Itu pocas vccrs i 'i la or:;,'iual Aii lalueia. A i'slos pas- 
tits ileliLU agre^^arse los que se cunsaj^'raii al culto que 
se tributa ú esas diosas eo cuyos altares so quema 
oro en vez de incienso, y que sou lan numerosas en 
aijuelias tierras, si hemos de dar crédito á los dkbüs 

del vuIko. 

l,os l'atro.ii's Mianiieiien peuerahnenteiina dilatada 
fiiuiilia, jiuos comu poseedores de nncapital iie eulre- 
gancoulrocuencia a las dulzuras couyu^ales. Sus hi- 
jo.! si^'Ui u casi lodus la misma profesión , ipie no es 
una CUSI eualíiuiera, adquiriemlo lamliieii la Imui a- 
di-zile MI ji.ulri' . ijiiK'ii (' ^r Icurr .l'-jiriu Irato v ^r»i- 
le^cas mulleras uo carece de cierto tundo do puiidouur 
que le caracterial, SÍ se escepUtan los engañóse in- 
trigas que Iroo consigo la corran ; ai s<w de cxlmíinr 
semejantes modales i|0o se avienen mucho con los 

iitoviiiiieutos y rugidos del mar, el que á pesar de lan- 
Id- siglos como lleva oltservamio las popu'os.,> eiuda 
(i«:s ipie nacen , s<; civiliziin y luui'n :i en susonilas, 
toduviu pernwuece eu su estado natural y salvuge, y 
sflgUFBiucuto iio le faltará algtiua raxoo pora ello. 
A imitaCioo dvl dilutado Ocvauu,.no ntríaci Patrón 
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tan fácilmente sus usos,- las misuius costumbres de 
ayer ^mi la>; de Imv : jiin ii r|!ii> nn s.,ii) U>< licre- 
derosde los conui imii'ntos deotiossi'.'ios; puí-s sieuí- 
pre piírmaneci ii en el mismo estado á |Kísar del tiem- 
po y las costmubres. .No se viste el l^itron los días 
festivos como el albañil , ni celebra los ffmes como los 
zapateros: siempre en movimiento, i"í raro el día en 
que no viaja, por lo que la buena ropa queda n-si-r- 
vada para una s<-niaiia santa 6 un Curim^ f'i'nisti^ en 
cuyus tiestas salen á volar todas las notabilidades que 
existen eo los armarios. Enteres se pone el Patrón un 
pañuelo punzó al ruello, pantalón anelio y zap.itc»- 
de becerro blanro ron una Lliaqiieta \ capa nuevas de 
paño azul, si es ii'riio , y que siii Ir diirar algunos 
soles como dura en el nuindu lodo lo que pocosuusu. 
Encsosdias se visitan mas de ima vez las tabernas, 
pues un por de docenas de canas ile manzanilla son 
condiciones sirte q»a nmAc la relebridad di ciertos 
arlos. I.iis di;!< mas no! i'-'i [ii r-dcriaii [lara l'a- 
Ironi s loiln su ^o'cniiüdaii >;i iv '•> v' r l: r;i < ' iL i ada- 
ble calor de! eslóniaiío promoví iiiji-irc; in \ n iilc vi- 
no, y el no menos agradublc retiatiu «kl choque du 
los vesos en los brindis de ordenonva. Por snpuK'o 

(pie en (a!i's ocasinue»; n-) se Como en casa ; rs 'n-'o- . 
disfrutar ''<■ \ i< aiüiL'Os. y partir coii e'los la cu 
aiyuna liciiu,! o vciiiorrilio. 

i^toes el Patrón tacaño en sus correrías , antes bien, 
gasta cuanto tiene con sus compañeros . como toda lu 
1,'ente di' mar, loquees una riKa bien marMVÍ!l«i?.i 
ruaiulolaiito trabajo cuesta í¡a*.;;ir un ochavo á nues- 
tra frente de tierra. Sef,'uran ent ■ el mar delicscr muy 
<lesprendid'> , [lues que tau buenas lecciones da á sus 
habitantes , y asi lo justifican h» nacaradas y prodi- 
giosas conchas que lanzan sus olas en la ribera. 

En medio do esas numerosas reuniones consasra- 
das ú la sanliiicacion de las lie las , «cfiun las n-ücias 
cuílumbres de la /Líenle marina , es do;ide reluce el 
cj.ríícter de los Patrones, (¡ra . e pero agradable, Hñs- 
tosustu viveza, coni(|iaciente siu afeclacion , y amigo 
sin lisonja, se entretiene con la convemicron desús 
camaranas,como f'-s l ama, lii-iiel putiio de olvi- 
dar?»; de sí propio , c.iii una sonrisa trauquii.i ios 
labios. (Innde se reücjan todas las simpatías .I» >;u co- 
razón. Al eslruendo de los vasos y botellas pr.ui mil 
animadas • ((nvepiarioni s entre losquese pronundan 
los nombres «le sus jembras ron aquella emoción «pie 
sienten los hijos ardientes de la hermosa And ilucei. 

\o siriujiic >-on ho:id)rrs sol is ios ij,r ■ reuneit; 
algunas veces lleva cad i uno su yarl.dna , y eiUóuces 
las comidas son mas animadas y duraderas. Curioso 
es por domas oír las pulahraü de los marineros en aan 
de sus solemnes reuniones. — nrnwraás, exclam:* e! 
que en'n' ellos hace c.ihe/a . que por lo conuin i « I 
Patrou mas antiguo, sacmiiio un peso (|ue liacesoiiai' 
sobre el mostrador : Tialia !> ngo yúaquíseis mar - 
veizoj é plata [ú está cchundo cuinbiaAj jasta que de- 
moj ft la hela. — Oiga 02t¿ , replica una moza t ir^ndnle 
de la patilla : la condiiaa le inca ¡1 /eñó tlayetaiu), y 
M no aqui ezfán u:ia moneas «pie aunque é lulo jaian 
l^eiu Ijj cañaj. — ¡ Mitia é rumi o salero ! exclaman los 
muzueios eniusia>inados.— Miuzié, prenda, que non- 
de ezlá er Patrón Juan Peitez naide fondéa erborsi\o; 
moDtañej , la comhiaá (K»r mi cuenta. — Puej bengau 
laj cañaj. — Hengan de ai. — Poco á po 'o, dice un 
uio/.uelo detenien< o á los qia- \a |irr|ia )",;ti ci!i¡i'- 
nar los va^os. Nanle lo : iM-la jazia que la .María un ic j 
diñe una raMon do iii .-n a. — ittiouo tjuesla , i un; - 
la cl coudesceudieoltí i'alrou; ^a, muciiULiiuj , iiu- 
mojay». Y al choque de los Taso<t y al estruendo de 
la-; ¡11 Imadas en lona M:¡; ¡a unas sentidas p!a veras, ar- 
rancando con ellas ni;,s aplausos en !n Iíiík'i uíi ilel li i 
Miñarro, que la .Maübran en el teatro de la gnin ópe- 
ra italiana «o París. Id hn de todas estas laraiias «S 
«Isuefio mas órnenos prolongado, según hi cautidail 
do licor que cada uno lieueeD su estómago, lu que fv 
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liainaen lÉmúuos lécnieos dormir U mima , y no po- 
ciis Teces iMgan las mujeres propiu, al lleear á su» 
C884IS tos iiiarincros , Ihs culpas y desdenes ais Issex- 

tniíiiis. Müs lioy l.i de lo:^ iiiatriiiionio*;, romo 
iiiilifíiiiiüa <|ut' iioisl.i cii usu , solo scfiicufiilra cii los 
liltrüs lie iimral , v uo hay cíisa iiiiis oiiiiiuii (juc la en- 
Iraik úaua inariüu borrúciio |ior su casa tiruudo Jos 
I rasIcKt lí su nrajer, noofrece esto novedad para un ar- 

liciilti il' ni>,Hiiii!>ii <. 

liuiiiii' \t nia<i«'niiiifiii«« so comprende el carácler 
«Sel Palroii. ilond'- >■«* aiimira Idila la cxtcii'^idii (¡c su 
^euio, uo US cu las tieudas tii> vino, iii en viaje de 
mar en calmil ; es preciso verlo y estudiarlo en lu u-m- 
pcstad pora saiier apreciar todo su valor y eutusias- 
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iiio. CtKiudo el huracán iuríoso ieraiita un mar en 
cada ola, cuando cargado ol cielode nubes p.irece jun- 
tarse con In Ücnra, enttfnces el hilron . seniojante á 

\in spf fantáslii-o , -nlmnialtiral . aparn e en Inda ia 
extensión de sii ori^'inal l aracler. Hepit'i'n la popa, j 
llevando el combalido limón en ainÍNismanos, rtipa- 
saudo las espumosas olas coa lus «úus deaenayaaos, 
que pareoa cnndenr los ablanos del Ooíano, eipre- 

^amlo en su atezado rostro los sonliiiiieiitos d:! alnm. 
>.e aumenta su denuedo y osadía á meiliila que va 
i tecieiido el peligro, y ^in desiii;iv;ir un niiirnenlo, 

iiiatilienoeon sus furibundos y de^••n[ ul.is f,ritos á 

lodalulrípulaciou horrorizadá. Kinii< ( cmui una roen 
en medio da los continuos vaivenes da la cmlMirGai- 




cien , manda toda hi maniobra con ios ojos , los ces- 
tos Y lus voces; y cuando el miedo vn sidirecof^iendo 
lodM los ánimos, impávido y sereno alza al cielo ia 
frente mas severa y encnlerÍKada qoe el mar que le 

rodea. A caila niurido de las olas rcs|)iMide ron un tiri- 
to e-i]>!intiK.(i ; I-I liahla .1 los aijuiloiu s , a los ui.ires , á 
liis rielos, y al iidJainaise su !n'ii(r < mi la luz ijcl re- 
iniopa^o, al escudiur el eslanipído del trueno, el sil- 
bido del rayo que se precipita a sus pifs entre ins es- 
nuniHS, desafía lleno de colera ú todos los elementos. 
I,as afíuas le nrrebaUin el timón y la arbolarlura del 
liarro; le estrellan eonlra li/sesoollns; deslierlins fra?: 
nieutos vaguii á merce<l de las ondas , y en iiieilio de 
las voces y gemidos de los náufrapos,* liabla, lucha 
brazo á lirazocon la muerte , hasta que una montaíia 
de n^a lu sepulta para siempn<, ó mas arorlunado 
Ile^:i á fuiT/a de Iraliajo á ia desierta riliern. 
Lu este úUiino caso ofrece bU cai«icler ulro cuadro 



tan digno de estudiarse como el anterior. Apenas uk-h 
la tierra, la besa con entusiasmo . y recnsiailo snlir» 
las arenas, con la mano en la mejillu, el rustro piilido 
y macilento , los ojos melancólicos y lips en los últi- 
mos restos del bajel que sobrenada á lo lejiK , deman- 
da á las a;:uas su perdida fortiinn, y una s^tiirisa 
nniarira enlreahre >iis liihiosalverdesapanrer el le- 
jano íni^'nienlo de su barco. « ¡Adíes Mí » exclama 
entonces , y un raudal de lágrimas recorren sus mcjí- 
Ihis al pensar el triste porvenir qne agntrdn á ra 
amante esposa y sus quendos hijos. Kn esta sitoacioir 
e-; ddiide repusa en su nienKiria los lndiaj<rs y rati;.'as 
que le propoTcionanNiaquella aniquilada fortuoa , lus 
con I lili II is pelif,'rosde las navegaeioiies, las privacio- 
nes de una existencia consagrada á tan [lenesa profe- 
sion , sn eilad que ya toca rcíniiarmcnto en el uKáno' 

len idile la vida . la dilicullad de volvCT i pOSOer UU 

nuevo buque, ^ eu lo mas [>rofund0dei^iKdcoraxoii 



insMMilih á ias mas récitt iMDdpMladM m derrama 

toda la Iiiel de los dolores, j acusa «I mr de Mrbaro 

porque no le sepultó pnra siempre n hM abismos. 

M:i>;esla tlp^'^pcrai-inii pu^n romo pasan loiliis I¡is 
violcutiis pasiones ; como los hombres uuus trus 
otroi sin dejar apenns senulik' su t-xislmcia, y des- 
niMt de habente coasolado en los brazos de su funii- 
tia, TueWe á la mar á los pocos días trabajando de 
roniinero otra vez lleno de las mas lisonjeras espe- 
rtólas. El claro espejo de las nr.Mias \ a tranquilas le 
baos olvidar sus [iüñ.kIos lornicntos, y rl ¡Msliiito ir- 
mistible que nrraslm al iles^rruoiadoú las navegacio- 
nes, le mantiene sieiimrt' eu su ejerdcio i«f¡rifliMh»los 
duros cootratíemnos ae la suw le. 

Son pocos los Patronea de barco qne negan á acu- 
mular ^Taiidi's rifjuezas, ya por el desprendimiento 
con que esta {.'cnle fiasla lo que pana , ya por las pér- 
didas y averías que sufren en sus vinjes. Su vejez es 
KcnenUmente Irunouilu por la unión que reina eu la 
dente de mar, que les prohilie desatender á los suyos 
rn sus frecuentes necesidades. Retirados eatóoces á 
sus casas y viviendo de sus ahorros, si los tienen, ó 
lie la rar iilad ili- sus compañeros , van pasanilo sus 
iwslreros días «ii la oscuridait du uua vida retirada. 
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Mas es lauto el inflm« qqe ejercen en el hombre los 
liúbitos adquiridos, que es muy raro el dia en que no 

viiyan estos Infelices a echar sus paseo al muelle, 
viénilose algunos (pío en int'ilio de sus muclios años, 
y sostenidos sohre ilos nmletas, seentrelii iieu en mi— 
nir los barcos <|ue salen y responder ú las consultas 
de los jóvenes en casos iiñjireviaiM y dudosos. 
El respeto que les tributan los manoerw los pona i 

cubierto de ser el jucrnot*' lii- Ins pilhlSlOS dS CSlIS, 
siempre en coiilradiccioii cuii lu aucil^dad d<^Íeote, 
y las ala!iiui/as de los SUJOS les iMcen merecedores 
del aprecio público. 

Este es uno de los Gn(,>s mas halagü^os i que con- 
duce la navegación: algunos Patrones perecen en el 
mar, otros quedan raAtilesá fbem de trabajo, v ma- 
chos se ven ohilíiados á recurrir á la cariilail púhlioa 
acabando su Irisb' viihi m Ins hospitales. Contados- 
son los Patrones ((uc abandonan su profesión ; el mar 
i'M el verdadero elemento de estos hombres : solo una 
absoluta escasez de trabajos en la marina los puede 
obligar á que la abandonen , y es muy frecuente ver* 
los volver á sus antiguas tareas a|>enas cesan las df* 
COnstaOCiBS que los lepara run lie elliis. 

SumiAn Hkbskho. 





EL ELEGANTE. 

¡Vkn.k aiii!¡Ese os! El mismoqucnrios atrás, allá 
<>ii vida de nuestros abuelos, su llamaba «riíorí/H i/cr 
rlento m O <ca , pirracn y paquete ; el que uias larde, 



y cuando nuestros pjiiln"; r'!i.iiiior;iI);;ii , trocó eslos 
nombres por los de //ctit-tnot^rc y nirnttitais-^v.l uiis- 
mo en íin, que aun nos acordamos itc lialmroido ape* 
llidar{ecAi«7u«noenépocano muy lejana por cierto. 
Hoy esta nomenclatura de lil Éleyant: ha progre* 
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mío udiiiinililciitciitc ; hoy , iiii-n-L'il ú ln que el ¡diu- 
nia dú M;(r¡ai)u , do Luán y de liurreru se ha enrit¡ue- 
t-Uo,K\iui\\iitiopirraaiMnttH\tímoUelWffwm, puutic 
«iscojur eiilro iiiiii |Nit-4-juii ik líliilns , á nial mus niu- 
loresco V r;i><liz<>, i onio Duiulii , f<is!ii >niifjU' . león, 
(i jHir iiMjHi ilcil; , / f/;i , si lioiiios <|i' li;iljlar tfi-nica- 
luetilu : uci'o a>i como ili/. «|uu el InUtitu iio hace al 
inooge, lacupocu o! lilulo importa un lilodo parad 
tipo, que con d lrascu»o de lu» aúos lia cambiado 
de (raje, mas ni uu pnnto solo en sns íncfíuaeionos, 
cuslutiiltns , jileas , iuísídh y i-arncJiT. 

Hay Víici's (MI nuestra Iciimia á las i|ii<' no se Ifs ilá 
comuiinienlesuacL'jK'ioii projiia y natural : Klri/nnlf, 
üvjiwi el dicciouurio tlu lu Acuduniia , quiere decir 
hernum, gaUm , ¿«en hechn ; y mberauos chascos se 
lievará i'l ipiu tomando esta i-x|ilii'arion al de la 
iclra , iiiisi|iio tollas esas rualidadcs vu los seres ((Uc 
iiulli'ii ni mir-^ii ii s'M ¡' liad, y i los qa« se les aplica 

el ¡nljflivo i'ii irucsliou. 

El jashiumble , el U-un , puotlo sor alto ó baj(>, ÍBO Ó 
boD>Ui,ospipdor)ri>i-|jriii(-|ii) . I ii> 1 ''xijorobaiHifiiio- 
reüioé rubio, sin mir pur i'^u i<< j ' .i jMtrtenecer áta 
eapocle illdicad.i: Í(H[u<> iiii|iiirta <'s (¡uo so ilr>il¡(|U(í 
•lia y noche á juslilicar ul dictado « oii (|iif sf limini y 
ciivaiiore; lo que iinporlu es que uu falle á iiíiií;\iiiií 
de esos preceptos de lu ele^ocia , que al revés de los 
«Hinslituciones, sin hallarse escritos, son Oelneiile 
t umplldrts y oli-i-rvados. \^'\, el que reunti ii las ven- 
tajas físicas las iiialerialt s, eso o-; miel sobre linjuelas, 
■. ¡(Dili iiHK ealilicarle d<' rey de la triliu , ó ]>resi- 
d«Milu de rejiúliliea tan Ihiino^'éiiea cuuiu coutuuctu. 

Yo ten^o para mi i|ue el blle^'anle dcacicode por 
linea recia m aquel iNaroiso fiinioso que cuenbui se 
liasniNi his horas inuerlns con!cmpláti<lnse en b Km- 
\i'uh rorrii'iitr ili lus ri'w, |i>inio Iiai)erse4tusrnbierl0 
todavía en Vonecia e>e (tlijeio lan útil y qneridodelos 
licruiOSjiS, coniu Oiliado de cierto lína^'e de gentes 
i{ue sueteu verse en él de lu manera que los pintó 
Iglesias en uno de siisresüvos epí^mmas. Y loruiiiulo 
ini ¡loci) atrás, ts decir, cnjieiido el hilo desdo antes 
de csla digresión , (|iie sin sal)er cúiiio scí me lia ve- 
iiiilo á la plunm,Noy á apuntar alt;uiias de las razones 
i^ue mé ocurren |iara justiticur es(u tal ve/, maliciosa 
e inhindada sospecliu , de lu afinidad de mi lipo con 
«1 que Uno el mal guslo de eiuunonrae da sí propio. 
Para esto TomMO os ifue me siga.ei lector á h vínen- 
da del Kíe^ante,ila calle, al prado, álastoeiodades, 

a todas parles. 

1.0 priiiiero (|Utí liace el hombre ih buen tono (que 
laubien por e«Ui castiza melúfora se le conoce) , en 
cnanto amanece pura él , que no ha de ser antes de 
las doce ijel dia , es pedir un espejo. Kn 61 obscn'a si 
>ns l)ií,'o!es se han desrizailo, si el cabello esUí lacio 
y descnmpui'slo , si al^'iiii pelo i|e su barba se atreve 
ii sübrcsidir mus que tus ulros. Enseguida , y aunque 
en bata y paoluQas, se contempla delante de otra 
Inln de cnoqM entero, que raorodu»» el suyo cu 
l(tda su P'^tWtex y donosura , si tal fortuna lo^. En 
■ •I le , en la s^da , hay espeja ; |iíir ilo quier ; en 

la cliiiiH iiea , en el toca<li)r , soiire las mesas , v basta 
e'i los p 'ines eoii que se alisji sus bucles seJosos y 
perfumados. Después de la prolija opcnicion de ves- 
tirse , en mw suelo emplear no mas que Ir'S boras, 
- ■■ • crLjiiiilo y n>/.n;,Miile , a'isjaiulo |ior rellejar su 
p'Tlil.ula iiiiíí^i'ti : los cristales d;> las tiendas sirven 
Hiaravillii>,inn lili- liara este lili, y el Í''.;i'l;.iii1 - sr mira 
cou «lelicia ó con dolor al pasar, sei^uii que le sal is- 
faga óuo aquel rápido examen. Si entra en una ^'uan- 
tcria , en uim peluquería , ó en un café , nuestro bom- 
brese extasín en la admiración de sí mismo; si se [tara 

(leíanle di" lina iiiTnnwa «'il al;,Min baüi' , es p:ira ipir It^ 
sirva de iliseiilpa á la> inirailas que dirip- al tn'inol 
itiniedialo, y que muciias veci s le presUi una osadía 
iucxplicabie.'l'or último, nocsexlrutio ni sorpreu- 
dotMe encontrar (/aw/s^quo Hcven un diminuto espejo 
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piígadoen la copa del sombrero [wr su parle inlerior, 
di otros qne se oxauiinon cu hi sombra , si cosa mejor 
no encnentran A mano. 

JuslilicMilo el extremo queme propiis'' . Iiora es ya 
iledescrüiii ló;:¡ea y ordenadnineiile mi lijioeii ttula-* 
■ iis direrciiles lace;: tarea imjirolMi por cierto j in» 
nada prupiu tle fuerzas tan débiles y escasas , amejitu 
tanto se presUi el asnnto , que pienso, si no saiir aau- 
so , no quedar al menos Uie lodo punto desairado. 

F.l Kiftantf es ef fN>rmano lefn'thno de la Co^la: 
li.i^tiirá p;ira prolirir eslc aserto con nseitlar que una 
de sus priiiUTas cualidaiii-s , la qiii- mas le iisiiuji-a y 
le8oIaza,es la iW. (\x¡iii ími: mas cúniplcine |ioiter 
en evidencia los demás punios de conlacUi que ios 
líos entre sf tienen : amitos son esclavos do ta moda . 
ambos la tributan el mas rendido ciiftiv, uno y oi-ntii - 
lien ifíuales deberes, idéntica vida \ scini'jaiiles im m- 
jiacioiies. ICIIaciiiiioelse ci>iis;i;.'ran al placiT cM Imias 
sus variadas lornias ; él conioeiia u.suu á las veces do 
los mismos medios, si biennopAFBlograrelmismoliu. 

El verdaderi) (hmihj no es empleado, militar, con- 
tratista, liani|iii'r(i , niuliORado; noesmn«qnerfam/i/ 
pura y siinpli'niente , y así .li'beria coii^liir en el pa- 
drón del alcalde del barrio. (á»n frecuencia es un mis- 
terio la bistoria de su lujo y de su l>oato; y qiii/;is 
aisuoadaroa vetusta, de esas que aun se acuerdan 
del reinado del gran CÚrlos ifí , pudiera narrümosla, 
y i en vnliinlad le viniese, \(ie ; f<'M decir qui- M'iliaya 
eleijaiites propielariuv ii^iliilxs ; al < iinlrai i'i . -i mu- 
cliu aliiHiila la es|iecie qiie antes liemos imlicado, no 
i-scasea laiiipoi íi |a riliiina , qne es la lc,4.'ítinia , la pur 
sattQyCamo diría : li.'uno de mis indívidnosencselen* 
KUiijeconviiucionaif uifraiKrésui casicllann, y que 
<>s uno de los distintivos de mi tipo. Asi, á cada pa- 
labra CJimnola une olni ipie apremlió en sus viajes, ó 
queleyociial^'unliliro. no siendo extraño quccumé- 
la al^'tmas incorrecciones , tales como: 

— Hoy hace un calor úcMÁimt. 

— 1.a Marquesa cslá honila como nmpepia^. 
- l]l í^^onde de C... lia nmerlo de míflr/un.". 

IJay una obra fonv'oisinia , y n'lmsando liloerifíri. 
en qne se ¡lilenla ptn'i^ir i. v yo H'i si- si p; iii-li:i ; qni' 
el liombn! verdaderamente feliz es el que ili'sen_i;aíia- 
do del numdo y sus vnnas iienqtas loma el |)orlant«* 
y se va Ti sembrar patatas o coles, en atpia rincón 
ii'jaiin , donde tcnpa por sociedad las cabras y los cier- 
vos, pfir música el canto ale,;,'re de lospñiaros, pOT 
lecho la fresrjnisinia verlm , |iur lechóla ¡Miveda ce- 
leste. Nárrnnse y se encarecen allí losfjoces \ iriii- 
eioncs del alma, y búblaso de la quietud del espíritu, 
de la tranquilidad déla conciencia , y de oirás muchas 
cosas que llamamos ya aniipiallas en nuestro siclo. 
Vo creo qne esa casta raza de liliisdlns tle la especie 
de S. ( ier('inin!i> . v;i i|i's;i p:irei ;f¡ii!o jior (1 i.,s , y que 

¡iliora elboiiilire vi niadi-ramentc feliz qu-j existe en 
la tierra, .es el cDnncido \wráaaiyy fasMunaUef imn 
ó como nos plazca llamarle. 
Por sopacsfo qne uno de los precepins de la efe- 

L'Mllci;! e^ un letiiT [leiias , «'» por mejor flei a' , ser ín- 
sensilil.' ,1 ellas. A^i Kdiiardo . Julio . ó Kiir.i|ii.' i iidiu- 
t .es indispensables) sabe con re^¡j.'naciiMi . .-.,<r,. a la 
muerte <le su padre ó de su bcrniano; y eu cambio 
se desesiwra si Ulrilia 6 Borrel le sacaron aiiebo uu 
frac ó esíreebo un pantalón : así . lee sonriendo el bi- 
llete perfumado en qne Amalia ó KIoisa le p.'tiran su 
.íMiiir (lrs|ii:i's ili' h''. aíiiisde relaciones . y se allii;'f 
\ rabia --i por ejeniidn rl i s!irailij ;;iiaiite aiiiíirinu Uir • 
nía una imiien;eplil>Iearnif!a. l^i K!ej:iii!ti> hai r, uu. s, 
P'ofesioii de cscejilico y de nositi\<) , aiiidu muís , tic 
seductor y de im'sistihie. Si por oasualidail nl«nu)i> 
mujer iKi aeof;e Ijc-k", olariiciiti' <ns preli'ijN!ii ;i s, (hi o 
ludo el miindu tun e.iviilialile caii.íor : « ¡Ks exliau."- 
•iiiiariol ¡Sin duda me liau puesto Uiol coueila, doo 
lue ha miruiiu biun.1 u 
La vida del (adámMf c» lo toas divertido que puc- 
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(!<' ilarfío ; ¡'i líis doce sf- dfsayiinn ; ou soy^iiiJa se viste 
> á liis trr-; ■iuli'; si ts iii\ icriii» al l'rado , si os eslío ú 
ia calle de la Montí ra A Ui ijui' v míente, ó á to- 
mar parle activa en tau sabrosa ocupación. Esla es lu 
hora Uunbien de las visitas, de esas deliciosas conFe- 
retirías , en que oí calor y el frió se discuten con una 
variedad y una elocuencia pasinosas. [El Prado I.. He 
ahí uiiii di' |(is silios donde masá sus anchas campea 
y brilla mi tino : va guiando un ligero lilbury ó una 
preciosa briaka , Hace admirar SU soltura v su grueia; 

IB muelleoieate recottado dirige miradas lultuuia u tes 
la» notabilidades femeninas , mientras su jtyJc y 
conduce el carruaje , y le hace volcar con la mayor 
gracia del mundo: \a en tin cabalga al lado de una 
elcpnte carretela, enviando por la ventanilla dul- 
císimas frases de oraor envueitas entre el nolvo que 
levanta el coche, 6 entre el hnroo que despide su 
cigjirro. 

. ilay cosas rine un elegante no se permite nunca, 
y una di' ellas es pasear por 'otro lado que por el que 
se llama París. Fuera verdadenuiienlc un aconteci- 
miento y una degradación , que liasta los periódicos 
consignarían , que se olvi(lase de su decoro basta el 

f)unl(i de traslimitaniv una manera tan escandalosa; 
üera, eii liti, laii ^Tavc rumo si entrase en el teatro an- 
tes de lu mitad del primer acto á lo roedos , ó nfjr ca- 
saalidad comiese algún dia á las chieo menos «los mi- 
nutos. En esta escrupulosidad para cumplir las leyes 
de la elcgaucia, es en lo que consiste principalmente 
ja reputación ái;\ fushionahb'. 

El it rm consagra algunos momentos antes ilc lumar 
el cotidiano alimento de la tarde , á descaiisitr en los 
blandos divines del casino , ó i hojear tal cuul peri<'>- 
díco , que suele serel Diarioáe Amaos , para enterarse 
de las funciones que liaren por la noche en los tea- 
tros. Escusadoes decir que es sóin ín en su^ comidas; 

Korque ¿no S4_' coiiluiidiría con un lu' iíiaii o con un 
orlerael que lurieso buen apetito'/ En seguida se 
disina aparecer en el coliseo; pero no 'Se olvide que 
cuando la comedia ó la ópera estén comenzadas. Esto 
tiene un doble tin; primero, el de ostentar esa indife- 
rencia que tan híencuadraal lileg.iiite ; segundo, que 
le flechen hasta dos docenas de u'nleojus tus que ocu- 
pan los palcos. Feliz él si al pasar u)e :— « ¡Ijué buen 
mozo es Femndol— {Conaué^tose viste!— ¡Uué 
bien se pone la corbata! — \Es un hombre modelo!— 
¡Es un modelo ile liomhre!» 

Kstas esclamacioties suelen alternar euu itlras de 
difereiile género. — ¡Caramba! que me ha hecho V. ver 
las estrellas, dice el mditar á quien uu furioso piso- 
tón viene i iMir de su éilasis. — ] Diantre de pisave r- 
dolmuraroraun viejo á quien derriba < ! sombrero al 
piUtr,_|Qllé peste áalmi/.cle! eM-lania un i señora 
nerviost tapándose las narices con i l paíim lo. — ¡Ay! 
imissefiiS ¿"ta uuo de esos médicos que las usau, 
sin duda para conocer mejor laseuferniedudcs , al ver 
que se las lleva enganchadas entre los dyes de su ca- 
dena el l';lf;.'aiite. 

Y entre lauto iiiiponrit sili'nrin unos; so impacien- 
tan Otros; ármase una especie do iiiolín,y nuestro 
hombre ímp&vido y trinnianle arriba Á su luneta ha- 
biendo conseguido su prímordiai objeto: el de llamar 
la atención , el de hacer vfeeto ta la sala. Pero aunque 
¡nslalaijo 011 su asiento , no por oso (*i'saii !as triliula- 
Ciones de sus vecinos. El <tandt¡ a dilklanU- liarla la 
médula de sus huesos: generalmeote no sabe una 
nota de música, pero deun por ella, y tararea con 
algunas ínexactRudes , verdad es , todos Jos uparttitos 
deBel'ini y de hiirii/i''i¡. Asi, mientras la prmia tloii- 
Da ejecuta' la Cusía dit a de la Nornut , u la polaca de 
\oi Puriiams , el Elegante le hace el dúo, con gran 
desplacer de los oue se hallan inmediatos. Otras ve- 
ces loterntmpe A los artistas con estrepitosas exclama- 
ciones, ya lan/atido un ¡'/raro! cuando todos Cdllaii, 
ya proriúupieado eu estas ó semejautes palabras: 



— ¡Oh ! ¡ r.iulia Hrissi ! ¡si i6 estuvieras aquí! 

— ¡yué diferencia de Huhini! 

— ¡^Jué degollación tan espautosal 

— ¡Oh París I inton l'aris cheril 

Porque es de notar que Paris es el gran recurso 
del fashiimahle: el (¡ue no ha estado en aquel empo- 
rio do la olof.'ancia , no ha horlio sus pruebas para ser 
admitídoon la olaso. Adi'inas , á oso lo fallan los grau- 
iles recursos de desdeñar toilo lo ijue no sea frunces; 
de enternecerse con los recuerdos de por allá , con la 
meinoría del Boulevard y del coliseo italiano , de las 
Tullerias y del sastre Ragneau , únicas cosas que de 
la ¡nnieiis;i i;apita! suele conocer o! flamlii. 

Dos ocupaciones gravísimas acostumbra tener lam- 
bien este en el teatro : aparentar fastidio é iudíferen» 
cía , ó dirigir visuales á diestro y á smiestro , ya en* 
derezando sus miradas hácia un polco bcjo , ya 
alzándolas no menos que hasta la tertulia. Aiitos'lo 
dije: el Eleííantees cuqueton sobre lodo. V ¡cóinusc 
huelga y se sola/Ji cuando , dándole unapalnuiditaett 
el lionitiro, le dice alsuu amigo: 

— ¡ Se<1uctor ! ¡ Brioonazo ! ¡que cuentas por doce- 
nas tus lunadas ! 

I'aia jiistilicnr tan envidiable reputación, desliza 
frases de ser[)ierile por los oidos do las in. autas é 
inocentes jóvenes, deesa raza que prouto será una 
tradición en la sociedad actual. El It^m ddie contar 
siipiiera siete amantes. ¿Qué menos? una para cada 
dia de la semana. Y por Dios que injustas son si que- 
jan, pues ól á todas las ama igiia.'ini'iilo. Haciendo 
jKirtudel número siete, ó fuera de él, que esto iin- 
|)orta (lOCO , ha de tener precisamente una querida, 
escogida entre laclase de las guanteras, modistas, etc. , 
para enseñársela i SOS amigos como un objeto mas 
dolujf), COMIO un mueble pn-cioso é inilispi-n-aiile. 

iKt monos frecuencia suele aliandonarla laniliioii, 
y entóneos siempre lo quoda á la inuobaoba<'l na ur- 
SO de buscar otro mas constante , ó si la echa do sen- 
sible , sorlierse una noche un pomo de veneno , ó dar 
un salto por la ventana. Aquí mi cualidad de verídico 
me ohli;;a ¡i decir en descargo de la conciencia del 
Eleganii', quo >>si<> ú I 'lino oxtremo pertenece áls Ca- 
tegoría de los l'enúineuus. 

Si el Eleganto cuenta bfos é cuatro dccsoshncM 
escandalosos en que son vícthnas los maridos, pan 
pavonearse en los salones con la aureola de Lovelace, 
¡ rnagnilioo ! Si dus mujeres se le disputan y arman un 
alboroto públicamente por él ¡sublime! Si después 
de esto aluindona A l.iS dos rivales { merece qoeselo 
erijan estéluasi 

¡ Qué es verle en Hn reuniones, 6 en las smreés y 
en los raouts, romo i'd diré siempre, volar cual ligera 
mariposa , de llor on llor, buscándola mas bella y la 
maslo/.ana, soltando aquí una palabra dulce, allá una 
reconvención , mas le^os uu elogio , allí una invectiva 
sangrienta é un sarcasmo, que A veces sobra ¡mra 
descomponer unos amores de tres años ! Por ejemplo, 
Julia tiene por amante á uno de esos hombres sin 
pretension'ís , que llevan una levita hasta que se rom- 
pe y un soinbRTo basta que se engrasa. Pues bien, 
el /asAiona6íc aprovecha un momento en quedcan* 
dioato para marido se aleja, y dice A la hermosa con 
tono Incisivo y punzante: 

— ¿yuii-n esel sasInMie Florencio ? Decidle que mc 
le etivie niuñauu, para bacermu uu frac de pico do 
pato como el suyo. 

El amor en wi mujeres resiste A k ausencia ( aun* 
ipie estoseacasi Hiboloso), sobrevive qoisAsá la muerto 
lio! objeto qu'Tido (á posardoque rayceii lo increíble), 
no seostiiiguo sin iluda con la miseria (on ouyo caso se 
llama heroicidad I ; pero muy raras veces os snpi'rior 
al ridiculo. Asi, Julia comienza á hallar grotesco á su 
amado desde aquel instante; se sonroja si alguno le 
mira , y acaba en fin por dejarlo plantado , y por per- 
der uu casamiento ventajoso, quedándose probable* 
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imntasotti&ra. (Ytodo por ki sátim 
(Véase ti esta especie lieue pucu iuflujo eo la mo- 
derna civilización ! 

El dandy mide la importancia tic las persona*; por 
el traje que lie víin, y en su consecuencia les otorga 
6 DO su aniisLid y su ¡iiin cin. Lo primero que liacc 
CüU ludo indiviiluo quo se le apruxmia , cs revisarle 
délos piés á la cabeza, i iJcsgraciadode éisi su cha- 
foco 00 es¿ la denúére, 6 si Ileya guante oscuro! ¡In- 
feliz si se permite presentarse sin botas de charol , ó 
con un p<il«/o( antiguo ! eulóiirc s 1 1 ¡mitre limiibrc 
recibe un jjeslo de desden , se le saluda írianicule , y 
se ie vuelve la espalda. Por el contrario, si esun^an- 
dj/ pertilado y pulcro, desde el momento se le alarga 
It mano, se le jura devoummt y cariño eternos, y 
iO le concede ¡nlinuMad y conlianzu. Solo unacsccp- 
don puciie haber en esta regla general; que el uno 
tenga reía» del otro porque leavent^eeneeiielleijen 
invención , ó en boato. 

Mas Itegt un día en que comienzan panel rfan^y 
los pesares y los disgustos; cuando el talle principia 
á encorvarse, cuando los dientes fluctúan éntrelas 
dos quijadas , cuando el cubidlo blanquea ó disapa 
rece enteramente. Eutónces lus horas de tocador son 
un suplicio para ól; eniónces suspira amargamente 
al encujar en su boca los objetos qiie tan diestramen- 
te fabrican Hotoiido y Monasterio , o al usar \ a el acei- 
te de BoUjican , ya lo^ casipieles de Pelaez. Kiilonces 
es lector asiduo Jel üuiho'¡¡ del Avisador con el lio 
de ver dónde anuncian n.ejores cosméticos para des> 
arrugar la tez ó poblar las calvas : entónces^ por últi- 
mo, /(iA7iiona¿*ic jubilado, nota ai jiasar las sonrisas 
burlonas de los jóvenes que no ie adniileii en su cir- 
culo: oye los sarcasmos de los viejos que tampoco le 
aceptan, y de quienes él no quiere ser aceptado, y 
suh-e los desaires de las mujeres , que odian de cora- 
toa al individuo que cumple los cuarenta sin estar ca- 
sado. Porque el verdader o Klcganle ha de vivir y ha 
de morir soltero: algunos hay que se arrepienten, y 
suelen ser buenos esposos y excelentes padres ; pero 
esto es ladegeaencioni el envilecimienlo de laes^ 
pecie. 

Tanto como son alegres y placenteros los verdes 
anos del <eon , son tristes y amargos los postreros de 
w eodslencia. Ser indeíiaible, que oi etjdvenni vie- 
jo, míe viva sin jiresente y sin porvenir, que se ait- 
memacon e) recuerdo de sus glorias , es como esos 

nommeiitos de la edad nierlia . (¡iii> hoy queremos 
remedaré recomponer, depojánduks de su belleza 
pagada y de su belleza actual. Lo mismo , pues, es el 
hombre que aquellas maraviUas de losremotos siglos; 
cuaodo los años le roben su frescura y su ex¡)leirdor, 
nada tan magcstuoso, tan ini[HM;e[i'e romo unablan- 
ca cabeza y unuarrugada trente ; ¡nada tan magiiilico 
ni tan poético como las ruinas de un templo antiguo 
ó de un palacio suntuoso, cujfas piedras va airan» 
cando una i una la mano invisible y poderosa del 
tiempo !... 

El último periodo de la vida del Elegante se re- 
funde casi euterainenle en la de otro tipo (|ue uo es 
solo esjMÜol, sino universal : el solterón. Casan para 
él los olks uno tras otro sin goces y sin esperanzas; 
hállase aislado de lodos y de todo: a»|iiellHs canas 
que cuidadosamente tiñe. en vez de veneración, ins- 
piran desprecio. Entregado a manos mercenarias, no 
tieoe quien se sieule ^uiito á su lecho y vele en sus 
noches de dokr; ni quien venga á derramaren 9u al- 
ma ese bálsamo dulcísimo del consuelo , que cierra 
las llagas del coruzon , (|ue forlilica las creencias, que 
aviva 'a fé, que buce renacer los sentimientos, que 
sostiene y prolonga la existencia. ¡ Y luego el día en 
que sus ojos se apagan para siempre, oo hay nadie 
que le llore , nadie que le ame , nadie oue grabe un 
recuerdo de cariño ni deposite uua dor sobre su 
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¡Y todo por no obedecer esas leyes inmutables de 
la naturaleza, que á cada época de la vida asignan 
sus deberes y sus obligaciones; que á la juventud 

perdonati el aturdimiento, la veleidad , la ligereza; 
que ;'i la edad madura prescriben lu sensatez y el jui- 



cio ; que á 
decoro 1 
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a mSKDADOI DE neviNCiA. 

iQvisn podrá imaginar que el hombre acomodado, 

que vive en una ciuoail ile provincia, (') en un pueblo 
de alguna consideración , y que se complace en alo- 
jar y obsequiar en su casa á los transeúntes que levan 
recomendÍMlos^ ó con quienes tiene relación , cs uo 
tipo de la sociedad española, y un tipo que apenas 

ha padecido la fiias I¡f.'iT,i a't'T'ai'iiui en el trastorno 
general que uu lia dejailo títere con cabeza ? Pues sí, 
pió lector : ese l>encvclo personuge que se ejercita en 
practicar la recouieudabie virtud de la hospitalidad, 
y á quien llamaremos el Hc^tadordt Pnoiñna es 
una planta indígena ilo nneslnf^in-lo , que se conser- 
va inalterable , y «jue vamos a procurar describir con 
la ayuda de Dios. 

Recorneiiduble virtud hemos llamado ú la hospitali* 
dad, y recomendada la vemos en el cat;iiogo dé las 
obras de misericordia ; siendo una de ellas dar posa- 
da al peregrino , y otra dar de comer al bandiriento. 
Esto basla para que el que en eilas se ejercite cumpla 
con un deber de lu humanidad y de ia religión : y ha- 
jo este punto de vista no podemos menos tic tributar 
los debidos elogios al Uospedador de Provincia. Pero 
¡ ay ! que si á veces es un representante de la Provi- 
dencia , es mas comunmente un cruel y atormoiUador 
verdugo del fatigado viajero, uuacalainiduddei trau- 
seunle, un ente vitando para el caminante. Y lo «jue 
esyo pecaJor, que escribo estos renglones, quisiera 
coáncm voy de viaje pasar antes la noche al raso ó 

En un pastoril albergue 
qiie la guerra entre unos robles 
lu olvidó por escondido 
6 lo perdonó por pobre, 

que en la casa de un hacendado de luk'ar , de un ca- 
ballero de provincia , ü de un antiguo empleado , que 
ha) a tenido bastante maña n fortuna para perpetuarse 
en elrincondeunaadmiuistracionderentasódenna 
contaduría subalterna. 

Virtud cristiana \ rer.irn.'iuíaila por el catecismocs 
la hospitalidad , [>eru virtud propia tle los pueblos 
donde la civilización ha liecho escasos progresos. Asi 
se vé que los paises semt-salvages son tos mas hospi- 
talarios del mundo ; y se sabe que en lainfiinda délas 
sociedades, la hospiialidad era no solo una virtud 
eminente , sino uu delKjr religioso , indeclinable , y de 
que nuciau vínculos indisolubles, entre lOShldividnOS, 
entre las familias y entre los pueblos. 

hospitalidad de los españoles en los remotos si- 
glos está consignada en lus liisiorias, es proverbial; 
y que no han perdido ealuiad tan eminente , y que la 
ejercitan, con las modiíicacioncs, empero, que exigen 
los tiempos en que vivimos, es notorio, pues, que los 
que la practican merecen con justa raxonser conside* 
railoscual tipos peculiares de nuestra sociedad, como 
verá el lector |jf nevólo que tenga la paciencia de con- 
cluir esle arlii ulu. Articulo que nos apresuramos á 
escribir porque pronto la facilidad de las comunica- 
ciones , la rapidez de ellas , lo que crecen los medioc 
de verilicarlas , yel aumento y comodidad que van 
tomando las posadas, paradores y fondas en todos los 
caiBinMdBÍsip«Ba,diiiniiiiiiráai^^ 
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mero do los Hospedadores de Provincia, 6 burlarán su 
vigilancia é inutiiizanín su bien íutencionadu imiüle; 
ó rao<liricaráQ su cristiana y lilantrúpiai propensión, 
hasta el punto de confundirlos con la multitud que vé 
ya coQ indiferencia , por la fuerza de la costumbre, 
atravesar una y otra rápida aunque pesada y colosal 
diligencia por las calles de su pueblo ; ó hacer alto un 
convoy de cuarenta galeras en el parador de la plaza 
de su luííar. 

El tipo , pues , de que nos ocupamos es conocidísi- 
mo de todos mis lectores que hayan viiijado , ya hace 
cuarenta años , en coche de colleras ó en silla de pos- 
ta con companero & partir gastos ; ya ahora en dili- 
gencia , en galera ó á caballo agrepados al arriero, 
porque ¿cuál de ellos en uno ú otro pueblo del trán 
sito , no habrá encontrado uno de estos tales , que 
andan en acecho de viajeros , y en espera de canii- 
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nantcspara obsequiarlos? ¿cuál de ellos, no habrá 
sido portador de una de esas cartas de recomendación 

3ue como á nadie se niegan se le dun á todo el niun- 
0? ¿Cuál de ellos, en fin, ó por su particular im- 
portancia , ó por sus relaciones en el país que baya 
atravesado, no habrá tenido un obsequiador? Sí, el 
Uospedador de Provincia es conocido por todos los 
españoles , y por cuantos extranjeros han viajado en 
España. 

vá uno en diligencia á Sevilla , á despedir á un tio 
que se embarca para Filipinas, ó á Granada á com- 
prar una acción de minas , 6 á Valladolid , ó á Zara- 
ragoza á lo que le dá la gana, y tiene que hacer los 
forzosos altos y paradas para comer y reposar. Y hé 
aquí que ai)cnas sale entumido de la góndola , y mal- 
diciendo el calor ó el frió, el polvo 6 el barro, y de- 
seando llenar la panza de cualquier cosa , y tender la 





raspa en cualquiera parte las tres 6 cuatro lioras que 
solo se conceden al preciso descanso , so presenta en 
la posada el Uospedador solicito , que al cmzar el co- 
che conoció ai viajero , ó que tuvo prévio aviso de su 
llegada , ó porque el viajero mismo cometió la im- 
prudencia de pronunciar su nombre al llegar al para- 
dor , ó porque hizo la sandez de hacer uso de la caria 
de recomendación que le dieron pora aquel pueblo. — 
Advertido, en fin, de un modo ó ae otro , llega pues el 
ílospedadur , hombre de mas de cuarenta años , padre 
de familia y [x'rsona bien aconioda<la on la provmria, 
pr«guuUudo al posadero por el señor D. K. que vicuc 



de tal parte y vá á tal otra. El posadero pregunta al 
mayoral y este dá las señas que se le piden , y corre á 
avisar al viajero que un caballero amigo suyo desea 
verlo. Sale al corredor ó al patio , el cuitado viajero, 
despeluznado , sucio , hamoriento. faligmlo, con la 
barba enmarañada si es jóven y la deja crecida , ó con 
ellii blanquecina y de una linea de larga si es maduro 
y se le afeita * con la melena aborrascada , si es que la 
tiene, ó con la calva al aire, si es que se le oculta yes- 
conde cartisticamente, ó con la peluca torcida si aca- 
so con ella abriga su completa tíesnudez, y lleno de 
polvo si es verano , y de lodo si es invierno , 'y siempre 
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iDÚstio , lagañoso ó impresentable. Y se balU frente á 
Iheute con el HotpedMor yeHiáo de toda etiqueta con 

el frac (juc le lucieron en Madrid diez ano"; atrns, 
cuando fui' ú la jura , i)ero que se conserta con el nii^ 
mo lustre cun que lo sacó déla tienda, T con un cha- 
leco de piqué que le hizo CliBssereBu'cuaado vino< 
el duqnede Angulema, y un cordón de avilorío al 
cuello , y alfiler de diamantes al pecho yfruantesde 
iiuiiitos; en lin , lo mas eli'f;aiitc y atildado que lia 
pridiilo poni-rsi> , rnririaiuiii un notablu antttesíiCOn 
el dcsaliíio y negligente trage del viajero. 

Ko ee. oenooeDK peroeediraao; 7 en seguida el 
ANjpeAKbr ogam del bnio ti Tfagao y le dice con 
ImperiiMO tono : «en^a 5r. D.Mmoáhonranth y á 
tomar poseían ét m casa. Kl Tiajero le da gracias 
corlesmente y Te mnniíi*ísla que está rendido , que 
está improsi iitahit' , que no se detiene la (iilif^oiicia 
uias que cuatro horas ; pero el Hospedador no suelta 
presa , y después de apurar todas las frases mas obli- 
gatorias, y ue probibir al posadero que dé á su hués- 
ped el mas mínimo auxilio , se lo lleva trompicando 

Í>or las mal ciniM iIradas calles de! Iiij-'urásu casa, 
londe ya reina la mayor agitación ¡¡reparando el re- 
cibimiento del obsequiado. 

Salea á recibirlo ai portal la señora y lasseoorilas, 
coD los vestídos de seda que se hicieron tres lAos 
atrás cuando fueron á la capital de la provincia á ver 
la procesión del Corpus, y la mamá con una linda 
cofia que ile allí la trajo la última semana el cosario, 
y las niñas adornadas sus cabezas con las flores de 
mano que sirvieron en el ramillete de la última co- 
mida patriótica que dió la milicia del pueblo al señor 
(jefe poIRIeo. T madre é hijas con su cadena de oroal 
cuello fornianfio pabellones y arabescos en Ins gar- 
gantas y turgentes pecheras, llevando ademas las 
manos empedradas de sortijones de yrueso calibre. 

Sieda el tiobre viajero corrido de verse tan desgali- 
ado y sucio entre damas tan atildadas, por mas que 
le retoza la risa en el cuerpo notando lo elercoclito de 
su atavio ; y haciendo cortesías , y respondiendo con 
ellas á largos y pesados cumplimientos, lo conducen 
al estrado . y lo sientan en el sofá . cuando él descara 
iMoerloá la mesa. Al verse mi nombre en tal sitio 
vuelve á pensar en su desaliño y desaseo, y trasuda, 

y pideqm.' le dejen un momento pera lavarse, v 

IKTo en vano : el obsequiador y su familia le dicen 
que está muy bien , que a(|uella es su casa , que los 
trate con franiiueza, y otras fra'^es do ene, que ni 
quitan el polvo, ni atusan el cabello , ni desahogan el 
cuerpo ; pero que manifiestan que está mal , que aque- 
lla no es su cm, y que ni hay ni asomo do Iran- 
queza. 

Entran varios amigos y parientes del ■iIis<'i|iiia.Ior, 
el señor cura y otros allegados ; nuevos cumplimien- 
tos, nuevas ofertas , nuevas angustias para el via- 
jero. Llena la salade gente , el Momedaaar y su es- 
posa desaparen para activar las disposiciones del 
obsequio. Y mientras retumba el a!)rir y cerrar de 
antiguas arcas y alacenas, de donde se está sacando 
la vajilla , la plata lomada y la mantelería amarillen- 
ta, resuenan los pasos de mozos y criadas que cruzan 
desvanes ▼ plenas, y se oyen disputas v controvi i- 
sias, y eluragor de un plato' que se estrella, y de un 
vaso que se rompe, y el cacareo de laspllinasá quie- 
nes s<' retuerce úiieshoni el ¡lescuezo ; y se jiercibeel 
cbirreo del aceite frito, |)€rfumánduse la casa toda 
con su penetrante aroma, lina de las niñas de casa se 

ene ¿ tocar un piano. ¡Pero qué piano, ánimas 
nditasl... ¡ qué piano! La fortuna es que mientras 
cencerrean sus cuerdas sin comprís ni cnncierto una 
)¡e/a deHosini, ipie no la rotincicra la misma Coli- 
ir.üi . mic sin duda no se 1l' deln; despiul ir n¡nt;una 
de liiS de su marido , el señor cura está discurriendo 
sobre la política del mes anterior con el pobre cami- 
nante, qot darla por haber ya engullido un por de 
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huevos frescos jr pw calar roncndo sobre iin eat* 
choBtoda la polmca del nnivcfao. 

Concluye la sonata , y un moralvete , qm- es siem- 
nre el chistoso del pueblo, loma la guitarra y cauta 
las calesi'His, y luego lince la vieja, con general oplau- 
so , y luego, para que se vea que tandíien canta cosas 
sérias y de mas miga , entona tras de un grave y me- 
surado arjiegio, la Atala , el Lindoro y otra pieza de 
su composición. Y gracias á que saltaron la prima y 
la tercera, V á que no hay ni en la casa , ni en la del 
juez , ni en la del barbero , ni en la botica , ni en to- 
do el pueblo , cuerdas de guitarra , aunque se le han 
encargado ya al arriero ; que cesa la música súbita- 
mente con gran sentimiento de todos , 7 pidiendo re- ^ 
petidos perdones al viajero , que está en sus glorias, 
creyendo que este incidente dará (in al sarao y apre- 
surará la llegada de la cetiu. Pero está en el salón el 
hijo del maestro de escuela , que acaba de llegar de 
Madrid, y que representa maravfliosamente imitando 
á Latorre, á Romea v á Guzman , y todos i una vos 
le piden un pasillo. El se escusa con que está ronco, 
con que se le han olvidado las relaciones, porque hace 
dias que no repasa sus cometlias , y con que no está 
allí su hermana que es la que sale con él para figurar. 
Pero insisten loscircunstantes. Y ya el cómico titubea 
anheloso de glorb. YaI verle poner una silla en me- 
dio del estrado, para que le sirva de dama , una délas 
señoritasde la casa, iiur mera complacencia , se pres- 
ta á hacer el papel de la silla , y se [>oiie de pié entre 
el general palmoteo. ¡Silencio! ¡silencio! gritan to- 
dos, los criados y criadas de la casa, y hasta los ga- 
ñanes y notos de la labor se agolpan aoUeitos i la 
puerta de ta sala ; las personas machochasque rodean 
al obst'fluiado le dicen , soltó vorc : ¡verá \ . qué por- 
tento !!! V el hijo del maestro de escuela con tono na- 
sal y recalcado s.-de con una relación del Zapatero y el 
Hoy , estropeando versos y desflgurando palabras', y 
con tal manoteo y tan descompasados gritos que el 
auditnrío, nemine discrepante, le proclama el Roscio, 
el Taima, el Maíijuez de la provincia. Piden en altas 
voces otro paso , y el actor se descuelga con un troci- 
to del (iuzmau , que tiene igual éxito. Y porque está 
ya ronco y sudando como un pollo , se contentan los 
concurrentes con que Ies dó por lioál algo de la Mar- 
cela. Concluida la represenueion cree el obsequiado 

que cesará r! rdisequio, y en verdad que fuera ni/on. 
I'ero como aun n(» está lista laciia, «d nli^cíjuiador 
y su esposa, que ya han concluido el lomar disposi- 
ciones, y que ya han dejado sus últimas órdenes á la 
cocinera y al ama de llaves, vuelven al salón. Y eiii- 
pieun á enredar en laberinto de palabras al huésped, 
contándole lo bueno que estaba el pueblo el ano pasa- 
do, y lii lum lio (¡ue se hubiera divertido eiitónces, 
porque había un regimiento de guamiciou , con unu 
oliciulidad brillante. El soñoliento, hambriento y fati- 
gado viejero, bosteia y responde con monosilabos, y 

pregunta de cuando en cuando i cenaréroos prini- 

to? y el patrón le dice , al instante, y sigue coután— 
dale'cómo se hicieron las úilimas elecciones, los pro- 
yectos que tiene el actual alcalde de hermosi;arla villu 
y otras cosas del mismo interés para el viajero; cuan- 
do ve entrar al sobrino del señor cura , y en él un án- 
gel que le ayude á divertir al obsequiado mientras lle- 
ga la cena, quese ba atrasado porque el gato ha bocho 
no 'ie qué fechoría allá en la cocina, lifectivamenle. el 
sobrino del señor cura es poeta, improvisa, y cu dán- 
dole pié se está diciendo décimas toda una noche. En- 
tra en corro, los señoritas de la casa liacen el oficio de 
la fama patentiundo al huésped su clase dehaUlidad. 
Todos le rodean , le empiezan :'i (l;;r pié, y él arroja 
versos como llovidos. Ya no iiurdc ¡nas el cuitado via- 
jero ¡qué desfallcrimieiitu i ¡ qué' laligüs! ¡ (|ué va- 
hídos!... Cuando afortunadamente vuelve á la sula la 
señora . que salió un momento antes i dar ta última 
mano al obsequio , ydiceiMnioiáMnarii V.guUa^ 
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eébtMan. ] Santa palabra ! grite la concurrencia , y 
todos se dirigen a! corueclnr. 

¡ Ksplt'iididu , niagiiílica cena! v- iiiu^ ¡Hrsotuis 
van á devorarla y liay ración para ciento. ¡nu(^ lio- 
telias tan cucas ! de vi<lriu cuajado cou guiruaidas de 
floreciU» 7 letreros dorados que dicen viva mi dueño, 
viva la amistoil. Una gran fuente redooda ostenta en- 
tre eabexas de ajos y abultadas cebollas veinte perdi- 
ces despatnrrailas y aliabiertas, cuAl boca abajo, cuál 
panza arriba , cuál acosladíta de lado , dando enviiiia 
ul aburrido viajero. En otni^'rau fuente ovalada cam- 
pean seis conejos descuartizados proiijameute ; allá 
perruman el ambiente con su vano veinte y cuatro 
chorizos fritos; acullá eximían el aroma del clavo v de 
la canela odíenla albondi|ij;u illas como bolas de viflar; 
¡ qué lie nieneslras ! ¡ Que de ensaladas ! Servicio es- 
tupendo, aunque muclias cosas están ahumadas, 
Otmacbichamidos, ctsi todo crudo por la prisa, y 
todo frío por el tiempo qae se ba tardado «n coJocarlo 
en siroetiia grotesca. 

Nátisf^ns !e diui ;il pttbrc viajero de ver tDtSsf tanta 
iiíiuiiiiaiicia, y iiia> cuando todos le liosügan á que ro- 
tíw sin curterlad ¡»>rt¡\ip m hay mas , y cuando la se- 
ñora y las niñas de casa le dab cada una coo la punta 
del tenedor SU corfesjMHidieale finadti. T CQUido oI 
Uospedador le insta i repetir y comer con toda con- 
Oansa, y se aflige de lo poco que se tinre olvidando que 

comer baste matar el hamlve es bueno, 
y baste matar el comedor es malo. 

¿Mas qoiénfliMiiia este axioma en la moliera de no 
lloqwlatfor tfefMtwinetopormasque lo recomiende 

Que vedo?... 

Los platos se suceden unos á otros como las olas al 
mar embravecido; al <le las [tcrdices, arrebatado por 
una robusta aldeana alta de pedios y ademan brioso, 
le substituye otro con un pavo & medio asar. Al de los 
conejos, levantado |)or los trémulos brazos arreman- 
gados denna viejezueia , otro con un jamón mas s^i- 
lailo f¡ne una 'sevillana. V ocupa el puesto de IdS ( lio- 
rizos la fruta de síirlen, y el délas raeuetras luostillu, 
arro[Hí, tortas, pasas, almendrucos, orejones, y fru- 
ta y calabazete, y leclie, y cuajada, y naijilas, y ¿quó 
s¿vó? aquello es una uundacion de golmmas, un 
aluoion de manjares, que parece vá ú añadir una ca- 
pa mas á nuestro plolto. \ ya circula un frasco cua- 
urailo y capaz de media azumbre de mano en mano 
derramando vigorosísimo anisete. V el cantor do la ter- 
tulia entona patrióticas y el poeta improvisa cada 
ÍMNoba que cante el misterio, y tí declamador de- 
elamii trosos éA Pelayo , y fa seBora de It casa 
se asusta porque su marido el Hospedador trin- 
ca demasiado y luego [wdece de ¡rrilaciones , y 
lasscíjorilas liiigen alarmarse porque hay un chisto- 
so que dice cada desvergüenza coiuo el puño , y todo 
es gresca , broma , cordialidad y obsequio ; cuando 
por la misericordia de Dios , In voz ronca del mayoral 
gritando en el patío al coclw, al cacfw, hemos perdido 
mas de una l\(ir>i . no ¡muí" •■sjx-rar mas , viene á sa- 
car al viajero de aquel p uiilemoniuni , donde á fuer- 
za de obsequios lo tienen ¡ adeciendo penas tales, que 
en su coteio pareoeriau dulces las de los precitos. 

Bi amo de la casa ann defiendesu presa en los últi- 
mos atrincheramientos, empieza por decirle con voz 
de cocodrilo que deje ir el coclw.' , que en la góndola 
venidera proseguirá el viajo. I'uro como ludia una v¡- 

ñorosa repulsa, tienta al mayoral de todos los iikmIos 
na^taalms,conbftlagos, con vino, con aguardiente, 
conoioeroen fin , y nada , el mayoral se mantiene fir- 
ne contra tantas seducciones ; y salva á su viajero , y 
losara lic las manos ilid llo-pcdailnr, corno elánj^l de 
la Guarda salva y saca de las manos del encarnizado 
Luzbel á un alma contrita. 

Cuanto dejamos dicbo que acaece coa el viajero de 
dili£[encia, ocuire con eldegaienó eabtUecft, sin 
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mas diferencia que dilat-arse algo mas el obs<^quio coa 
una cama que conipiic ron el cielo, y cuva colcha de 
damasco , que ruje y se escapa por todos 'lados como 
si estuviera viva, no dek dormir en toda la noche 
al paeíento obsequiado. 

También tiene el obsequio de los Hospedadores de 
wwíncia sus Keriírffiiías, y si es intolerable v una 
desgracia para un particular, es para un magistrado, 
intendente ó gefe político una verdadera desdicha; pa« 
ra un capitán general , diputado influyeme, ó sena- 
dor parlante una calamidad; y para un ministro elec- 
to , que vuela á sentarse en la poltrona un martirio 
espantoso, un azote del cielo , uua terrible muestra de 
las iras el Señor, un ensayo nasuaro de las penan 
eternas del ¡nliemo. 

Acons4^jamos, pues, al viajero de bien, esto esil qne 
solo anhela llegar al termino de su vi^e con te nonor 
incomodidad posible , que evite las asechanzas de los 
Hospedadores, de sus espías y de sus auxiliares; y pa- 
ra lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con 
que taparse mi ojo . de narices de cartón conque des- 
figurarse , ó de aljj'uua peluca de distinto color del de 
s u cabello que vanase su fisonomía , ya que no está en 
uso caminar con antiteidantipara como en otro tiem- 
po ; y con tetas apMtos deberla disfrazarse v encu- 
brirse á la entrada de los pueblosdoude tuviese alyun 
conocido. Usando de estas prudentes precauciones, 
amen de las ya sabidas y usadas por los prudentes 
viandantes de no decir su nombre en ioemcioaes j 

S osadas , y de no hacer uso , sino en casos fortuitos, 
e las cartas de recomendación. 
Peros! los Hospedadtyres de. provincia son vitandos, 
para los viajeros de (u'-n ¡tueden ^er una cucaña, una 
abundante coseclia para los aventureros y caballeros 
de industria , que viajan castigando parientes yeooo- 
cidos, como medio de comer i coate agma, de reme- 
diarse unos dias , y de cnrarae de te terrible enferme- 
dad conocida con la lemlUB ealiflcacíoa dehambre 
crónica. 

A unos y otros creemos haber hecho un ¡mporlanle 
servicio llamándoles la atención sobre esta planta in- 
dígena de nuestro suelo: á aquellos para que procu- 
ren evitar sn conteclo, á estos para que lo soUdten i 
todaeeete. 

BLDoQDBmiRnu. 



IL CARTERO. 

¿QaEN fue en el mundo el primero, 

Y do qué pueblo oriundo? 
Pero yo pienso , v mo fundo , 
^ue antes que hubiera un cartero 
Ya hubo carias por el mundo. 

Por cierto es duda cruel , 
Aunque por razones liarlas 
Que lioy me asaltan en tropel, 
CnoijU" aiilcsde lascarlas 
Debió inventarse el papel. 

Yo también teogO TBSOnes 
Para publicar en suma , 
Que antes que tinta , algodones 

Y las letras y renglones , 
Debió invcutar'ie la pluma. 

Mas volviendo á otra verdad , 
¿Quién fue su autor verdadero? 
La que inventó al mundo 
La horrible necesidad 
Fue inventora del cartero. 

Y si ofenden mis razones 
De carteros al enjambre 
Les daré satisfacciones , 
Allá van ¡ fuera alusiones ; 
La neoeildad noeshambra. 



Digitized by Google 



BtBLIOTECA DE CASPAS 



Todas las artes ú ofícios 
IiiDOvacioncs ofrecen , 
Cambian , ó desaparecen, 
Mas los iguales servicios 
De este arle, jamás nereccn. 

¡Arle dige ! A los Carteros!... 
¡Oh lector ! no lo resistas I 
Aunque hoy dia las modistas, 
Los sastres , los zapateros, 
Todos se llaman artistas. 

Sin ventajas verdadera». 
Sin astensos que niilipuen 
Sus ambiciones carteras, 
Los que estas carreras siguen 
No toman malas carreras. 




ElCthoro. 



Siempre falto do saliva 
En su continuo trabajo , 
Apenas el suelo liba , 
Que el correr, aun cuesta abajo , 
Se le hace muy cuesta'arriba. 

El Cartero y jugador 
Aunque tan distintos fueren 
f)e tal manera se quieren 
Ouc abogados por el sudor 
Los dos entro cartas mueren. 

Y lo mismo que el cajista, 
Aunque el sab<}r no le asista. 
Tú sus árcanos penetras , 
Y dices , « no seré artista 
Pero soy liombre de letras. » 



T KOIG. 

Con las mejoras sociales 
También ellos van conformes , 
Que por sus cambios legales 
Visten sin ser generales 
Generalmente uniformes. 

Y no crean se mancilla 
Aunque no tengan blasones 
El oropel con que brilla , 
Que las armas de Castilla 
Las llevan en los faldones. 

Casta sombrero, y no importa 
Que con limpieza se porta 
Aunque va hecho un Juan dancante, 
Que es su casaca mas corta 
Que la paga de un cesante. 

Copiaré sus distintivos ; 
De oro los galones son , 
Encamados son los vivos , 

Y vim ostentando altivo» 
En cada vuelta un galón. 

¿Quién duda de tu poder 
Cuando en tu empleo tirano 
Tanto mal puedes hacer? 
¡De ti , que sueles tener 
Nuestra fortuna en tu mano! 

¡ Y qué corazón ansioso 
Cuando le ve no se alegra , 

Y mas si gime amoroso , 

Y sabe que su reposo 

Lo traes en tu caja negra ! 

De ella i qué males no lanzas I 
Tal vez al verla sucumba 
Quien ríe en juegos v chanzas 
¡ Porque tu caja es la tumba 
De millares de esperanzas! 

Todos ansian el verte , 

Y en tu caja, confundid» 
Va con la vida la muerto , 

Y en rila junta la suerte. 
Dos extremos ¡ muerte y vida! 

Si con el liento las tiestas 
En ella enlazadas Temos , 
No es extraño que pensemos 
Siendo cosas tan opuestas 
Que se junten los extremos. 

Ni extraño , si juntos van 
Extremos tan desiguales. 
Que siempre en el mundo están 

Y entrelazados irán 
Desdichas, bienes v males. 

Y aunque los males tambieo 
De tu mano recibamos, 

Al verte nos alegramos , 

Y es natural , porque el bien 
Es lo que siempre esperamos. 

¿Quién en el mundo diña 
Que llevas en una caja 
El placer y la agonía? 
¡ A los unos la alegría 

Y á los otros la mortaja ! 
I Cuál en ella se retrata 

Nuestro bien 6 mal profundo! 
¡AlH la fortuna ingrata 
Al mundo , dá vida ó mata , 
Con otro callado mundo ! 

Sí , porque allí un mundo va , 
Que allí hay dichas , ilusiones , 

Y esperanzas , y pasiones ; 
Pero... es un mundo que está 
Encajonado en renglones. 

Y pues Jesús soberano 
(Permite que te lo diga) 
Lleva el mundo en una mano , 
Erw cual »'l , que otro ufano 
Llevas sobre la barriga. 



Y por esta rozón sola 
Mí pobre razón alcanza 
Sin ealoDlariin ta diola-, 
Que es macha ttt aemejíim 

Con el niño de la bola. 

£n lo< cuernos de la luna 
Yo vi maridos eternos , 
Y á tu llegada importuna . 
tLoavibuudirsel jsu forlima 
Solo les dejó tos cuernos f 



LOS BSPA^OUS. 



A cuántos que en su dolor 
Maldicen su suerte impía 



No truecas en su favor 
Las lágrimas del dolor 
En lágrimas de alegría I 

A un ituliiino a! cantar . 
Le llevas uif^un pesar; 

Y por tí malilice el arte, 
Pues se tiene que largar 
Con la música á otra parto. 

¡La música ! dije bien, 
¡Que en su destino tirano 
Es el único sosten , 

Y adonde va un italiano 
Vntamúska también I 

Es ana máquina , un grillo, 
Que siempre cantando está ; 
Solo pensaiiilo fii '"// vá 
Si es artista de organillo, 

Y mañana, Dios dirá. 
¡Quizá el mañana ha llegado 

Y «a dieha no se labra , 
Que para i'stc de^^ilii-bjulo 

■ Dios es lionihre muy callado 

Y no dirá una palabra ! 
Aunque no tengas, cartero, 

PoHtícas opiniones , 
TÜ eres quien obra el primer© 
Tal Tez en <'l mumlo entero 
Las yrimiles revoluciunes. 

Mus también sueb'S pecar 
En faltas y no pequeñas , 
¿Quién pudiera adivinar 
Ermal que puedes causar 
Equivocando unns señas? 

Don Alegato que adora 
Las gracias de una bekhd» 
Cuando sueñien sv adrara 
Sabe por casualidad 

Q\lC le fue fi su ;.itior traidora ! 

Y de este cambio ligero, 
De esta peripecia atroz , 
¿Quíéu fue el atroz ntensai^ro? 
Yo lo diré en altaToz, 
jAlgim error del cartero ! 

La familia de un cesante 
Que está de hundiré ine<tionnMrta 
Y ya gime agonizante 
Tocando el ultimo instante 
De BU sepulcro é la puerta, 

Cuando 070 un dulce [lilin! 
iBanUamadol ¡abran m ! 
jLetra !f... mas ¿quién lisonjero 
Trae de sus ansias el íin ? 
. ¿Quién ha de ser? {el cartero I 

Feffz vive un matrimonio ; 
Aunque son pocos Telices, 
Cuando ellu en su dnire insomnio 
jZus .' sabe... por el demonio 
Del UKirido los deslices. 

Y¿({uión el demonio filé 
Quedi)o mal cabuilero 
Todo, de 'o letra ni pie? 
Sin n bn/o In din/ , 
¿Quién lia de ser ? | el cartero ! 



Has tajnbien la causa son 

Do que con dulces abrazos 
Se haga santa alguna unión; 
Pues unen amantes lazos 
¡ Es de cura SU misión I 

T (amblen por sus locuras 
Desunen los matrinionios; 
Luego hacen mas que los curas. 
¡Tú eres fnente de diabluras 
Cartero de los demonios 1 

De asuntos malos ybaenet 
No siendo tuyos , te hartas , 
Eres curioso, ó al menos 
¿ Por qné , dime , tomas cartas 
Siempre en asuntos ágenos? 

Y pues Jesús soberano 
(Permite que te lo diga ) 
Llera el mundo en una mano. 
Tú eres cual él . qne olnj ufiuM 
Llevas sobre la barriga. 

Y por esta razmisolt 
Mi pobro rasen akina 
Sin calentarme h ehoh. 
Que es niuelia tu semefenit 
Con el niño de la bola. 

EovAMo AsQranm. 



EL ANnCOARM, 



^.Ml'dkMtfelt dt latomu 

'tallan por venir: de tai pa- 
■dutalM al^a .. 
^PiUbraa <!>■ mn '^t- Pedro b»- 
uliiMilo iie su ,ii,ino i>n \» 
ilittoria de ¡ton Quijote de 
*• Mmttha . «íiTiu n >r Ciiie 
■«Mir Din Eogali, bntorta- 

«Or MÉMgti,} 



PKETsaiTo, presente y futuro son las tres grandes 
épocas en que los gramáticos dividen los tiempos; 
7 yo que ni de crítico me precio, ni de destructor 
presumo, cuando encuentro bien las cosas ó cnamlo 
Bada tiie vá ni me viene en ellas , respeto lo existen le 
(con perdón sea dicho del Sr. Mendizabal nuestro 
conternporani'i.). Disputánse el porvenir clases no- 
merosusy respetables de la sociedad : los políticos y 

las gitanas ancun al morro sobre quién acertará á 

decir mas y mayores desaciertos: apuésianselas entre 
si los preteiidieiiles \ los jmlios, aguardando estos 
el Meiia- (jiic vino y pasó, y aquellos el dostíooque 00 

Jasara |)on]tic m vendrá. El presente nos pertenece 
los cs(»iiíioles que gozamos del hoy, sin que nos con- 
turbe eJ niUJianu , si Iñen ni aun entre nosotros falte 
qDÍe#lo tema, como los albnñíles mando no están 
en el lios¡)ital , jos ladrones niiciiirüs andan por sen- 
das y vericuetos, ios toa-rusen víspera de corrida, y 
lus regentes constitucionales durante las minorías. 
£1 pretérito es un tiempo desconsoiudor ; muóstnise- 
nos como un arenal de infortunios de dotide solo se 
lerantan amargos recuenlosqnr '•aiponzoñan la vida. 
AHI en lonlaiianza cree e! extlausirudo dislitifíuir i¿ 
sala /)(■ pwfunüis de su convento , y un poco mas 
adentro la sustanciosa olla y la rica'cbaoaúnu : las 
viejas su hermosura y sus amantes: el cesante las 
mesadas que cobró y se acabaron.... ¡ Av del que [¡e- 
ne que volver la vista ¡i lo que fue ! Sta embargo , uo 
hay que a (1 luirse, pues así como un predicador que 
logró euleruecer á las viejas de su auditorio eft ui* 
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plática de Semana Saota dijo luego para consolarlas: 
« No lloren : no lloren , que lo que acabo de decir 
hace mucho tiemjio que pasó , y pin'iii' í|n(' «ica riicii- 
tira : » también estoy yo e» el caso de poder aseaurur 
que no todos los que miran atras lo hacen por el raro 
oipñeiio de tmneotar sus mates présenles coinperán- 
dowsooo tus bieoes pretéritos. Y aquí viene como 
de moldo qiM saque fo ni Upo i la espeotadou pú- 
blica. 

El Anticuario no pertenece & Iii ópoca en que vive; 
y si admitieran parodia aquellas sublimes palabras 
regnum meum non e»t dt hoe mundo, podria decir á 
su vez t ilam meamnonest de hoc tétuo; y di^o que 
podría espresarsé así porque jiara ello era neresar io 

3ue supiera latin, y esto «eria empezar exigi«''iidole 
emosiado. Es, pues, el Anticuario una iMrticula lie- 
tereogénea del cuerpo á que está adherido, un sere»- 
traño á la sociedad en que vegeta ; es lo que en un 
vaso de agua una gola de aceite que conserva su for- 
ma y su co!»r sin confundirse ni un /i ! ir^r i on hi 
que la circunda; *iU espíritu vní,'.i eu l;is reiLjioiies ile 
lo antiguo ; eniiiiKi!! ilusiiiiit s lie lo («asado; nú- 
trese de recuerdos i pulsa cual pueile todos los tras- 
tes del diapasón de los síí;Ios; aseméjase á la ley 
aquUin en que tiene los nj i'-i ti el colóle , ni can- 

Srejo en que camina liúria atras ; es, en Ini, el verda- 
ero retrogado de la época , y á estar en su mano, 
poco seria detener la marcha* del mundo, biciéralo 
retroceder A las edades que , hablando en términos 
eradilos (í de parte militar, se pierden en la noelie de 
los tiempos ó en la escalmisiilad del terreno. ('.>nuo 
todos los Anticuarios se parecen entre si tatiln nuno 
las iMllotasde una misma encina, para dar á cono- 
cer á la clase basta retratar un individuo; y yo me 
propongo hacerlo así, proeurando que la e.\ait¡tu.l 
del parecido sea lauta como si el nútralo estuviera 
lacaooal dai.'ucrri'ol¡po. 

Elj>r('ijimo run quien vamos á liahérnoslas nació 
al mismo tiempo (¡ue la rcvolocioB francesa , pues 
la naturaleza, sabia en todas sus creaiáones, ai levan- 
tar aquel terrible baracan, aquel recio torbellino que 
amagaha destruirlo toiio y ijudiizo tiritar de luicih 
i cuanto exisliu , quiso descemliese al muiulo un re- 
coleelor de antiguallas, á fin de que si unos des- 
truían las cosas el otro recogiera his pedazos. Figú- 
ratelo A tu antojo, lector amigo, soltero, casado ó 
viudo. Si le supones soltero, será porque no enroiiln» 
nin;4una mujer que contase doscientos abriles ; si ca- 
sado, iwrque creyó topr una que Irisalia en ellos, y 
SÍ viuoo, porque la uiató á pesiulutubres en cuanto 
deaeubnó que no los tenia. Pero ya se conserve céli- 
be, que es lo mas general, ya pertenezca ú la cofra- 
día de San Marcos, ya al grl-mio de los que matan á 
SU consorte y qucdau cou id suiiciiMite scsn para uu 
contraer sefí'undas uu^m'Íus, es condición pa-cisa que 
no ien;^':t urole. Un niño en casa de un Anticuario 
seria una aberración espantosa , un insoportable ana- 
cronismo. Por rozones análogas, y que el lector |h- 
nelr.irá sin duda, prodiira sus limosnas, cuando es 
cariUilivo, ¡wra el cuartel de inválidos ó para eHios- 
pital de incurables; pero echa un nudo mas á su Lul- 
sillo cuando le piden para el boapicio ó para U ia- 
cluMi. 

Asimismo te doy permiso para que te lo repre- 
sentes como mejor le einnire, alio ó liajo , llaco ú 
obeso, según Dios ó la iialurale/a lo hayan lieclio; 
mas no transijo respeto á lo de bien conservado, 
porque el articulo de conservar las cosas de otro si- 

S:lo lo entiende con» nudic ( otro diría : mrjor (¡tte to- 
og). Te consiento i^íualmente que , aunque nowas 
S4islre, lo vistas criiun ;.-ustes, con tal que le cales 
soml)rtTo en lisura de sorU-le y le pondas chaleco 
coniiouores de chupa, le cuelgues íie l is hondiros 
Imita con grado de gaiiaa, de los tirantes panüiioues 
de campana , y nadado trabillas , que ademaa de ser 
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estas de invención moderna pnra míe él Ins uso, nun 
dado caso que lo intentara liahia di' armarse estrepi- 
toso escán.ialo éntrelas dos últimas prendas de ves- 
tuario sobre el derecho de llevarlas: y nuestro ami- 
go no lo es de las gtierras civiles ni de' las discordias 
intestinas. Ya rjue |c tienes vellido de pi<s l aheza 
no te dejes punir por las apariencias para ladiailo 
de falta de aseo, pues si alguna vez le encuentras 
cubierto de polvo como sobrestante de obras, con- 
siste en que apenas tiene noticia de un derribo, allá 
se lanza entre los albañilos y los escombros, por ver 
si surge de entreesf os alguna momia ó cosa que lo val- 
;.'ri , y e>ip(ine<c iiiui-Iiiis vei-''s á |M'r''ccr entre ca<- 
(^otes como los hlisteos conlcmporáneos de .Siuison; 
y si adviertes ta callado sucio y gredoso como el da 
un agrimensor práctico, culpa será de lo mucho que 
frecuenta los vcrtedMiM de estnmnros en busca de 
preciosidades , por aquello de que donde meoos se 

piensa sidta la liebre. 

Asi romo el distintivo de un pirroniano es dudar 
de todo , el de mi tipo es creer á puño cerrado, no 
solo lo que le dicen, sino cuanto inventad delira, y 

si la fé ha lie srdvnr nluimo. bien piiCiV' as(':.Mirarse 
que no ba de ser él quien vaya lí ver la |»ala cuja y el 
rabo largo de maese satanás. Su aenia) rs calmoso 
como un Omnihus , y fiu lengua suelta y vivaz colUO 
un rnlesin en día de toros; SU memoria, aunque no 
tan feliz como la de Orígenes que sabia desde la cruz 
A la fecha el Antiguo y Nuevo Testamento , romo un 
clu'i o el yo pecador, ni como la de Xcrvcs (|ue cono- 
cía nominalnienle Á los dos millones de soldados que 
componían su ejército {relata refero), todavía csso- 
fíciente para retener los nombres de todos ios monar- 
cas, capitanes, poetas y artistas que verificaron su 
Inínsito por el mundo hasta liacc dos si^dos. 

Aunque aficionado á la uuligüedad y aunque vive 
fuera <le nuestra época, no por eso SO crea que es 
intolerante. Nadideeso; oye y escucha con pacien- 
cia todas las opiniones que están conformes con las 
suyas; y al decir opiniones lodos conipn iid'Ti'm que 
no hablo de his políticas, porque cliru es que un 
Autli iiario \u) puede tenerlas. Viviemlo fuera de esle 
siglo ¿qué le importa lo que en él sucede? Quéden- 
se en buenhore estos cuidados para los que se ocu- 
paji del hoy ó cuando mas did mañana. I.os que asi 
jtiensaii . ííenios ¡qiorado'i que no aciertan á salir do 
uii rir ru'o eslrechii \ nie/quiuo , cortos <li visla que 
no pnedi-n diri^dr iejus sus miradas, aves torps que 
no se alrev<>n á levantar el vuelo pan contemplarlo 
que hubo en edades remotas, no merecen otra cosa 
que compasión. 

«La noble antigüedad solo es sublime.* 

Y nuestro amigo lánzast» en el iutrinrado laberinto 
i't" las cosas pasudas seguro, como éi dice , do que ao 
le fallará mientras viva, 

ni papa que le escomulgue 

ni rey que |i> mande ahorcar. 

Como las etimolofiías están tan enlazadas ron la 
an!if.'uedatl , el Antii-uario ha de ser por precisión 
ttliciuuado á ellas; y el que aqui voy retratando iia 
consagrado nnle tmlo sus afanes á buscar la de su 

nondire liaiilisinid. Llámas4.> Pandolfo ; y después de 
coinplicadiis c ulculos y de siimosos raciocinios, en- 
tre los que con frecuencia salía á relucir la caja de 
l'undora , solo por empezar con las mismas letras, 
no pudiendo avenirse con que brotara la rala de su 
ascendencia de aquel cahuniloso instrum<'nlo , acaba 
por deducir que ¡'andolfti es vi)/, cornnnpida de Pin- 
<h)l¡i>, y que sus mayores fueron oriundos de una 
aldea, sita á lu falda del ¡'indo, militando después 
en las falanges de los (iúelfot^ Por un método análogo 
procede en sus investigaciones , respecto & la funda- 
ción de las ciudades, a sus pobladores, al siliu en que 
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eristían las que linn (IfsaiKiP'riilo, y á Ifw ilomsis rn- 
MIS en fjiii' juoí^ la olimolo^^ia iiiin «le, I«hí priiu-ipali"; 
papüle^. !*iirtit'iMlodclatMi9e«le<|UieRonmloinó «sN- 
iiomhrri l*orf|:M' la fnnclA RAmulo , riiee que Atil» iiiiso 
la líi ihUT!! ¡utnir.i (! ■ , qii<' Simia liió ci iiíunlirc 

Eiir i;!U;íí n./t)ii a Niitnam ia, <|in' Malaca fii«' il"<rii- 
iürta y poblada por U» iiialaf;iii ím , <|uc Nalui' o.lo 
«osor desembarco en el pucriude .Navuceirada, <{ii«' 
«niis ínmediadmHss de Sab«guae«lácl dtio diimli' 
ee IftTantaba (• glorinsa Sagunto ; y coo posar un «lia 
en Pozuelo de Ara vaca se |iers«ade de hancr Tisiiad-i 

t'l li-rriloi in i\ui: ins piiüMn-; Arcvai iis ocii[iar(»il, anii- 
({uela liislonu los colocó eii los coiiííik*s dt; la (Irliib*'- 
rlA, no lejos de la oiodema Soria. 

Si por acnso se cncueiUni uu Aalicuari» areclo á 
T'mjw liabní surcado las rebeldes ota» que separan á 
l'aí.'iicia de Valladoliii , y á /.araj-o/a de Tmli-la (!<• 
Novarra. Cuando camina por ticna cabaL-ai n puiU- 
moi pero vieja muía , y á «-jida Iropc/.on di-l niadriipc- 
do se apea por sí tupa «l^uu escombro du ius\-¿m' 
monumento. Tai vez rocnrriendo el espacio en que 
iiii ídiaiia scrpoiilea oculto, a!caii/-a ávcr t-n la liantira 
una It'vc ciiiia coronada |ii>r a!í."iti iH-ilcrnal ini|wr- 
pi'l»lil)¡t! para OJOS monos csci iUiitlon s \ pcnclrauli"^ 
que ios sujoü, y desde luego dá por sc^joro ipiu per- 
tenece al ndnarcte de una mezquita ó á la cúpula de 
una sinav'Ojíaque nlli di^collara en otro tiempo, y cu 
i t reciiito deuua ciudad cou mil puertas que ce^ót t 
. nrso lid rio al septtiuma por coosocaoncia do un 
lerremuto. 

Pero todo lo que sea enmioar ai Antkmrio fuera 
de su casa es andano por las raniitfd por mejor de- 
cir, o<i liuscar el coraton en los talones. En m casa y 

solo i ii su r i~a e> en donde lia de con^derar ú mi 
lipdcl que quiera conocerlo |>or entero. Kispoule. 
amigo lector, para entrar en ella; iM'rocon la indis- 
pensable circuustaociu de que bus (le pcmunuTer sé- 
río como fjenerui que hace una deelaracioii de estado 
lie sitio, írrave coimi rei tur de din triiia, silencioso 
como devoto en liis ciian iila lioras, preparado á so- 
focar la risa denlri) de los láliios por {írandes que 
sean los dislates que de ios su vos saldan , y pronto ú 
confesor que crees cnanto te <iice, por masaue ta ra- 
ron y la liistoria se promincíVneu contra. Con estos 
proparalivns puedes ya entrar en la mansión enciclo- 
|M'iiica , cu el ;ir i ;i de .Noé de cosas inanimadas , en el 
valle ilü Josaful de objetos movibles , en la vera ejigies 
de la mas completa anarquía , en ta cusa, en fio» del 
j4ii(jc«ario, que no contento con frao^ieane genero- 
samente ta puerta llevará su rondeseendencfa hasta 
el punto de w^rvirle «' I iíii<niri di; ('¡rrrimc , explii'án- 
dote articulo i)ur urlículo cuuuUi lia podido recoger 
en sus repetidos y niionciosoe paseos por d rastro y 
por las preodertas. 

«Se jacta ta armería real , te dirA , por ejemplo, 
•le poseer en la espada de Pi/nrm i-l priiner orn rs- 
Iraido lie las minas del I'iti'i; vami^lunase la catedral 
<le Toledo de tener en el viril de su custodia la prime- 
ra porción que de dicbo uietal vino de las Aiiiéri<-as; 
{lero aquí ve V. el primer oro que se sacó de las mi- 
na^ de Ofir , antigua c:isa solurief^ do lu familia del 
•riebre OrlÜa, sef,'nn-la relación fpie entre uno y oiro 
nombre existe. En el niunasleri'i del Kscorial <e coii- 
^enrauua liidria ó áuforu que sirvió cu las bodas de 
ilanaan, pues yo poseo eo ese vaso uu poco de a^ua 
i*>jnveri¡du eoloíices en vino, y que A filena de siglos 
va volviendo á su primitivo estado ; y el vaso es nado 
;n''i;rií i|iie el que sirvió para que smuiuislráran al 
¡iriucipc de Viaiia un veneno de orden de su ruadras- 
Ira, que al fin murió de un cáncer, y por cierto que 
<t diera )o con ese cáncer , lo babia de pagar á péso 
«!<■ pliiia, porque me gusta tenerlas cosas correta* 

tiV lS. 'I 

i'robabicmcate no darius eu tres semanas' ron el 
mérito que el inftciMn'o atribule A un «marte segó- 
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viaiio que le enseñará con iiiiu lio riifasisj poro oif;ú- 
iiiosle: «Ksleesnnode bis óliu'ns que los antiguos 
poiúanAlos muertos debajo de la leugua para que 
paf^tsen la travesía del Leieo ; y no fue poca mi inr- 
luiia en bailarlo una tarde cen a d* ! cuiipn-sanlfi df 
la imeita de Tok-do. i) Sien la uiout iia descubres el 
iMn de su acuñación, y crees co:,'er en retuiiicio y 
confundir al /inttrudrío, te equivocas, porque cuando 
tú le ifigas: «¿Ve V. aqtu' estos nómerosque sin duda 
indican que este óbobise liízoen Kíis?^ Te contes- 
tará el cou lodo el aploriin y lihla la ilocísiou de uu 
iIcTÍiie. (. Si'-t nur, del año 1(i|8; |n'i<i es de la 
creación del mundo.» A esta aserción nada le que- 
dará que contestar. 

En seguida te roostrani una hernidiini que se le 
cayó al eaboliO de Santia^ en la batalla detÜaTijo 
al dar una coz al de Malionia ; ron r|uíeii tuvo que ba 
bérselas cuerpo á cuerpo , porque también este quiso 
salir A la defensa de los suyos. Vjiirva do esta berra- 
dura estarán unos anteojos descomunales y redondo» 
que dice haber servido ai viejo Tobias. Y conetuirá In 
relación d<' «Kla sala ensi'ñaiido un ;;ran barreño don- 
(¡e tiene reuiiiilas areui.s de lodos los rios del nniiido 
desde el Jord ;ii 1 u '■I a « I San Lorenzo , desde el Hó- 
danu basta el Man/anares, desde el Til>er liasta el 
Nilo ; mas si las tules arenas tuvieran el don de ta pa- 
labra dunuuciarian en alta vo:r su procedencia y cln- 
marian por volver á San Isídm del canqio. d>> donde 
fueron traidasá la corle en un luisrraiile (■•Nportillo. 

Coustilúyete luego en el salón á que dá el unm> 
bre de Armería, y alH veris iolinidad de objetos tan 
raros coow sn duoiw , va esparridos por la estancia, 
yn colocados en forma ne trofeos: pero no des asenso 
;i liis iijíis siuri ;'( tus nidos, |iiiií|u*' aqiH'IIíi i|ue parece 
una alharda maratiata es la que usó la celebrada bur- 
ra de Halan ; el sondirero de tres picos qne se pr«'<en- 
tu en ligura de quecbemarin sirvió poní cubrir lu ca- 
beza al nn rpie rabió ; im coleto do charm salaman- 
quino es una de las primonis lorit-as que usaron los 
romanos; aquellos estribos que en tii l onri pln baii 
piMÜdo [nMleneciT :\ un párroco de aMca son los r|ne 
llevaba Escipion en el sitio de Troya: ese clarín du 
llaves (j^e le vendió un músico de Luciiana es ta im- 
pertérrita trompa de la fama. Bien aireno estarás lú 
de creer que la esco|)ela de pistón que yace arrima- 
da ú la pared, y clespadin de escriliano sn vecino. so:i 
la carabina di' Ainbrnsio y la espada ile H' rnardo; 
y todavía te sorprenderá mas reconocer en la divisa 
de un toro de Veraguas la bandu «ta D. l*almcrín de 
Ingalaterm, y en ta caben disecada de nn camero 
uno de !iis arietes A cuyo eolpe cayeron los muros 
de la ciudad sania. Lsa niarini!a de batallón que ves 
eu medio del suelo es una de las fanii>sas ollas de 
Egipto; loque te parece una pirrocbu do baquerecs 
el robusto lanzon de D. (.Miijote ; ese guarda<-braxo 
sendiradode cruces fue la cinieni ile .\linanznr;a(juel!a 
reíosla de Alambres el ar[ia de lia\ id n la lira de Or- 
fi'O ; V linalincMli-, aijiiel pnla/n iji' luna, que tú jura- 
rías iialwr podido servir para traer de Galicia envuel- 
to un fardo de Ubero, es ta gavia del buque eu que 
los primeros argonautas ftmron A la couquisla del 
bellocino de oro. 

Falla todavía que e\aiiiin;ir otra sección que os 
ai aso la <|iie mas riqueza rontieneile cuanto en casa 
del ,4n/ici/ario exislc : esta es la eoiideroradu con el 
pomposo título de Uturode püifura*. Allí encontrarás 
lienzos eolosotassnetamente embadurnados, y que á 
juicio de alamos valen hoy nicims ipn' cuandu ^.ilie- 
ron de la tienda del mercader: el mas [icqui ño de ellos 
no baja de seis pies de altura por rnatn» de am luió 
vice-venaf porque su poseedor no lia poiUdu jamás 
llepor A convencerse ilc «me ninfiun arlivia celebre 
linya empleado -^us pinceles en ( ii.:drosde nieror ta- 
maño , ni aun [lara iormar sus bocetos. En frente de 
ta puerta de este salen se ve un disforme mamorra- 
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cliü.Hii'' pinli^íra pasar siufinindu esfuerzo por ol»r!i 
f|eOru:tiii-ju. « V«>a V. ; vea V. , l<? ilirá st-'ñ-ilatidn al 
tremendo oliafurriiion. Abi livno V. un nstnitoüu Fe 
lípo V., Iicrlin por fl Ttriain» (criidado P«n reírse, 
|Min|iii- --i la lii>-liiri:i ilin' (|im' <'\ pintor iiiuriií mi sii,'l(i 
iiuli-s «|uo nai ii-ra d monan a , la liisturia S4' e(|uiv«- 
ea). Ucpurc V. ose colorido (!'■ la escuela veneciana; 
¡ qu<t ro|ias esos I : que actitud ! ¡ quú semcjaiua I Es 
un tnson» ínapracisbte. n Si dudas de la rerdad de 
PUS expr 'siiiiii"s, ó si tu franquez.! íe resistí' á coii- 
IV-^ar lii (|ut' lio crees, ecliurá la cul[ia á la luz , cer- 
rará el balcón, lo altrirá (leiiin vM f:r;iiliialmoule y eii 
muclias veces, y después de mil viajes de este al 
cuadro y del cuailro al í)aicoii , cuando crea pcrfectii- 
inecto proporcionada la claridad prurumpirú eii ma- 
yores ndniiracioiK><t y ninbaiizns. Pero acaso no basle 
ésta uueva prin lia para vencer tu incredulidad y obli- 
(Surlc ú que reconozcas la obra del Malus»1en'de los 
pintores: entonces el Antiatariu te cojera de la mano, 
y condocíéQdotecon aire entre misleri«o y triuoran- 
f« & la inmediación del cuadro, v niosthlndote en ¿I 
unas letras formadas con alhayaíde ú con l);'tini de 
/apalcro, y lan mal Irazailas cdiin) lu li;,'iira , te dirá 
con tono sarcástico: (iF.eaV, esc letrero señor i»- 
crédulo. » Alü se lee Felinano , nombre sin duda de 
algún pintor de brocha gorda que se metió (uoim- 
pii ta salier la (•¡utcn ) A emlinrroiiar lien/os Cdiilrn la 
vohuita.l do hios y do las artes; pem el Auticjiariíi 
que todo lo convierte en sustancia anpiedlúeica , dá 
la siguiente iutcrprelaciun del susodicho vocablo: 
neso quiere decir F. /éeiY Ueianoó Tkiann que no 
liemos de reporar en míe la' t len^a ó no travesano.» 
A tan conriuycnte cxpíicncion nadie puede ya replicar 
lo mas mínimo. 

Mostrarte liú Iucí^o un pais porli Dtoso. en luicí, 
aunque á despecho de tusojos, \ s i » | »; | j. acii-r- 
la á encontrarse en él un roüal líoa'cido , airü>uye la 
obra A Salvador Rosa , que Tive Dios eralan afiemna- 
do á flores y cosas amenas como Mnlinmaálotjamo- 
üesde Aviles y al tinto de Valdepeñas. 

Situámlose Uioun nuestro liond>re en el centro <lel 
salón , Y asiendo una caña larga , que dice ser la que 
sirvió á'San Pedro \r,iru ¡M'scar «nles que dejant el 
oficio, te esplicará uno por uno todos los cuadros 
que cubren las paredes de la sala. El retrato de un 
torero será Felipe II vellido de majo ; GaFciiaso de la 
Vega dparct'crá Ikajo la forma de un fraile benito an- 
cmoo y ubncOM; Andrea Doria con uuiforme ik- 
resguardo; un moro tuerto será vi retrato de Tarif, 
V á no «cr por el traje te lo presentaría conno el 
liijn (\r Felipo de .Maceilíiniu ; [mth [mndrá el colino á 
sus anacronismos Irenieiidiis, á sus liere^ias urlisli- 
c'is , y ú sus terribles calumnias diciend() quo un cua- 
dro, que tal vez quiere representar á Adau y Kva en 
elPttraiso, es el retrato de los reyes catótioos yonia- 
•ios al natural por Men^'s. Escusadoes decir que indos 
los lienzos que alli existen estáv íirmados por los 
inaeslríis i!e ludas las escuelas ; verdad es que la mi- 
laij lu fueron el dia aiitrsüue el /Inticuario los com» 
prora , y la otra mitad al oía siguiente de Indierlos 
adquirido , que á no ser asi mal pmiria comprenderst? 
queá la vuelta de cada esquina encontrara mi hombre 
hoy lili Iioiniiiiqiiiiiu , tuañaiia un Herrera el viejc», 
ai ulru uu Corre^gio, y asi sucesivamente las obras de 
h» autores mas raros y dó mas mérito. Pero debo 
añadir quesi los pintores cuyos nombres a|Kirccen en 
los cuaofAs pudieran kvantar sus cabezas y mirar lo 
quo les nlnhuycn, volveríanse ¡(recipitadaineiile á 
los íepu]cr«is por no verse tan alruzinuiite injuriados 
yron tanta injusticia cubiertos de iialdoii. 

iliista aquí , iunigo lector ; el t ípo general , el carác- 
ter distintivo de la clase ; iiero justo é indispensable 
es confesar que oriln> si:s individuos sneli'ii i-ucoii- 
Irarse algunos do juicio ciuru y lic iujatjiuucion des- 
pierta; roas sin embargo de estas dos cirettmlancias 
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aconleclics lo que á R. Quijote, que sp mostraba 
cuerdo y sesudo en todo gánen Ue materias , y solo 
perdía IÍm estribos de la nutoii cuando se tocaban !•< 
puntos de la andante caballería. Asf los Afttkvaríi» 

con juicio ( penióiieseme el violento enlaei- de ps(;is 
palal>ras) discurren aliiiailosen cuanto á nuestra edad 
concierne; |)ero en iiahlándose de cosas de los siglos 
que pasaron, bamboléausc en lasilludel entendimien- 
to, y astouse á su boca y á sus ojos la infimsta mo- 
nomanía que por donde quiera los persigue. 

Como es posible (¡ue si basta adora no has tropeza- 
do real y verdaderamente en el iiiuiiiio run un .Inlí- 
cario te halles con él al¿,'ua dia de manos á boca, 
quiero repetirte aquel consejo de que no le replicó 
ni pouj^as duda en nada de cuanto te diga , porque 
sobre ser esto causa de que te tenga por uu ipnoran- 
lon y te profese un odio eterno, lo será tunibien de 
que coinieuctí á revolver papeles, v te presente testi- 
monios iumensüs il ■ ■ vi rikimis en justiiícacion desús 
asertos. Si se trata de uuus tabias que dice litber 
servido de tilamo eu la boda de Tetis y Peleo , y no 
das entero créditoásus palabras, sacará un proi-p<o 
de papel sellado en ol que calará es4'rita la historia 
niitolof^ica de aquella madera , dundo fé y lirmainlo 
el icstinionio ulgun (^dro Fernandeií, escribano de 
Zaldueodo que tjd vez fue el mismo que se las veudít'i. 

Esta circunstancia le pone en ol caso de poder ha- 
cer del bolsillo del .intíetiarío un objeto proveclioso 
de tus especulaciones. I, fe \ ifc , por ejemplo , un per- 
gamino que haya servido de forro á algún Flos Saiic- 
lurum , y coa que lo presentes uu certificado que tú 
mismo puedes nacer, seguro de que el comprador uo 
hade reparar en la forma ni en la letra , lo tomará por 
ui1p> (¡c los ejenqilares del voto de Sanli;if.'o, y des- 
pués que lo haya uilquirido dírú inagislrahiieuic que 
los agujeros que el encuadernador liízo eu el pena- 
mino para sujetarlo ul libro sirvieron pnrn colgarlos 
sellos de plomo que en otro tiempo atestiguaron su 
autenticidad. 

Algunos Anticuarios hay qiiescdedicnn á recop-r aii- 
tógraU»>de personajes célebres, y estos son una mina 
rica y ahuiidunte, cuvo lilon está siempre al ulcance 
de qiiien aspira á explotarla. Si salics de alguno que 
c(Miipn' e<le p>nero, puedes llevarle, sin riesgo dequ*^ 
poii;.M la menor duda, UU escrito chino ó jaimuéspor 
el lilirn de lo^ ('.4uitares , un papel con notas taqui- 
grálicas por el Alcorán que escribió el apóstol de los 
musulmaues , el libro de paja ^cebada doun mesnn 
por las cuentas del Gran Capitán. Pero pan quo lo 
compre es indispensable que acompañe i estos anlú- 
í^rafos algún teslínionio , alguna semi-iirui !ia , quesi 
para el vulgo, es decir, para los que nn sniiins auli- 
cuarios, estos testimonios valen tanto c<»iih> !as bulat; 
para los difuntos y las indulgencias nara Jos protes- 
tantes , para un iMiwvsfio son aqaew» documentos 
otros tantos articulosdefé,doeuya veracidad no cr 
posible dudar. 

Para que los lectores de este articulo nn crean qii«* 
no bay verdad cu cuanto acabo de expoiKT retratando 
al ilnlicuorío, séame perniitido citar uqui un hedió 
positivo que probará no oslar recargados los colores. 
Kii ttüti ( y nótese de paso que basta ol tipo de Anli- 
crfar/oes muy anti;;uo ) se veiidié» en I.iHiilri's un dien- 
te del celebre Newtou eu ia friolera ile 700 libras <-s- 
lerliiNts, ó lo que os lo mismo unos 6t,000 rs. , y ú los 
pocos días se anunciaron en venta como otros ífOO 
dientes del famoso físico que debi4 tenor unas man— 
ililni!;is (Irscoiiiuuales y una boca con luas aiidanad:i«; 
que las de un tiburón ; porque uo hay que dudar la 
certeza de que todos aquellos dientes le habían per- 
tenecido , mediante i que.cadu uno de ellos llevuliasii 
testimonio. Ylomasostraftoes que según publica In 

fama lodos aquellos dieiitr"< »;e veudieruni aUUqUO DO 
á tan subido precio como el |m iiiiero. 
Ante» de coBcluír, y en agradecimiento, amigo 
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heDÍ'Vofo y cacliízudo leypiote , de liaberme seguido 



hasta nqui , quiero darle un ainsejo que puede ser- 
virte de firamle utilidad. Si tratas á alpuii Anticuario 
puedes lle?arle sin temor ninguno á tus vistas y ga- 




F.l Aaticuario. 



lanleos, porque eomo nunra falta ni lado de una joven 
una vieja que estorbe , tu compañero . en tanto que tu 
te entrcleupas con la niña, cuidará, por instinto y ali- 
<-¡on, de entretener á la anci.ina , que para él solo hay 
belleza donde hay antigiiedad. 

Mam'el de Ila«r»7a. 



LA CELESTINA. 



EuciA. At bertnnn)) mi» qne mi in»dr« Crlr«tin» parfci?; 

•T Tálame U Virgen Nana, ly noaei alguna téaiuMua 
i|a« 00* quiera matar. 

Ciutnn*. Kj bolla* y no hujiia mifiln que jo *oj : \*% mi* 
hijat ¡r lot mis amom Tcnlilnie t ol>ratary dad gra- 
cías qU6 acá loriur mn drjó. 

Aaica*. Ay lio S«óora , rs|>aiiUila« iM* licne* eo ver cuanio 
diera «mu <|iic vienci ni*s ti'Jii y tniiH cana 

CtLCaTiNi. Sabed hi|n« mió* que no venito t drrcubrir los se- 
cieio* de ella : aína a enmendar la t ida de por acá, 
para con la* ohr«* dar el ejeinpl", cuii ati»o do lu que 
alta piiiü , pues la niiscricordu füc de volvcrini* ai ti- 
fio k hucer penitencia 

TOMO I. 



Alt» cerca de los muro*, 
C»i>i en cubo de la villa, 
l'.osas han de muravilla 
Una on conjuro»; 
l*nrqne trn^amn'* repiroe 
I.OK plarerex cad;< r-l iiia, 
l.lnniane Miiri Carcía, 
Hace encaoismeiilu* Jorot. 

I'na casa pobre tiene: 
Vei.de linrtnit en cmillo: 
\ii li» j irii leiií,'a auinr rii villa 
Oiir liir|»i> (I rlU no yieiit: 
llagamos que no» ordene 
l'u«» que fube taul«i tr^maii, 
Para que de ouvrtrn» fiiaias 
Que nunca nada se suene. 



m 

E«14 en mita y procMione», 
íliinc» las píenle conlinn ■ 
Misas d'albft, xa ínii<0ii)e ' 
i»nin* pierda lo* «eimniiM : 
Son Ui nin« di*vocionei 
Vísperas. >'ona<, ^omplela^: 
>abi4 co».i« muy «errelas 
■ 'ara ujudur corazonea. 

Tme »>I*nil»r«do iinatcniui» 
Italo i) otru» » Inter 
Y ciHi iicItaqiH- di eiitriir 
Ir |iiepiinii<l" ni»«,.; 
Kmxe qii« uitJu a vender patii* 
A la* dueiiiDi y diiiicrIlKM 
l^«r tener pune con > ib. 
Con au roKlru como bmnaii. 



Coplai de las Comadres, por noomca ot lliu.vjiu. 

Si Feliciano de Silva, para llevar á Ittten cabo los 
amores del caltallero Filides y de la Iterinosa Polian- 
dria , supo resucitar y toraar'al mundo , con mas cau- 
dal lie astucias, con tnayor raudal de ra;ories tlulces, 
y c*in número mas crecido de trazos y de ardides , j"r 
la funidsa Celestina, para asediar masestrecliament^í 
la honestidad y el recogimiento , embebecer v enla- 
biar la crédula hermosura , y para enredar cíitre los 
lazos del amor liviano y desenvuelto , Ja inocencia v I» 
virginidad , anlemuradas y defendidas con el rigor d<í 
los padres y hermanos y la vigilancia de los dueñas 
V madres , nosemejará por cierto extrami que al cabo 
los años mil vuelva á dar muestras de sus locas y de 
su siniestra persona , la primera y mas famosa , co- 
mienzo, fin y epilogo de las nndüntes y Iralanlweii 
tercerías y tnitos y enredos de amor. Y uo diremos, 
pues, que Celestina ha resucitado , sino que Celesti- 
na nuaca murió , y que de siglo en siglo , de eilad en 
<!dHd, de generación en generación, la venios pro- 
longar su endiablaila vida, renovando sus traais y 
dándoles otros y mejores aliños , al son v compás qué 
las costumbres y usos se renuevan. Con efecto, si re- 
cordamos todas aquellas aventuros, y el continente 
y talante de aquellos personages , que con su apaci- 
ble estilo nos pone anle los ojos después de iaul<» 
tiempo, la inmortal tragi-comedia deCulisto v Meli- 
hea , no podremos menos de conferir las uniis'v cot*-- 
jar las otras con los sucesos por domio uno ha p'nsado, 
y con muchas de las personas que en ellos intervinie- 
ron, sacando en claro uno semejanza admirable, vtt 
que no sea una identidad justa y como de molde.'V 
no es mas, sino que tal semejanza está inherente ni 
propio ser y naturaleza <le las cosas ; porque si los fue- 
gos nocivos del amor siempre han de mortificar y con- 
sumir el pecho de los mancebos , y mas de los que di- 
vierten la vida en recreaciones y c'ntretoníniicntos ilc 
la vanidad ociosa; y en esta enfermedad, como de 
germen intenso y semilla poderosa , ha de querer 
contaminar é inlieionar ú la causa v principio de ella; 
no hay mas tjue para llegar ú tan malvado y punible 
lin ha de valerse de los mismos medios por donde 
siempre se comunicó y llegó á inocular su fatal pon- 
zoña ; es decir, ó emplear y hacer ministros de sus 
furores y liviana intención d las viejas interesadas, á 
los aviesos sirvientes, y á las criadas mas continuas y 
familiares de las principales damas y doncellas. Y de 
tan feas cataduras como llevan y parescen estos instni- 
noenlosde la liviandad y del desordenado amor, nin- 
guna presenta bulto mas siniestro ni rasgos mas elo- 
cuentemente malvados como la vejez femenil, que 
apoyando su máquina cascada y su magra y repug- 
nante persona en un bordón encorvado, parí no caer 
en la fosa de la sepultura á cada paso, toma placer 
incalilicable y recóndila y maldita voluptuosidad en 
dar al traste con la entereza de tas vírgenes , v en des- 
calabrar las honras y la fama de lasdoncellus'. Solo en 
la especie humana es en donde se encuentra ese tipo 
de maldad y de reprobación. Ni en las aves que pue- 
blan los aires, ni en las alimañas que corren por el 
suelo , ni aun entre los reptiles que se arrastran entre 
el lodo y el cieno do las infectas v lagunas y esteros, 

"22 
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se hallará iionibra al(,'iin:i entre tantas y tnn diversas 
especies, qii'' lutnu ú su cargo el amaestraniientoyen 
senanza qiic en la familia tiuiuona deaeinpeíia lan gus- 
tosa cuanto pspontáDeamente la Celestina. Y es la 
c;iii*a, que cnino la iiilclipencia <lo los animales 
tiene un límite y un vullatio estreelm iinpueslo y 
levunlatlo por la misma naturaleza, laminen Im de 
ser de reducido alcance v de térmiaos conocidos Ion- 
instintos de su perversidad ; pero como la razón ha- 
mana, ni contrario , abarca esos ámbitos inmensos por 
donde vuela y campea según s«s propias inspiracio- 
nes , si estas , por móviles que no son del caso expli- 
car, llegan ú c()nl:,ii!Íi¡;irsL- con los hálitos del mal, 
80U tumljíun inrdmm ijMiialiles y no sujstM á dimen- 
sión ni cúkulu ios grados de reprobadoo j maldad 
que llcnu y {luede alcanzar. La ninjer desenmella 
(]ae en sus primeros ¡ums cumplió el ofieii) vil que 
sdIü puede ser vencido en vileza por el empleo (iiaint- 
iieoijuc lia de ejercer después; aue borrando i-n su 
ánimo todas las nociones ac lo bello y de lo noble no 
obedece ya mas leyes que las impresiones mas grose- 
ras y feroces ; que familiarizada en fin con todo el ci- 
nismo de la gente mas perdida y baladí , de los galeo- 
tes , de los rulianes y demás fruta de cuelga que si 
cria y amainaula en las galeras y c.irceles , es u« de- 
rechoy por juro de beredad , la Humada á desempeñar 
«nía vajastel papel de Celestina, si antes la muerte 
no lia Tenido t ««rprendnia , ó con loo liorrons de 
eufermediiiles espantosas, ó con la ratá^lrofe del pu- 
ñal 6 del cordel , que son las arras y dote qw de sus 
desastrosos y dcsvciiturinlus aniiinli s suelen alcanzar 
y poseer. Mas para que la Crlf!>tiua ¡iroduzca lu fas- 
cioMion que en sus operaciones y oficios lia menes- 
ter, para que ejerza ese imperio'en la imaginación 
de los dolientes y rendidos de amor que ¡i ella acudan, 
pidiendo antídoto y consuelo , y para que su anturi- 
dad por una parte , y sus suaves razones por otra, 
logren abrirse las puertas de las clausuras, disij[Nir 
lUMMpschts^aguardianes, porteros^^ madres y üas, 
y ablimdar la condición dura y zahareña de las sirfita- 
rias viudas,. de las apartadas esposas y do las recogi- 
das iloncelias, se necesita (jue oti el pueblr) ó ciudad 
en donde haga teatro de sus artes y hazañas, nadie 
sepa de dónde vino ; nadie pueda lijar fecha á su bau- 
tismo; todos duden sí es santa ó si es hechicera; 
euenten muchas hislorías fabulosas de ella; diga 
aquel que una noche la vió cabalgando en una escoba 
cscuaaronada entre diez zánganos y i ii n brujas; re- 
íiera por el contrario otro , que eu la ermita del monte 
la encontró orando en arrobamiento divino á cuatro 
palmos del suelo y sirviéndole de peldaño y escabel un 
oelage de gloría y ambrosía ; y todos , al enoootrarla, 
salúdenla cortesmenle si es de dia, y prueben un sen- 
timiento indefinible de curiosidad y de horror si de 
noche la encuentran vagando temerosamente por las 
calles solitarias , por los átrios de las iglesias y en lus 
afueras del pueblo . «I nyo de hi luna por entre «k- 
medas ó cemealerios. 

Estableeidii de tal manera la opinión y fama de 
nuestra heroína insiú'ne. es estar ya la miel en su 
punto, y presto el tehir para la labor > menester. El 
tener en el rnagin los nombres y condiciones de las 
damos y caballeros principales de la villa , el conocer 
cuáles iOiB MM hálitos y flaquezas, el saberles sus 
aficiones presentes y las inclinaciones de antaño , el 
no ignorar las historias y aventuras de sus peregri- 
naciones y riioceilailes , son «ditamentns , iKiliciasy 
armas auxilians que no deben fallar nunca de la me- 
moria de Celestina para sacar fruto camplido de sus 
Inuasypoder llevará buen cabo sus empresas. La 
eompostura en el rostro y en los ademanes , la humil- 
dad en las tocas y sayas , y sobre todo uu luiLIar dulce 
y compasado , ora ami»roso y roncero , ora sentencio- 
so y plagado de refranes y adagios, pusieran el selh» 
de perlaccionar el tipo universal que retratamos, si 
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no se nos quedara en el tintero la parte mocánica y 
manual de que debe ser diestra operaría y consuma- 
da maestra. Hablamos do los aiéiles, da los untos» do 
las legias y de las yerbas qaebadesabereonfeedo- 
nar; de las poilerosas ari' s. soerli's y nitijoros que 
ha de echar, y de la habühi nl esiu[ienil!i en que ha ile 
ser sola, para retrotraer á virgen la que fue mártir diez, 
veces. Con la baraja en lu uiaoo ba de averiguar la 
vida pasada de cualquiera, los azaresysacososqne le 
lian oc sobrevenir y los toques y encuentros eu que 
al pre«enlc se halla trabajando tales suertes la astuta 
vieja , bien |>or la manera del culebrón ó bien por el 
poder de lu Ouzdu Malta. Por el cedazo ba deencon» 
trar y hacer hallazgo de todnpnñdtquoseljsyihe* 
cbo perdidiza entre sus vsehns y comadres, y sendas 
némtoas y ondones de^be tener en la memoria para 
los aojanncntos, madrejon, mal caduco y otros ncci- 
ilentes y dolencias. En su conqiaiiia no ba de ser ni 
hospedar mas (jue esta ó aquella sobrina que por mas 
estrechar el parentesco no han de comunicarse sino 
con el tierno cuanto mentido ranioquete de liiM'ina- 
dre la mi hija. Eu fin , la casa ba de ubicar un pttrs|e 
apartado, colindante con los campos y ejidos, y no 
lejos de las torres \ campanarios en donde se dejan 
seiilir á deshoras de lu noche el niñir de las espa» 
das y los «eentostrisles y siniestros del Buho y del 
Cárabo. 

Supongamos pues que átalnidoyconhuésped tan 

eiiili.iliiado dentro, <-iiaMlo nos imaginemos á Celes- 
lina , dirige sus p¡isos allá algún mancebo enamora- 
do, de ánimo levantado, de riquezas muchas, de 
airosa persona y agradado gesto, y para quien 
cada su capricho y lauUisía es una ley irrevocable 
y deuda que trae aparejada , pronta é inmediata «üe- 
cucion , sin haber alectos ni fórmulas qne la puedan 
evitar, entorpecer, ni aplazar aunque quieran hacer- 
los valer loilos los abogados de la chancillería y los 
mas fen'orosos predicadores de todas las ordene» 
mendicantes. Fiiyainos pues que llega á la boca del 
infiemo, queremos decir, i la pnerto de la caverna 
en donde reside y tiene nsienfo rl hórriilo s'Tpenlon 
de (piieii hacemos esln lio y an.itoiuia. Suenan lo* 
golpes repetidos eu la puerta \ dice el mancebo : — 
.Viaidiciuu ú la vieja. Mucho le dura la audiencia con 
su amor y señor el que se viste de encarnado y ne- 
gro , y muy embebecida debe estar con la infernal vi- 
sión pues de otro modo la sacarán de so éstasis los 
redoblados truenos, que no golpes, con que le bataneo 
la puerta. Mas a¡)eletnos li otro medio. Dejemos el 
guijarro y los golpes , y ha^ánmsla oír y escuchsrol 
aowdo d« los reales de á oclio y escudos que en osli 
bolsa se encubren y disfrazan , que si á su mágico es» 
ínieiiilo nodespierta y abre la trampa de esta cncva 
la malsada vieja, cierto es, y no dudar, que ya bujó A 
servir de ascua y tizón á la caldera de Pero-Botero, 
on donde cutí boca de sierpe morderá los dientes de 
las ruedas que atormenten, martiricen y dilaceron 
los miembros maldiUis de su cuerpo. Sonó el dinero y 
ya creo escuchar algo de fragor por dentro. 

CixicsTiNA. Al punto vov, quien quiera qno sen, 
allá voy , bajo al punto j qué sueño el mío ! Vieja, po- 
bre y sola, sueno de modorra. Knl rail , entrad , señor 
gentil-hombre, que la nocbe es húmeda y las siete 
cabrillas ya pareseiemn , y corre un relente que asax 
enili;ini/-a v entor|H'ei' |ns ruiernliros. Y creí haber e?¡- 
< ueiiadi) al^'o ilel artieii que caía. Dejádmelo buscar, 
sefior, ante el lindar de la puerta, ilnenns almas sin 
duda que habrán querido socorrer A la pobre viuda. 

Makcebo. Cierra la puerta, maldita, que apacible 
está la noche para recluir el vaho d.*^ noviembre con 
sus nieves y ventisqueros , y mas , hombro que como 
á mi me lia> tenido hincado' en el lodo de la rúa como 
astil de almotacén, y ya sabes tú brujidiabla que el 
dinero nocao nibuUs pt-r los tejados y veobmas como 
el granizo que nos asóla, süio que se encuenlra solo 
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m hu ahuchRS y escondrijos tuyos v de tus í^aales, ó 
m k» botejlkM de los caballeros. Héias, hélas aquí 
esas ftalhnbkt pleat de plata y oro que son pora tf . 
i! m ^rvicio<; me sonenayodi y ttaprestooomo nii 

Toluntad requiere. 

Celestina. Líbreme Dios de alboroto de pueblo y 
de Ira de seikir, y Dios me guanle de taosa de moro 
bqulerdo y de mano de hfmfffo de buen talle , y cor- 
nudo V apalearlo V fincerlo hfiilnr, y romo ,!ijn el nfro, 
si Oí nrndeiirnn la vaquilla llepad eiscon la sn{.niiila, 
y blanca<; manos, no ofenden . v de vo« no «¡e diga que 
. áois como la zarza que da su fruto espinando, y antea 
calíllese de tos que al abrH( la boca , la bolsa no la 
cerró, y hablad señor, qiie nnnqne humilde y perado- 
ra, todavía fenpo para mi'^ hicntieclinres muchas ro- 
merías qv i|r-dirrirl<'s \ trrandi's dcvorinnes orales 
y meolales para aplicación suya y de sus pecados, 
pues 

Ma?icei»o. Calla, traidora , y no mientas ni finjas. Si 
teoRo paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita 
caindurn ; iio he de tener valor para «ufrir en todo 
SU desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que no 
qoinro ni pretendo por ahora cora de mavor marra, 
¡mes ni pienso en robar esposa . ni otorgada á hídal^ 
alimiNxIe lascercnnffls, ni menos el escalar convento 
ni monasterio fn Ini^ra de aninrc^ nií^liros. Quiero 
solo hablar inocentemente con Teodora , la hermosa 
hija deJncinfoel labrador, qoepronlo ni casar con 
Antón el estudiante. 

OmmufA. ;.Vqué queréis dedrá esa paloma sin 
hiél ? Arrullos sin duda que ella aprendi r.l p;ir;i ri pe- 
tírsftlos A su prometido después, celando empero el 
nombre del primeruaeatro. | Ahí ¡nb! ¡ah! F.s muv 
picante en verdad el pensaminito de endonarle á un 
estudiante hdhio , y con «m bártulos y baldos en la 
mollprn , una esposa va hien encefiaila v ¡iinnestnidn: 
esto me indujera rt servir rt otro rualouier garlón de 
ingenio vivo v de donaires , cuanto mas á caballero 
que tan de antiguo oblijiada me tiene con sus frracio- 
IBB pnhbras y dádivas iica«. T no taimaré en visitar á 
Teodnra v en volvírns'n fleTÍhie como un piinnte de 
ámbar y azucararla romo (iiaiijar de alcorza. ] La ofor- 
cada de Antón! El «ahiondo f";tiidianle , el qur rnn 
SUS cálcukis y astrolábios pretende defraudar la vera- 
cidad i mis proadsticoay boenaventnraa, y que suh 
almanaques y horóscopos tengan mas autoridad que 
mis proferías y conjuros. Allá veremos si sus astrolo- 
pias le a IviiTi'Ti la flor que le preparo, y si el liorrís- 
copo que iia de levantar sin duda la noche de sus bo- 
das le avisa del anzuelo que va á Inflarse y de la nhra 
que va A desbanitar, toda forjada y edificada por las 
arte<( , cuidado y trrza de su amiga la Celestina. ¡Hl! 
¡bí! ¡ hi! Qué burla tan extn-mada , y mas cuntido ims 
juntemos en corro á recordarla y reiría los tres per- 
sonagesde la escena , la Teodora', este su enamorado, 
y yo la desveoturada vieja, que de tales regocijos 
solo poedo haber noticias apartadas, y de ningún olil 
ni provecho para este rticrpo ya desierto y de«liahi- 

lado para las glorias del amor Y la infernal mc- 

puera , dejando desvanecido entre sus imnpinacioni's 
lioeociosas ai desacordado mancebo , se lanza como 
aaeta «avenenada I dar en el Maneo de sa perverso 
intento. 

Y si estos 6 muy semejantes son los intri^itos de 
tales aventuras, y en la que ofrecemos por ejemplar, 
h«nos visto los pcnsamientosqueaníman á Celestina, 
losnadvllmqaelo deciden y los resortes que la dispa- 
ran , conviene verla cual milano que cierne el vuelo 
sobre su inofensiva presa , cuál ronda ells trmbien á 
presunta víctima , cuál la fascina . cuál Ih ronvence y 
conviene , y cuál , primero con aliento suave , va prcn- 
diendo en el pedio de la doncella las primeras llamas 
del ■mor, hasta que viéndolas alnm con ahínco y 
créala OMandidas, las atin y •viva con soplo deses- 
perado y nUoeo, hasta convertir en pavea» todas 
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los obflIieotoB que el recogimiento y la hotMStldad 

pudieran oponer 6 tanto furor, v la condooo naclMita 

y embebecida á la última perdición. 

¿Y quién lio lia de f;eiilirse npiiijado de curiosidad 
viva por oir á la embajadora de la maldad, cuaodo 
puesta en escena , se sabe abrir las puertasde los altos 
palacios, adormecer la vigilancia de los arpos que 
custodian ta honestidad . y ecerciíndose á la hermo- 
sura depositnria de tinta virtud y excelencia, prime- 
ro la hinche con vanagloria v soberbia encareciendo 




rivalidad y femenil orpullo, baldándole de la afii ion 
que otras doncellas sus amigas ó parienlas abrigan 
por el embaidor temerario, cuya causa desordenada 
y licenciosa amadrina y procura; y al fw, cuando 
observa todas aquellas maquinaciones y trazas á pun- 
to , en dia cierto v ú plazo dado, Imrp Imndir en el 
oprobio y vilipendio todo aquel sagrado, hasta allí 
inviolable, de üllivez. de nnhieza, de belleza y de vir» 
ginidad? Héla aquí á la infernal harpte en su obra de 
iniquidad , y empleando embelecos de mayor y mas 
subida traza, como que van encaminados á empresa 
en donde con el riesgo que se corre se pide habilidad 
grande , se* reto mucho y ánimo muv sereno. Camina 
á hacer su presa en la honestidad de unas grande* se* 
Borasydieo: 

^ CELESTnix. Alli se paresren y encuentran los pala- 
cios encumbrados en donde ha de conquistar ese ve- 
llocino que tjinto valor tiene para este necio del gar- 
zón enamorado, pero gallardo y dadivoso á fé. Mas 
las puertas me las tieaoD tonadas aqnelloa dos aayo> 
nes de criados, que acato qnerrtn opoMrw á mino* 
cffica entrada. 

IN PoRTrno. Es aquella la mala mujer de qaiai 
tantas hechicerias y malas artes s e cuentan. 

Otro Portero. "¡Cómo, mala mujer! Esa es la 
honra de la villa. Después de vísperas la encuedtro 
todas las tardes encenmndo candelas en los cemen- 
terios. 

Otro Portkro. Es oue va á ejercitar sus horribles 
riiisterios rihnseiindo dientes por la boca de Im Allli» 

mámenle ajusticiados y mas ya llega. 

Cei KSTiríA. de lo que tratáhais entre vosotros. 
Mas la caduca vejez cierto nunca alcanzó loores; y de 
mozos y de rufianes ja miis le vino sino males; y en 
verdad ijue por eso os huyo tanto á vosotros y á vues- 
tros iüuales. Y si hoy loco por eslos umbrales, fuér- 
zame la voluntad, el mandato ríe vuestra seiíora, que 
al darme alooile limosna el dia de la Epifanía, por 
mano de suDelirsíma bija en la capilla, me encargó 
con murlio em nreí^itiiienlo cierrim reraudos, de que 
la traigo liuena cuenta. V tú , Siperil (á un portero) 
no te andes A deshoras de la norbe, dando músicas 
por la calle de S. Román i la sobrina de Silverla, que 
los jpje mal te quieren arman celada contra tu vida. 
Y tú , Pobeda (dirigií'ndose al otro ) t«^n mas recaudo 
en las sisáis que haces en la despensa y en las san- 
grías que cometes en la bodega , que ya el mayordo- 
mo tiene ojos lyos en ti, y sus ventores y sabuesos, 
gente de tu propia ralea y catadura , están ya < ta al' 
canee, y mfa fé. si muv proniti no te desenzarcen y 
salteen , con irran placer de Doroteo, que avizora tu 
plaza y niciou, y ansin por ser tu sucesor v hereiioro... 

Los nos Porteros. Entrad, madre, entrad Al 

diablo con la vieja, yqoé punto por punto nos sabe 
la vida, y qué noticias tan rabales tiene para escri- 
bir nuestras crónicas. Y la Celestina, que ya dentro 
de aquel alcázar de la virtud y la inocen< ia se con- 
sidera, prueba el mismo gozo que la garduña , cuan- 
do induras penas y trazas se ve y mira poseyendo y 
dominando un vivar de Cándidas palomas: y encon- 
trando en la próxima estancia á la matrona noble, 
quo comoágiiilt iwdenia resguarda y «uitodia ow 
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im olas el fnUo de sui amores de las asecbaazas de 
fu sierpe , se arroja i sus piés y la dice : Ah , señora, 

bi'irnio ih> la v<>jr/ . npoyo en la orfandad , amparo 
dt! los dt-svaliilo-» y aiiti'inunij y defensa dé las don- 
cellas: ¿rómo alrevernic íi ofrci-iT ante hi-< njü< ])t r- 
sona deacliaques tantos cuino la mía, y vestidiiru^ 
tan homildes como las que traipi, si tu benignidad 
de un lado y ej traerle ora"5¡on de en){)]ear santamen- 
te los raudales de tu libendidad rrisiiaiia no me die- 
ran valor pnru salvar los uinlii lii' tu i-,isi , y para 
llegar liu^tta dnndi- puedan mis |abi*is besar la tierra 
que tus piés loi an ? lié aqui, señora (sacando un cu- 
Hoco canastillo de b^jo $us faldas). he aqoí eo matiza- 
das madejas de rico estambre , el arco iris de todos 
jos ciilores mas vivos, y el dei^radn vi<'nlo liilndo y 
puesto á punto de ser tejido en telas liniMiiias y tras- 
parentes. Obra es toda ella de dos reeoiíldas v liernio- 
sas doncaUas. qne combaten la livianaad y ja seduc- 
ción ron el mito de sa rara Itabilidad 7 la larca de 

BUS [lian')';. Y ennoriendo vd »•! jvcÜlto i-n í]ue su es- 
trecbez ahora las arrie'-pa; y cí)!)!! iíi|i|..iiiíIo larnl>ien 
k astucia y deshonesta coiliria .If -u- nianiorad'is, 
que como lobos hambrientos las rodean y arerhan 
pera traerlas al trance Til de la deshonra, lie quera I » 
anteponer y atravesar mis hui'iios ofieios para desviar 
tamaño mal, y recoyiemiu de entre su lalior y lare^ 
estas ri< iis muestras de su cuidadosa liabiliiiad , os 
las traigo, para que adquiriéndolas, amparéis aque- 
llas pobres hermosuras , y se logre eon el fruto ri- 
quísimo de tanto esmaro la sin par beldad de vuestra 
hermosísima bija. 

Y en venlail fine O'^tas palabras \ sentidas raznnes 
hallarán acogida j buen recibimiento del corazón 
matdeia1>rido, cuanto mas de una principal señora 
tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus ojos y em- 
bebecida su atención con el dibujo y variedad délos 
colore'^, ú con el artilirio y e\t raheza de cualquiera 
presente que le ofreciera aquella meosagera de la 
deshonestidad, ó mas bD-n (lueriendo hacer participe 
de en nunTilIa 1 gusto á la liija de sus entrañas» que 

rir otras estancias mas recónditas vagara distraída, 
recreándose entre las flores de los vertieic-; y jar- 
dines ¿quién duda que dili^'ciitennMilc la hiciera lla- 
mar, poniendo asi inadvertidamenle la <^umth' aveci- 
lla á tiro del veneuo de la maligna sierpe? Y ya las 
cosas en tal estado, cuén fícil no debe serle i ella , el 
comenzar su obra de p^^rversidad, y producir el efec- 
to que se propuso , lin . blanco y (d»jeto adonde han 
¡(lo cnili rc/.a<las todas sus trazas \ arterías. ¡ Oh án- 

£1 eo hermosura ^diria ) , ob l ielo estrellado en to- 
B horas, obsol siempre suave y sereno, oh beldad 
sobrehumana, oh mujer celestial anlc quien son lo<lo 
y barro todas las bellezas del mundo, oh flor, en fin, 
á « uvo laiin se mustian y marchitan cuantas otr s Un 
res y rosas se mecen y ufanan con su necia hermosura 
en (os demás alcázares do la villa y por los otros ám- 
bitos de esta espaciosa provincia I Y ni el ébano es 
mas negro que estas crenchas que bajan de tan gen- 
til cabeza , y ni los ramos del lloroso sauce bajan con 
roas copia y ri(|ue/a (|(iees|o> rizos, <|Ue casi quieren 
besar el suelo, síti reparar los necios que antes iian 
posado por lal «argaola v por tal luciente espalda, de 
donde nunca diébieran desenredarse amorosamente. 
Y dejadme, bellísima «ioncelia, ya que la itnpnrluni- 
dad de estas criadas distraidas es ahora im tíos asi- 
dua, que me llegue mas de cerca á contenijil r lauta 
belleza, que la hermosura sin ser vista y admirada, 
loada 7 apetecida, fuera lo pnq)io que liejar siempre 
en noche oscura las perfn eiones que Dios derramó 
por la naturaleza. Mas , ub qué talle de|;;adísimo, to- 
mado i on tal aire y jieiitileza , y ijue ilr-i t-iidiendo 
con perhies de agradable y vulíiptuoso iin reinento 
hasta llegar á su asiento gracioso y lleno de duuain' 
-conmueve ni nrrnbamieolo y á la aaoricioQ 1 ¡ Y qué 
pié tan imposible por breve, y taa breve por SU do- 
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nosa íwttra y planta , para sostener templo tan arro- 
gante efe hermosura ; y sin embargo, loaostienen con • 

señorío tal . que nn parece sino que ruando huellan 
el suelo son emperadores de la tierra. Y no quiero re- 
latar con mi len^'ua lo que esos m-vos de mórbida en- 
carnacioa me revelan de inefable belleza y de angeli- 
cal estructura, hasta enlazar miembroatan perfectos 
con el sagrario divino y con el ser todo de tntila be- 
llezi: ; porque si su visión matara de placer á la mi- 
tad del mundo, la relación do taotM ■UiteriOS malum 
de envidia á la otra mitad. 

Si tales ó semejantes razones no hayan dedesportar • 
ideas inusitadas en el pecho de mujer que seeocUOO- 
trn en l;i aurora de su vida y que (¡ercibe vagamentA 
el placer de amar y ser amada y la satisfacción dulce 
de oir>ie celebrada y encarecida , son cosas que pue- 
den dejarse á la consideración tie la meoos entendida. 
Y de aqui á deslindar y tocar los primeros propósitos 
de amor y á presentar, como visión entre celajes , la 
imfcjen de algún noble caballero cuyo nondire sea 
bien familiar y conocido por su genlileica y gallardía, 
ya no hay mas que un paso, porque taleSOOSas se to- 
can como eslabones de cadena eléctrica y como esta, 
r . pidamente comunicnn sus ideas é imprásiones. Por 
lo nu'smn no Iiaya miedo que defraude con su pereza 
la Celestina la buena ocasión que su dilif^eiicia supo 
procurarse. 

Y no fuecieito, no, sino lince y muy lince (prose- 
gniria la vieja) el garzón gentil que es alcanzó ¿ mi- 
rar no ha nujcbo , una de estas niariniins copieivlo li- 
rios y rosas en el jardín, pues basta las mínimas y 
(ipices mas rena:¡tns dr t;ii:fa bernmsura me las supo 
referir punto por punto el otro dia que vino á encar- 
garme algunas sus limosnas quA él compasivamente 
distribuye to<los los vieriie';. siendo yoel indigno ins- 
trumento que escoje para lia< erias llegar á los nece- 
sitados y cercados de pobnva. Y no sé como no le 
conozcáis, pues os el caballero justeante que tonta 
gloria y prez gam'i en el último torneo y que despuM 
con tanta gala y bizarría rindió dos toros, COU SUS re- 
joncillos v espada . llevándose el aplauso de la fiesta, 
concitando la envidia de los caliallerosy cautivando 
la voluntad de las damas. I'ero tIe estas no hay uiu- 
guna que fijar pueda caballero tan cortesano, y que i 
pren>las tan cumplidas añade tanta riqueza y tdes 
mavoni7gos, sino esquela celebrada Ramira, vuestra 
pruna , y oue locamente presume contender con vos 
la [laluia de la hermosura, lo^ra alguna corn'spon- 
deiicia y hace venturoso señuelo de su amor , del lis- 
tou verde bordado con su roano que le dejó caer al 

caballero coando desalojaba la plaza Desde este 

punto avan/ndo v vn en el inlerinr rerinto de la forta- 
fe/a , el i'\it<t y Ünal de la aventura , ya se de|u adivi- 
nar V ni;ili|iiii r 1 r'iiiista podrá poner fin á la historia, 
. sin que nosotros tomemos á nuestro cargo relaciou tan 
¡asiitnosa. 

I'ero allí en donde la Celestina demuestra su con- 
dii ion verdadera y donde le bulle y salta el <:h7a> in- 
fernal que le procura ver la triste condición á que lia 
reducido sus víctimas, es cuanilo alguna de estas, 
reeolmida de su sorpresa , burlada acaso en las espe- 
ranzas que babia concebido de mirarse colmada de 
preseas y dedádtvas ydespechada a) contemplarse hu- 
millada sin poijer .salvar del naufra;.'io en que ella 
niisniu ha pu«.'Sto su honra , se presenta rabiosa, eu 
cabellos, mesado el rostro, cárdeno coaloe||DlpOB 
con que ella misma lo ha castigado, los ojosenceop 
didns, el Ihinto convertido en glolios de fuego, la vi»> 
ta traspuesta . y fnrciémlose las manos , se presenta, 
di(.'o, á f.-rito herido y con sollozos lastimeros «leíante 
de la infernal y regoc ijada vieja, que la n'cik- con 
extremos de amor y toa palabras de miel que encu- 
bren, como ponzoña en flores, h irada mas amarga 
asi como el placer mas «liabúlii-o. 

Por amor de mi viUu , la dice , que no me llores de 
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lan amarpi niaiUTn. M¡il sieiiUinlas ingrimas en las 
IkhIos y ln)(l:ui tan dulces v n*t;o(*ijiula8 cunl Ins Uiyns 
In |i¡iii'sí)io , quf nun íoilavía recucnlo ay«T nodio 
(pues li'i me dejaslc ver por el lionnln que parn lalt-s 
nis«)i (Ifjo t'ii la {iiKTla ilol teairo de tales l>odas) toda- 
vía reoiirrdo, loquilla.íiueandahascolpidadela mano 
de tu enamorado para que volvie^ lí halagar los ati- 
daros lie tus cabellos, que por ser tan rizos y copiosos 
tienes gran vanidad y soberliía en «íIIos. Bien lo pro- 
vocabas ¡í nui'vas oliras , sin darle por vencida en lan 
ii{{ra<lable ludia, y tus aves y laslinieriasde muv 
diversji son eran, y por distinto tono se dejaliañ 
sentir que las présenles. Sin duda él, desvanecido 
ton su triunfo, do te habrá cunqtlidu la promesa «ie 




lo volver á ver iioy ; pero (U'jalo Ilefíiir , hobilla , que 
antes ha de tornar <4 lí , qne no t«'i ni estado que ajcr 
tenias; que yo por mis artes s*' y bien alronzo, que 
pájara quincena es mejor reclamo que canto de sire- 
na; y los gustos del af{raz gustos son para apurar; y 
lo que bii-n stq>o ruando empecí, nunca luego ni 

rtreslo se doji'i : con que asi,oveju('la mia , paloma sin 
liel, lomo liucigo y solaz aquí al |»nrmio valórele 
del fut'go. y oy<'ndo mis buenos preceptos y enseñan- 
za , aliemle á tu enamorado, que no tardará en pare- 
cer; que galo roniincro presto halla al mur en el 
agujero; y en lanío, asienta birn las crenchas d<' ese 
pelo, qne por sor tan luengo casi le h> atro|te||as, me- 
te órden en cs:s locas, refresca el roslro con agua de 
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la fuente, y loma un coulinente señoril y reposado 
parn sobrewdfnr la atención y saltear la voluntad de 
aquel á qincn ajínardas , que cierto al verte cou tal 
sosiego y tan lejos do las locuras v graciosidades pi- 
cantes de la noche, muy mudio se' le ha de regocijar 
la sangre en las venas, y muy mucho se le hnn de des- 
pertar mil "ustosas imaginaciones ; pues ú pcrnií 
|»ernr[, múdale la salsa y U: sabrá a perdiz; y en tal 
cxirane/a y en hacer la acometida por donde no hay 
gola ni coracina, es cotno se vence v sojuzga ese ca- 
pricho voluble de los hombres. Aprende , aprende, 
la mi hija, que doctrina v ejemplos le lloveré sobre lu 
cabeza como si fuesen arena ; y si de |>oco acá comen- 
zaste á saber y denrcnder, bueno es que pronto tomes 
borlas, si no de Salamanca ó de Alcalá, al menos de 
las que en Sevilla, Valencia, (irauada y Madrid ponen 
las «arduriys, las Floras, los Elisas y oirás doctoras, 
mis hermanas v mis iguales. 

I.a desconsolaila moza, que enlre tal oleaje de pa- 
labras y roalüs ntzonos , y por en medio de lanía bi if- 
la y crueldail no acierta ni ú dar signilicado á las fra- 
ses , ni á descuj»rir en dónde está el sarcasmo ó la 
venind, la ílecha envenenada de la burla ó el bálsamo 
consolador de la esperanza , incierta en lo que ha de 
decir, conociendo su humillucion , pero dudando do 
hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el 
asiento mas inmediato, y proruninieiido en frenético 
llanto , e.\clama ; ¡ He perdido mi honra , me liun en- 
gañado vilmente !... 

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos lan 
trágicos y lastimosos jtudieran sacarse á luz, para ex- 
carmieiito «lo los unos y aviso saludable de los otros. 
Y no nos hemos «letenido mas en ellos, casi por creer- 
los, si no de entera superfliiiilud, al menos de un lujo 
innecesario é inoportuno ; porque felizmente , en los 
tiempos (jue alcanzamos, las costumbres han adelan- 
lado lo bastante i>ara que la Celestina se considere 
como un peón que sobra y como pieza que no tieno 
aplicación. Los negocracioiies de amor suelen hacer- 
se directamente y sin necesidad de mandato ó procu- 
raduría. Denos Ihos larga vida para ver hasta dónde 
en este ramo podemos llegar progresando. 

El. Soi.iT.*nio. 
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Como esto de desollar al prójimo ha sido siempre 
una cosa tan gustosa , en todos tiempos ha habido Jii- 
vennlesque se ejerciten en liincar el diente en la hon- 
ra ajena cebándose de preferencia en el sexo femeni- 
no. No din'' yo que una templada censura de lasinnhs 
costumbres , deje de ser úlil liasta cierto punto como 
correctivo que mantiene el movimíenlo social háciu 
una creciente perfectibilidad. Mas lo que no puedo 
llevaren paciencia es oue se dirijan principalmentn 
los tiros contra ese Ik-IIo sexo tan interesante y tan 
amable. Tengo por una especie de descortesía poco 
caballerosa , y aun rae parece injusta la facilidad y 
coniplaceiicia'con que se sueltan diatribas contra las 
mujeres , olvidando á tantas que han sido célebres, v 
piiSiíndolas á todas por un rosero. Dicen esfos satíricos 
de profesión que las hembras por su volubilidad natu- 
ral han ofnfido desíle la aiilnjadiza Eva malcría 
abundante para reputarlas mas débiles que la otra mi- 
tad dd género humano , que en su larga barba lleva 
lo w'ñal caraderística de su estabilidad y íirnlezn. 
Añaden metiéndose á fisiólogos que se descubre en el 
se\o imberbe , algunas veces, cierta rareza ilc carác- 
ter, ciertas extravagancias, ciertas singularidades, 
que las nsiniila á las telas, quecambian de colores sc- 
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;;iin por el l;iilo que ro< il».'n la In/ , A m't;iin lanu'zcla 
iiUü íiencii en el díjitl»» , y [mr < st» <>> vi ii i-n ellusá ca- 
«U roomonto osns arranques , esos arrcltiilos , csji<i 
Iromoniilus , es» coutínua inoviliilad, y osu palabrería 
indíscn-ta , por lo que andan siempre ToUlpnamio so- 
hn* In suporlicio <Ic todos los ohjolos , fk*sliin>lir.nliis 
i:oii i'l brillo de las fosas pn'<íonlfs , sin [leni'lrar iinii- 
oa cu el fiiiidii (!»' vil iialurali'/.a; (!<• umiiIo <|iit' ¡i no ser 

Sr suüxuuiüila scusihilídnd y nlras aiuiiMt-s ^rucias 
qpMfle mitao abundantcmcutc provistas, no serian 
boeaas pan iNufai y certa preciso uiiir de su irato por 
iocoMecaeirie é losmtmcml. 

No lanío ^ señores míos , les diré yo : cuidado que 
«sa sculencia... i'anum vt muiallU' svmjjrr fcemtna 
re|M!tida desde laantÍL'ii< i!atl , c lauilila por doniasi.ulo 
ííeneral y absoluta. Si han existido y ciisleu mujeres 
iMi cuyos meollos uada entra sustancial , tambieii las 
)m habido t las bay y Jas bahríi que puedeD dar á los 
liombresmasaguaos de ingenjo, y de carActcr mas 
ilfme, íeccioocs en lihlas materias. F.llas sobresalen 
eulascíenclas, las letras y las ard s , y muestran toda 
la lirtiie/.a y solidez (|Ui-se requiore para ejercer au- 
toridad, como lo coinprui'ba la liis|riria,do la queme 
ÍBcría fácil sacar uoin ilion de ejcmitlos. Has no siendo 
roí objeto mostrar erudición , voy á presentar sola- 
mculo un tipo ó modelo que actunlniente existe en 
nuestra KspaMn , y valí' por todos los ili-mas que omi- 
to, pues uo se limita á un solo individuo aislado, no es 
Duíia Fulana la liten(t;i , ni l)(»ria Mengaiiu la pintora, 
ó la abadesa de las Huelgas, liisle Upólo cotuiMiueu las 
Caseras de los corrales do Serilla , que ya ves , mi se- 
sudo lector, pueslal debo suponerle, iiullarás uua cla- 
se entera , la cual nos da diariatneute pruebas de lo 
que son las nuijiTes en el mando. 

¿ La Casera de un Corral? /.qué clase de ente social 
es una Casera? ¿qué vicneá ser un Corral? ¿Son es- 
tas Caseras de la laniilia do las i*atronasdc los casas 
de IÑiéspedcs? ¿ Son directoras, regentas ó cosa tal 
de algún eslableeimienlo público? Supongo, aniif^o 
lector , que tu natural cunosidad le estimulará á lia- 
ccrnie estas y oirás prepunlns semejanles, sobre' todo 
si eres exlraujero. Masladiliculiad está en la contesta- 
ción , ponjue es preciso tengas entendido que el cpi- 
gnüé de este artículo donde se encuentra ese UtuHuo, 
encierre la sigaincadon de ana de las maneras de vi- 
vir qu<' tienen nuestras andaluzas , la mas original, 
y la mas dif;na de observarse y esltiiliarsi' detenida- 
mente, corno que resuelve por completo la cuestión 
indicada en lo que antecede. Asi que para que puedas 
formarle cabal idea de eslc negocio , debes leer con 
detención hasta la última linea de esta e^ecie de 
apantes 6 noticias séleclas de lo mas snstanoial que 
importa saber aceren di- las ('aseras. I'ero le preven^'o 
que la materia es al^'o leiliosa , y no se presta á la sal 
ulica , ni pucile llevar el saborete dc ciertos csitiIos^ 
donde el feliz autor encuentra recursos puraexcilar la 
liilarídnd de sus lectores. 

ConCeso qne pira salir del paso y salvar dilicultades 
podría limitarme ádar ta deflnicion completa 6 incom- 
pleta de la Casera , diciendo oue «es la matrona fuerte 
que en Sevilla está al frente de un í;nipo vecinal tle los 
que llaman Corrales ;» y después ile haber soltado es- 
ta deliuicion en tono magistral á estilo de catedrático 
improvisado, daria una noticia niuv superficial del 
mecanismo de los Cosas Corrales , del teje maneje de 
los Corraleros y Corraleras ó animales bípedos que 
babi'an nque las madrigueras , y dc la conduela que 
observa la Uirectorade la asociación. Kmpero^sto se- 
ria vender gato por liel)re , dejando ai)<-nas desflorado 
ol asuntOf y trazados solo tos primeros lioeamcnlos del 
retrato de la Casera , con k» que quedarias lector be- 
névolo del todo en ayunas , y con tanta boca abierta, 
sin |>oderle formar una idea exacta de los n-nómeiios 
Iiuni,cMÍIarios que se ocullan > a» csits ^,llllo^ov \ iinnea 
bien ponderados Corrales , donde tanto tiene quucs- 
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tudiar el jiolílii i' y rl inorali'^ta , ni llrjarias á rom- 
prender tanqMM-o el superior p-nio f,'iili. [:uami'ntal do 
las Casenis, y la COOSlancin con qui- siili. n mantener 
la policía corralera en su mayor perfección , sin variar 
en un punto de su pristino intitulo, guaniando y ha» 
cíendo ;;unrdar sus ostalatWy T dándoles sienipn; 
ajustada aplicación úlas circttostwcias. I*rcci80 será , 
[^aiis , ijiii' yo sj^'a otro camino para salir de mi cmp<í- 
no , en términos que quede* contento y plenameulo 
enterado de lo que es una Casera. 

£ii8tim en la sociedad ciertas combinaciones que 
arrostran impertor^bles hw fuertes embates de los 
huracanes revnlucioiiíirios , asi fomo la robusta pal- 
ma ái \ ilesii-rlo se niaiilieue siemure lirme resislieudo 
1-1 furiuso ¡iiip'tu lie los dc-encailenatlos vientos, qm- 
asülau aquella-sáridas llanuras , [Mirque aquellas cuin- 
binacionesesttn aseguradas norsu propia natunileza, 
como se encuentra asido en tu tierra por la profundi- 
dad de sus raices ese árbol giganta que los desalia. 
Las ('asas Corrales pertenecen á este género de com- 
binaciones: son una especie de antiguos íalansterio» 
(juc nosotros los españoles tuvimos la feliz, ocurr en- 
cia de inventar hace muchos siglos. Estos fttliinslerí(»s 
podrán Jio ser como los rocienteraente proyectados 
por el célebre utopista Fourrier; pero mucho serú 
(|ue no le hayan suminislrndo la nriraera idea , pues 
aicnbo en los Corrales de Sevilla , asi runn) en es- 
ta corle en la casa de l ócame-IUique, se veiireirnidas 
bajo un mismo lecho muchas iR-rsonas y familias de 
todas las clases de la sociedad, que forman lo que se 
llama primera malcría , estando estas reuniones SO* 
metidas á la vigilancia de la Casera. El oi;igen de osi- 
tos hurniigiieros se pierde cu la oscuridad de lee 
tienqins, no faltiuido quien asegure Iwhia va Corrales 
en la antigua cauilalde la Hética, Uijola tiominarioii 
sarraceiui, y 68 lududable que si por fortuna hubíeso 
bebido quioi se dedicara i escribir sus créiiicas» 
contendfian un curioso repertorio de heciios nota- 
bles , en que hallariun itniebo que apn-nder nuestros 
modernos proyctistas , y algunos buenos desen- 
pños. 

l n corrid es una casa espaciosa dc unu-has vecin- 
dades , y su distribución interior facilita toda cuino- 
diilad pan inspeccionar cuaoto en «Ua pasa. Des- 
pués de la entrada 4 zaguán , donde se ve wi retablHo 

i on una cruz , ó un cuadro con la imagen de la Vír- 
f-en del Cúiinen, y un farolillo colgado del lecho, oue 
sirve ¡lant alumbrar aquel n-cinto en las primeras ho 
ras de la uodie, hay un gran [latio , que por lo regu- 
lar es cuadrilátero , con una fuente en mediode agua 
potable , y corredores altos y bajos por tus coain» 
lados. Algunas de estos casas suelen tener otros pa- 
tios interiores; mas en todas, las puertas ile los cuar- 
tos o habitaciones ilan saliila á ios eoriedores. l'or 
estas (los Solas particularidades dc la distribución 
del edilicio, se dekubre que un Corral os uua espe- 
cie de pannóplica, que forzosamente ha de tener stt 
director. Así es que el cuarto dc la Casera , á la que 
exclusivamente está reservado este delicado cargo. 
Sí' encuenini sienq)re en metlio de uno de los testeros 
del piso bajo, y |>or lo común en el que está al frente 
de la |)uerla aela calle. 

ilecia Feimo que nuestros refranes dejaban de ser 
eiactos por demasiado oenerales y solían contener un 
error vulgar. Esla calificación la encuentro con.ír- 
mada en unos casos, aunque en otros estoy por los 
refranes. (]uarid<i se mediee, por ejein]ilo: u que el 
hábito no hace al monge , » asi de una manera abso- 
luta y ílemasiudo general , tengo por « rrónea esta 
proposición, porque encuentro una notable leuden- 
cia en el hombre á IdentIGcarse con el veatitlo , y me 
cuesta difieidlad reconocerá un amigo ó represen- 
tarme en la mente su imágen , si no se me presenta 
1 on el mismo Irau'e iprc solia llevar i uaiiilo le vi otras 
veces , usi cuuiu cu lu lorluga solo vernos lu coucha y 
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nunca lo que está «lentro. Que se nos ponga delante 
un maf^ístnido , un guncnil, un ministro, sin su$ 
respectivas condcconu'iones , vestidos siniplementc 
«I uno con los iiarapus de un pillo de playa , el otro 
con la zamarra del pastor; es seguro que entonces 
no veremos al general, ni al ningistradu , sino al pillo 
ó al pastor, y por estii causa son tan apetecidas las 
decoraciones , ¡lorque el liomlire lo foniia ol vestido. 
Luego el hiíbito hace el monge, y si no ¿cuánto; 
jnongesstí pas«>an ahora entre nosMjtros, y nopodenioH 
«Iccir ese es un moogc, desde que lar^ason lu concha? 
Aplicando esta doctrina, que no tiene ralencia, ú 
nuestra Corralera , mientras no vea yo el Irnge alto *lc 
las manólas, lu limpia m4>rliu , el zapato bajo ó de es- 
carpin muy recortado y sin cintas ó galgas, el pañue- 
lo ue percal color de punzó, y el pelo recogido de- 
trás de la oreja, no me será fácifreconocer á la Casera. 
Ksta es su forma exterior que tanto res{>eto infunde & 
sus subordinados , cuando vA acompañada con aquel 
airo de taco y un cierto aquel , propio de su compli- 
cada autoritfad. 

A la inversa , cuando se me dice que el adorno in- 
terior de una casa , la clase de muebles que liuy en 
ella , y su colocación , da á conocer qué clase de pá- 
jaro es el que allí se enjaula , confieso y reconozco que 
esto es muy cierto , como lo demuestra eu nuestro 
ca50 el menaje del cuarto de la Casera. La puerta y 
la ventana de esta estancia se ven adomad:is por lu 

(lurte interior de unas cortinas de muselina blanca: 
as paredes cubiertas de muchos cuadritos con es- 
tampas , moños y ramos de llores contrahechas , in- 
ter[)olándosc alguna une otra cornucopia dorada, y 
con su luna ó espejo, ( Una de csta8»í.stácol(x;adiuna's 
iKijn porque sirve á la casera de tiR'udor): varias si- 
IliLS de asiento íino; una musa y sobre ella un tintero, 
el libro de cuentas y otros treWjos. Hay otra mesita 
mas |)equeñu en que descansa una urna que tiene 
dentro un S. Antonio , una Virgen del Carmen ú una 
Cruz. Detras de la puerta del cuarto se encuentra un 
tallero , con muchas tallas ó jarras, vidriadas de ver- 
de para el invierno , y de las que no tienen vidrio 

Eara el verano. Entre talla y talla hav un juguete de 
arro , ó un vasito con flores, y al pié ilcl tallero está 
la tinaja del agua. En la alcoba interior hay una ó 
dos arcas de pino , y una cama de bjmquíilos v tablas 
con dos ó tres jergones de paja y un col<rlion de lana, 
lo que iiace tenga mucha elevación. Si la Casera tie- 
ne liijos , reserva para dormitorio de estos otro cuar- 
tilo en el piso alto , h) que suele dar lugar á varias 
escenas cómicas. 

Tul es el adorno y menaje del cuarto de nuestra 
Seiiiiramis, que si liien dan indicios de su pobreza, 
lio muestran menos su disposición y aseo. S'o tiene 
muebles lujosos ; mas los referidos y su coiocaciuu 
están diciendo que es amiga del órdcn y arreglo en 
todas sus cosas. 

Si la Casera es casada suele estarlo con un soldado 
cumplido , ya entrado en años , ó con algún zapatero 
remendón. En el primer caso hay mas quietud eu el 
matrimonio , porque el cumplido trabaja fuera do ca- 
sa , casi siempre de pcoD de albañil ú otra ocupación 
semejante. Pero cuando pertenece á lu iierinandad de 
S. Crispin , tiene colocada su bunquilla en el portal ó 
en el corredor cerca de la puerta del cuarto, quiere 
mezclarse en todo , y los lunes , dedicados á lu hol- 
ganza según costumure inmemorial , anda la paz por 
el coro , pues consigue apurar la paciencia de la con- 
sorte , que como acostumbrada al mando absoluto no 
se encuentra muy dispuesta á sufrir sus inipcrtincn- 
cíos. 

Sentados estos preliminares indispensables , y de- 
jando de referir, pura no ser prolijo, otras vurius cir- 
cunstancias particulares relativas á la educación de 
los hijos si los tienen ; iilucacion que suelen recibir 
eu el uiuUdero, ó en tus pluisas de comestibles , donde 
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les sobran ociusiones de ejercer todas las mafiunas la 
destreza de los jóvenes esparciatas , agilitándose en 
el gran arte que inventó ("acn , y desenvolviendo su 
talento fullero; ya es tiempo de acercarnos á lo fun- 
damental de este asunto. 

En lodoruiinlo tiene relación con la administración 
■ le la Casa Corral , no hay que decir , romo se supone 
en los demás inalritmniios , que la mujer obedece y 
el marido manda , pues la ley sálica no ha podido es- 
tender su perniciosa inniieiicia hasta la Casera , que 
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ha conservado sus fueros , libre de la inserción gáli- 
ca. En el contrato celebrado con el propietario , ó due- 
ño de la casa., hace ella el principal papel , como mu- 
jer de respeto y formaliua. El marido inspira poca 
oonfiunzo. Unas veces toma la cusa en arriendo con 
facultad ámplia de subarrendar, otras viene á cele- 
brar un contrato sin ncmdire , quedando encargada 
en todo lo relativo ul subarriendo de los cuartos, 
conservación del órden y cobranza de alquileres. En 
estos subarriendos y á la col)ranza suele uuxiliarlu fu 
marido , haciendo vecw de iuten «i'iite , y |K)rla noche 
<Hiida también del alundirado , siendo ademas el que 
i'ierra lu puerta de lu calle y la abre por la mañana. 
Lo que es el gobierno y dirección interior, lo n^orvn 
i'xelusivumente en sí laCuseru, y en ello consume la 
mayor |mrle del tiempo , quedándole apenas algunti 
libre pura sus quehaceres dumcslicos , y para guiiur 
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algunos cuarlejos rilictcando zapatos ó Inviiiiilu y 
aplancüacido rupa ilc las sarristfas las iglrsiu';. 

De todos cuantos puostus dü mando s« cotKncii cti 
la sociedad, ninguno inas delicado y difícil qu*' ol 
ocapa esta andaTott. Los Coirahas son el refufjiwn ¡x- 
catorutn donde van 1 acogerse cuantos en las (-lii«;«'s 
hifímos de la sociedad notienun lio^'aroonooi.lo. Si 
todos fueran jüvtnics y solteros, podría ser una i-sp*.- 
cio de nuera asociación fácil de arreglar. Pero es lu 
desgracia quoh vida de los que acuden á eauirliurse 
eu estos casas , ofrece aolecodente materia para his- 
torias muy pcregrioos. Ya es un sastre solterón (¡iw 
lia pasado df los ciiareiila años , refiere Iiaher servido 
con este olicio eii el ejército , y haber Iieeho varios 
viajes de ullraniar , con otras rosas peregrinas ; va en 
el cuarto inniedialo se a[)oseuta unu remilgaifa de 
treinta abriles, que no descuida aun el tocador, se 
dice viuda de un espitan , y suele tener largos ratos 
de pároli con su convecino , amen de otros momentos 
que consume en recibir ciertas visitas nortiirniisy 
misteriosas , que ella dice sou parientes del difunto. 
Eo otro cuarto viven un peón de albañil con SU mu- 
jer y una hya moia» que ion lavanderas; me allá 
una setentona , con otras trae hijos , todas aves sin 
nooibre, que dejan juntas el nido por la mañana tem- 
prano y vuelven cuauilo ya el sol raya en el ocaso, se 
meten en su cuarto , riemui la puerta y j buenas no- 
ches ! El traoe de estas incógnitas no ofrece particu- 
laridad que de contar sea ; sin duda pora oe llamar la 
atenciOB. Olroo cuartos los ocupan personas do uno 
jobeo sexo que viven solas y descubren por su trage 

Ímonems ser pobnís vergonzantes , ó (¡iir- ¡HTionecen 
la gran cofradía de testigos falsos, que giran en tor- 
no de los juzgados, dispuestos á prestar servicios al 
primer escribÍBiio , procurador 6 alguacil que ios ocu- 
pe. Otra poreion deeotandas las ocupan las lavan- 
vauderas con sus moridOO peones de alliañil , pnceros, 
empedradores , vendedores de pajiiehis, de melcocha, 
de aceitunas , altranuices , turrados y otras cliuclie- 
rios. Hay por temporadas habitados "algunos cuartos 
por ciertas notabilidades de íncdgnilo; pero estos 
Tuehran á criar alas y resaoitlan otra vei su vuelo á 
mayor allnm sedal. 

Conocido ya el pueblo que está bajo el régimen po- 
liciaco de nuestra lieroina , vamos á ver cómo se las 
aviene para traer metidas en ajuste todas estas castas 
de gentes de un pensar tan vario como mezquino. 
Aquí es donde ella luce lodo.to talento v firmeza va- 
ronil. Tiene formado un pequeño ciiJigo de leyes 
administrativas , donde muchos cosas tendrían pro- 
balileniente fine aprender algunos gefes polilicos; y 
otro prontuario ao leyes penales. Pan hacer que 
obedezcan y cumplan nantualmente oslas leyes , se 
revisle de cierta auteridad oocnloniQn , que no falta 
quien imile fuera de estes casas. La Casera no es zá- 
fia ni desvergonzada en su trato particular, masen 
el de directora de su ví'cindad lo es en extremo, j»or 
aquello de que quien se hace noel las moscas se lo 
comen , y porque á cada uno le ha de hablar en su 
idioma, y las polaliru blandas son buenas para las 
monjas. 

El primer punto de policía consiste en que la puer- 
ta del Corral se cierre constanleiiieiilr vn el invierno 
á las diez de la noche, y eu el verano eutre once y 
doce. Este precepto nunca se infringe , y ninguno lo 
olvida impunemente, pues el que no £a entrado á 
estas horas seqoedaenelnieaoadekiEstralltysue» 
le muchas veces tener que posar el resto de la noche 
en la casa de poco p^m. 

Lue^yn (juf se cierran las puertas se apagan las lu- 
ces y cada mochuelo se recoge Á su uUvo , procuran- 
do guardar el silencio poriUe. 

F>or la mañana se levanta temprano el Casero y abre 
la puerta Á fin de que cada uuu pueda salir ú su» 
quohioens» 



Anlos de acostarse avís^í la Casera por « I óním qiie 
icnc prriijiiilo á lus vecinas que les Inca barrer al día 
'^i^.'uiciiti' la puerta de la calle, losci>rredores y el jni- 
tiu , y los sábados las escaleras. Esta distribuciuu du 
trabajos dá márgen á varias disputas, que lu Casera 
resuelve de iilatm y sin forma de juicio, haciendo 
desidoje el Coi r ;ii l,i t|ue des(tl>edece ó se muestra dc- 
iiiasiiido ri'MÍti-iilt' o se levanta lin ilr. 

Cada vecino lieuo ohligacion du unceuUer el íurul 
del zaguán , y los de los patios la uocbe que le loca el^ 
tumo. 

También toma razón por las noches de las que ne- 

o'slt-m liis pilas para lavar ol día siguiente, y las dis- 
tribuye por su orden , haciendo igual distribución de 
los ti'iidederos, y cuidando á la larde de que lo «JejOQ 
lodo fregado y corriente para el día siguiente. 

No permite que los hijos pequeños de las Corrale- 
ras tiren piedras dentro de casa , ni cu lu puerta de la 
calle, ni que desconchen ó tiznen los tMjredes, hacien» 
do á sus|>ttdres responsables de las faltas y Iravesiiros 
turbativas del órden que estos cometen', por lo que 
aquellos procuran darles dimisorias bien temprano, y 
sawnáiaundarlasploMS dukciudad, y ¿aprender el 
camino que conduce á los correccionales. 

Cuanosalguna vecina rerilM» en su cuarto de noche 
alguna persona sospechosa, espera que lodos estén 
recofiidos y de improviso se presenta en aquella liabi- 
tacíou acompañada de su marido , los co;íe iuíragan- 
ti, y lila mañana siguiente tiene la iuquílína queinu- 
<lar de casa , Y aun de barrio ¡ tanta es la autoridad 
de la Casera! 

Ku los casos, nn muy raros , de riTiMs y rsfiiegas 
éntrelos vecinos, aunque seimeiilre lionibresconuso 
de armas, acude mas veloz que el rayo, y mientras su 
marido ú otro vecino pacílico va á (lomar lo justicia 
elli desplega todo su coricter varonil. No solo ios re- 
prende y contiene con la mayor severidad, sino loa 
separa y desarma ; muchas veces con grave detrimen- 
to de su persona, pneasuelesaUrooatiisa, cuando no 
herida. 

Para reprimir y pieienir estos y otros desórdenes 
semejantes aplica por senteacia deuniliva y sm súpli- 
ca las leyes -penales de su prontuario que son muy 

sencillas. Primero la reprimenda en voz nfla y descom- 
pasada para (lue la oigan lodos los de [lUiTlas adentro 
y aun los de fuera. Ksla esp«'cie de apercibiniiento es 
un medio elicaz, porque ofende el amor propin del 
que la tteva, ydeja resultas poco gratas. Lu < isera no 
se contenta con vituperar ni ponderar la culpa ó falta 
cuinetido , sino suele también rcgjilar un upmlo , que 
conservará el que ha decaido ile su t;raeia, aunque 
se traslade á otra parle , con la particular circuns- 
tancia que estos apodos retratan con mas viveza que 
lo hizo Murillo con sus divinos pinceles, pues para 
poner apodos nadie como hsCorralenw. 

I.a segunda corrección scredui-e, si es liembra la 
culpada á un recargo en los trabajos de barrido y 
Iimpiez4i, y si es varón á coste.ir la luz del fami una 
nocliü mas de las de su turno, tumuiulo de aquí oca- 
sión para aliviar áfos mas pwies y á las menos fuei^ 
tes ó enfermizas, y aun para complacer á sus amigas. 

A la tercera va la vencida , como suele decirse, pues 
á un reincidenle tan protervo é inconv^'ihle no le que- 
do recurso. Sin detención van sus trastos íi lu calle; es 
decir, que la ejecución acompaña siempre á la sen- 
teacia. Con esta inlieubüidad conserva la Casera su 
auttNTÍdSd intacta, viéndola crecer de dta en dia , j 
lle^nndo .i veces ú adquirir n'iiombre entre los de SU 
caU'f^oría. Ks muy frecuente oir deeini la gente que 
se agazapa en es.rs loenliihnji-s : en el Corral ile la Par- 
ra, d» los Paiiecitosü el del (junde ( este tiene Uuilos 
cuartos para vecinos como días el año) «oxc/zu^Aoo- 
ra t t sfiiraa. La Zeñwa Teresa gotta cotia dia peer 
ijtnw tj á naide deja retudlaa; tiene siempre pueita wM 
caritaúojMé quo mole mieo. Esto prvebft>qiiB klal 
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teresa lo entiende y sabe bien cómo ha de niaiiojar!;e 
pora que si3 guarden sus ordenanzas. Es vertlaü que 
ai estos úlliuMM tiempos ba habido algunos vecinos, 
parliculartueute los que son guardias narionules, que 
se han empeñado eu quen-r mlroilucir ricrias rnodi- 
liciicioin's I II ( i iltí las Caseras. M.i> t Nias se 

mautiemni liriues. ¡ ^aya , dicen cou resolución, «c- 
fia cosa df ver, fiieet nacionaUto me viniese á calen- 
Uta elmtoUo con su rostitudon ótwmdt^l Etas no- 
tMBM son güeñas pau los i¡m viven aoH/tot en $us casas. 
Aná s. las rijtnjHjndrán ellu^ trrtno ¡fiean; l»(¡ue es aifui 
naa iiuis ac tía jai er </ue h (¡ue yo mande y al ¡pte m te 
acomoe que se plante en ta calle. Esta es la palabra 
BlroDsdora que aplaca todo espíritu de novedad é io- 

Xdencia. ¡ Feliz Cuera que tan puro é inticto 
COn^íervar tu poderío ! 
Si hasta aqui lit iiios visto á la Casera por c\ lado 
mas adusto y eu el ejoroioio de sus funciom-s ^¡uher 
nainentales mas peliagudas , eu las que nos lia hecho 
conocer el inestunablie precio de so carácter sosteni- 
do, bueno será examinarlu lamhieii por otro aspecto 
mas agradable. Durante el tliu ; las [iniin ras boras ile 
la iKM-be tiene mucha ijidulgeiüúa con lodos, hace la 
vista larga y deja oue cada uno respire á sus anchas. 
ÍM lavanderas del patio se las peíaii cantando : los 
mozuelos hyos de los vecinos salen y enUvi con sus 
guitarrillas; en algún otro cuarto suele haber alguna 
visita niisleriosa. Todo este ruido, esta lianiiirnla \ la 
clmcola qne escoiisiguíeiite lol(dera la Casera sin de- 



cir esta boca es mía , parque conoce que á la buena 
flente se le lia de dejar ai^uu desahogo. Hay ademas 
dos d tas en el año de gran jaleo : el de la Cruz y el de 
S. Juan. En las noches de estos dias se cierra muy 
tarde la puerta del Corral , y la (Casera permite que 
entren ¿ bailar y cantar los mozuelos y mozuelos de 
Otros Corrales que tienen couociiloé en el suyo. 

El dia de la Gm se forma en nao délos corredores 
del palio uii altar adornado lodo de llores y cintas y 
con relicarios y alhajas de plata y oro. Los gastos y 
adornos de este altar para la Crui, se hacen a aseóte 
entre todas las vecinas. 

La fiesta se forma siempre en el patio , reinando la 
mnyoralegría. Las niozuelasy riiozni'los cantan y bai- 
lan las rundeñas, las malagueñas, las manchegas, 
algunas veces la jola, y con mas frecuencia las Corra- 
leras ^í^ue es música de su exclusiva in vención. Tam- 
bién bailan el fandango y noUtaqnMBecbaimaeopla 
de bolero. Eu estos dias gusta ver aquella juven- 
tud con sus graciosos adoraos , tan alegre y tan chis- 
tusa. La rcüUM/n iliira hasta liii'u tarde; |>ero á su de- 
bido tiempo lii directora nnuida que termine y cada 
cuul se retira, unos á sus cuartos , y los foraste- 
ros á la calle, ocnraado elCaaaro las pnertat princi- 
pales. 

No omitiré decir , porque es importantísimo , que la 
Casera tiene mucha caridad con los pobres y les 
agencia todos los alivios posibles , principaln'iente 
euiuido están enfermos, lo que prueba que el genio 
láfio que se le atribuye , es una especie de compostu- 
ra apúrente, bija de lu clase del mando (|ui' ejeice. 

Por último entre todas las vecinas hay dos o tres que 
son el OJO derecho de e^la matrona; las agracia y nre- 
fiere sininnre, anda todo el dia de secretiiluscon ellas, 
y las admite deiertuUa en su coarto i todas boraa , si 
está desocupada. Allí reunidas no dejan hueso sano á 
los demás inquilinos , y se Síii»ort!un a su placer con la 
gustosa murmuración que las lui^' n da n aiiuiia para 
el tnÍNyo. üq me extenderé en la narración de estos 
animados diálogos porque sería preciso escribir to- 
mos enteros v este articulillo se va haciendo dema- 
siado largo, téngase solo enteudido oue para quitar 
la honra con (>l salero del arando no oay otrat como 
los Corraleras. 
U Casera no se da por .vaneida basta que llega á 
li^, qpwaafltítayeniitfondBdflauiiade 



sus hijas, si las tiene. Cuando no tiene hija ni nuera 
se reduce á la clase de simple Corralera, aunque la que 
la sucede en el mando suele tener con élla y su mari- 
de ciertas consideraciones ; algunas mas que las qno 
se tienen ahora cua los empleados jubilados. 

He tenninado mi tarea. Va ves lector que no he 
hurlado tu especlativa , conoces lo que es un Corral 
de Sevilla, primitiva idea de los modernos falaosto- 
rios ; ves como en las raices del árbol social no pene- 
tran los embotes políticos; descubres que la ley sálica 
nunca fue planta '■sparioia , porque entre no^otro^ han 
sabido siempre mandarlas mujeres con mas Uno y 
garbo (pie los hombres, y quedarás confaDddodeqiw 
España abunda ea tipos originales. 

Josá MabU Tkwttio. 



a CAiONIGO. 



SoaaB ¿scuas diz que caminaba cierto amigo mió 
al describir el tipo del Ama de Cura ; temblábanle las 

carnes de poner sus manos profanas en gente, que 
por cierto no es ningún erizo , y que si por concomi- 
tancia puede tener algo de sagrada , le fuita mucho 
para ser inviol^le; y ¿qué haré yo, pobre de mí, con 
quien gOM dsl privilegio del cán'nn , y se escutla con 
la üunosa «leonunion de si «tú süadente diaboUtl ■ 
Por fortuna alcanzamos unos tiempos en qne sin el 
menor escrúpulo nos tragamos privilegios , cánones 
y excomuniones , que son el pan nuestro de cada dia : 
afortunadamente me ha precedido el retratista del Clé- 
rí(jode mmji olla, que sin dengues ni merengues, ba 
dado fidios cima y remate isa empresa sin pararse en 
barras, ni andañe en chiquitas. .Alentado con su 
ejemplo, soy hombre al agua, y salga pez 6 salga rana 
he de decir loque se mv poiiu'a fii la mollera, yi 
quien Dios se la dé S. Pedro se la bendiga. >. 

Al paso que los obispos y curas párrocos , dicen al- 
gunos , sirven de piedra angular y de columnas en la 
fglesia de flios, los arcedianos, Canónigos racioneros 
y capi'llaiies ili' honor son muebles de puro lujo y os- 
tentjiciou como esos cachíbaches y chucherías que 
para ejercitar la paciencia de loscriadus yacen ainSBto» 
nados en las mesas de un gabinete. Esto es descono* 
cer el antiguo y venerable origen de los prebendados, 
coadjutores del diocesano en sus a posti'il icos trabajos, 
y consejeros suyos permanentes: otra cosafuera com- 
pararlos A uuofkesos muñecos de china rechonchos, 
colorados, íinscot, earriüados, taraos y lucidos, de 
enorme y Adiado vientre deotniM eoal se aposen* 
tan dos ranoablos cuartillos de P «m «sriMis da 
colonia. 

Pero es menester distinguir tiempos , clases , órde- 
nes, familias, géneros y variedades y concordar com- 
paraciones. Busgue V. boy un Caomiigo, no digo ya 

lúcio \ ohc^o, ni aun de medianas carnes: busque V. 
uno que no sea tantum ¡xUis et ossa , como el difunto 
caballo de Gonela , y no lo hallará por un ojo de la ca- 
ra : entre V. por una de esas catedrales y colegiatas 
que á duras penas se sostienen en pié ; huertos donda 
se criaban aquellas sanísimas prebendas , gordas co- 
mo sandías valencianas; y se encontrará con que tan 

solo producen mustias y escuálidas an lgas. 

Ni todos los individuos de esta gran familia vegetal 
ftaorantan orondos, suculentos , mnchados, sustan- 
ciosos y melifluos como vulgarmente creemos;el Ca- 
nónigo es planta indígena de los monasterios : naeida 
bajoel soiiilirm tcclio de los claustros . y en la ingrata 
arena de los desiertos ; escasa de jugo nutritivo, se 
crió ílaca y macilenta : poco á poco fué saliendo al 
aire libra : tas briiss regaladas del Océano dsl muQd» 
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le fueron dando mas animados colores ; con el abono 
de las orreodas de ios lides , diezmos , votos y doua- 
cioiit's de lus reyes; ci»ii el boliu de los moros, y he- 
rencias de ios celibuturios adi^uirierou vigor y loza- 
nía; y . por último, cou el cuidado y cultivo de las 
•mas oagolNanio, negaron i revealar de eiJiubeniu- 
eia. Mnefias sioembargo, en medio de las brisas, abo- 
nos y cultivos , roiiservaDBUU su prístino ser y estado 
de amarillez j flaqueza; porijue son plaiiiiis que con- 
forme vaii recibiendo lu savia ó ju¿,'o nulriiivo de la 
tierra^ asi se rezuman y la vuciveu a dar á ios pobres 

?|tte están ásu alrmledor. Ambas producen delicados 
rulos ; el de la primera es abultado, fofo, pero algo 
insípido ; el de la segunda raquítico pero sustancioso. 
La primera variedad se llama Catióniyo r.yai'n, y 
buen Canóidgo la segunda. Otra existe laniljieu que 
participando algo de las dos , estas nada tienen de 
ella. £s planta selvática, y brota Uu solo entre las bra- 
bas; se riigaeon sangre haroana : se arma de púas 
como eleapuOt y ^ ie caen :isi ({ue se trasplanta á 
las iglesias. Esta vurietiad fué conocida en los sij^'los 
nieüiüs : viuieroa luego tiempos tna:> tranquilo», y 
desapareció aiwolutameute , cuuio si un vendabal de 
ttuwMÍaa la hubiese barrido de sobre ia has de la 
tteira; pero eu el año de 18UIS , tornó á gemniiar 
con grande asombro de los naturalistas, que leiiiaii 
por cosa averiguada que seiiiejaiites plaiilas smId pue- 
de» veeetar entre las uieblas de la barbarie. Se tlamu 
el Cjtt&ágo gtterriUero ; y hoy en dia esU aclimalada 
casi exclusivamente en liispaña. Todas tres Ueuan pro- 
piedades comunes. Mas ó menos fuerte, todas despi- 
den bueu olor, y soasas flores deliro, como tulipa- 
nes eu el norte. 

Dejando á un lado otras divisiones y subdíviaiooes 
menos autoriudas, como «t dyérauosdo pamUUa , y 
sobre todo , ese eundoso estilo botáoico-liertralano, 
gue debe fastidiar á los lectores que recuerden el in- 
imitable Fig.iro , pintaremos elí^m-n Caiiuiiigo , como 
Dios uus a\ iide , \ >le-.pnfs .Je i.kir cuiiltu broclia/.os al 
^ucrriUero, coucluiremus eu uu santiamén cou el re- 
gtían ; siii4|aesaesi« órden Laya mas Mgtet dala q^e 
obsemalqttA s« comean plato de camas, quadqa 
siiaipre púa lo último las peoras. 

EL BUE?I CA.fÓ.IlCO. 

«Ka b Boposicioa de tocar las csata&Mlas, dice oa 
profondo 7 cooocido laur, ais nb tocarlas bien 
que tocarlas mal. » Y sí ssto CS uoa vsrdad de Pero- 
sruilo aplicada á la ciencia cnlotógiea cou respecto á 
W canonical; esuua cuestión muj cue^tumijle, como 
hadidio alguien que yo me sé. La buem vuta suele 
estar reüida con la vula buena y la mayoría de los 
preiicudailüs si' decide generalmente por la primera, 
üuiKlo al diablo la segunda. Existen siu embargo, y uu 
en pequeño número eu las catedrales, varones llenos 
de sauiduria y de virtud; lustre y oruuuiuuio de su 
igbAu Garvaotes, que no acertaba ápiuuu- malos ca- 
Itoléna, oos deió un retrato de este Canónigo en la 
primera parte del Quijote. Fiuo y cortenanu en sus 
maneras; sabe, unir la cieiifia a lu virtud , y l:i cullu- 
II al espíritu evangélico, ^uele ser de lamina buura- 
da y de mediana lurtuua; y ba ganado su prebenda, 
si es imada las cuatro de oficio, por rigorosa uposi- 
cioii; y siescanongia lisa y nana , a fuerza de méritos, 
Inbajos y virtudes en la cura de almas. Keinu en su 
casa el orden y la abundancia; pero no la prodigalidad 
y el despilfarro ; y se contenía cou teuer pura si y dos 
sobrinos carnales de distinto seio , á qiueues educa 
COB esmero, uu ama aasontona que reparte con la so> 
brina el cuidado de la casa, y un estutliajltoaqoo SÍf- 
tede indispensable puje al preüeuüauo. 

bs el úuico consuelo de su anciana madre , el paño 
de lágrimas de su familia , v padre de los pobres, pa: 
ft 1m cuíím focita n DfsiiMdt w idHHniitiiRSB* 



GASPAK V MÍ8. 

Su vida es una cootloaa série de ocupaciones apostó - 
licas , en que alternan el coro, el púlpito y el confeso» 

nario. Su s<-mb!anle sin embargo rebosa dulzura, 
alegría y cordial satisfacción ; su genio es divertido, 
franco y generoso ; y sin aspirar nanea á ladlw sn 
los salones, tampoco se desdeña de sisar sus recama- 
das alfombras. Como siempre ha tino pobre ( porque 
pobre es el que da todo cuanto tiene) y jamás sus 1á- 
bios se han abierto ¿ ia queja y á la murmuración, las 
revoluciones le lian respetado si<'mpre , y boy en 
solo se noAiesla diferencia en su muido dé vivir : diez 
unos bá mantenía á sus sobrinos y á sa támilia , atH^ 
ra los sobrinos acomodados , gracias á su protector, 
holgada y honradamente le mantienen á él; y tranqui- 
lo , querido de todos, predícaniin siempre la candad, 
como S. Juan en sus últimos días, vive caduco , pero 
feliz, alegre, robusto y laborioso. 

El escollo de los Canónigos boanos, paro tontos de 
capirote y de cortos alcances , son los es»Apalos: los 
escrupulosos salen de ia esfera y categoría de los bue- 
nos, y entran en el gremio y cláuslro de los peores. A 
nadie pueden sufrir y no puede sufrirles nadie. Les 
lUuuau Santos sin duda porque padecen martirio : co- 
mo leprosos y apestados fiven M^iarados dMeomareio 
de los hombnís , y tan solo un ama hipócrita les en- 
tiende la mónita , y al cabo de alguu tiempo se alza 
con el Smlo y la limosna. 

Los cánones le prescriben como obligación cantar 
en los olicios divinos, y á él le parece que aocumpto 
con ella , si no suelta su voz de gaita gallega con toda 
la fuerza desús pulmones , por mas que fe adviertan 
que desentona, v que la genie de tímpano delicado se 
marclia de la i(jiesia, y se queda sin misa por no oír- 
lo. Lleva eu cuenta los minutos ó segundos que una 
tos ó un estornudo le impiden cantar en el coro , para 
restituir la parte de sa renta qoe correaponde á aqoe* 
líos compases de silencio. Hay en algunas iglesias ia 
coslunibre de go/.ar a la seiiiaiui una tarde de asuelo 
á que se llama barita; ¡H'r n nuestro liéroe, perdona 
l«;ctor amigo si abuso de un nombre ya tauprolauado, 
nuestro héroe, mas agudo que punta de colchón y 
con sus punta» de etimologista , ha llegado ¿ discur- 
rir que SI se ba concedido esa tarde de descanso es 
para que los canónigos se rasuren ó hagan la barba 
con luda pausa, comodidad y sosiego ; pereda la ca- 
sualidad üe que si no le faltan pelos de tonto , no tiene 
pelo da barba, y jamiis se It; ha visto hacer uso de Ift 
licencia. Aunque vaya de viaje á Pekhi di tas Galüsr- 
nias, nunca abandona el sondeo , alzacuella, Oitami 
corto y zapato de buion : la hebilla de píatela paiOOe 
uu abuso qae no «atoriiaii las siflodalas. 

■L cANómao «tmaiLmo. 

yue se dan grados y se invenían nuevas cruces, 
amen del iulermiuable calvario militar eiisleulc , pa- 
ra recompensar unos cuantos tiyos y mandobles da- 
dos eu el campo de batalla , ó tal cvnl palisa aplicada 
por via de patriótico desabogo en un prouunciamien> 
to , es cosa sobre sabida y notoria , experimentada 
además ; pero que se deu canongias en cambio de al- 
gunas fazañas leclias en tierra de cristianos, es cusa 
que uo supieran tas siete sabios da Grada, f qoa n* 
Ignora el clérigo masioie de la montada. 

En electo , ue algunos aikosi esta parte , se ha in- 
ventado el conquísiar las iglesias del Señor , á trabu- 
cazos , viruMti el amus ; so han refundido en uno los 
dos géneros opuestos, ratigÉosoynillitai*,yunnitama 
ciudadano. 

llera ya la capa al coro, 
7 el pendón t la ftvntan. 

Hs(u casta de caballeros andantes d lo erksiá.slico 
dtirará mientras á los sacristanes coroneles se les ba* 
|n Ginónigos pormidrden, 7 los Canónigos iM» MM 
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Um modestos eomo Tomó Cecial , el narígtuioMeilde- 
n(fMjpugúmmti^¡tíiM$u$aerviekB«oiim Cano- 



El Canónigo froerrillero , en tiempos iwmiale» es 

. un ;irl)ol lr<is|)!:iiita(ii) ;i lai diiiia y icrrcno cxlraño-;; 
es tiuii lit'ra oiu'iTiatla *'ii iiii>/.<|uiiia jauia. La agita- 
ción, la líb(>rtad y los |»liffrosson su eicriieulo; urca- 
bucear , sacar raciones , ecliar Lvauilus bajo pena de la 
vidoyeineoéueadosdemuHa , son sus placeres : el 
bunio del inoiensn le otosiga , el de la pólvora li- cm- 
Mi«ga;el órgano l« ensordece, d tiroteo le arrulla; 
el Iiiibito talares para él la líiiiica de Deyanira ; la 
catedral un calabozo ; el latiu que no eutiéudc le da 
iitaMtt;dtntoliiwdesu8eoB|Mlaratle afrenta, y 

«trvM que procura llevar una vida agreste y bebe y 
OIB siempre de lo ptiro , y sitnnpre está cazando por 
el monte, su rostro tostado, ñero ciin ndido y barbu- 
do , pierde pi co á poco la color, se apa^a el brillo de 
sus animailos ojos, y muere de tadio y coMUDCion á 
la vuelta de un par de año*. 

Pero hi muciios que , por la miserieordia de Dios, 
00 M conoce tan largo período de normalidad en 
paña , y enlonces el (.anónigo fiuerrillero empuña su 
tÍ7.ona y crucilijo, tira al diablo el botielt; y sf f'i)r;i- 
rania por rocas y vericuetos , basta que una bala pér- 
fida abale (aoU ubnia. 

Pero lif;un'monos por un momento que la nación 
no tiene mus bienes propios, ni mas mieos que lus 
de las muelas de los ciudadanos , ú quienes cada con- 
Iríbudott arranca noa de raiz: ligurémonos que los 
ei^Ueiinos son diezmos mouJus y lirondos, y que 
los paga el que quiere ; que los ministros duran seis 
meses tun siquiera , y que los cliiquillos mi sueñan 
t]m son diputados, y que está pruliibiüo leer casi to- 
do lo que se escribe, y qne no se le^ mu que lo pro- 
hibido; poetbien, en aquellos UenqwB nadiA loa 
caikhiigos de regalo. ¿ Y para qué nacian? Para resol- 
vernada menos el lirduo problema de la ilurariftn 
de ta vida de un hombre que ^r/.u de lodas laseoiue- 
niencias y comodidades posibles. I'ur eso Dios les ba 
(¡uitado la carcoma de la mujer y la polilla de los lii 
jos , aunque el diablo les dé sobrinos: no tieuen otro 
pBcio (pie cantar , oficio alegre y divertido si los liay , 
y que . como dice Galeno, y si no lo dice Galeno Ío 
dirá oír», nyuda á la digoslion, circunstancia ina- 
preciable para quien se yanta todo cuanto canta. Ilu 
nacido ademas para desmentir á los enciclopedistas 
del siglo pasado qne lapeoJaQ inherente la zaüedad á 
los clérigos. 

El QmónifíO regalón es buen mo/n , robusto y co- 
ligado como un flamenco, anchas e^paldils, pescue- 
zo corto y doble cerviguillo. »>uando se viste una ro- 
pa talar, no le veréis alicaído , ó prosúicumeute em- 
bozado , como clérigo de misa y olla; arrollados am- 
bos esiH'mos del rico manteo ile Sedán debajo del 
brazo izquierdo, descubre el anchuroso pecho guar- 
necido (le la sotana de raso, sobre la que campea una 
cruz verde ó roja , mientras la mano deri'cba juega 
con cierta coquetería , con las burlas del liador. 

Este Candoigo suele serio desde muy temprana 
edad , y á veces desde tos catorce aBos en que los cá- 
nones permiten disfrutar del benedciü * clesiiísüco. 
Un lio obispo suele hacer estos milagros: en esto caso 
todos los hijos varonesdc la familia, nacen nredoslioa- 
dos y con vocación de Canónigos. La madre era una 
bendita ¿ quien se le caía fai baña de ver el hijo de sus 
entrañas, como un sol de Dios, con su solirepelliz y 
buuetito ; y se lo comia á besos , le luicia rosquillas de 
teche y huevos que el r.i njamin guardaba para el co- 
ro, y álli se los iba enguiiendo lindameule, uu sin 
ponerse el bonete ddante de la boca para mayor di- 
síbboIo. La eaviarai hiego i b^ univemidiul y m oohh 



prarou tas súmmulas y la iúmmi, de las que restó alr 
faunas hojas para envolver tos naipes , y eu diez aoM 
de no intemimpido estudio , y de quebraderos de ca- 
beza , aprenderá tocar una rorideña punteada y á ju- 
;:aral s iciimetc, méritos masque sulicientes liara que 
con una epístola n luiiiondaticia del tiu, tejiesen 
uua certilicacioii de iirueba de cursos j de buCQS 
conducta, y tras de ella las órdenes e¿lesiástícas. 

Con todo, la ímparcialidwl histórica nos obliga á 
rmire^iir que si bien nuestro rurilii , ipie as[!e |la- 
nialiaii , nada aprendiij en lus sUNodiclio^ dir/. años de 
rumria ini'iüa , ni ilc ju t ,I, ^!,:íiii ¡un ; a lu luclius cune- 
ta que no ignoraba lo quií in ilUi í<íHí¿<orí. valia el ser 
Canónigo, ni el modo de invertir alegremente nua 
piugúe reala ; liegaado por último á comprender da> 
ni y distintamente , que no necesitando dé nadie en 
este mundo no tenia que pensar mas ([ur eii sí mis- 
mo. Eu efecto , asi que tomn posesiun de su prebenda 
á son de campanas, y sentándose en silla del curo y 
del cabildo propias y exclusivamente suyas , oiregló 
el personal de su administración, poco tras 4 menos 
eu los términos «siguientes: para el gobierno interior 
de la casa , con ininediHlo manilo en cocinas y dispen- 
sas, hnscfi un ania de Naves que frisaba en el medio 
siglo; pura el manejo financiero uu mayordomo de 
corto sueldo , hombre integro silos ht}, como uadu 
le faltaba , antes le debía sobrar pera monieiier á su 
mujer é hijos Uyales y otras mujeres é hijos ntrale- 
;falfs;mrd coser y aplanchar y consejil < nnnrilh'sco 
del gele de ta casa, una doncella de ciiu u lustros: 
pora mortifícaciun del tio, uu sobrino calavera , y un 
page, compañero do glorias y fatigas del sobrino; 
un cocinero á las órdenes del ama , uu criado á quien 
todos mandan , y un antiguo mozo de mulasque mon- 
da en todos. 

I'nr lo expuesto debemos inferir que -nuestro Ca- 
nónigo no es muy ducho, que digamos, en eso de 
castigar los presupuestos : l>ieii que coino en la ním- 
ma & Sto. Tomas nada se liabla de derecbopábltco 
Gonstiloctonal , ni de economía política ; ni en tiempos 
di' ('ai) iiigos regalones tiabian venido al mundo núes-' 
irns pudi es de la patria , uo es de eslrañar la comple- 
ta ignorancia de aquellos de UU OMleríiI en que boy 
tan adelantados estamos. 

Una vez liecha esta difícil operación , tolna un pol- 
vo , enciende luego un puro, porque nuestro héroe 
tiene todos los vicios conocidos y por conocer , v se 
tiende en el sofá , mas Iranquild que un rey cnnslilu- 
cional que tiene por olicio reinar sin gobernar , que 
es no tener oliólo nfaguno. 

t'ero los cánones, ipBjm la pesadilla de lo% Canó- 
nigos , como las constttndooes de los ministros res- 
ponsables, les obligan á cantar , tío fi los ministros, 
que nunca cantan á lo menos r/íín*, sino íí los (lanú- 
nigosque procuran cantar lo menos posible, para lo 
cual se componen de esta manera. Tres meses tieuen 
de fsescion al año: una 6or6a semanal suman cin- 
cuenta y dos barbas pnuales ; añádanse , cliica con 
grande y echando por lo corlo , sesenta indigestiones 
de una á iilra navidad, que por leves que sean ex'i 
gen dos días de purga, y sacaremos eu limpio que 
uuugue Iqiutve de la iglesia se vaytti^que,nombe 
nauiragar en ella el prebendado. 

Perojcate V. que un ehidadano llamsSó Ibón de 
de Charlpeí^, inventó contra esirm faltas de coro , ima 
cosa que se llama tlislribunoni s miidiaiujK, úinler- 
prcscnlcs , \ <ioa ciertas reparticiones de frutos ó do 
dinero para los que en señalados dias asisten al coro» 
ynoparalosque fliltan. Secooocequee) taldudada- 
no , sin lial)er Icido á Jeremías Benlhan) , estnha per- 
suadido de que la utilidad y el interés son el móvil 
de las acciones humanas, y de que aW i<lrn iliiiuti 
metallo, nuestro Canónigo había de abaiiilonar la 
mullida cama ó regáladii y opípara mesa y ron lu ma- 
y4ir puntualidad y edificacioa del mundo, arrostran- 
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<lo SU inmensa copa de coro, entODoria con voz ro- 
Lustii el Domine labia inra. 

Pocos niitiulos antes de volver á casa ya le barrun- 
Ud ani!i,(|uc |H)ni> la cliocolatera en el honiillo , la 
sopa en la inesii ,ó la copa de Jerex orlada de tiernos 
bizcoclit^s en la iNindi'ja , porque el Canónigo iV^alnn 
solo entra encasa para comer, y no sale sino para 
difjerir. lin el priníer caso todo se pone en movimien- 
to , sueltan los naipes mozo y criado para abrirle de 
parea liar las pin^rtas ; suspenden las lioslilidades el 
page y la doncella , y td uno se coloca en la anlesala 
Jmra quitar el niantén de los hombros del señor, y la 
otra en el j^abinelc pura limpiarle el sudor y allojurle 
las cintas del alzacuello, si es en venino, ó cebarle 
encima un balandnui de pieles en invierno, l'u cons- 
tipado de su señoría fuera un trastorno espantoso, 
un cataclisma, un pronunciamiento para la casa; por 
eso nuestra amigo, que debe ser de opinión de que 



CkSfAR Y KOIC. 

mas Tale sudar que estornudar , llera debajo del man> 
leo la sotana , y luo^ la chaqueta de paño con sola- 
|>as, forrada en luna, y la nlmillH de bayeta, y la 
« amisu de lienzo, y la de franela , y la piel de liebre so- 
bre el |)eclio, y los calzones, y los calzoncillos, y !m 
íiija que rige , enfrena y (isobierña el a¿Miii/j<i(/u vientre, 
y l.is culcelus canooicáles por esencia que al gigante 
lioliat semriande calcetines y á uueslao héroe lleguu 
á medio muslo, y lus medias de estandire ósetla , y 
los zapatos forrados de piel de conejo , y los chanclos 
[mra iii humedad, y el gorro y ¡el inliérno!... ¡g|ié 
^u<lor! ¡Víné fatiga, Dios mió! Aquello no es hom- 
bre , es una saca de luna , es una prendería portátil, 
un guurdaropa ambulante. 

Arrellanado en una silla de iMoscovia , consulta con 
su íntimo consejero las cuestiones mas arduas , gra- 
u-s, difíciles y terribles que le ocurren eu el lurgo 
trascurso de su vida. 




— Qué te parece, Catalina ¿tendré apetitoV Asó- 
mate á la ventana.... ¿está dia de ir á coro? ¿Kormi- 
ró siesta? ¿Tendré ganas de beber tau pronto? ¿Me 
pondríinlamula? 

Los canónigos, por masque lleven vida de inmor- 
tales, están nmy lejos de serlo, antes losesquisilos 
medios que ponen para dilatar su vida , suelen acele- 
rar su muerte , (|ue tie ordinario les sorprende en 
forma de npoplegía al pié de su canon , como al buen 
artillero, es decir, en la mesa. F'or mucho que ha- 
yau derrocliado eu esta vida , la herencia que dejan 



«ucle noser lloja , porque la r/aUinila , ouc así Maman 
i la preben«la , la verdadera gallina de la fábula, y 
•^us huevos dorados dan para sostenerla constante 
partida de tresillo en la tertulia del intendente, los 
nerrosde caza y muías y caballos de regalo , y toila la 
numerosa familia racional é irracional de que hemos 
liei lio mención en ¡«írrafo aparte. 

Cuando menos, ios ricoií y elegnntes muebles , la 
maciza vajilla de plata , las Injertas , quintas y tenen- 
cias que en lus sagradas manos de/ Canónigo'agricul- 
lor auuienlao el presupuesto de gastos ; en las maoos 
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lepis (Jtil maritio ilf In doiu^t'lla , de I:i iiiifj»T del so- 
brino , 1^ hijo itn[imv¡saiio del nina , |Hii'(len acre- 
ceiit:ir t'l de iii^rvsos. 

E^tos ireü personages, nmipos eii la apañeocia, 
se disputan h privanza dvl señnr , como losdiplila- 
dos las ingratis sillas minisleríaieá, y solo se ponen 
dft acuerdo en conspirar contra d anio. La doncella, 
til imrorcr , n ( para no dar lufíiir á i'qiiivoradas y ma- 
lignas íutürprelaciuiies ) , ul parecer , la doncella 
'« It hvorlbl^ ptsro el tum no des4-oníin d« la vicloria. 
máe e WCTOTW TOparíorSs á los mismos de su rival. 
Los mnnieloMS de bnct , la desncnsíi y la cocina con 
sus arvciialt's : Iris S4i!sa«í y los iiiirncu lineados, los 
cicitaiiN's y Iónicos, son im p iicro ilu at;>que al 
qup no resisto iin eslóina^o r;tnon^'¡l. Kl ama, aiin- 
^oe no ba estudiado fisiología, «abo muy bien las 
raaciones quo existen entra «I estómago y la cabeza, 
y entre la cabeza y el conizon; y si la bueña Emclcria 
se arreniun(,'a un dia hasta los codos, y se prende 
alfas las faldas del puardapíés, y so |>lanla un delan- 
tal como lu nieve , y comíenza á baLir huevos, á me- 
near sartenes, á atuwr I» lumbre, aquel dia tirios y 
troyanos, lodos tienen que csmudecOT; oonttcuere 
omnes , que dice d profano , y solo e) señor, «aho- 
nüodoun riqiiNiiin pasli'l . carrillos liinelia- 

dos, risueniis iüsojos, o.vcla;iiu limpiándrisalo!; re- 
lucientes hiljios: 

— ütio \etiga aquí la buena Emeloria , rjuiero dar; 
le las gnirias.... sm ella soy liouibre perdidd. 

¿ Y qué Iwrá e! sobríüo entre dos enemigos tan po- 
derosos ? El sobrino conoce su debilidad , y mañosa- 
mente SÁi coaliga con la iloneella para destruir al ri- 
val temido. Es buen mozo . calavera . des[»ejado ; tlá 
en requebrará la niíía. que n-petidísimas veres ba 
manifesUMla n^aer de brouoe ó peüa, la promete ra~ 
sarsc cob élh ai hace que sn Uo fe iintitnfa anirersal 
hcn-dero, ysiieede ijiie al (in de In jomatti, el sobri- 
no toma de la iloinclla lo que tal VM ha respetado 
el lio ; muere este, se calza el otro con la her»»iiri¡e, 
V la ex-doncefla y el ama se van cou la música de sus 
llantos y gañidos á otra parte. 

¡Yealuroaos mil veces los dignidades , canónigos 
y racioneros, á quienes una apoplegía trasladaba del 
seno dclu abundancia al sepulcro, sin lialx r casta- 
do mas botica que algunos vomi-purpativos ! ¡Di- 
chosos de ellos SI uo han llegado á conocer estos Ilus- 
tres tiempos, en que i fuerza de Juces se hubieran 
quedado a oscuras ! Ya no Iwy herendas . ni pajes, 
ni mozos de muías , ni ilonceflns, merred á los que 
suprimieron el die/íiio, porque no se pa^jaba , para 
SUStiluirlo fiHi otra « osa que no Re cobra: ¡merred 
al aumento de bieu<;s nacionales que no disminuyen 
kMBHÜegde lu nación! Estamos, de consiguicnlc, 
eri'uj* |i| Í fciÍeiran»icion canonical , en que luchan 
los niniiiniitin. es decir, las buenas costumbres 
antiguas, con el ímmlire rno.lenia ; el recuerdo de 
los raisanos, pollas v salmones, cou los comisionados 
de nmortiacioii; ü doktfiir nfcnte, con no tener 
nada. 

El Canónigo regalón , acostumbrado i morirle en 

dos im'iiutos, yare allá ronsumieddose lentjimente. 
en un rinron di' su aliiea, abasteciendo de judías y 
patatas rniisliluí i<iiiales la inmensa eoncavi.lad de 
SU maJ etiucado viculre , ó tal vez gime deslernido en 
htfalM Canarias, por haber hablado mal del gobier- 
no represeolaUvo : delito enorme de que «lioni ha- 
cen gala los mismos que Crroaron su destierro. Allí 
yace abandonado lie todos.... menos del ama; con- 
cha pegada á la roca, hiedra ul obno , ¡ierro bel que 
sufre las privaciones de su dueño, y lame su sangre 
eu el suplicio , y muere de tristexfi sobre la losa de 
su tumba. 

De todo su antiguo boato ya no nucdnn al Canóni- 
go masQUüsus muebles, que retiucidos primero á 
nanifedtt , y de niratedis á bcras y fegombras, nm 



I desapareciendo. .. en vafior. A sn rasa suele ¡run 
' exclaustrado á lomar por reeut so una jíi-ara di' rho- 
colale con ubiimianria de pan Inslado; mas porel p;m, 
sábelo Dios, que por el. chocolate: júntase i'i ellos 
un excedente del convenio de Vergara , un organista 
cesante , un antiffuo corregidor y entre todos están 
suscritos rI Catolieo , y para aprontar á peseta men- 
sual por barba , tienen que pasar ruando menos un 
dia al mes ron el estómago de claro en claro, y lu 
vista de turbio en turbio. Pero el día que atrapan la 
Cotidiana új^la Gwelatfe Francia p se dan uo atraiioa 
«le notas y protocolos , de memmatdwn y ultímútum , 
de abdicueionesy nisamientos, de entradas y sal idas. 
Kl ama compungida . que obs4!rva ron horror el buii- 
dimiento geológicode] vientre canonieul, consiUtaen 
cónclave pleuo un ániuo caso do conciencia. 

— Dios me lo perdone , dice , y sñ Divim llage<Mad 
no nie lo tome en cuenta ; |>em désde que veo á usia 
de esa manera, estoy en ¡lecado mortal»... 

— ¡ Doña Enieiena I evelanian Indos eterrndos. 

— Es imposible que dejo do tener ódio y raalu vo- 
Inotad á esos benies.... No pennita Dios qne rae 



—Pues no'tardarA V. mucho.... 

— ¡ Kn morirme ! repllra asustada e] ama. 

— No, mujer; no es eso : escuche V.... Y le encaja 
Iros columnas déla Caceta de .itisi,urii>- 

Al ruido de la olla que se sobra á la lumbre , j mas 
eoosolada ya, pasa hi bnenn Bmetéria i dar ana vuelta 
á las patatas , berzas y tocino qae están en padflen 
y no interrumpida posesión.... de aquella misma olla 
i gran Dios! donde por tanlo tiempo hirvieron ¡untos 
al rico jamón do Caldelas,la cnisa y amarilli'nla ga- 
llina , el sabroso chorizo estremcño , y los suculentos 
garbanioH de Fuente Saúco. A tal ezpectáculo brota 
otraTOt el inagotable manantial de lágrimasde la se- 
ñora Emcteria , que exclamo sollozando : 

¡ O dulces prendas por mi mal hallada$| 
Dulces y alegres cuando Dios quería!, 

¡ Ob canonicales ollas, que roe babehtnido á la 

noemoria los sabrosos tiempos de mi mayor regodeo! 
Y poralii siguiera el ama parodiando á D. thiijole y 
pla;;iandii á (iarrilaso , si al infrasrrilo , muy lono- 
riíío mió y servidor do Vds. , no ie parecics»! oj)or- 
tuno tenninn r su articulo , temeroso de haber abundo; 
sobrado tiempo delajHiciflMdadeina lectores. 

nunciBco Nmnno Vi 



No por monos conocidos y popularizados ilejan de 
ser merecedores de ligurar ea el catálogo de los tipos 
españoles algunos cuya importancia y originalidad es 
tan indisputable como hournaa y meritoria b rao- 
ilestia que disliogiie á las pertonas en dios com- 
prendidas. 

La fama púldica , auxiliada ron las listas que pu- 
blican en Sábado Sanlu lodos los iieriúdicos de la 
Península, cou los avisos particulares in^ r(<>s en loí 
pisos bajos de dichos periódicos, y coa los anuncios 
de los carteles , hace al público sabedor de los dife- 
rentes empleos y diversas gerarquías que constituyen 
una compañía de actores; ya sean estos de ópera ó 
verso; ya de bailo ó de Kiiiimí^'ica. Nailic ignoni l.i 
que esprímcra dama, ni que una actriz puede titu- 
larse súiresati«nte en la nómina del teatro , aunque 
no niiresaiga mucho , que digamos, en el e/erdeúd» 
sui funciones ; ó , como otros dirían , en las fundaiu» 
de Mtknkio» Pocos alicioMdos d^jin decompren- 
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(ler la ilifereiicia que liay enlrc prinui tiouna y allra 
firima , y que iiu es lo niisiiio ser prima donna abso- 
luta que serlo ú jterferta vkenda con oira prima 
ilimna(¡uv, aiiiique es otra, no es alira, jwrque es 
ifiútíi advertir que la Humada altru prima liene olili- 
fiiicioii de sujilir ú aquella , y aquella no suple á esta. 
Miií^Ud crisliiino confunde ya A la característica con 
la graciola , ni al primer qalan ron el i¡<tUin jáven, 
por nías que para ser nsl clasificados no sienipní se 
fonsulte su a's[)enliv¡i fé ilc Imulisnio; y por último 
toda empresa cuida de liaremos constar los nombres 
y íitriluiciones <le curfá/rafus \ vta/piinistas, carac- 
teres annanos . y maestros al rémbaln, )■ parliiptinns 
y encnrfjados d« la gunrdampia. Solo es un secreto 
para Uri profanos lu existencia y ocupaciones de cier- 
to fámulo, o dependiente, <i funcionario , ó como 
Vd?. quieran calílioarle, sin el cual, no obstante, 
funcionaria muy mal , ó de todo punto seria inerte y 
i scusada la inpeniosa y coniplirndisiina müquina tea- 
tral; como que es su mas ehcaz resorte; y no deci- 
mos su principal y mas paderoso agente ,' como en 
otras máffíiinas el vapor ó el ajíua , porque no se 
agravie el dinero, tjue es la fuerza motriz sine ipianon 
de tudas las enq»resas humanas. Este individuo, á 
quien vamos hoy A sacar de la iniusta oscuridad y> 
de< inpralo olviilo en que yace , se llama el Avisador.) 

i Miren qué sqlida ! dirá algún pió lector. ¡ Miren 
qué Maitptezóqw Rita Luna sb liabian d^'jado cu. 
el tintero los eiiqiresarios!.... ¿Vqué quiere decir 
Avisailor '}~\o so lo diré á V. con el diccionario de 
la lengua castellana. AVISxMXJK, s. ni. El t/ueaci- 
"11.— i rties! como si dijéramos el diario de fítM i:— 
liso viene ¿ sor, poco masó menos. Un diario; pero 
no impasible, estacionario y mudo; sino activo, inte- 
íigenle, infatigable de twlo'género de recados y anun- 
cios <un aplicación al arte del teatro y demás que le 
son anexos y conexos.— ¡ Acabara V. ! Kse Avisador 
viene á ser un corre-vé y dile semejante á los mozos 
ó criados de compania en Ja Milicia Nacional.— Si 
señor; alguna an;ilo;;ía hay enlrc ese hombre v v 
mió; pero las tareas del mozo que V. dice, si bien 
requieren en quien haya de practicarlas alguna des- 
treza, cierto diWis de paciencia , y no poca agilidad 
de pies, no tienen comparación con las del Arisador 
lie teatro , que son mucho mas variadas , ániuas y es 
pinosas, y cuyo buen desempeño exige dote» no co 
muñes de cuerpo y de alma. 

Hacer saber ú ciento ó mas individuos cuándo les 
toca la guardia ó la ¡Nitrulla , el reteu ó la revista , y 
si lian de acudir de gala ó sin ella, y con pantalón di 
venino ó de invierno, y si ha de ser el martes ó el 
miércoles, no es cosa del otro jueves. Con dejar en 
cada casa la pa|H'leta en que se marca el servicio que 
se exige del miliciano, así como la pena ce que incur- 
re si fallad él, y con decir, si alguno se considera 
agraviado, «yo no tengo que ver con eso; vo soy 
mandado; acuda V. al capitán ó al sargento nrime- 
ro, » sale del pso; si Pedro le da un solion , Juan le 
de una propina ; váynse lo uno por lo otro, v íí [wco 
que haga Valeria aptitud eu que se halla de'ser útil 
efi un rlia de alanna al que menos piense necesiliir 
sus servicios , seguro está de tener en la conqwíiia 
amigos y vuledon's. Pero lidiar con la heterogénea 
multitud que depende de una emprwa dramática, 
sabiendo que é| (ísI.í muy lejos de tener en su apovo 
las leyes de una disciplina militar mas ó menos e's- 
Iricla ; subir y bajar escrderns todo el dia desde casa 
del consueta á la del Ouffo raricato, desile el taller de 
pintura ul almacén de v<'stuario, desde el cuarto 
del alumhrauh' al npo-ieuto del conserje , del despa- 
cho de billetes ¡i la contaduría , del médico al contra- 
tista de muebles, de Mmsirur i¡uidam á hsifjnorina 
tpKPtlam, del Cuerpo de Coristas á la Mrgen de la 
tinvna.... ¡Santo Dios! ¡Siempre hecho un azacán, 
siempre oyendo escti-as, murmuraciones, renio- 
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gos!.... ¡Siempre en uu pió como las grullas!.... 
¡ Avisatlor ! este oficio á los señores regidores de la 
comisión de espectáculos ¡corriendo! ¡Atisador] vaya 
usted 6 casa del ¡nffemn v que le de á V. con mil san- 
ie» la décima cctnsaíiida para pedir al liiial una palma- 
dita. — ¡.-tt'iWor! nw saquen de ¡wtjvles este nielo- 
drama.— ¡ .l'jtsaí/or! que ventrnii mañana al ensayo 
la lujuria, la gula y demás Virtudes de acompana- 
miento.— ¡ InWor! diga V. al de la impreiila que 
tire carteles de I í.>!/wrcis. ¡^n.*flr/or! Al cabo de 
cftmparsiis , que ner-e>»ilo jtara el domingo veinte 4- 
cuatro snlriijrs.—] (lijín \ . ! Vea V, de paso al mé- 
dico, y que visite ile olicio á la primera bailarina, 
con toda escrupulosidad. Va me tiene hasta atpii con 
sus crispaturas de nervios, y será preciso que res- 
cinda la escritura ó seu uieoos iulercadeule. ¡ Ai:üia- 
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dor] Que aparten iin palco para qiiierr dice esta es- 
quelita. ¡ Ah ! Cite V. ¡d r<miitép:irn leer mañana un 
rama en quince cuadros, con prrtiogo v epilogo. 
— ¡ Ansador] Diga V. de mi parte lí Fulaníta que si 
no quiere arruinarme me haga el ol»senuio de no pa- 
-irluista «lespuesde ferias.— ¡ li í.Wor! Haga V. po- 
ler un remiendo A cada cartel diciemio que, por in- 
hsposicion repentina.... ¿de quién diremos?.... del 
seifttndu Ixtrba, no puede hacerse hoy la función anun- 
ciada, y en su lni;ar se ejecutará El enfermo deaim n- 
sion V el lili de liesla ¡ Casualidades ! 

Asi va el infeliz con estas ó semejantes embajadas 
de Ceco en Meca y de Herodes á IMatos, sin perjuicio 



Digitized by Googl 



LOS ESPAÑ01JI4 



áe kw avbM orátoarios para et enuYO de cada 

na y la representucioii de cada uoclie. ; Cminta me- 
moria DO iiecesila puiu releuer y uo cuuluiidir laiilo;» 
ytau diversos encargos! ¡Cuúuta prudencia ycir- 
cuuspecciou pura darlos y recibirlos I [ Cuánta pildo- 
ra Ueue que dorar! ¡Cuántos cliisinecilios se ve 
forzado á oir... y olvidar ! { Cuántos obstáculos alla- 
na I ] Cuántos remedios improvisa I ¡ Cuántas tem- 
pestades conjura ! 

El que sirve algunos años de Avisador podría bri- 
Uftr después á poca cusía eu la carrera diplomática; 

Ír no es broma. Uu Avisador que 00 fuese mu^f su- 
rido , muy dúctil, muy conciliador, seria inútil. — 
¿yuédigo? Seria sumamente iierjudicial.... Por su 
causa habría cada quince dius eu el mundo Icultui 
uuu de esas crisis lutali s, desesperadas, que frecuen- 
temente representa el gobierno español ai mundo po- 
Utico. Difieultades que el buen Avisador sabe ven- 
cer con solo saber caltar, llegarían á hacerse insu- 
perables, y si los teatros prmcipales de España se 
niuütietieii uliit'.rlos «'asi todus los días, cuiitiJu no 
hay epidemias y pronunciuniieulus, ó cuando el at- 
leBdario 00 señala los viernes de cuaresma, la Sema- 
Ba Santa y d jubileo de la Purekíneutaf i la Jouga> 
nfanidad , á la diligencia, á la diplomacia del ilvtaaabr 
se debe. Verdad L•^ ¡m<: i ii utiservar esta laudable con- 
duela consiste su piupiu ínteres lunU) como el de la 
empresa, de quien os el mas celoso y leal servidor. 
Por poca laoa que él echase al fuego ; con solo tras- 
mitir exaotamente , palabra por palabra, lo que 0)e 
de una parte y otra , armaría cada día una zambra 
de mil demonios, y ála segunda ó tercera caería víc- 
tima de su indiscreta charla y de su imperliueole ve- 
racidad. Actores, músicos y poetas sou, geoeral- 
maute hablando, aaaa impresionables y quisquillosos. 
Acostumbrados, unos en la esceuii , otros «u su ga- 
binete, á desarrollar y á pouer en pugna , tal vez con 
exageruciou , loda clase de pasiones , suL^lni ser muy 
vivos y vehementes las suyas. Prorumpeu eu quejas 
anitifas caaiido craen mortiUcado su amor propio; 
qiMiai^wniuetaas veces olvida «I corazón tan pron- 
to como el iábio las articula; ó bien , como geute de 
chispa , sueltan á I» mejor uu epigrama incisivo, aca- 
so cou meaos luleuciuu de ¿ulienr y ugraviur ul pró- 
jimo que de oir celebrar la agudeza de su iugemo. 
Aluwa bien : ¿qué sucedería sí el mensiuarD Moán«- 
co llevase y trajese t.otno arcaduz denonalalés de- 
nuestos y tales rehiletes ? Hue, dejándole |]uizá por 
embustero, larde ó icmpruiiu se reconcdiarian los 
que el involuntaria, pero neciamente hubiera ene- 
mistado , y él lo pagaritt porque es la parte Qaca , su- 
frimido ásperas rvprimeodas y acabando por ser des- 
pedido con toda la pompa de la iguumiuía. 

4 V este sumiso y perdurable correo pedestre , por 
cuya mano pasa el estipendio del coclieru que cuti- 
duca á las actrices de bU casa al teatro , y vice-versa 
en cada ensayo y en cada comedia , ópera ó baile , 00 
solo uo es admitido ni aun á la za|fa dal venturoso 
carruaje , sino que apeaus gana para las botas que 
rompe y para un triste pucliet o cüinido mal y deprí- 
sa, y muguu día á la umma hora que el auierior 1 Y 
púa el no hay aplausos , ni bravos, uí artículos de 
flaiVP,ni beueücios, ni lioanciaa temporalee; ni para 
il 80 oonstniyea coronas de laurel en la óüle del 
J'alriola Manzanares (anles de la Muiilera ) ni se 
crían palomas ó se compuueu sonetos ucrúslicus en 
las bohardillas. 

Todoe loe dependientes de la empresa, artísticos, 
eientdicos ó meeáuicoe, tienen días de asueto y de 
descanso, menos el pobre Avisiiflur. De plaiiloii eu 
lodos ius eusajos , incluso el p tio de pa/j. U-i, en cuya 
operación suple [lur lo regular á mus de un uctur 
iwtsjateate, y perenne entre bastidores duraule la 
repnienlacion , cundo no toma parte activa en ella, 
liMy Uto Mpalnm OcoriliM» iiMtiigaoM 
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dirigir las masas, a]Ü está á d{s|kMi^oa de todo el 

tnuudo, y de cuantos viven del teatro es, segura- 
mente, el primeru que se levanta y el último que se 
acuesta. 

Para dar vado á lanías comisiones , no basta que 
sea mas vigilante que Argos y que esceda eu ligerea 
y volubilidad ála liebre y la ardilla: necesita ademas 
poseer vastos conocimientos, y tal vez superiores á 
los que suelen exigirse e¡i K-;paiia á un gefe |H)iit¡co y 
á uu iuleudeule. Precisado á auxiliar su memoria, 
por feliz que sea, con diferentes y continuos apantes, 
uo puede dispensarse de escribir, sino con nniy elo* 
gante lorma y amy correcta ortografía, al menee 
con claridad y prontitud. Pagador ó interventor nato 
de ciertos menudos gastos, no puede menos de tener 
algunas iiueiones ijf aritmética. Sin riesgo de come- 
ter á cada iustaule un t¡utd pro quo trascendental , no 
le es dado ignorar los fueros, privilegios y exencio- 
nes de cada clase y da cada iudividuo, ni sus obli- 
gaciones respectivas. Ha menester estar iiii|mestu en 
todos lüs ribetea y tiquís miquis de la cortesunia para 
tratar cou las notabilidades del teatro, especialmente 
conlas^perUnseen al bello saOtyaoserageno 
á iagerga vulgar y semigermánica con que se pro- 
ducen los comparsas y los arrojes, i oino nada puede 
desmembrar de su mezquino sueldo para ¡i a tía r in- 
terpretes, y cuando iiay opera y baile tiene uue en- 
tenderse coUdianameute con franceses é italisnes, 
forzoso es que siquiera sepa chapumar cierto núme- 
ro de frases en italiano y en frames. Siendo taiiius y 
tan ilistiotas las personas á i|ineiies rrecuentemente 
Ul (Mi de algo, debe saber ai itetnllo las calles de Ma- 
drid, cosa no muy fácil ahora que las txciiias. Muni- 
cipalidades han dado en la flor de mudar sus nombres 
cada lunes y cada marles. Finalmente, se ve tam- 
bién obhgado á ser una especie de celador de policía 
(dicho sea con perdón) para saber \¡if> qnerencias de 
cada quisque, y poder hallarle fuera de su casa 
cuando no le eucueiilra en ella para liacerie una no- 
tilicaciun urgente. Porque en este punto es iMBOft* 
ble. U actor^ el cantante, d.quien quiera que sea él 
sugelo á quien biisea, podri después hacer lo que 
dclw, ó lo que le dé la gana ; pero uo espi re salvarse 
alegando ignorancia. Siquiera se oculle donile haya 
que echar liuiones para sacarle; siquiera se refugie 
eu el asilo de la culpa 6 se acoja al de la peni ten cía, 
lalUel iáoiMdor! Nada se eeconde á sus OJOS inqui- 
sidores y perspicaces. Sus avisos son tan iullexibles 
y seguros, aunque aveces lan infructuosos, como 
los de la conciencia. Aun mas : podrá acuulecer que 
la persona á quieu se dirige esté in articuh mortts... 
iNo importa: ba de oir el inevitable recado; ha de 
saber que a mañana i las siete de la noche se ejecu- 
tan Las memorias <M Diabh » aunque con los mun- 
danos acentos del Avísmlur se confundan las pias 
exhortaciones del padre de almas que recomienda i 
Dios la del enfermo. Mus todavía : uo sé si injusta- 
mente deeconliado nuestro m'otogenista de en propia 
memoria , 6 de la atendon e inteligencia del atñsaao, 
le reitera el mensaje cuantas Veces le edia la vista 
encuna, sin perjuicio de dejái'selo escrito, si es de 
importancia , eu su cusu , en el café de su devoción 
y en la portería del teatro, queriendo antei 
sado de molesto e importuno que exponerse i 1 
ter la mas leve (nni-,ion. 

Ll úlicial que Ubianienle se limita al cumplimiento 
de su obligación , vale muy poco jtara mi real servi' 
ck> , dicen las orüenausas uulitares , y esta máxima, 
cuyo espíritu puede hacerse extennvo átodo género 
de empleados, hablaron particular elocuencia al co- 
razón y á la mente de un Avisador. Muy poco val» 
paja mip.rticular servicio, dirá con sobrada razon 
el director de una empresa , muy poco vale el Auis^ 
dur que solamente sea órgano maquinal de mis man* 
datos y dispiiáGioaao. tmro dtmi aiw ton poM 
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mrisacio que no sabe adivinar lo qufe j» omito, re- 
cordar lo que yo olvido 7 corregir k» que }o yárol 
Peaetndooe este tended el Avüador , md que nadie 

se la ¡ncul(|Uti, y solo por efecto Je su buena índole 
que tan felices cor.izonailas sueib inspirarle . ó de su 
larga exjicricacia de lus cosas y casos teatrales , en- 
mienda luos de Qua vez la plana á su amo , pero cou 
tal moderadoB y eagacidad que no le deja lugnr ¡í 
resentirse , ni aun quizás á apercibirse de elio. Kii 
ios casos de remedión , sobre lodo , es cuando la pe- 
ricia yfrudicton del ,-lrí^aí/i(r suelen senle nuis lüi- 
lidad al empresario, improvisar la represeutaciou de 
ana oomedia es negocio mas dilicultoso y peliagudo 
de lo queá prúnen vista parece. El empresario, por 
li solo*, 6 asociado de algunos actores, hojea y con- 
•nllaen vano una y otra vez el rei:is(ro de las fiincio- 
Oee ejecutadas en loque va corrido del año cómico. — 
Sata... no puede repetirse , porque ha pasado mucho 
tiempo desde que se estrenó y para no aventurar á 
¡oi actores á ralmioar una bíasEsaia en cad* frase, 
•aria necesario ensayarla siquiera un par de dias. 
Aquella... fué cslreiulosameule silbmia, y hay que 
renunciar úella; la otra no está corriente, {jorque 
uno de tos actores que trabaja eu ella obtuvo licen- 
cia para los baños de Panticosa y los está tomando 
en el teatro de Barcelona ; la de mas allá tiene mu- 
cho tralro , y no queda tiempo para traer y colocar 
tantos trastos; eu tal y lal y tul tiene p i¡iel el mismo 
individuo cuya dolencia nos poue en el presente con- 
flicto. ¿Qué liaremos?... Esta leria buena á no ha- 
ber variado las circunstaurias políticas bajo cuya 
ioflueñeia se escribió. ¿ A ver la que sigue T. .. Se sus- 
pendíeroii pocos dias li;'i sus representaciones; re- 

Sroducida noy repentinamente no daria un cuarto , y 
ajándola dormir un par de meses en el archivo dará 
dm ó tres entradas decentes en tiempo oportuno. — 
Falam» ¿ por qué no repite V. El verdugod$ sítni»- 
tno? — porque no quiero aplicnrme el título. .Mi papel 
esnmj fufrlr, me aíe4 lo mucho, mi salud < s deli- 
cada V ademas, estoy sin car/cv y con el maotijde 
emperador me está haciendo el sastre una dalmáti- 
ca y unas trusas. 

Aburrido con tantos inconvenientes y mortificado 
con tantas contradicciones , el empresario se deses- 
pera y , á solas ya con el Ai-isador , le manda :uniii- 
ciar que lu funciou de la noche será Soledad de ban- 
cos y paseo de ratones: esto es , ninguna. Pero con- 
dolido entonces el Avitodor le da . con el debido 
respeto, consejos provecbosos yle aBrecaroines des- 
usados que le saquen del atolladero. .Mudo , pero 
uUmlo observador de los caracteres y genialidades de 
todos los actores de ambos sexos, y sabiendo por lo 
mismo de qué pié cojea cada uno, iiMinúa caUUi- 
meáis al dirMmr los resortes que .cooviem mover 
para iriii ifur de resisteiieius ó impedimentos que 
media iio, u antes [Kireciaiiiuveiiciíiles. (DI minino pone 
rápiiluiiiente en ejecución lus ideas que liu sugerido, 
Imtilando y gestionando en nombre suyo , ó eu el-deí 
empresario, segancomrieM. Resignado á sufrir el 
casUgo de culpas abenas, carga, si es menester, con 
toda la resfionsíMluicul de una sit .aeion que él no ha 
creado, y ve con esíóica coarorniid i.l que otros se 
atribuyen los méritos que el ha coniruidu. ha 
hecho el milagro y otros santos reciben lus gratu- 
laciones y las ofrendas; pero, lo qw él dice , sálv»- 
te H (astro y mas que yo sea so victima propicia- 
toria. 

Tal vez en uno de esos dias de remedión aprovecha 
nuestro héroe la feliz coyuntura de adelantar en su 
carrera á algún raeiomta, que otros llaman parla d» 
por medio, oscurecido y postergado, ya por su esoe- 

siva cortedad de genio , va por lallu de protección , ó 
porque súmala estrella no le lia deparado uiki uca- 
gion favorable eu que mostrar al piiolico que sirve 
paraalgo mas que para galagcet e a de entremés , ó 
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toros mhotadcs. Gon estos actores, que no por sii 
Ínfima categoría escénica deijan de ser acreedores i 
la eeneideradon pAbKca, sime fener el que noÍMi 

trato mas frecuente y familiar; sea porque, como 
Irabajau masa meuudo, se roza mas con ellos , por- 
que juzgue su amistad menos inconipulible que la ue 
otros con el espíritu de humildad y subordinación 
que constantemente le guia. Si liaoia oido decir á 
uno de ellos que en el año de tal y en la provincia H, 
siendo parte , y no de por medio , en cierta compañía 
;iiiiliul;iii(e j (, mieniliro de alguna socieiiad dramática 
de aíiiMoiiados , por ejemplo , la de la calle de Sora- 
tnala , desempeñó con aplauso un papel principal ; ó 
si sabe de otro que tiene mucha memoria , ó Haalidad 
y frescura para recMir de improviso y al apmte cua- 
tro (I ciiu o pliegos de prosa ó verso, recuerda el Avi- 
sa*Ujr cuando viene á cuento que la empresa tiene 
aquellos ignorados cementos de que disponer. El 
empresaríu, i falta de otros, loe utilisa;y, si bien 
.*os buenos y amisloeoe oficios 4el iloiiodor nueilen 
ser inocente causa de que , recibiendo el neófito una 
grita desaforarla donde esperaba bravos y palmoteos, 
reniegue de la liii il ambición que le aconsejó eu mal 
hora salir de su tranquila oscuridad , también es cier- 
to que muchos actores han debido ¿ esos casos for- 
tuitos y á la próvida intercesión del Avisador beué- 
iicu la buena suerte de ligurar con gloría en lo ulto 
del escalafón teatral , cuando acaso se coiisideriilmn 
condenados para siempre á no salir, como suele de- 
cirse , de azotes y galeras. 

De todo lo que ÍJevo dicho es natural inforír que el 
ciudadano una vei inv'estido con el interesante car- 
go de ^Ir isot/or, ó ú los pocos dias deja de servirlo, 
si muestra no ser apto para él , ó lo desempeña du- 
rante su vida. i)t'l primer eslremo creo que haya ha- 
bido muy pocos ejemplares, porque regularmente 
cada id^iaiMor tieiw un sota-diam 4 adjunto , asi 
para ayudarle en sus qiiehueeros , como pam que se 
vaya iustrujendo en el olicio, y este sujileiile, u llá- 
luese mcriíono, es el que hereda la pla/a rii;ii¡i|í) su 
principal |)asaú mejur v%da. Laclase de Avisadores es 
acaso la única en li^paña que no conoce la prolija n<K 
menclatura v la plaga asoladora de cesantes , esctdei^ 
tes, jubilados, ispertantex á retiro, reformados, 
suprimidos , susjr-nsns , uijri'.jiíilwi. il''¡iusi!inlos , atlir- 
tos , capUaUutdui , dis¡HjinOíts , mie/inuios , incáUdos 
y dispersos. El Avisador muere at^isamío, y hay teatro 
que en todo lo que va de sigk» y parte del anterior 
solo ha tenido dos Avisadores, de loe cuales el so- 
^.'undii , superviviente del primero, por CttpueslO, 
todavía puede ser el brazo derecho de muchofi em- 
presarios. Actores, maquinistas, sastres , alumbran* 
tes, asistencias^ todos son dependientes mu ó me- 
nos amovibles y eventuales que ogaño pueden funcio- 
iiHr en Mailriil y en el próximo año cómico pasar á 
Ladiz ó á Naleucia; pero el Avisador, es artículo 
que se nombra en lodos lus invenlarios, como la 
campana chinesca , ó como si fuese parte integrante 
del edilicio. Su proverbial honradez y su iwdtyian- 
bitidad (penuitaseine lu expresión), le ponen á cu- 
bierto de ser arbitrariamente licenciado cuando la 
empresa cambia de mano> , al piiso i{ue su apego á la 
casa en que ha envejecido y su habitual parsimonia 
le baoen inaccesible á toda eipede de seducciones. EX 
uo puede desasbraede suioumidos bastidores, cu- 
yas multiplicadas metamórrosls de cárcel á jardín, 
de calle larga á r:isa ¡inlirc, etc., lia presenciado , ni 
de susumados cuadernos que conlieaeii la estadística 
de la escena y las efemérides de la literatura dramá- 
tica ; páginas preciosas sobro cada cual podría Inoer, 
siquiera , mes de un curioeo- comentario. El nuevo 
tlia'ctor , por su parte , [>erdoria la brújula y fluctúa* 
ria en un mar de cunlusiunes si se privase de tan po- 
deroso auxiliar, que ademas de poseer importanlui- 
raosdoottraaou», es el depósito vivo y samovionte 
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de inUnlbis traiUl-ciOiies orales y loy«s codrucUkII- 
liaría». . 

Nadie , pues , mejor que un AoiaatUrr veterano pu- 
diera escribir lo historia secreta «Ivltj^emrfo, anitini- 
zuda con picantes anúcdolus y lilosólicas observa- 
ciones. Susmcinorias serían mas cotnpletas, vuríatlos 
y entretenidas que las de Rios y PeÜKer eutro nos- 
otras, ó las de Taima y la Ctairon vutre Jos franceses. 
Nadie desconlia del Avisador, Asi puedo siu riesgo 
dársele águardqr oro molido como el masluvoyleu- 
tudor secreto. No liny lince quo vea ni tísico quv 
oiga tanto como ¿1 ; pero sabe ver siu minu* y oír sin 
atender. JamAs ecliu su cuarto á espailos cuando se 
murmura de los ausentes, como no sea para dctiu- 
derloa. Si en su presencia se encrespa una disputo, 
procura apaciguar ü los coolrincautes , y si no lo 
consigue , se retira. Reservado y prudente |K>r obli- 
gación , |)Qr coavoníeocia y por carácter, no suele 
tomar la palabra sino para recti^car algún hecho ó 
corregir sin acrimonia alguna siniestra interpreta- 
ción. Inca|Hiz do traspasar los límiins de su posición 
mriat, nunca abusa ráí de la benevolencia de sus su- 
periores , ni será cómplice de ninguna burla pesadu; 
ni, aunque él sea la víctima, se creerá autorizado á 
usar de represalias. 

La sobriedad , en toda la acepción de esta palabra, 
es otra de las virtudes que adornan al Arisador.^M 
buen sentido le advierte los graves inconvenientes 
que pudieran seguirse do una conducta menos ejem- 
plarquo la suya. A hlan que, por un ludo su uuuca 
interrumpida laboriosidad , y por otro su respetable 
pobreza, son bastantes á precaverle contra lus teiita* 
ciooes de la crápula y los csiíuiulos do la concupis- 
cencia. 

Por último , el Avisador es un alhaja d«: inesti- 
mable valor en los teatros, y los que estén con ellos 
relacionados y cono2i;aii sus inlerioridadns no dirán 

Sue el presente retrato es iniiel ó apasionado ni pon- 
rán en duda el desioterés de mi panegírico. 
St el día de mañana tuviere yo á mi cargo la di* 
reocioD de un teatro , cosa que ni espero ni ambi- 
ciono, antes que lindas aririccs y tenores de Cartdh^ 
V barbas estetilórcos , y autores Vrodit:»dos , y liábí- 
(es perspei^livos , y sastres histérico»t y hailariñas vo- 
luptuosas, cuidaría de hacerme con un Avisador 
digno de este titulo, porque estoy seguro de que, des- 
pués de Dios, él sena mi proviilencia. 

Y con esto concluyo, complaciémióme muclio de 
bober dado ron un tipo cuyos rasgos caraclorísiicos 
convidan al elogio, como otros á la caricatura. 

Ma^IVCL BrSTOET de los HeRAEROS. 



EL DEMANDA O SANTERO. 

OiwcE este personage , ente ó pajarraco cxlraor^ 
diuarío, que uuos llaman Santero, otros lK;maiida, y 
lio pocos Deinan<1ador ó Demandante , un tipo excíu- 
sívaiuento nacional , tan antiguo entre nosotros como 
nuestra devoción suporsticinsa; tipo que ha sufrido 
en el fondo muy poca alteración , á pesnr de uuostra 
estupenda y pora siempre memorable rogenmcion 
social. He pensado pues que su retrato ilelte ocupar 
un lugar muy señalado entre , los dem&s retratos de 
los Españoles contemporáneos, y llevado de esta ídeu 
me he decidido á bosquejarlo, }-aque no ron absoluta 
perfección al menos de modo que no sea desconocido, 
ni necesite una explícdcion <ií píe como los cuadros 
del pintor Orbaneja , ad virtiendo á quien corn^sponda 
que en esto no hay jactancia , pues hartas ocasiones 
nie buaido proporcionoiido eu «1 discurso <tu mi vida, 



que no es ya curta , oportunos colores , de t]W lejigo 
asaz bien provista tai palct^i. Sé muy lií«'ii t{ii«> este 
engendro no mv valdrá uim comida tic ciiiriii-iitu pla- 
tos de tortugas, ni uiiii Iwilliiiili' phi/a cti rl liislituto, 
porque iio vivo cu Lúiuiri-s iii ni l*»r\< , sino ni'ü en el 

(meblo uiiinluaiM» , «loiulfi se (jIis«'«)uííi deotro iiiodo ¡i 
os iuguuius. Sieiiipru tendré, no ulisluitlo, laim:.\- 
pllcuble satMaccioJi de haber seguido el consejo do 
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Confocío : podiú decir ererit mmumentum; he con- 
tribuido A evitar á las goncrnciones fuluras el trabajo 
de andarse qiiemnmlo la*; pestañas y devaníindo los 
sesos para adivinar las nianents, usos y costuudircs 
delosespnñnles lüU'ia In milnd del siplo xix, nsí como 
el aíemnn Niliebuni pnra visbimbmr nlgiin tanto la 
eninunmnda nirnrnin *le Niima Pompilio. 

El Demanda ó Santero es boy lo qne era liare cin- 
cuenta años, con muy pequeñas varineioncs. Ha mu- 
dado algo de vestido y de lenpuago, pero sus ideas, 
sus ocupaciones y sus manejos son siempre los mis- 
mos, fenómeno que para mí resuelre por sí solo una 
antiquísimn y larpa controversia , dejando hurlados ú 
los orgullosos modernos directores del linaK<^ liuma- 
uo. Des<ie la mas remota antigüedad han disputado 
ol)stinadamente los ñirtsofos sobre la perfectibilidad 
del hombre, sosteniendo unos que este llegará por una 
escala de perfección sucvsiva basta el sumo bien, 
mientras oln»» «'afeminen quédesele Adanací siem- 
pre se le bu visto dentro ilel nnsnio círculo , comba- 
tido por su debilidad y por lus pasiones que turban 
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su razón , haciéndole cner en los mas crasos errores, sembrados quedaron iibrcs m: 
No será pl lionilirc lili ariiiiKil sin plunias j con líos píos 



i'iimo un f;nl|(i, scni , si ijunTc, uii puzo de cii'n- 
fia; ¿iMíro qu<^ <'S|k!c¡c de súbiduría es osla, quo no 
lo ayuda en osa |iorfüCtÍbnilltd ascendente tan dccnu 
tada? Sus costaiobrasy BQteneñeiBS suelen modili- 
eane algdini m, temtadonaemlbrmas ; mas en el 
fondo son sii'iii[)rr his niistnns , de !o qjie es un recien- 
te y vivo i'jciii|)li) niiüslru l><'mauila ó Santero. 
Cosa os muy saliiiia (jiic Inda la líspaña ha ei? la do 
u liusla liiii's del ultimo siulo de lierniatnicos v 
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con sus iiarbas 



que por lo regular «stion tra^e frailuno, 
nosUsos» SU capuchón, y en ia una 
el báculo J levando en la otra la (Miuifufa con ta 
intgen de nigun santo luiln^Toso. Con <M>iiieJanlc dis- 
fraz andaban por las calles y plazas embaucando ú la 
niullitud ; siempre crétiula y fanúlica ; con él corrían 
(le pueblo en pueblo aparentando penitencia y niorli- 
licacion, contando mil patrañasycomiendoádoscar- 
ñllos & costa del prójimo, en términos que la vida fo- 
Üxde estos morlacos llegó á ser envidiaua de muchos. 
Toiiiakiii de todo cuniilo les dalian los devotos y de- 
votas , variando la colectación segim las difereules 
producciones ^ usos de cada provincia, según las es- 
taciones deJ ano y la esoeciede patrocinio que pro- 
melian en nombra del cMicola. 

Has como nada hay estable en este mundo , cuan- 
do menos lo esperaban vino una nube de soldados ex- 
tranieros á turbarlos su liiciia , jninjue en las nioclii- 
las (le ai|uella tropa venia envuelto cu unas casacas el 
espíritu de reforma qoe nos ha regalado la revcdurlon 
«|ue^ tanto nos hace correr. Espaulados entóuces los 
Imcidos santuchos, huyeron de sus ermitas , deján- 
dolas desain^iamdas ; mudaron de camisa como las cu 
iebras, snstiiuw'UilDal saio cada cual el tragecomui 
dt' su respectiva pidviiK ¡,i , y S4! refugiaroo á la igle- 
sia, quo cou su lenidad pasa por lodo. Por eso se Ies 
v6 ahora casi sfemprc en ella 6 muy cerca , ejercien- 
do sus buenas manas. En sus puertas piden para el 
tutebir, con lo que continúan inanlcuii>n(iuse casi en 
la misma abuinlanria , rdiisuiiiieiidoel tiempo sobran 
te, como caila liiju de vecino , en sus diversiones y 
placeres. 

Es un hecho constante y observación general de to- 
dos tiempos, quo los objetos vistos de lejos imponen, 
asi como tratados de cerca y habitualmente llegan 
hasta á causjir menosprecio. Por eso se lia dicho siem 
prequeno bav lintiibre grande para su ayii<ia de l á- 
niaru. Ueaquí procede (juc los sacrislauo^ toman tun- 
ta confianza con los santos, que llegan á manejar sus 
eOgioseon irreTerantía, sucediando lo mismo al Ue- 
mandi , el cual se pone en estado de completa incre- 
dulidad en cuanto íi los milaf.'ros de su poderdante 
y si los pondera y rclicre á cuantos topa , son de su 
propia iiiviMicKiii para esijuilmaral púlilim, estarán- 
dolé baju un nombre respetable y con uu titulo pia 
doso. 

£1 Demanda de S. Antonio Abad distribuye cam- 
niníllas de metal , que sirven pitra preservar á todos 
los animalcsde distintas cid'criuedades. Kl pusUilaiitt 
IKiru S. Lázaro lleva uu remedio eiieaz cu sus lable 
tas, haciendo con ellas ruido pura ahuyentarlos de- 
monios. El que pide para S. lilas, á cuya protección 
se acogen ké que padecen males de garganta , repar 
te Cor(iones de seda que han estado al cuello de la iinú 
gen del santo, talismán que buscan conánsiu las iiin- 
liisdel trato, corno mas prn^K osas á padecer cu esa 
parle de su cuerpo. Ellos rdicrcaá lu vieja rica que 
vive sola, los muchoscasM da otras á quienes el san 
tu libró de ladrones porque eran sus ooTolas ; al co- 
mercianle que tiene sus caudales expuestos á los ries- 
gos del mar, le hablan de los uiucbus liu(jues s;ilva- 
dos de naufragios v de piratas , porque pertenecían ¡i 
sugelos (pie eran Je la afección de su Iniciar : al la- 
brador rico lo cuoulau el caso dvl pugiyalero cuyos 



todos los males tempo- 
rales, y especialmente de una gran plai-'a de langosta 
que asoló les raiHlios iiimedlatns , dejainin ¡ntaelo ej 
del protegido de aquel olro santo, por lu que siempre 
vio (lenchidossus ;;raiteros : al viajero le predicen que 
legará sano y sulvo de toda «feria : «lenfénno olmas 
,ironto y completo restaMednitent» : i la jofta ctl t a 
ortunaen sus amores; y en fin, & cada uno lo que mas 
lesea y por lo i\w se inuestru inquieto, para lo cual 
trocuruu tomar noticias exactos anticipadamente Ks- 
las promesas, aituyadas en ejemplos oiilagrosos, lle- 
van sienpfs la coadidoB implícita da que lea fnh 
ciados no sean escasos en k limosna que par esla 
medio recogían antes á manos llenas. Hoy, si mIb As- 
cir verdad , como no están grande el núinnro de los 
crédulos , [)on|ue las ideas religiosas se han depurado 
del grosero fanatismo en que las envolvió la igoornn- 
cia, lian disminuido las utilidades de estos expertos 
tmcbimanes. 

Em|iero si se quiere saber lo que son en el dia á pe- 
sar de esa tan decantada ilustración , Santeros y De- 
mandantes, es [ireciso fijar lu atención en las provin- 
cias del míxiiooia, y especialmente en las alegres 
poblaciones de Andalucía, bajo cuyo hermoso cielo 

Snen en juego eaos camanduleros todos los ardidas 
una imaginación risuefia pm estimular i un pue- 
blo faeil Á eiilusiasiiiarsc. Andaluz y sevillano, voy 
pues á llar ludas las noticias, y á referirlas uuéedolas 
que rccogi en mi moredad y lie conservado en mis 
cartapacios, del»)o(/u.v tii coJide esta casia de gente 
en aquella antigua capital de la Dética , llamada MT 
antonomasia puoUo Mariooo, á causado su deTOcmi 
á la Virgen y i todos los santos de la edrte celestial. 
Pur ailitaniento dan' lainliien las mas reeieiifes que 
me acaba de facilitar un amigo , de cnya \eruciilud no 
puedodudar. 

Una larde de S. Juan , ya á punto de ponerse el sol, 
cuando se acercaba la bofa en que las amables sofi- 
llanas reunidas en kt Alameda vieja , pasco entóneSB 
predilecto, coya descripción tun bien ha sabido hacer 
el ducjue de Hivas, se eiitregahan al donóse cbicltís- 
veo <jue llaman pelar la pava, sin duda [Hirque algu- 
nos salen completamente pelados de las amorosas 
contiendas, me dirigía i la velada deseoso de meter 
también nn cuarto áespadas , soltando algún requio* 

bro á mis paisanas , porque si hien be sidi algo alÜO* 
solado dcMlejóven, bullía entúnees cu mis viínas el 
fuego de los primeros años , fuego que no es bástanlo 
ú apagar la mas rigurosa lilusofia. tJna voz coron(|uc- 
cida , que se hacia uir entre la confusa algaum de bw 
vendedores, me hizo abandonar mi primitivo propó- 
sito , excitando mi curiosidad. Salbi la voz del centro 
de un gran círculo de gente , parada ante el retablo de 
lu Vir^^en de Knrupa <|ue se halla ¡i un lado del mismo 
pasCd. Acerquéine á aquella reuiiiun , y divist' cu me- 
dio do ella una mesa con su cubierta de damiLsco car- 
mesí, sobre la cual había varios platos cou llores y 
una bandeja llena de tortas y frutas confitadas, ador- 
nada de banderillas de panel de varios colores. Delan- 
te de la mesa aparecía un noiidtre enjuto de carnes, ya 
entrado en el oloíiode la vida , y vestido con pantainu, 
chaleco y frac negros, prendas tan antiguas y raídas 
que las tuve por los primeros modelos que de ellas 
hubo en el mundo. »n ooriwta , y el coeflo de la ca- 
misa doblado sobre los hombros , descubría un largo 
y negrísimo pescuezi , guardando consonancia su 
(•aliado con lo demás del Ira^e. Kn la mano izquierda 
presentaba al público una toronja de dulce , clavada 
en uu trinchante de hierro muy |»ar(M:ido al tridente 
de Neptuao, y con la derecha daba animación á su 
original elocuencia para esfbmr la poja de aquella 
toronja. 

« : Eii tres reales! gritaba ¡en In^s reales está ya la 



torouj 



«nt . 
la Nirgení ¿no hay quien dé mas por el 



aiujftMto? Vaya, ieñ6 ou Juan uokhou, decia des- 
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lies pnfriintiimlosc con un viojo ropillenfo que lléva- 
la un ni{><ilt''(lo ilurancillo muy renn'tulaiid , y se liu 
bia colot-ailu en la priotera lila üe lus espectiiiiuros; 
hoga V. un eitruerwflD k» días de mi flanto, que es 
limosna oa la Virgen , quo da aienlo por «oo j des- 

put>s lu gloria ¿No liny (luieodémasT... Ba, w4ió 

ou Juan, con ft' ( y li- liralm ai-I capole ) pu nuestrn ma- 
drey señora tle Kuro|)a !... r.uatro realts en piala dan 
por lu loronju : señó on Juiiii: iiiioque duerma V. en 
el suelo , que en estas noches de verano se dosou el 
íresquito. » 

Sobradamenle aoMMlazado 7 corrido Iuto que reti- 
rarte el viejo, V el astuto líemanda terminó aquella 

puja i nlr<'f.'íinJo la loroiija ni mejor postor. Tan gro- 
tesca escena litzome recordar los siguientes versos do 



A un Snntorn lo manda qiM 10 acerquei 

Le pilla la lieinanda, 

Y allí con sus Iieclii/.os 

La ronvirtirt en merit lula «ic chorizos. 

« La devoción , di^e {>arn mí , sirve aquí de idótíí á 
m mas reiíiuHia Iruaucria ; bueno tmi olwerrar mas 
da caita á ebla gento para descubrir loa niiBtanoa do 
m vida. » Y eoto laudalile anhelo 6 coriogidad frac- 

lifera me him recorrer en niurlios dias consecutivos 
todas las iglesias, ca|)illus y retiiblos que hay en 
aquella ciudad de cien campanarios , nsrslir íi proce- 
siones y novenas, preguutar, indagar y hacer apun- 
tos y observacioDoa. 

Muy ungulares son por cierto las oostumlM^ del 
Dennanda sevillano , ai bien sus maneras no son tan 
iiiurÍKinas como !;is i\v] nnlÍL'iio Santero. Con lodo, 
aquí se cumple ol refrán ; «el liiiliilo no hace al uion- 
ge,» porque al fín el Demanda moderno es tan hipó* 
críta como el santón antiguo , y heredero de todos sus 
vicios, ron la sola diferenria de quesu superchería eslá 
nivelada i\ la cullura del siglo. Es un verdadero pará- 
sito ; una sjui^'uijuela que se ocupa cxclusivanientt- 
*-n chu|)nr el jugo y la sangre de sus conciudadanos, 
es un fullero que overee el arto de robar con uñas sa- 
gradas , como decía el P. Vieira. 

Eaire estos demandantes los liav que fueron zapa- 
teros remendones ; otros sastres oe 10 Tiejo ; algunos 
cardadores de Inna , y los demás (jue i-jercienm ofi- 
cios de igual laya. Como estos olicios por sn niní:nna 
importancia, y otras mil causas de todos lucii rumi 
cituis, están pensionados con largas interrupciones, 
para librarse de la indigencia que es consiguiente, 
acostumbrados por otra parto i la holgn n tn , rayeron 
tm la tentación de abandonarles j aeoji rs* á [irofe- 
sion mas lucratlvu. I'or eso hace muchos años que se 
dedicaron li cxijlotar lu ricu mina de lu falsa devo- 
ción, nue les produce cuanta apetecen. Sentaron, 
pues, plaza en el regimieatode la tuna, y ni reminis- 
cencia conservaadel último jornal que ganaran tra- 
biyandn en su respectivo artiuiicto. 

A esta metamorfosis 6 cambio deposición social, 
si{,Mii(i'>e por consecuencia fftrzosa una moililicaciun 
completa ile háhilos , cosluud)res y modo tie ]x usar. 
Dejó el remendón «le zapatos el cerote y el tira[iié 
con que aolia dar de ves en cuando i su consorte una 
grato prueba de so afisdo ; dejó el semisastre de apu- 
rar sn ingenio pam rejuvenecer la levita que estrenó 
un usía y liahia lleyado por «scala descendente á ser 
prspiedaii (le un lesli^-o alquilón; dejó el lanero de 
dar carda á los vellones; dejaron otros, en fin, sus 
naqueroaas 6 roeaqainas tareas . y abandonando pen- 
aamiantos mecánicoa 7 apocados, adquirieran re<- 
pentfnamente las ftinciones de administradores de la 
contriliiicion que cada mal si; dedicó á recaudaren 
nondtre del liienavenliiraiio (pie le pareció s*'r mas 
del piislo (le la midtilud , dando á estos fondos la in- 
versión que les place . como si estuviesen autoriia- 
daa era poder general de su patrono, y como si eae 



poder contuviera la cLíusula famosa de « Ubre y fran- 
ca ailminisiraciiin. » 

lia desji parecido pues el mennsinti, y asi como el 
proyectista iiambrienlo cuando lle^ é ser ministro 
de hacienda pasa las días enteros, y aun las noches, 
en proAindos cateólos eeonómico-renlíslícos, y |icii- 
samio en los millones (¡iie puede rerainiar no se 
acuerda de ciiamio era un {wdin'te cscrilorcillo que 
noenns tuvo para pagar al impresor los folletos que le 
elevaron ú aquel puesto, del mismo modo el Deman- 
dante ha olvidado su or%eil, entregado á sus place- 
res, y haciendo contfanñmente nuevas conibinacio- 
nessobre la distribución que dará & los pingües frutos 
de su pia(Iii>a farsa. Ks indudable llcf^aria á figurarse 
ser una persona muy iiecesiiria en la sociedad, si es- 
la en su c^>ntiiiua fluctuación de ideas no le advirtie- 
se á cada paso que tiene que impetrar de ella un nue- 
vo voto deconuanza , y esto es iin'cisanienle lo que 
han hecho los Demandas sevUianoa doqMlCS do la 
tormenta revolucionaria. 

En cada parroquia de las oue hay en aquella ciu 
dad existían varias hermandatles con diferentes advo- 
caciones, ya de santos, ya de la Virgen , sucediendo 
lo nakmo en toda fiapaña. En ealos últimos años le- 
nta cada cofradía 6 hermandad sn Demandador, que 
aunque do ordinario vestía Irage conmn . solía cu- 
hrirsí' en los dias de función, ó de la fesliviilad del 
santo, cdii el talar de los clérigos , es decir, lu sola- 
na : abura solo lleva trac negro. Si en las parroquias 
había muchaa hormandades, pedian pan todos en 
virtud de un convenio cou kis hermanos mayores, 
obligiíndose & entregar una cantidad determinada , ó 
llar el aceite para lus lámparas , la cení para el altar 
de su iniúgen, y la limosna o estipendio del clérigo 
que dice en el mismo la misa todos los dius festivos, 

Juedaudo en bcnelicio del Demanda todo el sobranlo 
e la cuestación. 

En vano las le} es han suprimido estas liermanda- 
des y prohibido estas cuestaciones : los Demandantes 
siguen y st^iiiirán en su afanosa tarea jiara aumenlar 
el mjM'tavit que les facilita su subsistencia , sus co- 
modidades y sus placeres. Ellos agolan todo su in- 
genio en inventar nuavea estímulos ¿ la devocioo dr 
Ux adeptos al Santo, con cuyo patrocinio brindan A 
manos llenas en usf) de sus prt'sunlos pódenos , y si el 
fervor se entibia , ó disminuye el número de los eré- 
linios, sin dejar nunca su lenguage misterioso, ponen 
en juego otros alicientes, porque la devoción del vul- 
go anda siempre unida con la sensualidad. 

Este as al verdadero origen de la aocaliúa do ias 
pujas de tortas, dulces y fniUis que llamaron mi aten- 
ción, pojas que son fricnentes en Indas las [luerlas 
de las capillas y delante de los retalilys; ]iujas, en fin, 
(pie dan un producto incalculaMe . [Minpie mueven 
y estimulan la golosina de los muciiachos. y de los 
idiotas que creen también contraer un mentó ha- 
ciendo subir el precio de un contite , casi siempre en- 
mohecido , á lo que podría coslar el mas regalado 

plato. • 

necientemente han puesto en pn'uiica, jiara llenar 
el déficit que dejaba lu disminución de limosnas, el 
arbitrio de una suscricion voluntaria , cu que entra 
solo h daae mas Ínfima de h sociedad : los lavando- 
ras y sus maridos, los poceros, barrenderos de ca- 
lles, peones de allMiñiles, oliciales de nK'uesfral, pa- 
lanquines, alhameles, y otros de este jaez con sus 
mujeres y fumilías. Los fondos de csla suscriciou 
están destinados á lo que llaman la dislribucivn (/e 
nocAe buena. Cada devoto ó devota coucune lodos las 
semanas con la pefjueña suma que ha prometido, la 
cual nunca W-^n a ocho ruarlos. Kslas cantidades 
quedan depositadas todo el año en el lleniaiidanle, 
hastu que llega la pascua de navidad , (lej¡iiid(»se tras- 
lucir que el depositario da moviinieulo á estos fon- 
dos, curándose poco ó nada de-laa rígidas leyes del 
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depósito , T qiio en «t tiempo íntomM^io le han pro- 
ilucido los "siisdiliclins fondo*; un iT('r>Mo ínfcros; po- 
ro eslo linda lii'Mo d<í parlicuhn , |Kin|iir ¿i|UÍt'iiiio 
liare lioy otro lauto? 

Lle<;a(ia la pascua , ronvom < | |)«-niaiidnii((! ú lodos 
los contribuyentes par» liai iT la distríbucion, veri- 
li«¿iulQse Ift junta, por lo rojíular eu la morada del 
minno Demandante, nn din A dos antes de noche bnc- 
nn, y es lanía la roiirurrciirÍ!i y la alpn/ara que no 
polo s(! llena el lora!, '^iiio iiiie la ^'eiiloim eaiieen 
la calle. Kn iinastila adurnatin con llores y ( ol- ijos, 
<;t; coloi>.a uua mesa con avíos do escribir y un ^'nui 
libro abierio, que contiene ol registro general de to- 
dos los contribuyentes , los cuales van entrando por 
el órdcn que los llama el nonnindador á reciliir sii 
parle , «'» preismcinn de mu h,' Ituena , que sude con- 
sistir en algunas leguiubres para un potaje, una ra- 
ción de bnoaiao, castañas, nueces, peros, batatas y 
turrón, mas 6 menos abundante, según es la distri- 
bución establecida. Se reparte ademas lo que llaman 
el a-juinaUitú , rjne es un extraordinario ya de uvas 
frescaí, ya de (orlas, ya de ramos de naranjas, Iia- 
liieiidii ocasionen i m i¡iie al^'iinos Deiniindaiiles lian 
re[iurtido á eadii devolo un ciiurlo de gallina y aun 
de pavo. Todos !<is años es diferente el a^iualdu, 
dando márgcn la novedad que esto proporciona á ri- 
faüdaáes o emulación entre los Demandas, produ- 
ciendo es^^enas sÍMiiihns cnfre los ríe la handeriu. 

<( l'aea , d' i ia uii;i l.i wiiiilcra á su coniailre la iim- 
jer do un ^íniíero ; rj lnTiuaun AnluMin so lia porliido 
este año : ¡ipié norlie ^'lii iia lan abundante y lusia lia 
repariinl loito era sujHirió... l'u«.*s ¿y el aguinaldo? 
eso ba siolomejó: {qué buen ^eiiln el del liermano 
Antonio! ¡ esmncho loqiieseaf:!ii;i ¡i i (¡ue no se en- 
frie el culto ilol l'alrian-ii San Jo«'' liendiio! ¡Santo 
niio I ca ves estoy mas contenta de ser su devota , so- 
bre too desde (juo el hermano Antonio pide pa él. 
¿Cómo querrás creer , Paca , que ha tenicto la güeña 
ocurrensia de dar de aguinaldo un gran rasimode 
nvns frescas de lus c Málaga, que le habian costeo un 

ojo do la cara ? Por sicrio que ocurrió un lonse 

siiii;ulá, que lii-o reír ¿i tous los concurrentes. Luego 
(|ue vio la lia Toinasu, la ninjer de ese inválido oue 

trae la nata de palo y la casjica coloraá ¿Sabes 

quién aigo? el .Uoriaco que el aguinaldo era de 

UTaa • y ns «vas tan ricas , saltaba e oonleifta. Tomó 
su provisión y se marcirava con loo liiisia cl cuartel; 
piTo el lio Morlaco y su liijiyoel manilarf,'o, le salie- 
ron ai pasii, eiu¡>eñans m í|iie ayi mismo se habían de 
coiné las uvas. |,a Tomasa n > qneria se ocase á una 
siquiera liaslij enseñarlas ¡i lasvesinas, y por reser- 
varlas también pa la uocbe güeña. Ucsuliú de esta con- 
tienda que el tio Morlaco dtó smdos porpes á su mu- 
jer, vosla í,'f ilal)a riesaroradameiite. I'a acal»:! pronto, 
toa la prohision ([ne llevaba en una i'S[n»rlilla y las 
uvas lilis en el picn de la marililla se esparsieron por 
la cave ; el tunante del liijo se arrojó ú las uvas , co- 
giendo la mayor parle del rasiino , que metió en su 
gorriya bicja'dc cuartel, dando á corré en téruiinos 
que no se le vían los pfés. . . » 

Asi se explicaba la biesilla , á la que hace el amor 
Malasmañas , quien ahora se ocupa eu vender pájaros 
íbí-spues que volvió de presidio. I,a Paca , que estaba 
suscrita por hermana de la Pastura en la narroquia 
de Sta. Marina , y se Imitaba disgustada del último 
reparto hecho por el lio Crispió, su Demandante, 
así'iíHrrt iba á inscribirse para cl año próximo por <lo- 
vola del l'alri.irea. Asi es como la piedad muda f.icil- 
inente de objeto , cuando eulní estas genios groseras 
está alimentada por los intereses mundanos. Estaos 
cl hombre por masque dí^an los optimistas. 

¿ Se quiero aliora saber en qué consmnen los De- 
mandas el tiempií que les dejan sobrante el cuidailo 
del Santo , las pujas y cuestaciones V Nada mejor que i 
en solazarse en la taberna. Allí, en tqnella otra tsrmv I 
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ta se retinen pora adorar á Baco , al cual profesan na 

amor verdadero. Bolwn siempre ile lo [uiro v de lo 
añejo, y eslo los trai' mucba rúenla, [>i)r(pie el dios 
lie l;isrep;\s |in da fuerzas pira sus crirn-rias por la 
ciudad, y les ilumina para que se muestren elocuen- 
tes, dcciooresy/ccunuosen la invenlivu. ( anifrreiia- 
dosasi una «ran parte da los inrocunidores de los ha- 
bitantes en las oefastes moradas, ajoatan sus cuentas, 
refieren ocurrencias peregrinas, munnuran á sus an- 
chas de ios devotos, so quejan de las novedades que 
crean obstáculos á sus manipulaciones, y projedan 
nuevas trapacerías. 

<« iCompidre! exclama un vqate de cuerpo pequ»> 
ño iMBro mas rctlondo que una cuba, revolTlendo sus 
bulliciosos ojos: ¡nue tiempos tan distintos délos 
que yo be conocido ! ¿cómo querr.» V. creer, compa- 
dre , que en lodo el mes pasao no llegué á juntar 
iresientos reales con la demanda de nuestra Señora 
do Bul bañera, y pa eso tubeque romper tres pa- 
res de zapatos? Cuando yo me bise cargo de pedfr 
pa esta imígen salía el R'osarío todas las noches , y 
era rara la que no entraban mas de cuarenta en la de- 
manda, l^ntóiisessi queso le drdia rultn á la Virgen! 
Después del alumbrado de sera y aseile, ropa limpia 
pa el altar y otros castos^ roe quedaba sienpre le hot- 
tanie pa cubrir todos ñus gastos peculiares j un ese- 
so pa cualquier caso de nonrá. Apenas puedo boy 
cosi(>ar la pncbera, de modo que nn mujer se ha de- 
dicailü á lavandera . y á mi Periquiyo le traigo por 

esas calles de Dids vendien lo arropius I'cro, tio 

Manuel ¿porqué nos.tieae V. tan olvidaos l^á llenar 
lus V9SOS que se nos secan las hnses; vaga eboni 
de lo duro. 

' — Camaraás, dijo un zanquilargo mas enjuto que 
un liacalaci; lodo eso tiene su ínlríngulis. / \a ;'i que 
no íaltan devotos que vayan á Iwber en el casco del 

glorioso san Homan? Ksfa semana he recogió 

tantos milagros de sera que pesan iims demedia ar^ 
roba. ¿ (Juiere V. cambiarla por «^teT..; 

— <i Cuidao que no son borras ; *> repuso un motal- 
rete barbilampiño, de mirar modesto, voztemplaili 
y tranquilo ndeni íi). Vtn.ijiie nuerosola farándula, 
era sobradamente condiinatlor y despierto, y labia 
sabido «lar en la tecla pidiemio para santa Lucia, abo* 
giida de los que padecen de la vista , por io que re- 
cogía mucha Kmosna , pues son inflnitos los que hoy 
tienen cataratas en los ojos. 

Terminado el coloquio , después do haber contado 
cnila uno el estjidti .te '-i; negociación , v formado to- 
dos nuevas cnmbiiiuciunes ó mejora de estrategia, 
apuraron el último vife, despidiéronse del lio Ma- 
nuel, y se reUraron muy contentos para entregarse i 
Iss dulzmiis del sueño, que osf cobija bajo sus olas al 
santo pailp' rniTto al liumíldc Santero , niidicndu con 
una misma \ ara al vicario de Jesucristo y al ajo de 
S. Joaquín ó S. Julián. 

Kl vino Y e) sueño dau nuevos brios al Itemandan- 
te, y este tipo tan exclusivaiuente nacional, prosigue 
al otro dia en sú teje inaneje, sin que la revolución 
política , que nos ha eoTuelto en su manto salpicado 
de lodo y sangre , consiga destorrar sus vicios , por- 
oue las r<'vo!ucioiios, y osp<'cialmenle la nueslru . na- 
da lo mejoran y muclio menos al hombre, que siem- 
pre es el mismo , por mas que con nuevos modales 
intente encubrir sus debilidades. 

■losí Haoía TtKoaio. 



EL PA&TOR TBASHUmNTL 

Nl^•fi^^A reliquia mas venerable queda en nuestra 
Kspaña de la vida nómade que la irasiiuinaciun perió- 
dica de los rebaíkos merinos. Facción es esta qñe n» 
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,« distingue en el semblanla dsniagiiDtnacioD euro- 
Mft con Uioto vigor oopdo «ifiif , 7 por lo «díudo el 
Pasta' trashumante es uno dé kñ destellos mis vivos 

de oripinalilhid qiio ]iro(:in de psfe «iiulo po<'licov pin- 
toresco. Su apartiiniienlo lia!»iluiil de pol)Iado , sus 
ocupaciones uniformes y sencillas, su vida trabajosa 
por el rigor de las estaciooes que está condenado á 
sufrir , le convierten m un ser aparte dotado de nque- 
lla buena r«> y bondad de «^enfiniienfot; que desde 
tiempos muy antiguos se alriduv f ¡i la ^-iiite campe- 
sina , Y al niismo tiempo de aqncll;! íyerz:i de niTÍon 
movible energía que caracteriza á las tribus nóma- 
es. Mijo de lus montañas de León , Segovia ó Soria, 
trasladado desde allí á los campos abundosos y Tera- 
ces de Eslremndura , donde la vida pastoril y agríco- 
la dcrnitn,'! t'l nía-; rico caudal de su-; f:nic¡¡is. sin mas 
cuidados que ios de su dócil rebaño, y al mismo 
tienspo roDuatO y. vigoroso , apenas encuentra á quien 
parecerse, «119 tn la rniama nación española tan cer^ 
cant á la natnnilexa eñ nroctias de sus partes. 

Entrelas l.iiiis finic^ di' E^pruia la in;K i^^timadiu"; 
la llamada linhiana (|ue tomn su nomlire lifi distrito 
de las montañas de León que apellidan fíabia. Este 

Sais, celebrado entre todos los pastiM^porsus ;i i'^tos 
elicados y sabrosos , no tiene mas riquosa qii> u^ 
yerbas , y de ronsiíjuiente todos sus babitanics son 
pastores. Aliara que las f;randes cabanas tra<liuni. Hi- 
les lian venido ú nicinw ron la nn'jora de las lunas es- 
tranjer.-is , y los tiempos correo menos Iwaaacibles 
queantes | .m i ganaderos de merinas, se encuen- 
tran algunos babianos que permanecen en su pais ó 
buscan sn vida fuera de él por oíros camino* ; pero 
gcnif's no nniv entradas en años recuerdan la •'■jioivi 
en ijiiM ;i I salida de los rebaños trasliumanles solo 
iju> (l il Mil eu sus pueblos tes niqerea, los ancianos y 
los niños. Aun los que no con|N)nian parte de la ca'- 
In&a , solían acompafiarla con el nombre de escotero* 
para procurarse en las provincias del n>ediodi:i una 
sulisisteiiciii que á duras penas concede el riguroso y 
pobre inTícrno do sus nativos montes. Por esta raznn 
al pensar en dar una patria al Postor trashumante 
hemos elegido las sierras de León , y de ellas barémos 
su princiiKil y verdadero teatro. 

Asi lo exigíria la verdad bisl«irica , porque en las 
férl i los orillas del Tiuadiana y en los lierniosos llanos 
de (lííceres, á desper ho (b^ lo templado del clima y de 
la cordial acogida que encuenbn en los habitantes 
acostumbrados á esperarlo como un huésped necesa- 
rio y siempre bien venido, al cabo el Pastor trasbu- 
manle vive {«.jos de su pais y en medio de un pueblo 
que si algo se le asenieju en sus ocupaciones , liarlo 
mas se desvia de su Índole y carácter especial. Una 
vez levantado su chozo, y aderezadas sus camas de 
pieles, y preparados los utensilios de su frugal mnn- 
tcnimie'nlo , su tarea está reducida á anacenlar sus 
ovejas |tür el dia, encerrarlas por la norlie dentro de 
la ri'd que al rededor de ellas alan :i unas estacas 
clavadas eu tierra , bacer de cuando en cuando su 
ronda para guardarse de los lobos, guarecerse de la 
intemperie, dentro de otro chozo mas pequeño queso 
dispone para este servicio nocturno, y volver con el 
allta á lus mismas tr;inqiiil,is ocupaciones. ( l.irü ^^ta 
que en semejantes vigilias por lo duras v penosas 
allerautuduslos Pastores de CODdlekNIWballenia: los 
demás pasan las noclies abrígadooensu chozo al amor 
de la lumbre , cenando sus migas canas , y de cuando 
en cuando por extraordinario tal cual frih' ó raldcre- 
ta; rezando el rosario si el mayoral es viejo y devoto 
y durmiendo como unos cachorros basta que los cen- 
cerros de los mansos , los ladridos de los perros ó lu 
luz del alba los despiertan. 

Sin embargo , si queremos conservar la nota de 
historiadores verídicos , fuerza nos será confesar que 
por los meses de diciembre y enen» seniejaiile calma 
y asiento se truecan por una penosísima faviia con la 
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pariderade las ovejas ^oe tiene logtripor entóneos. 
Acootooe que h»t mansos corderilloa viooen al muido 
en las noches nakbravas y teinpestuowM del taviemo, 

ye! Pastor en medio de la ventisca y aguacero tiene 
que asistir á las paridas y atender á que tixio va\a 
en órden. Acontece asimismo que las madres en años 
miserables desceban la cria porque apenas la pueden 
alimentar , y cnt6noesel comadrón solo i ñiern de 
maña y aun de fuerzas puede oblipnrles á aceptar los 
deberes de la riialeniidad. Ordinariamente se ilulila, 
es decir se deja un solo borrego para que lo crien dos 
ovejas , pero jtara que lo admita la que no es su ver- 
dadera madre, es preciso cubrirle con la piel del hijo 
muerto. Fieúrese el lector todas estas menudencias 
eu una noche de invierno en que el vendabal arranca 
& veces los chozos , y verá como semejante cargo se 
le hace imposible cumplir ; pero el Pastor que cono- 
ce á sus roses por la eara como los demás conocemos 
á laanenoanmaimtrotnto Intimo, sabe muy bien 
á quien corrwpoBdo el reelen nacido , y distingue i 
tiro de arcabuz la oveja que «e ba quedado sin cria, 
pura acerrarle el intruso disl'razailo con la piel del 
muerto. Todo esto por deconUido no se hace sin un 
granizo de conjuros , reniegos «juramentos y maldi- 
ciones que en medio de la osenndad .forman con loa 
balidos del ganado y el silbido de los vientos un ■Uk' 
ravilloso coro , excelente para algún aquelarre. 

Kái 11 es de conocer que á ¡le-nrde la consumada 
ciencia pastoril , semejantes operacioues necesitan una 
dirección cuerda y atinada, y aquí es de advertirte 
distribución de las cabanas, su gerarquía y subdivi« 
siones , Dorque muy pronto va á llegar la importante 
ocasión de ver á toMalioa Pastoras on su peregrina- 
ción anual. 

En todas estas grandes ganaderías hayunmoyoral, 
especie de general en gereáeuyo cuidado eaiua los 
arriendos de las yerbas, los salarios de h» Pastores, 

el fijar las épocas de marcha y todas las denins aten- 
ciones generales. El es quien iiiiiiedialamenle se en- 
tiende con el amo y recibe sus órdenes en derechura. 
.Sigúele el sota mayoral, cuyas atribuciones son tam- 
bién generales, aunque su grado , como el nombro lo 
dice , es inferior. Estos son los gefes de la cabana, 
que como pueden imaginarse nuestros lectores, so 
reparte Itic^^o imi varios relíanos , cada uno compues- 
to de rattadan qué es eigefe, compañero del ralndan 

3u« le reemptesa «1 todos loa casos de aasencia, opii- 
anté, per^ma y zagai que por sus años verdes , y á 
guisa de aprendiznge suele surrir la mayor parte de 
fas carpas con muí lin menos provecbo. Hay ademas 
una especie de hacienda niililar en este inocente 
ejército con el nombre de roDería , y no es sino te 
panadería donde se otebora el pan para Pastores y 
perros , y connsta en un roperomayor 6 gefe, de cuya 
cneiila córrela compra de los granos y la distribución 
del pan, yeii otros mozos que dicen roperos ií secas 
y son losqoe ansaaan y hacan todos loa oflek» me- 
cánicos. 

A(|uí tienen nuestros lectores esplic^dool manejo y 
gobierno interior de las cabanas trashumantes ; pero 
por si de ellos los hay curiosos , como suele suceder 
1 porque desde muy anli^i.ri viene la (^riosidad co- 
mo por herencia ú lodos ios lectores ) y quieren saber 
los salarios y beneíicios de estos hombres , procura- 
remos satisfacerlos. Obligación del amo, ó para hablar 
con mas propiedad principal , es dar al mayoral la 
muía en que va caballero y de 200 á 300 ducados. El 
sola mayoral gana de 600 á 1,000 rs. ; el rabadán de 
;(jO á .100 rs. , y el compañero avudanlc y persona 
bajan en praporciou hasta llegar al zagal , cuyo suel- 
do ni pasa de iOO rs. ni baja de 80. 

Seguramente se admirarán los que lean esto por la 
primera vez de que por tan escaso dinero se preste un 
servicio lau duro y trabajoso que obliga á sufrir la in- 
temperie la mayor parte de las veces, y á dos 
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en et nño de mas de setenta leguas cada uno. Sin em- 
bargo , lo que no va en lágrimas va en suspiros , se- 
gún el dicho vulgar , y lo que el amo no dn lo saca el 
Putor por su parte al cabo de la cuenta , porque 
•deniM del sostAoto que recibe , tiene el beneficio de 
Uitscuia. E^cn-ía Ifnrnpn ni ni'itnero de ovejas y aun 
de CBbms qiip á cmh Pnstur se le permití' tener npre- 
gadas á Ifis ric In culiañn <in pii^-ar poco nimuclio por 
SU apucentamieoto y une con suscriasy rendimientos 
le pertenecen en propiedad absotatt. Psrtode la es- 
cusa suelen sertsmbieo las yeguas que gozan de los 
mismos fueros é inmunidades : por todo lo cual si nos 
tomamos el trabajo de aerepará la suma en dinero que 
recibe, la probable que estas adherencias dejanen sus 
mane: , vendremos en conocimiento de que la condi- 
ción del Pastor trashumante todavía es tolerable, si 
no mejor que la de la mayor parte de las clases del 
pueblo. 

El arriendo de los pastos de invierno concluye el 
t5 de abril , dia que los Pastores ven amanecer con 
ms ragocijo que la mayor festividad del año , porque 
onino es nataral , iringniM feetívidad puede compa- 

mrsp, sobre todo en lus pentes «enrilias, á la vuelta 
al pais donde lun nacido y tifrien lo r^ue en el mundo 
quieren , donde i^on verdadera Ansia «e les aguarda y 
con cordialisima efusión se les recibe. Si el pirata 
Lambro sentía á la vista de su Isla y del humo de su 
liogar una emoción de que no sabia darse cuenta, no 
es maravilla uue nuestros montañeses cu vas piraterías 
se reducen á dejar escurrirse alguna rts lniria el cam- 
po del prógímo, á cortar un poco mas de leña de la 
necesaria , y bieerde manera que sus oraju la mayor 
parte de las veces conserven salud , aun en medio de 
la epidemia de las del amo , y paran siempre hembras 
que es lo mas beneficioso ; no es extraño, decimos, 
que se dé tal cual refregón de manos, avie su ato 
eUttndOt silbe y grite con mas garbo á sus ovejas 
y perros , acuda con cara de pascua i recibir su haber 

Íau cundido , pase en revista los reales de sur bolsa 
e cuero , y con una gallardía digna de la airosa 
pente de su tierra si^- ponf.'a en camino ron su cayado 
debajo del brazo , su manta al liomhro , su soabnro 
calañes encasquetado y sus abarcas de cuero. 

Cruzan el Tajo la mayor parte de las cabdías por 
Almarár. ó por Alconélnr, pero como en ninguno de 
los do< puntos hav puente servible y las barcas, sobre 
[)eqiirñ:is para tal multitud de rahezas , m-rian tardas 
y costosas, suelen fabricar un puente dn barcas que 
•pelKdan en Estremadura la Ltaria y proporciona 
paso & los ganados. El tal paso, sin eiunurgOf siempre 
es difícil, porque si una oveja llega á saltar al agua, 
por pronto que se acuda siempre la sjpne una pran 
porcmn, y por eso se necesita umn cuidado y diligen- 
cia. Verd'an es que algunas veces la res que el amo ó 
mayoral se figura en el fondo del pío , aparece en el 
finido de la caldereta ; pero estas son pequeñas travo- 
guras del oficio , y ademas es de creer que muy insu- 
bordinada debe de haber esfnilo la cnlpable durante la 
paridera , cuando falrasti;,'o ha mererido. 

Hay varias cañadas lí mrdflrs señalados para los 
rebaftot trashumantes \ ipie no soo mas que otros 
tantiM caminos destinados eiclusivanieoto a este ob- 
jeto. Cualquiera de ellos oftvoe por los meses de ahríl 
y muyo escenas muy animadas y movimiento conti- 
nuo. Una nube de polvo y el son de los cencerros que 
desde muy lejos comienza á oirsc , anuncian la llegada 
de laa merinas, y i poco rato suele presentarse elra- 
baémi de h» momaras ó cameros padres al frente de 
su rebaño, rodeado de sus mansos que con el ci-lio 
del jian que de sus manos reciben , apena* se apartan 
de el; y en seguida «Icslila lod» el ndiaño con dos 

Kslores á reiaguardia acompañados de los perros. 
s:m después y siempre con el mismo órden los re- 
baños de ovejas , y por último las yeguas faterax 6 ha^ 
teros , llamadas asi por llevar los batos y los utensilios 
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de cocina , con sus potros que corretean A la orilla 
del camino, algún pastorcillo demasiado tierno para 
la fatiga del viaje smtado entre la carga, y nl^zuna res 
que se ha desgndado en la marcha colgada. Aquellos 
hombres que con todtfi sus medios y riquezas se tras» 
ladan de una provincia á otra, recuerdan involunla- 
rinmente la vida de los patriarcas ó las tribus errantes 
oue va«?an de oufe en «tsJs m tmaet de pasto y de 
frescura. 

Las paradas que por el oomino se hacen , rirven á 

un tiempo para descansar v comer, y es de ver la 
prontitud con que aderezan sus nisfirns platos que 
di' viaje suelen consistir en sopas por la inauana y mi- 
gas canas por la noche. Durante él, además, suele pa- 
sarse una ración devino . con lo cunl se sobrellevan 
sus fatigas con algo mas de conformidad. Aunque no 
pocas rabanas hnrí»B el esquileo en Estremadura, 
otras varias ejecutan en el r;iminn ps'a importante 
operación ; en que si los pastores no toman mas parte 
que la de apartar h» rase» ypresentarlas atadas al mi' 
léante esquilador, no por e«o deja de alcanxartesum 
V no pequeña en las alegres y bulliciosas escenas que 
suelen acomp'íñnr r-t i fnrea. Con semejantes estí- 
mulos y sobre torio con el pmieroso de llegar pronto á 
sus queridas montañas , se atraviesan con buen ánimo 
las áridas llanuras de la Mancha ; donde ya sabe todo 
pastor que tiene que comimirlas cintas de estambra 
fino para agasajar á su mujer, novia , hija 6 hermana, 
so pena de pasar por un ruin supcto ; y los no menos 
desabridos p;lriiniosde Campos. Aquí sufre otra san- 
gría la bolsa del montañés , pues la compra de los pa> 
ñuelos , las agujas y cordones A , como dicen las ba> 
blanos , (TorrfrTip.t, para atacar los justillos es tan de ley 
al pasar por Rioseco de Medina como la de las linfas 
en la Mancha. Rn Rueda ademas suele proveerse de 
una gran bota que, como mas adelante veremos, no 
deja de hacer importante papel. Lástima es por cierto 
que las ovejas se desmanden de cuando en cuando J 
los guardas del campo anden tan listos en advertlrtet 
su mala crianza y tirar de los mrilnnes de s\i bolsa, 
que á no ser por esto , pocos malos ratos aguarían el 
contento de la perecrinacion. 

Por fin , después de cuarenta y cinco diu gastados 
en esquilar y caminar, cr&fa la cabaAa los frescos 
contornos de León , y A muy poco henos A nuestro 
pastor enfrente del campanario de SU luj/ar. I.a Hiiliia 
es un p;i¡s triste y riífuroso por invierno, porque 
ocupa la mesa de las montañas , y las nieves y ventar- 
rone<% duran allí mucho tiempo; pero á la época en 
que llegan los pastores, In escena ba cambiado ente- 
ramente , pues aunque la desnudez de sus colinas 
siempre lo entristece un poco , las praderas que ver- 
dcf/uean por sus llanuras, sus abundantes aguas, la 
alineación casi simétrica de SUS monteeülos cenicien- 
tos de roca caliza . y los vapores que de sus JiAniedos 
campos levanta el sol del verano, le dan un aspecto 
suave v va^'o , semejante al que distingue algunos pai- 
sajes del norte. Kstos atractivos son reales y verda- 
deros ; pero aunquedc ellos careciese, el paslorsiem- 

Kre la amaría , porque la patria nunca deja de ser 
ermosa. 

El mayoral , que por su oficio estfi obligado áado> 
lantarse, snle al encuentro de la cabana para seña- 
l.ir!)' los piiiTlos arrendados, y después de repartido 
ei^auado y fabricado el chozo (si ya no vuelven ¿ los 
mismos pastos), cada pastor tiene lioenda por tumo 
para pasar un par de días en su casa. Estos cuadros 
de interior son tan fáciles de comprender como difí- 
ciles de pintar: por iso v [lor ahorrar pacienria á 
nuestros lectores, uos contentaremos con decir que 
después de los abrazos, aprefoues, preguntas y res- 
puestas de costumbra, el msridonle en andida i 
hacerla visita de ordenann al seiíor cura y la mi^ 
á convidar i los parieoles, deudos yamigOB, i Intel» 
del pastor. 
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Esta bota es la misma que vimos llenar uo iiacc 
mucho oíi Uiieda, de «'s<|iiisilo vino rancio , y que en 
compañía de buenas ninf^ras, ricos cliori/.os y sucu 
Icnlus morrillas proceilentcs de Eslrenjadiin» «irvc 
para una rf»na opípara en qiip á fuerza do IVsli^jar la 
llegada del uino de casa > brin^lur por su bien venida, 
suelen salir los convidadus vi^-mlo mas estrellas de las 
quo hay en el fírmamcnlo. Esto sucede con los pas- 
tores padres do familia , que , pasados estos diiis do 
júbilo y ensancbe, vuelven á su vida ordinaria, como 
vuelven á su cauce \0'^ ríos salidos de madre. For lo 
que hace á los mozos 6 solteros , eslo , se^un suele de- 
clrse , ya es harina de otro costal , porque sino tienen 
festines y banquetas , para eso eslán las romerías que 
por entonces menudean , y los f^alanteos y escapadas 
noclunins, de resultas do las cuales la yepuadel padre 
ó del rabadán no suele engordar por iñuclm que [laz- 
csí. l'orque es de saber que no hay pastor que no se 
enn more, sino á la manera lumenlable y que|undiros¿i 
de los Salidos y Nemorosos , por lo menos para tener 
una mujer con quien vivir paeílíeamonte y criar hijos 
|>ara el cielo, según dice el Oitecismo. Kn suma, 
|iara solteros y casados la é]»oca de paz , de diversión 
y do holganza es la del fresco verano de aquellas sier- 
ras , (Kirque , como los lobos no andan t:;ii hambrien- 
tos, se puede aflojar alqo en la sidicitud de la puard.'i 
del rebano, y j)or otro lado cualquiera ilesavenencia 
que á propósito de pastos jiueda suscitarse, fácil } 
amigablemente se compone entre geiiles unidas |i(ir 
un orífíen común , y libadas en gran parle por lazos de 
amisluil y parentesco. 

Pero af cabo estos <li:is buenos se acaban prcjulo, 
porque como dice un poeta conleniporáneo 

Los tristes y los alei,'re5 
Al mismo paso caminan , 

y cou las primeras nub*'s del otoño comienzan A mo- 
verse los pastores pan v(dverse á sus invernadero*. 
La reunión del ganado > lus preparativos de marcha 
se hacen con lu misma actividad y concierto, pero 
con harto menos alegría de la que pVesenciati en oca- 
sión análoga los campos del tiuadiana. I.a noche antes 
de la marcha es forzoso hacer á los viajantes el obse- 
quio del r/u«>í«o (queso ) |iara el camino, que consiste 
en juntarse en su casa las mozas y lus mozos solteros, 
y bailar en guisa de despedida las sueltas y graciosas 
danzas del pais, en recompensa de lo cual reciben las 
moutancsas las ahuchas ( agujas ) tpie vimos comprar 
t'n Uioseco. Por rara «pie parezca esta ceremoina y 
por mal que se avenga en la apariencia con ánimos 
realmente apesadumbrados , no por eso deja de ob- 
servarse religiosamente. Para el siguiente (ha ya está 
dispuesta la liarnbrera del Pastor, que consiste én una 
gran provisión de cecina y jamón , cosa en que tienen 
Unto puntillo lus babiaiias que muchas de ollas con- 
sienten en pasar uo pficas privaciones en el invierno 
á trueque de que sus maridos lleven la correspon- 
diente merienda. Por lin amanece y los pastores se 
I>or)en en camino acoinpañados de sus mujeres que, 
por una de aquellas extrañas contradicioues del po- 
dre corazón humano, van ahora á despedirlos iiusla 
una legua de distancia , cuando [lara recibirlos apenas 
salen (le las cercas del pueblo; y lloran y se alii^eii 
sin medida ni proporción con la alegría que á su vista 
recibieron. Por lin, los últimos adioses , abrazos > 
encargos de mirar por la salud se truecan entre mu- 
elles ahogos y suspiros ; las mujeres se vuelven lie- 
cíius unas Magdalenas y los hombres un |»oco mas 
iluríllos de condición , aunque al cabo del mismo 
Imrro ; después de un poco de camino andado á las 
calladas , comienzan por lin á entablar cualquier con- 
versación y llegan últimamente A entrar en aquel 
bienaventurado temple d«' esjiiritu que tan poco aes- 
gasta el cuerpo y tantas primaveras le deja ver. Sin 
embargo este viajo es la mayor de lus fatigas de la 



vida trasliumanle , porque siempre sobrevienen llu- 
vias y mal tiempo : a veces salen de madre los arroyos 
Y el ganado espantado y temeroso llega á s«.t mas di- 
fícil de manejar. Así y'ttMlo alguna pequeña regalía 
disfrutan en Castilla con los amos de las tierras en que 
ech ,n la noche con sus rebaños , y que por el beueli- 
cio que les reportan , suelen darles buena cena. 

l'na vez en Estremadura, tienen andado ya lodo 
su círculo y de nuevo pueden dedicarse á sus ocupa 
ciories un poco mas sosegados y á aumenlar el cau- 
dal de coiutciiuientos que poseen acerca de las enfer- 
medades del ganado , de la calidad ile las yerbas y de 
la prosperidad del ramo de riqueza que manejan. Kn 
esto son tüii diestros y experimentados que ciialijuiera 
de ellos entretiene íi una persona inslruida, habltín- 
dole de la lisonomia de las n'ses , qtie á sus ojos no es 
menos distinta que la «le las p<'rsoiias , como vimos en 
la paridera ; de la influencia que la atmósfera ejerce 
en la cria y en la calidad de la lana, y de todo lo que 




El Pa»tor lr«!iliuiii.-ini«. 



atañe 
pecfo 
entre 



iS su oficio. No menos notables son bajo su as- 
moral, tanto por la buena berninmlad que 
si guardan, cuanto por la subordinación y 
obediencia que observan con sus superiores v la re- 
gularidad y economía con que, salvo algún peVadillo 
venial, administran por su parto los intereses del 
amo. Rsle por la suya suele desenipeñar mus de una 
vez con ellos tos olicins de padre, y las relaciones 
que entre ambos medían están basadas en el respeto 
v benevolencia múlna. Finalmenle, el Pastor tras- 
humante, por su conformación física , por su vcstiJOt 
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por v» ooslumbrcs , por sus modules es on Upo do ailutaoim ; pofqoft ■egumMBte.esta es tan dolce co- 
los mas antij^iosqii ' piir>*le ofrecer h poaiinuli,y ' mo el rnrameío, y fii<Terdtiil fnuica y pelada, Um 
uun quizá la ICunijt.i , [lorqiin ■íu vida y oeopicio'ies < !im;iri.M i viu-ts romo lii liii-l. IVro liimporo yor inIk 
se ligan cnn las pniinTus eiladrs del mundo. . I me iN svioilf mis iiilciilos. |»or laulo»'s<Mirlinil(iii;niii 

Y sin eiiibiirp» no es imposihíp ipie nuestros nidos ali-ncíion que voy ú rotiienzur, si iio liahluiido romo 
vean extinguirse esta reliquia de lus edades pasadus, . un libro , á lo móoos coum liabiau lai EntngOM «k lot 
porque si se ha de continuar en ha herencias el sis- . Españok». 

lema di' sulxlivisimi indtdinida que en el día rige , á ' En la época en que vivimos . rp<ira firillrwir f;í piv 



i-aila paso <t> dj>^'nniianíu las cabanas, y ní auu pastos 
aciiiiiodadns se r'iicontrarán entre raiidnlüs qiii' |Hir 
un orden iialiind lli'Karán A desiidt;ajartie completa- 
mente. No sab(;mas líasta que punto traigmi lllilidlld 
á la causa del pe» semejantes, docirious que por 
nuestra parte ntmen miraremos como sociales , cuan- 
do en último n-*suUado las vcmns h-ndor al individiia- 
lisnio y ul aislainienlo ; [x-ro de tudas maneras n(»s 
alegramos de liaher bosqin-jado (dado que nomhrc 



sar de «mt la de las ni voluriniics ),al>uihla, mas que 
niiií,Miiia nlra , (d A¡>n h'Iiz de Utrvato. s«' lia he- 
cho tau común que cu todas partes se halla. V^n los 
Mseos, «a los cáfiás, en los teatros (eaiado es apren- 
dis que puede gastar 12 rs. y S mrs. en UAa luuela , ó 
6 con 8 Idem en ona galería). Eo lio, w tan oeneral 
que las dos Inrcoras partttOSiMjlHiilMtéBldíieid* 
ti van csti' siiblimearte, 
A los doce unos comieazael objeto de nuestro Upo 



reclama por suya el país donde nacimos. 



de bosquejo merezcan estos borroucs), una tigura ( después <le haber aprendida á leer oudiaiuaMitte, 
que si á toda España pertenece , con mas deracbo y eoaiidu empioxa á eseríkiren /bWtti») á darmues» 

(ras di'susdispnsicinni's. Seocupa en leer las poesías 
di' Zorrilla ó Ks|)n)n( i>ila , y «mi poner eu b cubierta 
do la H.triwla moral ii del ca/i!ri>modB( alttd FleUTÍ 



EL mma de utebato. 

IcNOao» carfsimos lectores, si tendré la surieleote 

liabilidad para tra/ar liidnienléel tipo r-uyn titulo Ic- 
iit'is ¡i la t al»( /.a ; ])on|ut' para trazar un tipo m' nece- 
sita, ni) solí) lial)¡lid¡iil , $ujociertodesc4iro , uncora- 
zonfrani'u, poco miedo y....nouuchaconeieucia, cu 
nn' concepto. Tener un Terdodero cotioeindento del 
carácter del tipo á quien se retrata con lu pluma ( ins- 
trumento muy seniejanlc al pinrel , pues como él, 
iiDa-- vt.'i Ts saca cxaiio el |i;iree¡ilo y otras Ii;i\ que pn- 
íier abajo rriniiu de fuiatut pura conocerlo, según 
quien lu maneja). Tener ese mismo conorinnento de 
sus costumbres, tnges» ocupaciones» etc. etc. 

ignoro también si me se lacfiRrá de raslidio«o y 
exaj;erndo; porque en evfn-, .¡ns faltas e> muy fái-i! in- 
currir por dos ra/on<'S : la una porgue lia\ ciertos lée- 



los modernos y excelentes versos 

Si este libro se perdiese, 
Cómo suele suceder, etc. 

¡illeráiidoins á su manera y arundirioniindolos á SU 
uouibru y circunslanrius como por ejemplo : 

Es do Juuu Antonio Fernandez 
Que lo quiete para leer. . 

iVe es'a y olra^ varias maneras va haciendo rápÚlM 
|>ro;:resos, y es (aula iu aticion que tiene á la poosia 
(jue suele quedarse sin comer en la escuela s»>Í8 
veces á la semana por haber preferido hacer uncimto 
de cuarteUu á estudiar la leocioB de gramática , inne- 
cesaria según su sistema. 

Si el padre del susodicho es un hombre mediana- 
1111 lili racional , se desazona todos los días al recibir 
lus euiilínuas quejas del maestro por su desoplicaciou, 
y dirige al muchacho justas reprensiones; pero esto 
uolMiMeBSodseflu, y nieroastigoni lúamones- 
taeienes son solicientes i fiaeorle desviar ni un ipice 
lie la senda que con tanto eiitiisinsmo Im elegido : lo 
único i|ue suele responder a >u |Midre cuando este ie 



lons ileiuasiaild exi;:enles , quetodo les fastidia, que '. hace dulces refleximies, es 



en todo encuentran aumento y exageración (sulmcu 
ser estos regularmente, los mordidos porel implucji- 
hleagugon lie los escritores) y la otra porque los es- 
critores poseen con efecto, aunque no lodos , estas 
reli'vantes cualidades. (Tal m sea yo de este nú- 
mero. ) 

Ignoro , en fin , si acertaré á llenar vuestros deseos. 
Esle es el punto mas dificilt poriaseuciUa nuon que 
todas las personas m» tienen el mismo gusto , ni el 

mismo moilo de pensar ; y en esto de llenar todos los 
líeseos delie iiiiu andar con muelio tiento, sobre todo 
<-iiaijilii r-rnl>e ar!n iili)> (le coslumbres y retrata lie] 
(i iulieiniente canic(éres,pues á los individuos u quie- 
nes toca alguua parte, sueleo llegarles estas descrip- 
ciones á lo mas vivo del conizon y del amor propio. 
l*Bra escribir estos retratos se necesita un tacto... pe- 
ro ¡ qué iliablris !... los que lean esto creerán que es 
*'l prologo de marte de hacer lipos, y seguramente 
que ni es esa mi intención , ni me ha pasado por lus 
naiout^ semejante idea. { Dios quiera que yo salga | peí i troche y 



Papá , yo be nacido pora poeta y no sé por qué 
quiere V. coñtrariarmisineltoaéiOBes. Inútil es , pues, 
que yo estudie , porque para ser poeta ó literato (^que 
se^'n él es una misma cos;i) no es necesario cstuuiar. 

Kl poeta nace y lo demás es rúenlo. 

El padre suele res^ oader ú esto asentando la punta 
de su bota en las nalgas del precoz aprendiz , 6 cuan- 
do menos dándole un fuerte pescozón. Pero cuando 
es un padre que (como hay muchos Uiene SUS chico 
sentidas eii su hijuúuivo, y no tiene louolode Salomón, 
se rep)cija y se le rae la liaba al coiitcmi»Iar ú su hijo 
hilando una dé iniaú unroiuam i' . y Iim n-r mas sabio 
(lue el Tojiut ó que el Petrarca : accede á las súplicas 
de su hijo, le quita del estudio délas matemáticas, en 
el cual ha hecho muy pocos progresos, y le umpa en 
una nlicina cuando apenas lia cumplido quince años. 
¡ Kiitóncessí que el mucharbo se encuentra en su ele- 
mento I Qtn la pluma en la mono , un cigarrilo de [Ut- 
peí en la Iwca (para darse tono ) y embamimandopa- 
moche. Escribe sus verso» an casa «w 



bien lihnido t. . . en ihi , no sé si sabré hacer ló que en | ñora» ipue Htm libres , y aun en la eOdiia suele hacer 



mi vida be IhtIio... y sin embargo, ieetoresmiOS,no 
abaniiunu |K»r esto la empresa. 

A iiesanle cuanto be baldado tengo para mí que al- 
gunos enemigos me acarreará este ligero urticulilo, 

tqoa muehoame aborrecerán sin conocerme, porque 
8 tn» cuartaspartes de este picaro mundo se com- 
de aduladores, y la restante de personas que 



¡ alguno que otro en los ratos dr desranm. Hasta esta 
época de su vida sus composiciones son deilicadas á su 
papá en sus dins, ií su mamá idem , y todo lo demás á 
unas cuantas cbicuclas de su edad á quienes hace el 
amar. Pero ya van pasando dius y dias y su amlñcion 
dffjloria vanutnenlándose ron la edad. Ya no se liroí- 
^ „o , j ,„ .^3iuiitv tic ifeiMiunsiiuc ■ ta á compooor dcciuuis á SU papá, ni cuartetas pora 

gustan ser aihihNlas; que oamen y engonhuicai tej las napias, ni «tros varios veraosque hacía anberiaf^ 
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mclltoCfliDel mismo ohjoloú lodos los qiu' ln <n!i( il¡i- 
ItaD. Ahora IwÁoritnlul' s y los sotiL'tos suslitd uui a las 
décimas y las cuarlPtas , y ansiaba ya ver su iioinbn.' 
calelrasdi' mold**. Titüii! por lio una ocasión de inser- 
tiiruna coinposiciou suya *'n un j)cri«idicoy i-ntúnccs 
«1 salisfaccion no tiene limites. La víspera de su pu- 
blicación no duerme de impnciencin. AmniHícc por 
l;n . y vMí'la á la inipnMita para que lodi ii un i'ji'Miiilar, 

Ijonjuc f¡ repartidor lo lleva á su rasa di'uia-'iaii.i I:ir- 
Ic. Corre con el periódico en la mano y coniiiirii' iido- 
lo como en tríuuro. Se |Mraá cada momento y lo Ice. 
Va repitKndolo por la calle de memoria. Mira y remi- 
ra riiMi veres su noniIiri'p;>r.i crrcinrarse si está coni- 
plclo y si lieue cabales tudas sus letras, y uur liu llc- 
gaá su caM. Si sm amaclM|M^ están tooaTfai en la 



rama los despierta para enseñ.irlos SU 



m 



. J primera pr»- 

Jucrion impresa , y f;rila lleno de júbilo : 

— Si , mii alo bien , está en letras ile molde... y mi 
nombre con todas sus letras... y todo el mundo lo lee- 
rá, etc. , etc. , etc. 

Sus amadosfapát to leen también y ic loman la ca* 
ra sowiéndo*©. 

— V.-;s ;'i ser lui íir.\w poeta , le dicen. 

— Ya verán Vds. si me liapo célebre. ; Y sabcs pa- 
pá (jue ya lcrií.'o relarlonis con liretou de |os Herre- 
ros , y que ya be liobiadu un ralito con Veñlura de la 
Vega? 

— ;, Sí ? me alegro , liijo mió ; esosifúfáipiiidw Ur 
(éralos , te pondrán en carrera. 
An m va pasando el tiempo y con él los alteado 



THATRO OfL 




mreslro Aprendiz. Cada diu que paso crece su entu- 
siasmo fioéiiro y su ambición. Cambia de aspecto, de 
traje , <lt; costund)res , de carácter y aun de íifiura. Su 
aspecto antes natural , risueño y nuda cbocnnte, allo- 
mes un tanto feroz , triste y original : su traje antes 
sencillo pero bren ordenado , ahora se compone de an 
jni'pic pjiosloá lane.'íiflcsin abotonar; de uu pantalón 
ancho piM^slo con muelio draniido, sin tirantes y su- 
jeto á su rinliira i»or un vuluniinoso cordón de seda 
que remata en doscolosales borlas ; la corbata con un 
nudo flojo j mal hedió, dqando ti«mohursiis pan- 
tono i. 



las como la bandera del con/jreso^e liipuíathit* y üllK 

i:, ¡luiente , unas !;i: l;is y iIcscuiJailtK meli-iias que 
ondean tanibien á manera del ¡xi/fllon nacíunal. Sus 
costumbres antes diabfíücasy a nnid.a'-h'jdiis , ü\ton 
son ausléras. Su carácliir uuics dulce y ule^recomo 
el ruiseñor en la primaTera , ahora es áspero , desa- 
lirido y nielanróli ■;). Sieii'p'-;' ron los njns r'.iv.-.-losen 
tierra, moviéndolos al^'uua vi'/. para diri^ii ios al cie- 
lo. Sieiii¡)re con eiilcilo índice sob;x' lafreiile :síi'mi- 
pre marcbando con dcsiguaíiiad y desconcicrio. Tor 
ollimo, lie dicho mic hasta su Ogura ero diferente, 

25 
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porque nnle^ era arueao , colorado y rollizo , y aliorn 
es seco , pálido yláiiRuido como la flor morchiUi por 
el impúdico rocío de un perro atrevido é insolente. To- 
do es languidez y desnalirlunnifnto (corno dicen lus 
gilnnos). Su figura arrcliuin pura parecer iuleresanle, 
suele sin einbarpo <vv... iniiy liniiia. 

Ya se vaacostuinhraiiil» híi -l/irc/jí/izá ver publica- 
dassus composiciones, porqiK i ntno todo setmprimi' 
w imprimen también los versos de este mUntanU in- 
dividuo. SItb ^Ib coltecontoneándose , pensativo y 
con los ojos linjns romo ya liemos lüclio , di'tiidnsc In- 
iln la importancia susceptible ilu un mieta y si encuen- 
tra un ani i go qnele para para iMblane le raBpbnde con 
aire Uiníco. . 

— Chico, no puedo detenerme , pues hoy tengo que 
hacer mas f|iie nunca. Aillos. 

— l'iTo escuclia ¿lanía prisa tienes? 

— Miirlia. 

— ¿A qué llora estás en casa? 

-r-Eamuy dirírilenconirunnetfieUi. Figúrale que 
la mavor parle de los dias tengo que corretear todo 
Madrid : á la oficina , á la redacción del S. ... á casa de 

(¡arria flutierrez , !i hacer «na visila , ú liien állart- 
cenhuscli, o bien á Gil y Zarate que mu aprecia en 
extremo... y lue^o esta ñoclie voyá ver qoi tal es lu 
comedia (le'nii amigo Asqucriao. 

— Hombre ;snbes que ese Asquerino es muchacho 
que lo entiende? Tiene gran disposición-. 

— ¡Cá! nada de eso... todocssuperhcial. Conque 
adiós. 

— Ya nos veremos por ubi. 

— Si, vesi buscarure ú la oficina. 

Aquí ae sraaran los áo» amigos : d unocrevendo 
que nuestro Aimodk nbe maaqiie Ibrtinec de nRo- 
sa , y el oln por su parte cre|iDdoio también así- 
niisino. 

El Aprendiz de literato suele aborrecer por lo co- 
mún á sus colegas . los desprecia porque lus cree piy- 
meos & su lado; así es que cuando Ico alguna compo- 
sición i') ve alguna comedíadelosdemasdice como de 

As(¡iiiTÍiio : 

— ; Uiii' r i;iti mala ¡ riiánlus (kTcctOBl.... y 
lodo este luluuto es mei a auj/erticialidad. . 

Ya dke que no hay poesía en lus obras que él no 
liaee;ya qne no tienen buen castellano; y es de ad- 
vertir nue si 8C le manda conjugar un verbo ó declinar 
una piilabra ,ó decir cuántas <on las partes de la ora- 
ción, se"urameuto que se queda atollado como las 
ruedas »le un carro cuando atraviesan un lodazal; y 
sin embargo deeslo es iodeciblesu aroorpropio. 

Piero cuanto ttevamos aquf referido no es nada en 
conn»aracion de lo que queda por referir. I.a penúlli- 
nia época de su carrera piíiMica es la mas (iifjua de 
atención. Como que porl'i n';;iilaral A¡>n luliz drli- 
lirato le da el fuerte por lo Iriigico v sublime, y muy 
pocas veces por lo jocoao. Cnuido ílegu ú esta época, 
el Aprendiz de literato ya no se tiene sino por muy 
maestro, y ?c lanza á una nueva empresa. ¿Pero qué 
empresa creen Vds. , carísimos leclores , que acome- 
te nuestro orgulloso tialadiu poético'! Ya lo habrán 
Vds. adivinado sin duda alguna; pero lo diré sin em- 
bargo. £sle genio intrépido, genio que todo lo allana 
sin reparar en pelillos ; va a componer una tragedia. 
Pero no crean Vds. que su obra tiene un argumento 
seni illo y de fácil desenlace. No ; elige el que le pareo' 
de mas espectáculo, Regulannenlo supone la ac- 
ción cu Uempo de los moros. Emprende una verdade- 
ra tragedia a» framojifa. Cinco actos y dos 6 tres doce- 
nas de interlocutores (sin contar moros, cristianos, 
{.'uerreros , pueblo, eorli-*anos, esbirros, verdu- 
^.'os , etc., etc., ele.) |'i-ro iiiieslro Ajirimliz tiene 
tunla vena, lauta facilidad de componer que en seis 
días concluye su tragedia , que para hacerla de modti 
la procede de un lurgoé interesante prólogo. Una vi /. 
concluida la coge con entusiasmo y la conduce al lea- 
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tro del Príncipe sin consultar con nadie; entrégasela 
al empresario del teatro, nicdiando regularmente, y 
sobre poco mas é menos, entre ambos el düiogo an 

guiante : 
— Besoá V. Ib mano. 

— Para ^iTvir i V. 

— Veii^o á dar á V. esta tragedia por si le parece 
que podrá ponerse en escena. 

— ¡Hombre, una Uagedial Y tan jdvan.... mucbo 
emprenderos. 

— ¿Y qué quiere V. ?... Hace uoo todo lo posible 
por udelatilar.... por adquirir reputación. 

— Kslá bieii (luego examinando la cubierta). ¡Cin- 
co actos y jireccdida de un prulo^'o! Esto debo sor 
eterno... y luego en verso y pro^a... 

— Mucnoespectáculo sobretodo... pero ofrece mtt> 
cho interés... 

— Bien... en fin . allá veremos. Se leerá y... puede 
V. pasarse por aquí ú principios del mes que viene. 

— Está muy bien ; beso á V. la mam». 
—Beso & V. la suya. 

Y aquí nuestro Apnndiz sale de la casa y se dirige 

á la suya muy satisfei-bo. Da cuenta á .«.uf /jo/ós ni;l 
paso une acaba de dar, y estos se muestran muy com- 
placidos al |)ensar que su hqo puede hacerse céMnv 
con sus obras literarias. 

En cuanto iil último oodirámas que su tragedia le 
desvela indeciblemente y que cada dio que pasa se le 
bncc un siglo. Ya se le figura ver anunciada su obra 
en los carteles con el epíteto de original de un jóren 
de corla edad ; ya que está en el teatro ocupando con 
su ramilla un naico principal , ya que se levanta el te- 
lón y que desdo el principio el público empieza ¿ dar 
muestras de aprobadon. Que m acaba el prólogo en- 
tre bravos y palmadas, y que corre presuroso mire 
bastidores á conversar con lus actores, causando ad- 
miración y envidia. Que á tal ó cual escena los espec- 
tadores aplauden con entusiasmo, é informados de 
quien es el autor todos dirigen hácia el palco sus aa- 
tisfactorias miradas; y en fin, que concluye la trage- 
dia entre aclamaciones, aplausos y voces de \el aw- 
íor ! y que saliendo á la^ iali!;i> !>' "n rojaii rnnuius y 
ramilletes do flores, llegando el entusiasmo liast^t el 
punto d)B desprenderse las señoras sus albinas y jovas 
para arrojárselas á la escena. Estas y otras muc¿aa 
ideas (que si ae fuesen á citar no bastaría un to16- 
men en fólio para ello) agitan constantemente lainin- 
ginacíon del Aprendiz, que repite hasta en la cama 
algún trozo favorito, como el que aigas, ds SU admi- 
rable obra dramática. 

Tn tiro de caballos te presento 
De lo mejor, señor , que se conooe. 
tiran Solimán, admítelos contento 
Une son de casta rápida y velóos. 

Ellos teayuilarán al csciiriniiMito 
De tu enendgo bárbaro y Icroce, 
Al cual le traerás como'£°cce-//omo 
Sujeto y amarrado sobre el lomo. 

En esta octava real , una de las mas Itermosas de su 
colosal tragedia , se deja traslucir el castellano mas 
castizo y la gramática masrcCnada; y su autor ansia 
oiría de noca del actor con toda la energía de que es 

susceptible. 

IJe^a jior fin el dia que tiene fnailo para escuchar su 
sentencia, y después de acicalarse y componerse, 
parte velozmente á su negocio. Sube la escalera con ol 
corazón palpitante y el alma en un hilo ; llama , en- 
tra y saluda á .«¡(«jiícr con afectación. 

Amigo mió (le ilice este meneando la cabejui) 
su obra de V. ha sillo alhimenle desaprobada. 

— ¡Altamente desiiprobada! dice el joven con bal- 
buciente voz, y pálido como la muerte. ¿Y cómo?.., 

—Es muy inverosímil.... jy luego tiene un leii> 
guagcü! 
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— Puesdiengtt^je tttátodosambndode/lomiw- 

iórica.1... 

— Si , tendré todo lo quo V. quiera; pero el voto de 
los Iateliinttl88 
— I OnT Yo lo respeto macho. Pero es una obrt de 

un (l;<'IHTo particular y (al vez... En fin , pin'Slo que 
ese es su parecer uo hay mas que confnniiarsc. 

— Ali , es claro ; y que esto suce*i(> muy írecuente- 
meute aun á !a<; mas experimentadoa Uteratos. Por lo 
tanto no hay que denoiroarae. Ahf tiem V. su ori- 
ginal 

— Pues señor, gracias por la molestia. 
— No hay de mié ; es Duestrt obligaeioo. 

— A la c'irdeade V. 
—Páselo V. bien , caballeritn. 

Y el mismo que dias .tiras llevaba en la mano con 
aire de triunTo la obrii que él creio sin ii/xial , s:i!e do 
la casa moliiim, raiiizl^ajo y [leiisaliví». Sin i nibiirLU, 
los movimieiitiis (|ue le abitan son muvimiculus de 
nbia , de furor^ de de«peclio ; porque no tolo no co- 
noce ol poco mérito de su obra, sino que cree que los 
qu^ se la han reprodiado lian obrado asi por ignoran» 
cía y por i'iiviili:! ; ú'lini;t!iit'ii!«' nuestro apri-iiiliz i"-tú 
intiniameiite pi'r-naiiiil'i ijüc mi Ini'ji'ilia vale \\¡[\< uun 
que el l'elayo dcljuiiilaii;i. A>i es que ii los nii>iiiin> k 
qoieoes antes babia dicbo : — Tengo una trafiedia 
nda al teatro ; ya te daré billetes para que vayas á 
verla; ahora les dice: — Chicos, no me preguntéis 
nada sobre este asuiilo. .Vi liny m Ma lrúl cómicos 
q^M'Ui desrmprtii'n.ui bis lih nilns 1/ 7 'lia liciii'ii rl su- 
ficiente talento pura durla la cnlificacion que le cor- 
retJMmb. 

Estaos la opinión del Aprendiz de literato en semo- 

{ 'antes casos. Jamas conoce sus > erros . jamas sus de- 
écios , y cree, que lo que varios liinnlir('< si iisaios 
le dicen relativo á que sin el eslutiio tuula se cotisiijw, 
osuna so'etiiiie necedad, p^^rque los poetas cuando 
Tienen al muado vieaen ya estudiados y poseídos de lo 
que llaman orna, y en disposición de componer un 
poi'tna épico. Kl que nace con esla iieria y ridicula va- 
uidad, la cousíirva por desgracia hasta la inuerie, y 
asi abundan tanto Aprmlices d literalo, y liay 
tantos que se dan ya por oficiales sin saber la gramática 
eastellanB , ni d «igniíicudo de la vigésima parte do 
las palabras del diccionario de la leiij-ua, porque com- 
ponen cuatro versos de mala muerte que se imprimen 
jiorijxte tudii SI' niíjiriwi'. 

En suma, el ApntuUz de literatD es la plaga de Es- 
paBn en ta época en que vivimos, y que contribuye no 
poco i quesem lan lijada y marcbita lalitanilura 
española. 

i,'.Y en qué acaba el Ajtrpntliz íAíifrraío?... ¿ Alí:"- 
nii lie mis lectores MJ üjjjura ara-n ijne el lienipo le 
buce ducho?. No; eltíampo In que haee es darie a pro- 
bar continuos desengaños, ai cubo de ios cuales se 
oonteiice (no siempre ) de que ni ha nacido para ^m- 
/a, ni ha estudiado para /lí'T'ífíj. Sise convenie dt; 
esto alwndona íl uríe .«.ifWim que lan fiii il le paret ió 
en otro tiempo , y oculta lodo lo pcisilde que buíio una 
época en que hizo versos cotitaiidu las ¡silabas por los 
dedM^VniMidos con la vara para este efecto ; vivien- 
do cdnio puede; es decir, sin que cuando le fallase le 
)ase ni remotamente [tor la imaginación el volverá ser 
ih-rato ó piieta para ganar con que mantenerse. Esto 
hace el Aprtndtz arrepentido. 

Si por el contnirio no se anepiente ni se convence 
(ú pesar de los mortales y a'pttdus golpes que ha su- 
iri(ío) de su poca intelií;encia , 6 por mejor decir, de 
que Mil v.iIm' nii;i |>alalira di' /i /i/k . vii ndi'--' \a sin re- 
cursus para vivir y inullratado de las mwia.s, denigra 
i ellas naaU el pinito de aar á vender é 4» cuartos 
maduieesy celestiales inspiradooes, empleadas en , 
Mtnidnm imvo$ t^^ox pura eantaríoicon aeompa- \ 
fiamiento dr vilu:i ¡tt. I.stns coiuumncnte se dividen ¡ 
«n primera )' sesuda parte ó sea finUimas queja* de \ 



un (jalan á su dama y la respi^tta que Ir da ella ; t©- 
uieudu ademas SU correspondiente estribillo, ^epue- 



decantarseencorosisequierc. b:n cuanto Al 
nía de los vanos no hay nada que decir ; y para quo 
Vds. , earisimos lectores, se convenzan de que sería 

poco lodo f |n:.'io , abi va para ronrinir , una parte, 
aunque |>equenu , de los troDusqiie ha concluido hace 
unos dias cierto Aprendiz para que se impriman y 
vendan á do$ euartM; perocomo aun no kanvjato 
falus ptt6ft«rt , ni oido los peaetranles y eslenlAraoa 
gritos de ios hnnrndos ciegoéfHoárikños , Se !o ofrezco 
de todo curuzuii á mis leeloras como una verdadera 
novedad. 

Hcnnoía del alma mía, 
' Dueño de mi corazón. 
Junto ¡i mi eres agua fría 

Y yo encendido carbón. 
Ven para que se apague 

Tanta candela 
Porque el rio sonante 
Poca agua lieva. 

I'n tronco de cuerpo ticoeS 
Que deia por tí rendido ; 
Por ti de amores perdido 
Cuando te vas y te vienet. 

Tienes cada carñllo 
Como una bomba 
De aqueiiasquecajeran 
£o burcelona. 

IMceii que .Medusa tienn 

Serpientes y no ealiellos; 

Y á mi me roen el ulma 
De tu$ ojos los destellos. 

Quítame la cadena 
One por U arrastro 
Para que ú ti ine llagiw 
Pagando un salto. 

Estos magnfQcos y armoniosos fragmentos acaba* 

r.'in de dar á conocer á mis lectores todo lo que vals 
el .(/jnW/s de literato, y conocerán también que su 
fama no debe que4lar oscurecida ; todo lo contrario, 
debe pasar á la posteridad , para que los Aprendieei 
/^iftmos tomen ejemplo de lo* presentes , y las señera' 
clones se trasmitan unas á otras la ve-xa srmime, él 
gusto poético y ^.divinas inspiracionfis para los ira- 
vo$, por todos los siglóa de los ~ 



Alguno habrá que al leer la firma de este insulso y 
mal pergeñado articulo, y conociéndome, dirá nn 

sin alfifu" fundamento , nue yo también soy Aprendit 
de lili rntn; jiern debo ailverliile , después iledarlñ la 
razan, que hay dos clases de aitrendiccs: la una i s la 
que acabo de iMSqucJar, vía otra, á lacualpertcne/cn, 
me la callo, porque ba&ia mucho que decir sobre 
el particular; y sería muy poca mi modestia lá des- 
pués de balier fastidiado tanto á mis lectoras conh 
poquísima gracia de mi articulo, 

me expusiera de nuevo 

á hacer un mal retrato 

del segando Aprtindii de literato. 
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LA POLITICO-MANA. 

La política es !a gran enfermedad de nuestra épo- 
ca. Semejante á esas epidemias que se desprendan, J 
se desgajan de tiempo en tiempo ucaqueliM oomarcas 
lejanas en que los antiguos cMocahan la l»oca del in- 

lierno, y caen sobre un pais v diezman una poMiu-ion, 
y luego cedea de su inleusiilad y se couvicrlea coa el 
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tiempo en pnfermedades comunes, la política quo ba 
lalitlo como lus otras pestes de la bbca (le un infierno, 
de la boca del íofiemorafolDcionario, empieu por un 
periodo de cootagio y de destnna y ■eunt por con 
vertirse eo «na eoférmedad eodémiea de todos los 
pa¡'^•'S en donde pi in iru. Pero la política esuiiii i-pi- 
demiu de peor espucic que todas las demás, ti cólera, 
por «emplo, acaba por no ser contajiuso, y eu estado 
OB Mndemia ó deeafermedad común , mala é sana | 
panto eoncloido. La política no ; la política eoando no 
mata, fjunda como enfermedad crónica. IN'ortamhien 
en estoque otras epidemia^", la política ulaca siempre 
las parles mas noble:> del cuerpo iu rabera y la lengua 
y aun pasados loa períodos eu uue mata , como d pe- 
ríodo de la gaiUotma en Francia yd de los pronun- 
ciamento'i en EsptBBf deja fii mi 'Simlo .(<■ ilcltilidad 
perjiéUia las partes que ataca, Innluniada la i al>e/.a 
como una olla de grillos y suelta la leu;L¡ua comu un 
reloj sin cuerda. Esto se ve eu la mayor parle de los 
que padecen esta enfermedad , y la estadística prueba 
que desde el advenimiento de lupolitícu se ha autncn- 
00 inlinitamenle el número de los maníacos y de ios 
oradores. |T«rrible y ridícuJa enrermedad es la poli- 
lícal 

{Y al flo ; si liiese como otras epidemias moralesqne 

atacan siilainenle á lus hombres ! per» acomele tam- 
bién á las mujeres; no sucede con tanta generalidail; 
pero cuando sucede l ausa en ellas mayor eslrafio. La 
razón es muy clara. Las purle:» que ¿laca la polilica 
ion mas débOes en las mu|er que «a el hombre, su ca- 
beza no resiste tanto , su len¿;ua es mas movible; y 
una vez ai ometido su cerebro de la fiebre que prwln- 
ce la puütica , y una vt-z a( oiiii'liilo> íus órganos ora- 
les del azogamiento en que los pune la poliíica.^. ¡ in- 
feliz mujer ! ya no hay remedio, ya no nay alivió para 
ella. La mujer, la pobre mujer, la miger acometida 
de la fiebre de la política , se convierte en la viva imá- 
^en de losaiitif.'iiu^ cíiiIcii)ijih\iiIii> ; ol l'uior d»' i.i 
ilica la posee , el vérli(jo de la ¡)ulilicu la agita, el de- 
lirio de la jpulitica la saca Cuera de si ; su uuaginacion 
delirante unge trasgos y vestiglos pulilicos eu todas 
partes ; sus labios espumosos profieren terribles ana- 
temas y fatiflicaspnirecías sobre la calie/a de lus liom 
bres polilicos; su actitud esiaaclilud de iu uuliguu Si- 
bila cuando quenubaeo su lámpara lus libros de ios 
ortcuios romanos, uo bay Ultro no faay virtud, uu 
hay exorcismo para desposeerla del demonio, que la 
ha lii'<'hii su [ircs.i. ¡ IiilVIi/. mujtT I está i'iulnoonia- 
da. Mientras viva , la poiilicu mauurá de sus labios á 
borbotones; cuando se muera todavía se oirá murmu- 
nr «UMunesdepoliUea «asa tumba , y si el Dautu 
tohrtase al mundo , él nos dina el lugar prefereuu: y 
los atroces tormentos que le agoardaJi i la mujer po- 
lítica en el inlieruo. 

Ea pocas coausen^iatos los hombres; pero si en 
alguna cosa lo sea, es en su horror ák míger Polí- 
tico-mana. ¿No basta que ellos entre sí no hablen ya 
de otra cosa , sino de política ? ¿ forzoso que cuan- 
do un hombre vaya á upagur eu la socieiiaLl ile la um- 
jor h» ecos de la maldita orquesta política que está 
resonando perpéuiameute en sus oidos, bayade oír re- 
petkias por voces de tiple las maldecidais canciones 
que lodo el dia ha estado oyendo cantadas por un co 
ro de bajos? No sabemos si será aprensión; perú es 
tal la preocupación que abrigamos contra las Politi- 
eoHuanas, que cuando estamos ai lado de alguna de 
ellas , nos figuramos por reacción , ta mujer ideal que 
pintan los poetas, y nos parece que las Político-manas 
lio tienen siquiera lisonumía de mujer. Su frente no 
es aquella frente en que Byron veía trasparentarse los 
pensamientos de amor, siuo unafreota preñada como 
la de un Incubo y arrugada como h de un viejo; sus 
ojos no son de esos ojos en que otro poeta roniántini 
veía osciUu* la llama del uuiur como en una lámpara 

tMmatada con oaoodas» sino anos cyos desenoiijiidos 
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como los de un energúmeno y amarillentos como lo^ 
de un biblioso; su boca no es una boca entreabierta 
con la sonrisa de la voluptuosidad , es una boca en- 
treabierla si , pero eotreabíerla como k de un orador 
iinpadente por el turno de la palabra ; sus Taeclones 
todas, son facciones rígidas y ociisionadas á his cari- 
caturas de la irritabilidad tribunicia, nu liay iliiiiaea 
ello. La manía de la política aterra el rostro , cspecial- 
■eole en la mujer. Lavater hubiera ooofinuado su sis> 
tema con la observadon de la mujer politiei. El cri- 

neo lio si-!i) liemos nli'.rrvailo á niiigiitia deellBSfPero 
será desigual y protuberuntc como una canten por pu- 
lir, y Gall y Spurzhcín habrían pesado horas enteras 
con las manos en la cabeza de mujer política. Decidi- 
damente, la fisonomía de la mujer política , no ofre- 
ce los caracteres de la belleza femenina. 

Kn v»^rdud sea díclio también, la Político-mana no 
lia sido nunca muy hermosa. Antes por no serlo es 
por loque ha caido en su tremendo pecado. Yase sa* 
be la teoría que reina en el mondo acerca de hs mu- 
jeres feas; de ellas se dice que liciicti (iilciilo [lorque 
seobsünan en tenerlo, y porque no teniendo bermo- 
sura ¿qué han de tener? tsto es verdad basta cierto 
punto, jf la experiencia de la Polilico-maoa lo contir- 
ma. La Politíco-mana , hablando con generalidad , es 
una mujer originariamente fea cuyos órganos inte- 
leclualesse lian desarrollado con la idea « onstante- 
menle lija de su fealdad , que ha buscado cuii (jui- su- 
plir los atractivos que le faltan para brillar eu el mun- 
do , y se ha hallailo con el atractivo postilo de la po> 
litica ; que lia dejado las novelas por los periódicos, el 
amor por la patria, los héroes de los torneos ¡lor los 
licrocs lie la j>la/a [iiiblica , y ha concluido por entre- 
gai-»e eucuerpii y eu aliiiu ácosa pública. iNo se culpe, 
empero, á esta pobre mujer que no es elle sola la que 
especula así con la política: ¿qué serían muchos hom- 
bres en el mundo si no se bubíesen metido á l'olílíco- 
iiianos? La imijer hermosa ciic rimy rara vez eu la 
mouo-manía de la politica; bien es verdad que cuan- 
do cae es la mas neJigrfléa de las miqeres » porque 
hace cometer muchas apostasias. Los emperadores 
romanos envíalKin mujeres hermosas á descatequizar 
á loscat*'i úmt'i)os del cristianismo. 

La historia de la mujer política empieza en España 

Sr los anos de 1808 ó 1812; It hioependeoeia , It 
fflsUtucion y las PoUlico-manu son conlempMiá- 
neas entre nosotros. La mujer de aquel tiempo es la 
mujer liberal ó patriota , el tipo mas prouunciadu de 
cuantos ha producido la poliiico-niuuiu íemeuiiia, y 
el tipo mas encocorante de mujer que se ha visto des- 
de que el mundo es mundo. ¡ Fug te ¡aartes adverstml 
exclamaban nuestros padres al sentir al demonio do 
jos rauK y de los truenos, j Huye , mujer condenada! 
es preciso exclamar cuando se tropieza con la mu- 
jer liberal ; huye y es4.>óndete no le vean los ojos de 
lus vivientes. ¿Tuílavía uo te has muerto tú , cuando 
tu geiieracioQ ha pasado ya en autoridad de cosa juZ'- 
gada? C>ue vivan y ¡MTsisian en sus trece los hombres 
lie la escuela doceaiiisia , pase ; á los hombres les eo 
permitido anticuarse; ¡peroantictUrSeiiSnHqirMl.. 
,Llainarse todavía liberal noo m^íer . coando ya no 
lay liberales ni serviles por el mundo; cuando á )n9 
aniimia- ili'iinmiiiaciones de liberal y servil , se lian 
sustituido lasdenumiiiacioues modernas de absi;lutiS'- 
ta, tic constitucional y de paríamentario 1 iLlamam 
liberal una mujer, aunqoe elepílelo haya estacU» en 
boga alguna vez, aunque estuviese en bogatoda^al 
Inconcebible [larece liberal, libcnilismo , liberali- 
dad sos|)ecbasas , sospechosísimas son estas eli- 

molugíss. No hablemos empero de la liberaUdod de 
las mujeres del liberalismo, y ooBleoténionos con 
observar , primero , que el epíteto liberal aplicado á 
la miij- r t s mal sonante, y secundo que la moral del 
libet alismo es la moral elástica pur e&celeocia. Lilama- 
leoMspttatátami^orlibMallamiqerpilrioiay y o«|w 
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réremos un velo souru el cuadro de sus liberali- 
dades. 

Sprií furl en 1812 como empezaba á ser muda en 
aquella época la mujer patriota se diú íi sí misma una 
educación completa, aprendió francés éliizo una vas- 
ta lectura. En njateria de religión leyó el CUadur y se 
Iii20 atea , si el ateismo se concibe siquiera en la mu- 
jer. En moral leyó la moral universal de lloibacli, sa- 
cando en consecuencia, con una lógica superior á la 
del íilosofísta, que la moral era lo que á cada cual le 
diese la gana , y el lifjro de la educacitm de Helvecio, 
cuya loclura le sugirió la idea de resucitar ó Espart;i 

en su Tumilia. En literatura leyó ¿rjué leyó en 1¡- 

leralura? Levó va en un género muy en moda enlón- 
ces la PureÚe de OrUansy oíros libros tan famosos 
como este , ya en uii género mas elevado , las trage- 
dias de la muerte de César y Roma libre , do cuyas 



truduccioues aprendió largos trozos ea la memoria. 
Eu política , en fin , levó el contrato social y proclamó 
la soberanía del pueblo. Itousseau fué su ídolo; no 
leyó solamente el Contrato Wícial; leyó la Julia , leyó 
las Confesiones , leyó el discurso sobré la desigualdad 
de las clases; leyó basta los borradores de Rousseau, 
en cuya conmemoración, sea dicho de paso, llamó á 
su hijo primogénito Juan Jacobo. Desde aquella épo- 
ca , desde la época do Juan Jacobo , no so lia publica- 
do nada digno de pasar por los ojos de ía mujer 
patriota, y desde entónces no bu leido ella sino lo pu- 
ramente necesario en su posición ; es decir , la histo- 
ria do la revolución francesa, que es su poema, y to- 
dos cuantos periódicos se han dado ú luz en España, 
que han sido sus libros do misa. 

iNo bien concluida esta educación que la ponia en 
aptitud pora regir un estado, la mugur patriota cayó 
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envuelta en la proscripción de 1 SI 4. Si su padre esta- 
ba muy compromotido por el sistema . como se decia 
entónces , emigró con su padre y completó su educa- 
ción liberal on el extranjero ; si no , se quedó en Espa- 
iia envidiando con toda su alma In suerte de la emi- 
gración, y guardó un ejemplar de la Constitución 
encuadernado en taíilele. De todos modos, '•n España 
ó en el extranjero , la mujer patriota estuvo oyt'iulo 
durante aquellos seis años una voz que le decia á to- 
das honis. 

Tu dors, Drutus, et Rame est dans les fers ? La mu- 

TOMO I. 



jer patriota ha estado siempre llamada á un gran des- 
tino patriótico , y aunoue la historia guarda silencio, 
todavía es ntuy probable que representóse algún pa- 
pel en la conspiración de lu Isla. 

Vino 1820, entónces volvió á relucir la Constitu- 
ción en tnlilete , y aquella fuc la grande época de la 
mujer patriota , ella abrj7.ó y besó muchas veces ú 
Riego en los bailes constitucionales que se daban eu 
todas nurlesal héroe; ella se empavesó con los colores 
de la época , verde y encaruado , ella se puso al pecho 
el lema masónico como el de primero morir caMr- 

í¡7 
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BIDI.IOTEU DE 

ft con un sercii , y otros k'iaas ¡iivcrosimiles eii la 
]ireocupai i(»a (le r.i^tiiiiibn'-; <tcl día ; t-lla Irató ile 
lOtroducir á su »l>xo tm lus socie(l;tiii>>í sccrolas; rila 
"peraróraluaocietiades patríólicus, poninc ya s<' su- 
pone que la mujer |>alriota esonwlora; tuvo tertulia 
(le ministros , diputados y gente del bronce ; fué una 
iiiadiima Halaini i'u toda la exU-nsimi ilo la pahi! ni. 
¿y lié calaveradas iio hizo la mujer patriota en aijin - 
lla larga calaverada n voluciuiiaria de los tivs anos? 
Uuraole el sitio de Cádiz ella fuú quien sopló el espi- 
rita de independencia en los maloaes politicos «¡ue 
d'jsnliiirou ú lo<la la Europa ; y cuando se rindió el 
l'rocadero , y cuando se hundió la patria , entónces la 
mujer patriota, á quien ¡as simpatías noliticas liahian 
proporcionado un marido digno de ella , no tuvo va 
mas remedio que emigrar. ¿Cómo el genio de España 
babia de éeku de imponer en la freote de esta gran 
mujer el sello de la emigrncíun , el sello de todas fas 
grandes ilustraciones españolas del siglo? Si anti s no 
liabia emigrado, en 1823 eini;;ró; si antes liahia eiiii- 

Srado , volvió á emigrar en 1S23. L;is colunnias de 
lércules la oyeron interrumpir el silencio del mar cuu 
una canción patriótica, 7 cuando en Francia ó en In- 
glaterra le nució el primogénito de sus hijos, se la vió 
umchas veces entretenerle con una cosa encamada. 
Aqueliii coí-a enraniaila er.i la Conslitucion entalilelc, 
que >a mujer pulríuta se iiubia echado en el ix>lso al 
salir de Cádiz. 

Durante la década ominosa , Femando Vil no tuvo 
mayor enemigo que la mujer patriut^i, y cuando en 
volvicruii ú Espaiia los emitrrados , la |iatri¡i les 
abrió los brazos y tila se arrojó en los bra/os de la 
patria. Pero esta época coresponde ú la historia con- 
temporánea y exijc gran minunienlode parle del his- 
torúdor. En ella , á pesar de las mudanzasde las cosas 
y de los hombres, la mujer ptriola ha permanecido 
en el fondo la misma mismísmia que en las épocas an- 
teriores. líii'M quf lia liabiiiü una «•ansa iimy noiicm-a 
para semejante estacionamiento. A cierta edad no se 
desaprenden cicrlascosas,muclio menos las niá\iiij;is 
de Rousseau. Lami^fatrtota nació el dia de la toma 
de la Bastilla v sería- Injusticia exigir que reformase 
sus «loclrinas de iiiedinsi^'lo. I,o([uele ha sucedido es 
caer en el esce|ilii'ÍMiio jiolilico. Kn sus buenos tiem- 
pos habría creído dcsespartanizarse con saludar á un 
servil ó un arrancesado. En el diu no : en el dia liabla- 
ri hasta de política con los arrancesaoos v con los ser- 
viles , en el dia transii^-e , en el din pastefeu , en el dia 
¿qué mas? es acaso niodenida , ó UJejor dicho , con- 
servadora por el deslino de su marido. I'orahi la ve- 
réis , sola jMir esas calles , con su sombrero y su n)an- 
ton doceaiUstas, que no parece sino que Va hablando 
de política coo Us (liedns, trialemcnle desengañada 
de los hombres. Aecrcaos sin embargo , menndle la 

politirri y veréis comoel fui'í^'o s.iiLTado 110 se lia exlin- 

Suido en su cora/üu , como nunca ha bidu mas di¿¡'na 
e llevar una tribuna en cada dudo. 
¿Quién no ha tenido el placer y el honor de tratares- 
te nrototipo de las PoHtico-manas? Si habéis eoncur- 
riilo al r-onrrcso el dia de alguna discusión tormento- 
sa , allí la habréis visto en la presidencia de la tribuna 
reservada ; si os habéis |<arado en la l'uerla del Sui la 
vis|»erade algún acontecimiento, allí la habreisencon- 
trado dando y tomando nuevas de la salud ó de la en- 
iennedad de' la patria. Una presunta , una noticia, el 
mas leve incidente político os baorú puesteen relacio- 
nes con ella , y á |>oco que danzeis en la cuerda Hoja 
de algún tiartido, se os habrá abierto el antro de la l'i- 
tonisa. El desorden del genio, hé aquí loque os dará 
en cara al entrar por la puerta ; el periódico ó los pe- 
riddicos de la mañana, h¿ aquf lo que hallareis 
sobre la primera mesa; los gniltados i|e| dos de niayo 
y los retratos de los héroes ne la l-íla , lié aquí los cua- 
dn>sijiu' a.;i<rn;iii y consagrim las paredes; un olor 
que truscieudu á j d un s«ilo, un aire par- 
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ticular que distiii;.'iie á todas las cosas de aquella épa« 
ca , lié a(|ui lo qiir iicidiaríi i\>' CMiilirniarns i-ii )¡uc es- 
tais en casa di- la heroína del dni eaíiismo. tsla gran 
mujer as presenta arrcbujinla en un gran pañoloD; 
ha estado levendo los papelea y le ha faltado tiempo 
para el tocaaor ; pero en cambio está al corriente de 
ludas novedades de la circunstancia , de todas los 
sui esos pasailo^, presentes y porvenir. La noticia 
que os (iá es indudable, la sabe auténticamente ; el co- 
mentario que hace es positivo; la noche anterior esUi- 
vo habláudo con un alio personaje. No os permitáis ht 
mas omiuima observación, no hagáis el mas pequeño 
gesto de duda ; antes, si quereisjuzgarla respondedle 
¡i lodo quc si y abrid ancho cauce al torn ule removi- 
do de su elocuencia. ¡Oh! ¡qué mapníli<'o dÍMnirso 
vais á oir ! ¿ lie qué empezó hablando ? ¿ De la última 
sesión de las o6rU»í Pues va ba volado con su imagi- 
nación á la guerra de la independencia. Entónces co- 
noció ella ílí personaje dn qiif se trataba ; luego le vió 
en l,iiiidres atando los hilos de la conspiración de Mi- 
na ; luego en París de espía de (ialomarde ; luego otra 
ve/, en España tomando destinos de ios moderados, de 
los exaltados y aunque fuese de los musulmanes. Eso 
si ; la conversación de la mujer liberal 3s una crónica 
inacabable ; ella sabe todo lo que no está escrito, lo 
(|Ue nunca se escribir.'i ; sabe toda cliisinofjralia polí- 
tica de treinta años á esta parte; sabe la vida y mila- 
gros de todos los hombres altos y bajos, grandes y pe- 
queños que han ligurado desde que íiÁuran los hombres 
en España , y el que haya de escriinr la historia de la 
revolución necesita frecuentar el trato de la mujer li- 
beral , nmcho mas que revolver la colección de la Ga- 
ceta. ¿Y la parte que ella .a tenido en los sucesos de 
su época? Ella fué quien convenció á losgefesdel 
ejército de Aranjuez de la necesidad de proclamarla 
Constitución , ella quien descubrió la conspiración del 
7 de julio, ella quien avisó al gobierno de los planes 
lirios coimiiieni'^ y á los coiiiiineros de los pliuies del 
gobierno, ella quieo escondió en su cusa a todos los 
ministros, diputadetfgBUMrales y periodistas que tu- 
vieron que escondeiseeD aquella y otras épocas de <t* 
eondite. 

Oh, y si en graves circunstancias seliuhiesc hi rhr» 
lo que ella decía, si al rey le hubiesen echado al mar 
desde la muralla de ( ádi/,, si hubiesen volado el pa- 
lacio de Madrid al asomar los de Mina por el Pirineo... 
entónces habría sido otra la suerte de la pahria , en- 
tónces se hubieran salvado la libertad y la indepeil- 
cia. ¡Independencia! ¡Libertad ! Lslas "soüoras pala- 
bras asi ciiiiio otras [ialii!ir;i'< smuiras ijue han venido 
á parar en populacheras j conservan para ella la anti- 
gua significación , el antiguo prestigio , la antiguare- 
sonancia. Al oirlts se eleva, al [irununciarlasse enar^ 
dece. Moderada d exaltada , retrógrada ó progresista 
según su posición , no inqmrla , conserva siempre su 
estofa revolucionaria. Y ahora veréis el vuelo del águi- 
la, ¡(^uú día aquel en aue sean libres todos los pue- 
blos de la I ierra 1 i qué dia aquel en que basta la som- 
bra de los ti ranosüesa parezca de la haz de los puebtes. . 
j Napoleón!.... ¿quién ha dicho que Napol-'on era un 
grande hombre? ¿Cómo había de ser grande bumbre 
(juien cayó en la vulgaridad y en la ridiculez de ser 
un tirano ? ¿cómo liabia de ser grande hombre quien 
dijo queJiimijer mas grande del mundo seria laque 
tuviese mas uijos? Esta expresión bárbara, esta 
grosería etrusca , no se la perdona ella á Napoleón, 
porque Napolwn condenó con ella íí todas las r'oliti- 
co-nianas del mundo. Asi es que desde que leyó ea 
unperíódico un fwralelo entre N> asbinglon y .Napoleón, 
aprovecha todas las ocasiones de hacer el paralelo 4 
su modo para dar á Washington la preünrencia. ¡Was- 
hington !?! Washington es el hombre mas grande fjuc 
han engendrado les siglos; de él no se sabe que dije- 
se nunca nada cmilr.i |{i iiHijer patríiila , y la mujer 
patriota habria sido Washington de muy buena gana. - 
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Por eslas y otras escabrosidades políticas éliistóricis, 
atañentes á sí misma , nlanentes íi España , alafii'iites 
al mundo i'Dtero , o-í llevará la mujer patrióla en mi 
inagotable oratoria , hasta que aprurechaudu uu mo- 
mento cii que vaya & tomar rcspiracioD OS despidáis 
dejándola eu el lúo de la palabri. No iiajais miedo de 
que se pique con lá descortesía; coando os yaelra á 
enconlnir os volverá á esi¡H't:ir ntrodi^rurso. En vano 
huiréis de ella; es ¡iievitaliic mino la fatalidad , y no 
hay mas que un mmlode espantarla, contradecirla. 
Pero ¿sabéis á lo que osesponeis? á que ejor/a snlirc 
TOS el derecho femenino de hondiroa á f uer/a de i in- 
properios. Si sois jóven, os dirá que desprecia á la 
juventud sedentaria y cobarde que ahora se estila; si 
sois viejo , os llamará viejo, que siempre es una inju- 
ria, os Humará apóstata que cu su boca son muchas 
iqjurlas juntas ; os llamará en bótales cosas que si por 
dsnlidadeQlra i Dunto el marido . tendréis que pc- 
dlrlema «attsfkcdon por las injurias de la mujt^r , y 
entonces ; poliro de vos ! entóm-es os espeta un nuevo 
(liseurso contra los desalios , materia queelluba leido 
también en sus libros, y que apniulió dO memoria 
para cuando le desaliasen á su marido. 

No podemos pasar en silencio otras dos partleolari- 
dades de la mujer liberal ó patriota. Mas no se crea 
que vamos á escribir el capítulo de las eróticas; ya he- 
mus dicho que nuestra jurisdicción es diferente. Kl 

3ue necesite noticias de esta especie para la biografía 
e la mujer patriota , que ae las pida á las notabilidad 
des patrióticas de su tiempo. Entre estas bay alguna 
6 algunas que, habiendo escnchado siempre sus orá- 
culos como Troya los de CASAN'DRA , con una vene- 
ración supersticiosa ban penetrado , al decir de las 
¿entes , en todas las profundidades de su afi'cto ; pero 
tiayaen esto loque quiera, no por eso será menos 
Wdad que todo es política, todo revolocion, todo pa- 
tria en la mujer patriota. 

Úna de las particularidades de que bnhlábaníos es 
el odio de la mujer patriota á la di|iIoiiKH ¡a. La diplo- 
macia es un arte nacido en la corrupción de las anti- 
guas córtes de los reyes , el arte do todas las malas 
arles . el arte de vender y comprar loa déspotas á los 
poebíos. |Es menester mas para que nna mujer dig- 
na de marchará la catieza de los pueblos recltace de 
si la diplomacia? .No, no. La mujer de patriota, lii 
espartana moilcrn.i , conserva puro en su corazón el 
culto de sus principios; ella opina siempre por la 
goerm, nunca por los tratados ; ella retiraría de las 
edrtea eitranjeras á todos los embajadores, y deja 
para otra clase de mujeres los perfumes venenosos 
de la diplomacia. Asi como Na[ioli'on es odioso, Ta- 
llevrand es despreciable para ellu ; y decir que ha Da- 
bido un diplomático hombre de bien en el mundo es 
para ella la última prueba de la corrupción ó de la es- 
tupidez politice. 

La otra narticularidad de su carficfer !a asemeja íí 
la raza de hsinrompris. La mujer liberal vive con el 
sentimiento de baher nacido mujer , seniiriiiento pro- 
fundo de desprecio búcia los hombres, liftcia este sexo 
. «Benelalmente pastelero á quienes Dios cometió un er- 
ror en confiar el destino de las revoluciones humanas. 
Siella hubiera nacido hombre, hubiera sido hombre 
de gobienio , tribuno , genera!, dictador, compiis- 
tador de Portugal , todo lo hubiera sido. Los destinos 
déla revolución española, de esta revolución raquí- 
tica que ella ha visto pasar á sus ojoa como una larga 
procesión de pigmeos, se huU^n engrandecido en 

susiiKHióÑ, y ella se IiiiMera !ev;:ii1adoá las nubes 

como el iiombrc lie Ls|iafia , l oii 1 luimbredel siglo. 

Pero nació mujer y no hn <iiln n:ii|:i. I.ns boinbres, 
esta envidiosa mitad del genero humauo, en vez de 
eederá la superioridad de la mujer «Igwiemo del 
mundo , no le han dejado mas carrera que el estado 
antisocial del matrimonio. En vano la miyer superior 
lithicindocon la anorto; «n vmm» ha ¿nindoá l( 




independencia del hombro , en vano ha i 
despreocupaciones del bomlire , en van > I 
ciailo la sociedad de la mujer y ha vividi 
dad del hombre. Nada ; pas vwtm' academirirn, ni si- 
quiera diputado, la ley electoral nose haacordadtxle 
ella. Esta idea esti pesando incesantemente sobre la 
imaginación de la majer liberal y arrancándole muy 

á menudo esta exclamación : si yo fuese hombre 

¡Ah! Si fuese hond)re, seria metiester fusilarla. 

¿Fusilarla? y ¿por qué? verdad que es excesiva 
nuestra manía contra las Politico-mauas. Allá en los 
tiempos en que toda España tomaba dmcolate á la 
oración, cuando la Gaceta era una cuartilla de papel 
malamonte impreso , cuando todo lo que se sabia déla 
Europa era el envío de nuestros buques á cum[ilir el 
pacto de familia con Ja Francia y á celarlos planteos 
de los ingleses á nuestras posesiones deuUnmar, . 
cuando loa empleos so heredaban de padres en bqds, 
cuando ha pretensiones y las carreras, todo era per- 
mutario y consuetudinario en Kspaña , cuando una 
madre de fandiias no tenia jmra quó acordarse de 
mas cobierno que del de su casa , entóuces era 
bien natural que las mujeres no hablasen de política; 
pero hoy que todo el mundo es ciudadano ; ahora que 
el desayuno general es la lectura de un periódico; 
ahora que la imprenta y otros cien conductores de la 
el' Ctriciilad ¡lolítica hacen sentir todos los dias á todo 
el mundo , basta el modo de mirar de todos los go- 
biernos; ahora que la revolución ha hecho pasar áuu 
cspaíiol sí y á otro no por los diferentes estados y ca- 
tegorías de capitán de la milicia , de representante 
del pueblo, de diputado priiviiiria! , de caii'I¡i!,i''i |)ani 
alguna cosa grande ; ahora ijue rl ¡ladrc y vi lujo, el 
marido y el bermano son hombres de partido y em- 
p|i ados « esantcs v aspirantes á ministros ¿cómo no 
se han ili' ocuparle ¡lolítica las mujeres ?—Esmucha 
verdad. La política está en la atmósfera , y las mujeres 
también la respiran ; la política es ínteres inmediato 
de todo el inumlo , y las mujeres también tienen in- 
terés en ella. ¿En qué ha de pensar , de qué ha de 
hablarla mujer del ministro sino de Ja duración del 
mitüstorio, la miyer del asentista sino en la aproba- 
ción del contrato , la mujer del candidato i eórtes si- 
no en el triunfo e'rrtoral , la mujer i!e| miliciano na- 
cional sino en las alarmas? Es r.iuclia verdad, volve- 
mos aducir; pero e>o ¡]ii es ser mujer política : de 
ocultarse de la [lolitica como mujer de su casa ó como 
mujer de su mariilu, ó como mujer de sociedad, á 
ocuparse de la política como hombre de gobiernoypor 
la política mismo , hav gran diferencia; y digan loque 
•piieran la mujer patriota y las oirás especies de Poli- 
tico manas nosotros insistamos en nuestra opinión , y 
confirmamos nuestra sentencia ; que se los fusile, qué 
se las fusile.— Hombres al fin, exclamará alguna de 
ellas; tiranos, tiranos y factores de h tiranía. Fusi- 
lar por delitos políticos... — Cállese V. , señora, cáHcoe 
Y. ; no baya V, mas discursos en su vida. 

Ademas (le la mujer patriota existen oíros tipos de 
mujer política ; pero noigualan áesteen singularidad 
ni en importancia. La índole de nuestra sociedad y de 
nuestra revolución nos ha privado basta ahora de' un 
tipo tan caracterizado, tan aristocrático, tan tónico 
como la legitimisia ; y por lo que hace á la mujer in- 
trigante, ya sabe todo el mundo sus hazañas en lu 
policía secreta , y lo consumados que ha hecho á su 
marido y á sus hijos en el arte de medrar y de hacer 
carrera; un nuevo tipo se ha introducido reciente- 
mente en España , la mujer socialisiji , mujer filósofa 
mas bien nue política , de alas de fuego que atraviesan 
il'" un vuelo la iiiliníilad, de ojos de águila que son 
denude unamirada el porvenir, mujer profunda, mu- 
jer sublime, mujer de genio, sacerdotisa y profetisa 
de la emancipación futura de su sexo. El cielo sabe 
si esta mujer es digna de una fisiología de un tomo-, 
pero QOfOtroarefauimofl todo lo contemporáneo y ea> 
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comemlamos á olrod traillo de colgar eseretnitoen 

esta galería. 

Gamuil Gmcí* f Tahaiu. 



EL GRUMETE. 

El bello desde una torre 6 asolea de ana ci u dad ma- 
rfUma ver unn frapita á toda vela aae se bosqueja en 

(fl extrpiiio (h.l liiirizori'i'r'>inonii;iiln(]fi«i l)ruin.T pro- 
vectada en el ;uiil del cielo, y que á nieilida qu<^ se va 
¿oercaado so va desprendiendo de la hóveila cel»»sle y 
destnnendo del lodo la oootigüidadaparente que iio- 
toba elobnrvador. Mucha practica se requiere para 
distinguir la realidad éntrelas suresivas ilusiones óp- 
ticas con que seducen las distancias. Cuando ú un o\y 
aenrador vulgar lo parece el barco una l)riima , el ma- 
rinero consumado adivina que es uu bureo de cruz, 
conoce que es nna fragata , y oien pronto os dirá si es 
do guerra 6 mercante , si navega O no en lastre, si es 
ú no velera , y echando sus cálculos acerca de la direc- 
ción 7 de b fliem de) viento, de las ventajas y me- 




cí Grumete. 



noscabos de las corrientes , elevación de los palos y 
námero de velas , por minutos os sacará la cuenta del 
liem'po que lardara en fondear. Conoce ademas si per- 
tenece el buque á la carrera de Américu, y mientras 
voMtros loo legos no habréis notado todavía ninguna 
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bandera de sena , él os bibrádidioeleonsignntario'á> 

que viene dirigido. 

Aunque naaa os va , ni os viene en el cargamento 
de la fragata, porque no sois comerciantes, ni cosa 
que se le paresct; aunque notMieii en ella ningún 
hermano, ningún amíso, ni un companero siquiera, 
ni siqniora una paeotiTIa insignilicanie , deseáis con 
an<iii que hienda el tajimiiir liis mansas aguas del sus-, 
pirado put^rto. Nu os acordáis de que los que compo- 
nen la tripulación son hombres como vosotros, no pen* 
sais quizás en que el buque ten ga tripulación y con todo 
su suerte os interesa sooremanera, y tenéis necesidad 
de un esfuerzo de raciocinioparahaceroscargodcque 
aquel iuuieusomaderámen esunamateria inanimada, 
q ue ni piensa , ni siente , ni goza en las bonanzas de un 
mar de placeras, ni padeceen las bomncudenn golfi» 
embravecido. Si veis alguna ves un bereo bando en 
la arena que abandonado de la tripulación ncmiane- 
ce mordiendo el arrecife hasta que las olas le destro- 
zan, y como una mesnadade tiburones se disputan y 
reparten sus mutilados despojos, experimentareis una 
sensación dolorosa, desgarradora, inexplicable; ana 
lágrima se desprenderá de vuestros párpados , y 
apartareis vuestras miradas de aquella desahu- 
ciada victima que lucha impotente como un náu- 
frago moribundo. Un barco excita nuestro entu- 
siasmo, porque no acertamos i considerarle como 
una cosa insensible é inerte , y por esto sentimos 
todos una especie de satisfacción cuando vemos en- 
trar en el puerto la vela uue hemos divisado desde le- 
jos. Hasta el nombreque uaná lasembarcacionescuan- 
-lo las bautizan, al mismo tiempo que prueba el entu- 
siasmo de los padrinos, contribuye a aumentar el 
nuestro. Las unas llevan como nosotros un nombre sa- 
cado del almanaque y se las llama Anlonio 6 Dií j'i, 
Santa Jtíaría ó la Divina Pastora. A los buques de 
guerra se les designa en general con d nombre de al- 
gún rey ó con otro que marque su procedencia ó indi- 
que alguna época politira, como el vapor /sa6e( /I, 
t'\ Manzanares , el (itjadnli tc , \a írngiú^ Córtrs. Los 
corsarios, los piratas, los negreros y los contraban- 
distas expresan con el nondire de pila que dan ú sus 
barcos susalributo$imponentes,llanHÍnaoles el lime- 
ño, el Rayo, ol AitrenejUe, el InconsoU». Los capi- 
tanes jóvenes Y fogosos recuerdan con el nombre qne 
dan ú sus buques el de alguna querida o el de alguna 
i li' roiiia de novela , como J/crci'</'!."!, Matilde, Eloísa, 
Elvira , ó bien les vuelven famosos con el apellido de 
«Igun personaje ilustre , como Rodrigo , Cervontes, 
LordByron, Washington . Esto no suced ¡a en n i ro t ie in- 
1)0 en que las creencias religiosas domiuubun mas pro- 
landatiiente los espirilus, y el arte de navegar estaba 
mas atrasado. Entónces el valiente que desaliaba las 
tempestades en un frtfgil leño tenia mas coniianza en 
Dios y en los santos oue en el timón y en la brújula, 
y para propio resguardo canonizaba su buque. Todos 
a ]ii sazón sr; llamaban San \ar, iao , Snn liarlolomé, 
San Pedro ó los siete dolores de Alaria SatUisitna. Es- 
to no conjuraba , sin embargo, los vientos de proa, ni 
i m pedia míe lo mismo que ahora las embarcaciones 
purraaneciesen estacionarías en las calmas chichas, 
ni se oponía ó que zozobrasen en una virada nial en- 
tendida, ó á que se averiase su quilla si daba contra 
un bmo. Pero dejémonos de preámbulos, y no larda- 
mos de vista la migata que hemos divisado en el ex- 
tremo del horizonte , porauedanicbftme engaño, ó en 
ella he de encontrar el Gramcle ipM OS el tipo ^IM 
me propongo describir. 

En efecto, la fragata es de guerra y está ya en la 
boca del puerto. Es una fragata como un navio, y sa 
entrar?» hu de ser una perspectiva agradable. Entre las 
maniobras de un biiijwe de guerra y uno mercante 
hay una notable diferencia. En el primero lodo se 
ejecuta con precisión ; las maniobras* reconocen un 
punto de partida único y se hacen todas con proa-r 
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tftod, Igwldady compás. Entre los buques de guerra 
y mercantes M nota la misma (tifcrancia que entre oi 
ejército y la milicia nacional. No se oy<" en los prime- 
ros una snl;i vo/, no scnyr iiuis qin'i'l silhalo il<'l i nn- 
Irauiaeslreaue dirige todas lus opt* ruciones y de v«>z ea 
eOMldo «I Muquido de un rebenque á de un chicote 
qoeesal ms acreditado antidoto de la torpeza délos 
varhierM; La causa de esta igualdad y prontitud en 
los movimipnlosno la busquéis mnsqiio'eii el chicóle ó 
en ül rebenaue , así como la causa de la maestría en 
el maMjo «1 arma , coa que mas de am w d«be de 
habem loqKCiidjdo no regimiento . no se puede en- 
OMtnrnatqiieenlavarade los cobos den el ceño de 
kMoOciales. 

iHiradl todas las vdus se han cargado á la vez, 
todatá la vez.se han aferrailo. La firagatt ha tomado 
entre andanas el puesto que la corresponde, cae el 
áneora , describiendo un circulo que se va ensanchan- 
dohasla nerderse en niiirallcüics drl iiiuelli', y 
ta que llega al füudo la acompaña ct esln'piloso ru- 
mor de uua cadena. Lm cañones dan ála plaza sus 
saludos de ordenan» y contestan las rortaleza^'. Kl 
cnnitan y los oflciales, hambrientos de tierra, con 
toilo el ori^llo que carnclfri/a A ¡a i^cnh' de mar, es- 
tán ya de pies en los bancos del bote , alisorbieiido 
las miradas de un sin número de espectadores. ¿No 
TMS mientras tanto ios flecliastes cubiertos de mari- 
neros, nó TeÍB marineros en las vergas y marineros en 
la batallóla? ¿Y no veis entre esa tiirlja'de iiitrí-piilos, 
que suria capaz de asaltar el cielo con solo tener un 
cabello de que asirse , uno mas ágil que toilos , gue se 
os ¡iresenta al trasluz del espeso liumo que han levan- 
lado loe eailonasM á la manera de los alados espíritus 
que nos pintan suspendidos en el aire y envueltos en 
una nube? Vedle en el Ioik; del palo mayor donde pa- 
rece que se ha puesto de reemplazo de la ^r iiiinola ó 
del cataviento. Aguardad que el humo se baya «lisipa- 
do para distinguir mejor esa armoniosa y complicada 
armazón de cuerdas que suben v bajan, y seramiíicaii 
y se cruzan en distintas direcciones, como las rumas 
y raices de una inextricable bejucal délas Antillas ó 
como las venas y arterias del cuerpo de un animal. 
Aquel que visteis poco há Izado en el tope del palo ma- 
yor es el Grumete; vedle tan pronto saltar dfu-ii'^rda 
en cuerda, como un pájaro de rama en rama, tan pron- 
to pasearse por la estrecha superficie del eslai desde 
la pepa al mesana, desde este paio al major, desde «1 
mayoral trinquete, v luego montar á caballo del bau- 
prés cabalgando sobre el abismo. Inqtiiefo como un 
mono, cono una ardilla, como un vicivilin , como 
un torbellino, da vueltas y revueltas por aquel labe- 
rinto de cuentos, sin equivocarse jamas , sin asir^ ja- 
inas de ntni^na que e«té arriada en banda. A cierta 
distancia parece una araña que se cnlui!i|«ia y encara- 
ma y trepa j)(»r las delgadísimas hebras de su red. Y 
n>los ejercicios gimnásticos con quo, desde el iran- 
auilo jiuortoeoque la fraila permanece inmóvil y 
dormida, admira d losebiquillos , absorbe hia mira- 
das de los tuonfani ^es y basta cauliva líi atención de 
los rjue están ai us'uhjbrados á ver ¡i Ratel, son |)rac- 
ticados por el Grumete con iguul limpieza y velocidad 
en el canal de Baliama, en el golfo de las Yeguas ó 
en el Cabo de Hornos, estando tal vez hambriento y 

abrasado de sed , cunsudo , eiifermo , cay»Mido«e de 
sueño, en medio de un temporal que liace lieberel 
agua del mar hasta á lus vergas de los juanetes, mo- 

«do, entorpecido por el chubasco, por iacoulinua 
xria de que está empapado hasta los tuétanos . eon 
toda la jarcia resbaladiza , de noche , sin mn^ !u/ que 
la escasísima de la bitácora , ([uc arroja a¡M'nas delan- 
te un medio circulo que no lletrn de mucho al palo 
mayor, v el resplandor interniilenie, d« slumbrante y 
dnooso de los rayos y relámpagos que se pintan en bis 
nubes rnwm sangrientas heridas. 

Pero liustu aquí ea el Grumete , del modo que le 
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hemos presentado, no hemos visto un lipoespaiM, 
sino un tipo genérico y universal, cuyos carácteresM 
avienen lo mí«mo al inglés , que al fhincés , que al m* 
so; y lo Mii<ino al norte-americano que al nacido en 
el Ferrol ó en el puerto de Santa María. Para nodo- 
nalizar este tipo es preciso que examinemos el Gru- 
mete fn fieri , el estudiante y no el doctor , h semilla j 
no la planta , la crisálida y no la mariposa. Veamoa m 
que era el Gnimete antes de serlo, antes de sufrir la 
trnsformacion , antes de ser conocido con otronom* 
bre que el de pillu lode playa. 

En todas las ciudades marítimas pulula eatm la pi> 
lleriu una pillería mas asquerosa , mas faedioada j 
repugnante que las demás, míe es la crápula delai 
crápulas , el pus corrosivo de lu llaga. Por ta mañana 

talanocliecer tropezáis en los mn^iados con una tur- 
I expedicionaria que se abre en guerrilla y obliga á 
lai verduleras á poner un ojo en cada lecnuga, en 
cada celiiilla v en ciidii aituiriroque. Esta turlia no 
está compuesiu mas tjue de cliiuuiilús, terror de las 
vendedoras y revendedoras, flenUaatMOseonw cu- 
lebras, con unos dedos como pinna j 1^61 fiMMRH» 
cen alas. Sus ojos son penetrantes como los de lodas 
las aves de rafiu'!.! mu las cuales tienen infinitos pun- 
tos de contacto, y vuelven supériluos los telescopios 
y les anteojos de larga vista. Conocen á un alguacil 
aunque se vista do cura , y le descubren basta con el 
olfato. Esto no impide , sm embargo, que sucodida 
exci'sivii V (lemasiailu ;it n vimicnto de vez en cuando 
les haga dejar algunas plumas en las garras del ga- 
vilán de justicia, pero esto pweance es poco frecuen- 
te , y ademases muy raro que sa agilidad y prspiea- 
cia no les emandpe de las uñas del alsuacif anteada 

llegará las del alcaide. A menudo cuaniloel ulguacilsO 
apercibe de que no tiene en sus manos mas que un 
harapo, el héroe que se lo ha dijado está contrayendo 
nuevos n>éritos en el campo de susglorías , al cual oa 
aconsejo no acufhfs durante h refriega, sobretodo 

csiiiisre^'friaflos, porque os esponeis después de un 
esiornudo á no tener mas que la manga ó los faldones 
de la casaca con que secar las humedades del bigote. 
Si creéis que los tales pajaritos solo tienen cariño i 
fruías T á verduras os engañáis de medio é medio; son 
lierbivfiros, carnívoros, omnívoros; car^ran lo mismo 
con un bacalao de Escocia que con un solomo de ter- 
nera; os pescarían un panudo de batista ó ríe Indias 
auuque tuvtéseis cada bolsillo como un golfo, y oa 
extraerian sin seiltirio un doblón de á cuatro aunque 
consiguióseisahaMÍO en el agujero de una muela en- 
riada »> deiras de la meníbrana del tambor. Hicii es 
verdad que tan maravillosa destn /a nn es exclusiva 
de los héroes de las poblaciones litorales; pues nada 
tienen qne enrirtlarles mas de cuatro araadachfaiea 
ipie , sin uníronne tii aguardar relevo, eatio parama 
meule de centinela en la Puerta ilel Sol. 

«Hio revuelto ganancia de percadores,» dice el 
a>liiL''o. y nuestra pillería lia tomado á su cargo dar 
u na aplicación práctlco á eslo rancio refrán que acaba 
de acreditarle. A menudo al rededordeuna verdulera 
se agrupan asistentes y criadas, y entre unos v otros 
se cuelan cinco dedos nías sutiles que el aire de Gua- 
darrama que, como si tuviesen ojos , constantemente 
se dejan caer sobre la fruta mas nutrida y mejor sato- 
nada. ¡Desgraciada verdulera si aquellas animadas 
tenazas son cogidas en fragante ! Mientras ella se em- 
peña 'MI hacerlas soltjir la presa, mientras llama á los 
alguaciles en su auxilio, antes que estos acuden los 
enmaradas del ingenioso mucliacno, como la trepe i 
un toque de Humada. Un módico diría que se estaolO' ' 
ce allí una sinergia de pillos. En efecto, todos las < 
guerrillas se replegan, todas las fuerzas se agolpan en 
aquel punto pani triunfar de la verdulera; bav un 
pronunciamiento en masa , y ni iin y al cabo lacoliga- 
cioii sale viclnrin<a l, i verdulera grita, chilla, sedes- 
guíúta , y ocupada solauieate en el rapaiK que hu teai- 
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la desgracia de coger, no rep:ira en Io'í mil ñipares 
se están repartiendo cuatitu tieue, y le ilu> |):icliun 
todt la mercadería ¡ cosa rara ! con ntas prontitud lie 
lo que ella qviaienu Cuando llegan los auuaciles, ios 
proouDciadosse han dfauelto yu , y \mn toinado tole, 
quedando solo en poiler de la jiisiic:;i el único que se 
hallaba baio el de lu verdulera, el cual sinocousigue 
ganar el oarloTenU) á sus coiiduclores por medio de 
unarápklt viitda, fomiea en la alcaldía y es la victi- 
na expiatoria de las propias y las agenas ra7.aña<t, pe- 
ro sí Iuf:ra evailirsi' , deja á los agoiilcs de la niuiiici- 

Salidad cou uu palmo de ii<<rices, y vuela ¡ileiicuenln) 
esus bravos y glorioíUjs cámara' las ¡i quienes recla- 
ma la partu que le toca eu el botiii. Si se lu niegan, 
hkf unnueTO pronunciamiento, y é] es el único que se 
pronuncia porque es el único que lia quedadu dvscal- 
jo, y es sabido que el que en un pronunciamiento no 
se ca/ra, ó seca/zd de una manera que iiu salisface su 
ambición , queda siempre dispuchtu ú nuevos prunun- 
ciuinieotrá. 

Pero no son loa mercados, donde hemos vislo á 
mestro protagonista conrundido con otros héroes de 

la misma catadura , e! Iii{j;ar mas ú propOsilo para to- 
marle las íiliaciüues. Veiiinosle en la plaza ú tiii el ar- 
senal , cuando se halla el sul en su cenil , en aquellos 
nonentosen que hasta nos oonij»ideceuio3 de las pie- 
dras heridas por sus n) os de fuego ; veámosle horas 
y horas tirando de !a>; n desde los pescador, s, rin mas 
recompensa úuv. uiwis cuantas sardinas que las mallas 
hmi magullailo; veamu-le ú la s<»nil)ra de una lancha 
6 du un místico que están carenando, sentado ea uu 
canoa dehierro d en una áncora de navio con una Ijara- 
ja en la mano, cuya íe de bautismo ó procedencia 8C 
pierde en los anales de lo historia dn los fulleros, y con 
unos cuantos cuartu'-qu'' suId hios salte áquc Icgilinio 
posesor los está guardando. Couleuiplemoslesi es que 
sus continuas vueltas y revueltas nonosmareau y cun- 
•íenten que iiijeoios en él nuestros rayos Tisuahs» aul- 
tando de una á otra laucha , hrincando entre loS rocas 
del muelle y /.anilmiléniloseeuel marcotr.o uu lui/it, 
en busca de un aparejo oue ha perdido un pattieiilí- 
simo pescador de caña. Allí es , entre los cangrejns y 
los pulpos, donilo se vuelve aniibio, donde sus nia- 
noe y pies empiezan á curtirse y encallecerse , donde 
se hace insensible á los cierzos de enero , ú los ardo- 
res de la canícula y ú lus liumeiludcs dv todos los tiem- 
pos, V donde aprende las [irimcras nociDues de esa 
gimnástica admirable con que nos ha sorprendido, 
recorriendo «n un momento todalí .Uks cnerdas de la 
jarcia. 

Cuando una tempestad arroja en la playa los misera- 
bles de<|)ojns de alguna nave destrozada , y cuando el 
mar escupe con desprecio los deplondiles restos que 
le regalan los turbiones y riossalíd«is d<' madre, veréis 
con qué avidez se clavan los ojos del püluelo en todos 
loe objetos que flotan sobre m olas, veréis como na- 
dando les sale aJ encuentro y con qué sangre Tria des- 

K)ja de sus vestidos , si no se lo inqdilen los depcn- 
entes de sanidad, al cadáver del desvmturado 
náufrago. Si Dios consultase sus iilaotnipícosdeseos, 
diariimenle hibría un naufragio , y en verdad que 
motivos tienen para desearlo igualmente las verdule- 
ras, porque solo dejan de vivirá su costa los piliuelus 
mientras ¡iü>-deii vivir a cosln de 'as espanUkias reli- 
quias que les ofrecen Ia9 tempestades. 

Tamoien por muchas razone» son los pescadores de 
cúa enemigos del insigne personaje que me ocupa, al 
cnal á menudo leda también la ocurrencia de ser pes- 
cador de caña. Ma^ para sit [>• -i-ador de caña se n. - 
cesila caña y el buen mucliactio no tiene caña ; pero 
cuando Dios dá para todos dú , y en esta ocasión, mi 
héroe es un sansúnoiúaoo perfucto , hay un pes- 
«ador que tiene dos y sin su permiso el pilluelose 
apodera de una. Ya tiene caña, pero además piira pes- 
car se necesita un aparejo, so uece&itu, cuando 
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menos un torzal 6 bramnnlo con un anzuelo, y 
un púcu de plomo. El mismo que lo provevó de ca» 
ña, ú otro , le provewl sin sabúilo deapanjo. Ya lio- 
ne caña y tpanjo, pero ademas para pescar se ñeco* 
sita cebo. El mismo que le proveyó de caita 6 el que le 
proveyó de aparejo , ii otro, le proveerá de relio. Con 
que , ya >e lia hecho sansimoniaiiamentc el reparto de 
bienes, ya tenemos á nuestro gallardo infanzón armi* 
du pescador. Se va á pescar á alguna diatanda de ana 
proveedores, y pesca 6 no pesca, de todos modos dem- 
pre ha pescado. Pero supone-amos á todos Ins pesca- 
dores muriajos y es<-armeMtados , \ quesea de consi- 
guiente su vif,'ilancia suiierior & la perspicacia del 
pihuelo ; eu este caso si ulguuo pesca no se va el ni- 
Huelo sin pesca. En lugar de pescar los instrnmenm 
de pescar, pesca lu pesca. Kspia un momento cnqoo 
el corcho ubsorha toda la atención d-l pescador y cuan* 
do leob erva en aquella especie de éxlasis'niesoloson 
capaces de comprender los pescadores de cuña, conlo 
suiiie/a yagitUadqueleson características pesca en un 
in>taolela pesca queal pobre pescador le ha eosiadoes* 
l:ir pescando lodocidia, yledeja desahogándose en los 
Irisles soliloquios} horrenda^ nuprecacioues que salen 
de su hoca desde elinomeiilo en (|iie echa de ver (íl in- 
comprensible rescate de sus bien guardados prisión^ 
ro-. Si no es pescador de olicio, sino de afición , no 
quiere irse I tu casa m oUm, porque teme las rechi- 
llas y liur'as de su familia , y asi es que primero pasa 
por la peM-aitiria y le sucede alguna vez pescar con 
.iH/uelos de plata la misma pescaque bubia antes pes- 
cado con anzuelos de acero. Y aunque esto no sea» 
tan preocupado <« halla su espíritu , que no ve sargo, 
boga, ni mero que no le pare/ca al-i¡no di' Ins mis- 
mos que él habia tenido hi,oi -nanladilos en su cesta. 
¡ V tiene que coiujir ario-^ ! 

lié aquí, pa'ieniisiitio lector ^ los preliminares del 
Grumete , el |»eriodo de incubación que sufra hi tarvA 
uiit.'sde llegará mt imá-.-en. ¿Qué puedo decirla GOQ 
resjieclO á m traje , proMqmgrafía y demás caractérés 
que hsic.imciile le distinguen ? ¿Sii griicro de vida no 
tx! ha revelado va la desnudez de sus pies v de sus 
piernas , y las bréelas desús calzones , y los colgajos 
de su camihu toa fraccionada casi corno el partido li- 
beral? ¿Has yisloen todo el tiempo que le estamos si- 
guiendo la pi<Ia que se haya ¡lemado una so'a vi'/.? 
^,Le has vislo una ^ola \ rz cor lar-e hi^ uiias?l)ejo pucs 
a lu ciiiisi icr.icion susgr.-ñ,i> y -uszarpas. Ignalruen- 
le deseo que tu pene;racion me releve de manifestarte 
cuál esel color de su cutis, expuesto 6 todas las intem- 
peries, al viento, al calor, al frío, al rofentede la no- 
che , curtido , abrasado , qm inado , y que se vuelve á 
l urtir, lí ahrasir y á quemar todos los dias, todas las 
lluras , hasta que el aire y la temperatura no pueden 
imprimir en él ningona modificación. Aquel color no 
tiene nombre; no pertenece á ninguno de los siete 
primitivos, ni á ninguna de las inimilas coinhinacio- 
iies ili' i|iic e>ios son su-ceptibles. Los rayos del sol se 
han mezclado, se han ideutiiicado con todas las par- 
tes del pilluolo de piuya ; si so cuerpo se esprímiese, 
(al vez entre las tinieblas arrojuría luz. 

En esta disposición se encuentra cuanilo dá un adiós 
á sus queridos camarades y va á representar su papel 
eu un teatro mas vasto doíide le adquieran mayor re- 
nombre sus fuicntos. El pollo 1m adquirido ya dentro 
del huevo lodo el desarrollo necesario} ahora espre- 
ciso que el huevo se rompa y que de él salga un Gru- 
mete ó cuando menos un pres!«iiario, Mui hole gustan 
A mi héroe las li;. zanas del iutrépidu süiteudor de ca- 
minos, cu. o noniiire circula de boca en boca, y scice 
escrito I II Irir is de moldeen jácaras, romances y pe- 
ríédioos , \ cuyas atrocidades y trágico finson canai<» 
dos por los ciegos , por los Horneros modernos, al son 
delvíulín y de la guilarr;i. iVro su corla edad no le 
lia tiMiavía las ii; ¡mi n uN s liariias i lui qie' ha de helar 
de espanto y de terrur ú los pasageros^ y por otra 
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parte la adiniracion quu causan los crumeles cuando 
entran en d puerto le lleua de una secreta envidia. 
Eeauelve paei aer Grumele; pone en acción lodos los 
nedlos que estdn i sos alcances para vencer los obs- 

tácii!o>í (jiift se oponen ú sus il^seos , y por fin se sale 
coulasuyu.Suaj,'ili<Jiul vdfnuedi) le rei-oinieiidanltii'ii 
pronto porque el verdadero nn-rito se nM icniciidii á si 
mismo ; por otra parte , su pcmiauencia cu lu playa y 
same con pescadores y marineros le han inalniido 
on los térfuinos técnicos del arle , y esto es una gran- 
de ventaja. Va es Grumete. El conlramaoílre le obli- 
^•11 á linijiiarse y corlarse el pelo, ylne;,'») ledií un ves- 
tuario cu yus prendas consisten euüua camisa de Itcuzo 
sumamente grasen coo cuello azul , pantalones del 
mismo género que se sujetan A la cintura con una fa- 
ja de algodón que es azul tambicu , za[)uto3 con mu- 
chas cintas, y una ^rorra de varios colores con un án- 
cora ó con unas letras diillonas (^ue publican el nombre 
del buque á que pertenece. Es inútil decir que nece- 
sita roas de dos oíos para acostumbrarse á este traje, 
sdire todo i los cápalos, de los coules tanlu mucho 
en hacer uso en sus ejercicios ginináticos. Sin embar- 
go , su uuiíurine le llena de orgullo, y ex -ila la envi- 
dia de todos sus anti:,'Uüs caniaraiias , eiHre los rúales 
se pasea por losamteues del puerto con ínfulas de ina- 
nitiesta superioridad. Antes de zarpar el bu(¡ue , va ú 
despedirse de los compañeros que lieue detenidos en 
la alcaldía ó en alguna casa de corrección, y con esto 
acaba de hacer (b'S'ar á los pobres cautivos el aire li- 
bre de que se ven privados. 

Aunque nuestro neófito está asaz acostumbrado á 
ios moTimientos de los buques , sí arrecia el tiempo 
A los pocos días de hacerse A la vela, no dejo de 
marearse mas ó menos. Pero el mareo se pasa pronto 
si no le tienen consideraciones. Al (íruniete, aunque 
no pueda tenerse en pié , se le obliga cun un n'benque 
¿ cumplir su obligación , y asi es (|ue en breve se vuel- 
ve indUCwente A todos los balances por bruscos y por 
ingratos que sean. Aprende á sortearlos, y no le impi- 
den en la mas desecha borrasca ejecutar em limpieza 
las difíciles y peligrosas habilidades de que solo él y 
un mono son capaces. 

No se crea que al embarcarse har n dejado en tierra 
sttnñdn Indole j los perversos bAbilos que.controjo 
desde que le oartsltran. Conserva todavía una nii- 
cion desmesurada A todo lo ugeno; pero esta afición 
se quita bien pronto en un buque de guerra donde las 
lágrimas de arrepeiiliinientn no euternecen á nadie, 
y donde los uñas tienen las ualsus por editores respon- 
sable. La infiracdon mas mfnunadel séptimo manda- 
miento se castiga con un cañón , que explicaré lo que 
es [)ara que mo entiendan los prolanos. So coloca al 
iiifrai lür de bruces en cualquiera de los cañones de 
babor ú estribor , y se le amarra reciamente de suerte 
que queda pegado al nñtnu como una lapa A la roca. 
Se le desatacan h» pantalones ^ y A discreción del co> 
manante la tripulación le aplica los cliicotaxos suTi- 
cientes para que porc'^pacio dealpiinnsdias no pueda 
estar echado panza an iba. Se le suella luego , y se le 
pone á disposición del cirujano o del barbero del bu- 
que, quien le rehabilita en el uso de los asentaderas 
tan pronto como puede. Este remedio, que pertene- 
ce á la clase de los beróicos , está probailo , y produce 
efecto tan maravilloso y radical que raras veces tiene 
lugar la recaída. Si en lo sucesivn se enamora el mu- 
chacho de los bienes del prójimo, las uñas se aseso- 
ran ínmediaUmenlecon las nalgas, tienen con estas 
un rato de eonferonda . v nüs tectons pueden adivi- 
nurfiMsOmenle cnal es el díctámen de las pobrecitas. 

IhllyilÓMnO eSOSmo un inerra<ln , donde seev(ducic- 
oa como se quiere, y laexleusion del terreno favorece 
la retirada. Bien pronto conoce el Grumete esta no- 
table diferencia entre la topografía del terreno que 
pisa y la del antiguo teatro de sus escursiones. 
Al mMooBiigo dsGramele casi siempre vanan!- 
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dos el de ayudante del cocinero ^ asiiílenlc del co- 
mandante y de los oficiales. Este ultimo le grangea 
algún influjo y hasta cierta familiaridad con los se- 
ñores de |K)pa , quienes obligados A no ver mas que 
las fisonoinias salvages de los marineros , miran con 
una especie de interés las facciones siempre ni.is dul- 
ces de un chiquillo, (ion eslo el (irumele , ¡dlenias 
de poder pasearse de! alcázar al castillo, de lu cá- 
mara del comandante á la ile los guardías-marínos, 
de la bodega al sollado y de la batallóla á los topes, 
no se ve tan expuesto & la cuaresmal abstinencia que 
aflige á los demás niariiirnis ; ¡¡uesse puedo alimen- 
tar con las sobras y relieves de la mesa de los olicia- 
les. Su roce contiáuo con los que mandan le da una 
especie de jurisdicción sobre Jos que obedecen, A 
cuyos ojos se hace odioso con su empeño de parecer 
f,'ralo á !iK <],• a<¡!iel!os. En efecto , para apanMitur un 
extrLinadiJ celo , el druniele se vuelve chismoso, cu- 
retlador y soplón y se convierte en una e'^pecie de 
ugenle secreto de (lolicia. Los marineros le ahorru- 
i-en , pero le miman porque le temen. A pesar de esto 
y de tildas sus precauciones , tienen en él u;i liscal 
que présenla á caila paso una denuncia ó una j.eLa de 
acusación que le vale á a!,uun infeliz marinero unn^ 
cuantos chicotazos cuyos cardenales se horran mu 
cho mas pronto de la piel (]ue del coraxon. Uaquina 
la víctima proyectos ue terrible veng^nxa , aguarda 
una ocasión propicia en que poder ejercerla , y en- 
tonces ¡ ay del (".runiele ! un dia ú otro al lado de su 
delator tomará rizos ú aferrará un juanete , y cuando 
esia ocasión llegue , le empujará prevaliéndose de 
su fuerza , y le servirá de escandallo para sondear la 
columna de aire que media entre la versa y la cu- 
hierta. K'^'a es una de las Irájicas catástrofes COU quo* 
lermiiia ei druniele su i,'!orÍLVsa carrera. 

IVni iiu fallan ademas otras iiiiiertes igualmente 
dignas de su vida. Alguno perece al llegar á la Amé- 
rica en brazos del f«/"v icferod'ea; otro es victima de 
una herida que se abrió con una astilla ó con el roce 
de un cable , y dejándola abandonada se le enconó, 
y le ^ rviiio el (élano ó el pasnui) otro distraído y 
precipitado so enhebra por la escotilla y 'e cuela 
tiasta el último pañi)! . dro, en fin, es regalado á un 
tiburón por un golpe de mar que bárrela cubierta. 
Mus no todos mueren on el ejercicio de su nuUe pro- 
fesión. N'o pocos apenas dejati de ser grumetes la- 
inent;:n los e\traviii> d'' su v¡ la pasada, se arman de 
un eliincliorro y di- una lancha , v convertidos eii 
pescadores , viven pobres , pero independientes y 
honrados. Muchos, al contrario, echan de menos 
los atractivos y borrascas de sus [¡rimeros días , y do 
nuevo emprenden la caminí del crimen ó , ¡lor mejor 
decir , la emjMezau en el punto donde la liabian de- 
jado, y se convierten en piratas , negreros ó < i.nlra- 
handislas, dis'.inguiéndoso como hambres de pnn 
por su intélifrcQcta eu las maniobras, su intrepidez 
cu las toonAntas y so ferocidad en los abordajes. 

ConcluIrAdicieiirto (;iie tampoco faltan en algu'ios 
barcos mercantes cliiijuillos ágiles y traviesos que 
sirven á la mesa al capitán y á los pilotos , asisten a 
los pasageros y cuidan á los mareados, l'cro estos 
son roas bien parodias ó, cuando mas, variedades 
del tipo, qui- vi'rdaderos grumetes. El (írumete ge- 
nuino es caracleri-tico de los buques de guerra, tie- 
ne señalado su pui^to cii Ids eoinhali s \ mira con 
despa'cio á los de los buijues mercantes que usurpan 
su uombre. ües^raciadumenlccslc tipo en España va 
desapareciendo al igual de su marina , con coya suerte 
está tan íntimamenta enlazado , y de temer es que 
desaparezca de! todo , si pronto los'espaíioles nonos 
acordamos de que tenemos una patria , y tk- que en 
la actualidad las consideraciones tie toda nación son 
principalmente debidas al número de sus buques de 
guerra. 

A. RiEOT Y FontserA. 
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EL CONTRABANDISTA. 

Cauca pesnda se cclm sobre su<; fionibros quien ¡n- 
letilc piular un ti|)o tan general, (iin diverjo, tan 
mullirunne, pero iil mismo tiempo tnn prurundnnien- 
te origitiai eomo h(|ucí i-uyo iioiiil)re va ni frente de 
este artieu!o. Por de contado que la obra seria entera- 
mente imposible si se bubics<>n de repreíiontnr Ins di- 
ferentes varie«ia Jes del Contrabandista español, y ha- 
cer mención de todos los hábitos, mañas jarferí.'is con 
que se sustenta y vive á cosin de la hacienda pi'ililica 
y del cooicrciode buena fé. Kl contrabando se propa- 
ga tan maravillosamente en nuestro suelo , gracias á 
cierto abono que llaman Arancel de una virtud sin 
igual, que describir la marcha y los progresos de 
esta planta indígena . sería retratar la historia de to- 
da nuestra administración pública y privada, de todo 
cuanto se dice y hace el ramo de Lis reutas públicas. 
¿Adttnde iríamos á panir si liubi'^seiiios de explicar 
uno por uno el Contrabamlista-mmistro, el Conlra- 
b mi isla-embajador , el Gmlrabandista-indetulente , 
vi 0/iilrabanüista-cscribano, el Conlruliuntlista'vlicial 
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de rentas, el Contrabmdista-genrral el Conlraban- 
disla-carabinero y los otros individuos de este nuevo 
género del reino vegetal <pie se le escapó á l.inneo, y 
que merece sin embargo llamar la atención de los 
hacendistas botiínicos? Vamos, pues, á reducir la cues- 
tión á linde proporcionarla á nuestras dt-biles fuerzas, 
V concrelénionns especííalmenie ¡í descrii>ir uno de los 
tipos principales del Contrabandista español , el del 
Contrabandista por excelencia , el del Contrabandista 
andaluz. 

Carácter extraño y singular por cierto es el que 
le distingue. Valiente y coi»arde á un tiempo, reli- 
gioso é impío á la par, ya socorre al infeliz que en- 
cuentra desvalido y sin apoyo, ya roba sin escrúpulo 
cuanto puede si se le presenta una buena ocasión. Si 
su olicio , como todos saben , es defraudar la Hacien- 
da pública, en cambio no hay quien pague con ma- 
yor puntualidad impuestos (que no se;in derechos de 
luluaiias). El Contrabandista) es adi'nius buen p:idre, 
y afecta por lo comiin «erbiien marido al lado desues- 

Iposa; pero cuando corre los nmnles y vericuetos en 
sus expediciones , nunca e:>casea el diiie.'o para jugar 
á los naipes ó ¡¿ozar los placeres del bollo sexo. Su l uii- 




diriim, en liii, es una mezcla de las cualidades mas 
opuestas y una amalgama de las mas encontradas 
tos lumbre^. 

1-1 ContHibiimlista que aquí n tratamos , es solo uno 
de los individuos del género, porque se cctnnceu ba- 
joel mismo nond)ro otros luuchus conflagrados ul mis- 



mo f'jercicio , y cuya cooperación es también iudís- 
rieiisahle. FmUv aquellos, sin endiargo, que hacen el 
l-onlrabando ninguno seexpone por lo regiilarmas. ni 
gjina menos que aipiel (|ue trasporta los géneros üici- 
los de los tlc|M)SÍtos de fuera A los nimaceiics de dentro 
del reino, y este es el Contrabandista de quo habla 
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(juiltí iiiii^'iiiii) liene uim lisuiioima lan atiradalik' ú sus ojo? 
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«•ariíctcriscM . ni ofn'cr mayor iiiaU-ria al c^Mnlio. 
Vamus ú rdiírir Ikkcs) vicisitudes do unconlrs»- 
lMiDdoqUG<^oiu\ lili' ', ycon esto quedarán perfec- 
(amcntü explicadas las especies del Contrabandista 
que nos ímporl.i iipunlar. Empezaremos por el Con- 
trabandista en comisión, par el ("«)i!(nili;iiHli>la |ii)r 
medio do su capital, prfr el Conlrakuidistaqueeii es-lc 
ramo de industria es ú los demás lo que el fultricatite 
«sal simple Inibuador, lo que el capitalista |jol(;u7.au 
es al no eepitaitsu foborioso , y forma lo que pudié- 
ramos lliinKsr l;i aristocrácia dól cniilndiamlo ; aris- 
lorniria que, si no se limila en títulos muy honrosos, 
vale á lo menos lanlocomo oir.is aristocrái ¡as (jue no 
pueden alepar los mejores, figúrense nuestros lecto- 
res que se trata de emprender una nperncíou del oli- 
r¡o,es decir, de liaccr una remesa de excelentes per- 
cales , muselinas , pañolería , y mapuilicos cigi>rros; 
h primera oiieraciun lie luieslro honrado defrauilador 
delaHaciemiii, rs pasar al ayuulamiento por un pasa- 
porte para que nadtc lü pueda poner impedimento eu 
sufiij0siu fundado motivo. Subido es que estos do- 
cnmontos son siempre un emhnmzo para los ptcaros, 
y una ^anintin print lo'^ Inquin es de bien | COn lo ^ue 
queda expliruda la [loi dii ioii di- liueslro hombre. 

Claro está que se le lia di- eoMcder sin réplica, so- 
bre todo, cuando se sabe que no le falturú al alcalde 
el vestido para la señora alcaldesa , ni al secretario el 
mantón pnra su mujer; ni el pañolillo para la chica 
del maestro de escuela. Para abreviar Irámiles, el pa- 
sajiorte un "-i' d;i directana'ii'e paia (lilirallar, centro 
de operaciones de los conlrabaiulislas de toda la .\n- 
dalucía , parlo deesíremeños y manchemos, sino pa- 
ra uno de losj^ueblos liroitrofes, como lo son San Ho- 
que , los Bnrnqs 6 Algeciras. Una tbk allí noestro hé- 
roe sabrá muy bien componér-' fas. 

En esto de bneno> servidores no li iy i,'o!>ierno en la 
tierra que pueda hablar nicjorque el nue*-tro. Los di-l 
campo de Gibraltarson un modelo por (o ías razones. 
Otros que estuTÍesen menos ilustrador ^ulire sus ver- 
daderos deberes, pondrían tal vez diticultadesá que 
pa^a'^e & aquella plaza una ¡lervonaque á ciencia cier- 
ta Silben que is (■onlr..!iaii(ii-ta ; pi-ro i'llo-; ( (líi iri ii 
demasiado bien las \ « ntiyas del comercio para no de- 
sear que se U?.íid el mayor posible, bajo cualquiera 
fomu , y maldito el reparo que eneoolrarán en facili- 
tar d pase necesario , mediante veinte y ocho j trein- 
ta y sf'i'í . á ctiari ni i reales vcllnn , sepun la fli^taneia 
que medie del pueMu del Contrabandista á la linea 
del campo deGibraltar: mas para el le-nro público 
redácenso cualquiera de estas cantidades ú cuatro 
reales , y se le marea en la licencia como vecino de 
mío de los tres puntos indicados. Ks muy justo que la 
Hacienda pague lo que va á jíanar con la ocasión que 
proporciona. Cracia* puesá los empleados del Campo, 
el Contrabandista pásala banqueta con su papeleta en 
el bolsillo, recorre el campo neutral y llega á la linea 
inglesa y de esta M preieitta en la cúilla de los ins- 
pectores , donde nanea lidian agentes de todos los al- 
niacenes, dispuestos siempre á salir fiadores de cuan- 
tos llevan negocio de contrabando, le lacililan por fin 
la entrada en Gibraltar. 

Quien deseare ver la imágen exacta del enredo y 
del tumnlto mercantiles, no liene mas que dirigirse & 
aquella ciudad. Cihraliar es una pequeña Babel 
tlonde se hablan cien le^'uas fliferentcs para en- 
pañarse de cien maneras distinlíK. Ya se v.' á un ju- 
dioqueríendo embaucará un crisliaiio, cucontráudusc 
COnqueeatees en sus tratos mas hebreo que HoiséS; 
ya seobserva á un tendero diurlatan badendo esAier 
zos inauditos por vender tma piowi de percal avería- 
do , y al roniprndor coriseiilir rw n-rijiirla para poder 
lUspues llevarle media tienda á cicdilo; ora se oye á 
un mgles avinagrado maldecir de la España y de los 
cspañolesy no conoce, sin embargo, otra moneda mas 
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jnc las pcluconas y los daros 
colunmarios ; ora se, advierto á un genovés as- 
queroso , v nuigrienlo (luo viene á ofrecer cien 
quintales de tabaco labrado, y otro lanío en ma- 
zorcas, ó lecbugasc aqui otro gonoves, ingles 6 turco, 
qne tiene veinte pipas de Virdnia , y nürcoraelmiea 
iiu"' ii iie<ar de e-tar tmdridos los propone como fres- 



propone ( 
En nieilio de esta harahonda 
ciitrcteiiidu varios dia-, r;i SUS 
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eos y d>' i)uei\.i ealidai 
anda <■! Coiitrabanili-ii,i 

compras hasta que hace sus cargas, nmcbas \ects en- 
tre los improperios de loa judies, mercachillcs á que 
se contenta replicar con unas cuantas /reinen^ y 
baladronadas, como quien dijera si tf pilláraen EtpOr 

ña esto divierte á los ('spiTladon"- ; y mi Contra- 

banilisla reserva para mejor ocasión sus valentías, puea 
en este flUlo cuesta muy caro ol hacer el menor uso 
de ellas. . . . 

Ya está corriente por último el avio, y «olo falUu 
(|ue comprar las frioleras de encargopara cumplir con 
los amif^os que pudieran hacer mucho daño, y que no 
lo baten. A(]ui se presenta la se-uii.!a op<Tacton del 
contrabando ; á esU interviene un nuevo persouage 
que se le conoce porel nombre de corredor, y que por 
la naturaleza de sus funciones tiene que ser al mismo 
tiempo un temerón , un perdooa'ridas y un nombre de 
ronliaiiza. Para llegar á esta dignidad es preciso ha- 
ber hecho algunas hazañas cu España . tres ó cuatro 
muertes, por ejemplo; no importa ni la manera ni 
el motivo por que se hicieroQ , lo esencial es que sean 
muchas, y esto le^rvede reeomandacion para enln- 
L-arle doscientas ó trescientas cargas de géiieros^que 
¡.-aranti/.a poner ea el parage que se le designe hajosu 
responsabilidad, pagándosele en prLiiiioiia lanío mns 
ó menos sabido por cada carga , si-gun el nesgo y el 
valor corriente de los seguros y fletes. Con esto lia 
concluido la misión de nuestro viajero en GibralUr, 
vdala vuelta para su cusa ú esperar allí el resultado 
ile sus negocios , de la cual sale tan luego como tieUtt 
aviso de nuestro nuevo pervouage, es decir del cor- 
redor. 

¿Tenilremos necesidad de decir qtie hace este 
viaje con la misma felicidad que el primero y sin en- 
contrar li as tropi-'/os que el ci.tnino? Sale por la 
puerta misma que enlr<'» ; llega al pueblo de la línea 
para donde lleva el pasaporte; wte prevenia que lo 
presentara en todos ios pueblos donde iM-moctase, 
pero no habiéndolo hMlw en ninguno de los quince 
dias que permaneció en Gibraltar, pudiera venirle 
<ie aquíaL'un embarazo, si algium gratiflcacíOUCÍHa 
no lo áll.iiiase todo poniéndosele al respaldo: «Ha 
permanecido y sale para.... » Con el objeto de ahor- 
rarse ademas dimos y diretes , tiene buen cuidado de 
sacar un par.de pesetas en cada uno de los destaca- 
mentos de carabineros que encuentra al paso , y que 
no le piden el pasapo le p irque «aben de dónde vie- 
ne. I^orla propia razón uo le re-isirau las alforjas lii 
ol apari'jo del caballo , cortesía qu-' no deja nunca de 
ser pagada con unos cuantos puros de suiR'rior cali- 
dad. iMeste modoncaba do recorrer toda la costa, 
hasta que llegado al pueblo de su vecindad aguarda 
tranquilamente el n" nitado de su negocio , liebiendo, 
rurnaiido v jugando, pero haciendo por o'.ra partu 
Una vida sosegada y tranquila. ¿ Qué es loque podi i.i 
temer en efectoT |La penüda de sus cargas .' I'iro 
estas las tiene aaeguraoas hasta ponérselas en el car- 
gadero, y si hasta su venta corren algmi i>eligro, 
mayores son los riesgos qni' pesan íobre el fabricante 
ó sobre el armador. Une el uuo pudiera conjurar una 
crisis comercial óel otro un viaje perdido con la mi*-"- 
ma facilidad que el ConlrabandisUi los quebrantos ilu 
su oficio, y veríamos si ambos no se cousiderar:au 
completamente dichosos. Desgraciadamente paru 
ellos , no todos los obstáculos se parecen á h vigilau- 
cia de un comandante de carabineros, que teniendo, 
una inclioaciou admirable para dormirse al ruido do- 
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Itplala. Iiaco It posicioa del productor del t¡éwro 
«coutFBoendo» mis venUijosa qae la <lc lodos los 
prodnctom de It tierra. 

Mientras que el afortunado comisionista descansa 
de sus fatigas eiilrctpiiióndose en cnlcular sus fninan- 
cias, entra en jin'^'o lu ¡ilclic df ln- cóiilriiliíiiidislas, 
los obreros que cüiicum'H tnastlirectaiiiente á crear 
el producto, y que llevando sobre si todo el peso del 
tnüMÜo M lleva sio embargo la peor parlo del beueQ- 
do. cuando las cárceles ó los presidios le dejan libre, 
dtIgUDa esonrriaila bala »le panloniiniica escaramuza 
hn^saca (le e>;lavi(la. Estos son, como liemos dicho, 
nocontraljaruiistasiiias interesiiitL-s. Cuando están de 
huelga 11 i'ii alguna expi dirioii , nasan ordinuriuinen- 
te en I i t. lili Illa (donile luuica rallan síllides de na- 
viga en el pcclio ). Al apuolar alguna carta , bien á la 
banca , ó cañé, dicen: nfa peemtva jm esta já , qur 
terela loa sjcai--- íjiík m layes i[\ie Iti májari dun-ilivcl» 
ay está: li iwjui lit sume y a¡>arulc los jaijes en el foso; 
ay taré canuatané diñenw tm rlnipniJo y vainosá 
vever. De esta inocente diversión se [tasa dc^|ii:es ü 
Otras, no menos inocentes, teniendo yulos estóma- 
gos bien reforzados de sendos vasos de vino , diri- 
giéndose roúluaroente expresiones ya picantes , ra 
chocarrenis, las mas veces chistns i^. i u (jiio el carác- 
ter andaluz abunda , como asimismo de |H>iideiicii!ro, 
jactancioso y charlatán ; pero siempre vivo y alegre, 
lo cual le bacc resaltar notablemeolc.. A cada instan- 
te parece que se Tan ¿ ecliar fuera las tripas , y en el 
momento lodo se Tuelve bamo , hojarasca y palabre- 
ría. Esta existencia dura hasta tanto que se recibe 
aviso de oslar el alijo pronto en la costa , en cuya ('[ni- 
ca cada cual so pone en nioviniieiito y se prepara á 
lalir. Vénso como pasan las cosas. 

Dejemos al corredor de los coulrabandistas encar- 
gado en Gibrattar de hacer llegar las cargas á su des- 
tino. Este hombre, después de haber formado su cál- 
culo bajo la buse de diez cargas mas ó menos , busca 
uno de los buques deslii!;idi K á este trálico, y le Qeta 
de su cuenta. Estos buques iio fallíin nunca en aque- 
lla plaza , pues hay muchos que no hacen otra clase 
de viiyes. Antes, y á su oportunoticmpo. ba cuidado 
ya de mandar un pliego cerrado, ganando horas, al 
comandante do carabineros , del punto en que se ha 
de hacer el negocio, diciéndole el dia y sitio del alijo, 
y con la contestación que gracias á lo t'>ii¡iula lij di i 
tanto por carga raras veces deja de ser íuvorabic,es 
decir, que responde no encnentra iuconvcnicnio en 
d<yar obrarflapai, ooo cuja noticia mi buen corrc- 
dorempiesa la operacioo desu embarque, , y se pn-pa- 
ran con anticipación fos ;<)r^ t^n , lUJinbre ijtif ■-i' ila á 
Ioj que con sus bestias coiuIucüh las curfias a la pa- 
rada , así como ios cargui ms , que son ios que condu- 
cen desde el rcbalage ios tercios á hombros, basta el 
cargadero. 

gÍ dia del desembarque se obswra la inoTÍmiento 
extraordinario en el paeMo interesado; en todo el 

dia no se ven mas que grupos de hombres á caballo, 
que de diferentes puntos llegan , y (¡ue to ios se diri- 
gen ¿un lui,'ar di'terininiido donde se reúnen á las 
inmediatas órdenes del corred ir <idc uno que hace 
cábese entre ellos. Estareuni m s - llamad aguardo. 
Luego gao liega el momento crítico , el comandante 
de carabineros pasa ariso al de los contrabandistas, y 
puestos atiibfi-; triTesde acuerdo , dan prinri[)io ;'i sus 
respeclivjs niaiiiohras. El [•rimero enipie/.a deuios- 
truudo su lidL'lidad al gobii-nio & quien sirve, man- 
dando su gente ¿ punto opuesto al teatro de los ope- 
raciones, mientras que el segundo al frente de la suya, 
la guia al perage donde ha de arribar el buque. Es 
preelM advertir (¡ue hasta <>ste momento nadie tiene 
conocimiento de él, fuera del capitán del barco y de 
los dos gefes terrestres, l'or liü, se advierte en el mar 
una señal , y si es la convenida anticipadamente en 
Gibrellar , todo el mundo se pona & ocupar su puesto. 



CASPAk r aoic. 

^ Entóneos principian las lauchas á aorminiarse á tier- 
ra , y á pedir la contraseña , y cuando lian convenido, 
principia el alijo. Sancidnafe machas veces la presea» 

cia del calillan de carabineros que concurre acompa- 
ñado del nombre de su contianza , con el objeto de 
contarlas rar;:as é inspeccionar de qué son, pues 
hay una ilislincion para el pago , de las (jue son de ta- 
bacos , ú las que suu de ro|»as: hecho en su totalidad 
el alijo . el barco se hoce d la vela , y el comandante 
de carabineros so retira por el rebalaje , con el objeto 
de indagar si algún cabo ó sargento li i podido pene" 
trarse del suceso, para si un dia hay algunas re- 
^ullas cargarlo el muerto & aquel iiireiiz.en aquel 
negocio inocente. Entre tanto uadie fuma ni respira 
porque lus destacamentos vecinos no se impongan do 
lo que se está luciendo, para reducir lagenlei silen* 
cío , no Taltan tranca palos , y los gritos del corredor 
rjue recrirricndií con í u caballo la Imea hace las fun- 
ciones de un general en gefe. La maniobra de cargar 
¡iroducc una confusión extraordinaria. Aquí ca<.' un 
caballo , allí se levanta uu hombre ; este abre una sera 
do tabaco v cscoude lo que puede; aquel oprra un 
fardo de géneros y lo hace propio; en estesiUo bita 
gente para cargar , en aquel sobra ; 7 suele Isubien 
babor quien su lutrodu/ca de fuera , y queslbvorde 
la ovruridad desaparezca con alguna pacotilla, ó con 
algún í II lid. I.u medio de este desórdeu viene el dia, 
y los contrabandistas niarclioná la parada, ó punto 
i'le entrega, donde se hallan JS los duefiM» del contra- 
bando , ]f cada cual se bace entrega de su hacienda, 
distinguiéndoselas cargas por números ó marcas que 
cada uno puso en Gibrallur para rvüur t quivorano- 
nes. Entónces cesa la intervención del corredor quo 
basta aquí nsponde de cualquiera falla ocurriila en 
la baraúnda del alijo , y cu este concepto no ha aban- 
«lonado los géneros un momento, volviéndose en se- 
guida á pagar su seguro si es que no lo pagó en la 
playa , que suele suceder cuando el comandante d<i 
carabineros es novicio , ó di-sronlla del corredor ; de 
una manera ó de otra cunqile religiosamente con los 
servidores de la Uacieudu pública , y regresa á su ca- 
sa donde espera los avisos de otros parroquianos co- 
mo los que acaba de servir, 7 marcm de nuevo para 
Gibrallar ú emprender una nueva operación. 

Tenemos ya entregados de los géneros & nuestros 
cunlrabandislas , que hacen SU expedición luarcban- 
do en <;arabana nocturna, y haciendo alto de dia en las 
cortijadas, y muchas veces cu los pueblos , para que 
nadie los vea. Las justicias del tránsito protegen con 
el mayor celo i los cxpeiUciottarios que pagan por 
ello la" cantidad designada en Arancel ; este dinero so 
reparte entre el alcalde, el comandante ile armas, 
si lo liay , e! estanquero y demás conq>arsa. Bajo esta 
seguridad prosiguen su camino hasta llegar al vende- 
dera dOttdo termine la expedición. 

Las mes veces Megan con toda felicidad y sin en- 
contrar el mas leve tropieso. Otras , 7 son las menos, 
lienefi !o que ellos llaman un encuentro, que e-, cuan- 
do dan cüu alguna partida de carabineros ó tropa que 
no esté conipiiida. Suele en e^los casos trabarse el 
combale; pero si encuentran resistencia , lo que no es 
frecuente, corlan las sugas, tirau las cargas y salen 
de buida, quedando ul suelo sembrado de escopetas, 
sombreros, mantas , alforjas y otros efectos. Su Inte- 
n'S en estos casos es salvar, corno ellos dicen , el bi- 
cho ; [lero no sienqire tienen (jue venir á este extremo. 
Casi sienq)re hay composición , y sacrilicando unos 
cuantos duros y algunos regalillos... conlinúuu lrdn« 
(güilamente su marcha hasta los puebhM de la campi- 
ña doude hacen su venta ; los mismos estanqueros les 
comprau sus mercancías para cx|M'nderlas do su cuen- 
ta, contando con la tolerancia del coinanilante do ca- 
rabineros , escribano de rentas , y suballcruus de la 
rouda establecida en la población. 

Suponiendo que nuestro Contrabandista haya evi- 
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tado todoí los nessos , y qup , ropido m fmqanti , no 
haya muerto en mi tiroíco , 6 tenido qw ptirí,' !!" tni 
una cárcel ó en uo presidio el mismo delito que io^ 
empleados de HaciMida expian cobrando sueldo del 
Erario , se encuentra yalilire de zo/ohnis por algu- 
nos días , y en esla feliy. di^pniirlon de línimo <?e res- 
tiluyeé su hogarconteiilu } ^ ili^fct lii». y l)icnprov¡«.lo 
el bolsillo. .No deja en e<^le inlermediode coosasrar 
•Ijzunos días lí la vida soluz y restira; sieiii|>re, sram- 
pre de buen humor , no hay pueblo en que no haga su 
pequeña esloncia para TÍsitar á su/a ó querid», man> 
dando de ve/ en cuaiiilo :i! compadre por uiiii poca 
áebfbia, y que<li'mdo<e eutro tanto con la comadre.... 
« So endihote , le dice esta , tiostfi malas paltías, que 
•el ▼iaje pasao ooquisostepaesor poaqai.» «Quitoste 
» sol nal salero, le responde, esas son cluern'^ que 
• maslaato diñando ; ea, ya s;i!io<ti' que la mniflo...» 
Con lo qoe se oueiiun los cnnipadres en una paz iH:ta- 
viana, y ruaniío vuelve t>| marido se remoja la pala- 
bra y pelilcM á la mar.... Se despide mi hombre y has- 
ta otra Tuelta. Lomhmo ▼nn haciendo por todas partes 
hasta lleííar á su casa , donde pnard.in la formalidad 
de un cartujo delante de su mujer y de sus hijos, an- 
te quienes noquerrÍHn aparecer mal padraómtl es- 
poso por lodo el oro del mundo. 

El Contrabandista hace por lo oomao grandes pro- 
techos , y sin embargo de esto muere pobre y mise- 
rable, porque lo que gana ó lo gasta en comilonas y 
borracheras , ó lo pierde de una vez ni jue;.'0 , (i se 

Íueda, como suelo rieeirse, eiitn» músicos y danzantes, 
ueradel Contrabatiilista eu rom ¡•«ion, de qva había- 
nlos al principio» lodos ios otros hacen en general 
una vida desastrada , qne los placeres vienen solo á 
animar de vez en ruando. Frecuentemente paran en 
Jailroncs ó bamiült'ros para cuyo oficio el rontr.ibarnlo 
c< una exeiiente preparación.' Y mientras tanto, los 
fuAcioaarios civiles y militares, los comerciantes, 
Im mercaderes , todos cuantos partícipan de los be- 
nefleios del Cdutrahandista , terminan tranquilamente 
SU existencia sin que lo"; presidios los amenacen y los 
azan'<idela profesión los alcancen casi nunca. Nin- 
guno, pues, mas digno de compasión, ninguno cu- 
ia suerte deba inspirar tanto interés entra todos 
IOS que sin lierarel miamo nombre haoeo al contra- 
bando. 

Joan 



irulalos y verL'onzo«os , se'atrBVÍ6ádae¿ 
si]>' la patria, lo que eu tan et^^ratesvar* 
la manera siguiente, 



este artículo , cuyo tono, si no panzanle y festivo, será 

al menos me»urailn y ilceoroso, como conviene á 
nueslro> priiicipiu'- de e>;rritores comedidos, y al alio 
respeto que se merece una ilifitiiiind que después del 
truno , del gubicmo , de los ayuntamientos , dd Con' 
grex de IHjmtndos , áe ia revdtucwñ y drl pueblo, 
()i U[Krel !uf/ar mas distinguidn en la encala ile las ca. 
tegttrias pulílicas. Asi lo enleuileinos no-sulros en la 
poquedad de nuestro talento y en la rigides de nuet* 
tra concieuciu. íNos explícarétiios. 

Inútil nos parece , por de pronto, referir minucfO' 
sámenle el origen de una institución , porque así nos 
cuailre llamarla , que tal vez se pierda en las primeras 
páfíinas de la Iji-tnria A<' los pueMos. IMstetios sal>er 
que creció vij^orosa y robusta en la conjuración de 
L. J. Bruto ; que en los tiempos de Cicertm y de Tre- 
batius Testa á.thw maravilloso ímoulso á las legacio- 
nes reiinblicaiias ; que roducia á la humilde condición 
de esclavos, con la ley de su voluntad vence, ¡ora, á 
pueblos distantes v belicosos ; que los emperadores 
romanes domaron después el orgullo de los patricios 
que se pavoneaban con el manto senatorial , y que al- 
gunos de los Césares, de costumbres poee niunsT 
de instintos ■ • 
de los padre 

sos ha reprodueido después 
el célebre poeta Dumas. 

a Les Sénateurs 
nSachant de mon cheval le merveilleux meríte, 
nSout venus l'autre jour luí laiie une visite ¡ 
vLe presídent alora i ce noble anfmaf 
»A dil un Ion:; discours et qui n' etait pas mal; 
»Mais auquüi , á défaut d' avoir apris le nótre , 
»Nous n' avoQS pu , ma fid , lépendre Pan ni Tantre.» 

.Andamio el lie'iino desapareció el senado romano 
de entre la lista de los gubicrnos y las eonquislas de 
la república se perdieron en la man lia i ivillndani 
del imperio ; y los festines f grandezas de los empera- 
dores, y sus palacios de marmol y granito, y sus ba- 
canales y sus saerilieios acallaron por si'pultarso en el 
mar de sangre inocente con que los mírlires cristia- 
nos ruliusiei-ianel dogma de la religión católica; doa- 
ma perfuiiiudo coa las rosas de Jericó y las naünas ae 
lemsalen , y cuya verdad y grandexa sellaba con su 
muerte el Crucilicado. 

¡ .\sí las generaciones futuras paguen su tributo do 
admiración y respeto á la gruu ciudad de los (IcsareSj 
convertida hoy en reügiosa basílica de Jos Papas l ¡Ast 
imiten en este punto nuestra humilde coflductal |Sa- 
lud conquistadora del mundo ! Las reverentes oracio- 
nes de la Ifílesia , la huella ensangrentada de tus in- 
vasores, y la seM'r id.id del cláuslru sucediendo á la 
pom|>osa magiiiliceucia de tus geiililícas ceremonias, 
no podrán borrar de la hi'storia de ios pueldos tus ha- 
zuñus , ni de In memoria de los hombres tu grandeza! 
¡Salud, tribuna po[uilar en que resonaba aniíente y 
robusta ia voz de .i/</rro ¡irutu] ¡Salud , pueblo de Sila 
y de PumiH-yo , de Augusto y de .Ntsron , ile Virgilio y 
yuintiliuno, teatro inmenso de crímenes y virtudes. 



EL SENADOR. 

Hat un artículo en la Constilueion política de la 
mouarquía española que dice lo siguiente: h£^ nú- 
mero de los Senadores será ^ual á Uu tn» quintas 
parUtd» Im Diputados.» 

Desde fuego sabrá nuestro lector sin mas explica- 

elones sobre «-sle |)unln , ¡jw e] Senado se co/npone 
de I t i liolabilidades, que las le) es y el pU' blo de- 
signan con el nombre ae Senador es. Vero lo que en 

verdad no habri llegado á su noticia , y lo que es de I de nobleza y de bastardías, de humiliacíon'y de pode^ 
grande inierés , si no para la causa publica al nienes riel i Gloría al Senado 1 No eonfiindas , lector queri- 

para el conoi-iinieiifo e\;M l. de la sociedad del siglo ' do , el Senado de l{om:i con el S/'nado español ; este 

es naturalineiile apáfieo, y de condición pacilica y 
bonachona. 

Si desde aquí lanzamos una mirada sobre el resto 
de esa ticrni sembrada de flores , de recuerdos de glo- 
ria y <le poesía , a Che '1 guperbo Apennin .s.-.^na e di 
¡Mirle, » tropezaran nuestros ojo-, con el leoii d<' San 
Marcos y la ori;idlosa eiudad qu'- tiene su aliento al 
piéidel Adriálieu. No penelrenius en los oscuros rin- 
cones de la historia de ose pueblo , ni leamos una sola 



presento, es hi íi'<ij;iomí i piirlieuFar d<' un español 
elevado por la voluntad del pueblo y elección de la 
corona , á dignidad lau esc larecida. Nosotros, pues, 
que nos hemos propuesto enterar á los hijos 00 Po- 
uyo , de todas las categorías y de todas las gentes que 
bullen y se revuelven , se auitan y se levantan , se 
bandiolean y <e ilr-f)'oiii.i;i , im liemos querido dejar 
para mas adeianle la pintura liel del hijo del pueblo 

1delalii|udu del trono que lleva el nombre de S na- 
VI nombre , dicho sea con perdón do bis Cúrles ¡ página de laa muduisqué componen d libro de su 
oonstftuyeutes , eidlioo en etb^ tiem de próceros y . Senado. {También buboen Veneda un Senado role- 
de procuradores. |Un «Smodor I Hé aquí el olyelo de I teríoso pero Tuerte , Injusto pero gronde , que eslen* 
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taba en sus banderas el signo de la Cruz y hu- 
mMd mas de una vez sobre el indriinito piélago do li)<; 
DairoilasielTátira arroganriri do In rnfdin imia! ¡Sa- 
lud, Sanado deVenecia! ¡.Vínica Icvantanín nuestra'^ 
manos los rnpnj("^ cii'ínni.'rfiiuidn*; dp tus juere*; , por 
mas que dchajo de ellos se escoodan las glorias de 
Oaniieta y los grillos de Fémra y de Rávena ! 

Otro Senado teDemns nosotros que puede apostár- 
ndHcon cualquieni do los anterioros; es verdad que 
no lia dado todavía scñalos de viiin en iiiiiL'iina ocasión 
y eso que estas no han faltado, pero él Jas dará . que 
toda 1)0 ha ser callar, aunque al bueo callar Iluni ui 
Sancho. El Senado español, qae do es Sancho ni 

Suede serlo , porque tiene macho de discreto y poco 
o villano , ha de liacnr con «I tiempo una nin jnílH ii 
OSfenlai ion de sus fuerzas, v del maravilloso inllujo 
de su prest ifíio. De este Senado, pues , lector querido, 

5 de estos Senadores hemos de liablarte , sio temor 
e que nos deuniaotan , porque heilat praebn tieoeo 
dadas de qne no se etrarea á decir: «Esta boca as 
mia.» 

_ Has de saber primero , que para llepar á tan sublime 
digoidad se necesita, ademas de la elección del pue- 
ble 7 Dombramieiito de la Corona , como antes indi- 
camos, tener cuarenta anoscuniplidns . ,?O,OO0rs. vn. 
de renta , y ser ciudadano español en el libre ejercicio 
de tan tiernio-a [tr'TM;.'ntiva. No te asustes , lector 
mió, por la última cualidad. Esto de ser ciudadano 
español es cosa lücil en el dia. Al^n resultado posi- 
tivo debía pn^rcionar á las gentes el triunfo del 
partido parlamentario. No importa que se violen las 
leyes del decoro y á>- la dignidad nacioiial : riiniu sig- 
nillca aue el Gobierno se tooie facultades que las 
pragmáticas no le conceden : de una plumada hace 
UD ciudadano español ; y así como le viste i su antojo 
da dlpalado , poede encajarle , si mejor le cuadra , el 
ropaje de los Senadon s. Tú habrás creído para tf, 
como creyeron otros en épocas menos ilustradas que 
las nuestras , ser bueno y ajustado á los sano* princi- 
pios de gobierno que el elemento moderador de la 
inái)uiDa del Estado representase el saber, los ser- 
vicios eminentes pre«tailos á la causa pi'ildica . 6 la 
limpieza del nacimiento y distinguida alcurnia ile las 
rasas, ó la aristocrácia , en lin. mas envidiable por 
cierto que otras arislocrácias , de las grandes posicio- 
nes (iuaticieras. Pero esto tenia graves inconvenien- 
tes. Ci primero , el insoportable nc que viniera á ser 
el Senado una Cámara hereditaria , si a! nacinuento 
se ateii/üera; y cl segundo, s¡ los otros exlreinos fue- 
sen una ley votada en Córles . que no pisarían jamás 
las alfombras del salón de doña María , muchos dolos 

3ue hoy aon el ornamento del Senado y la esperanza 
e la patria. Arfqoe nnestros stbfos legisladores di- 
jeron , si no para su capote, que mas valiera , n forme- 
mos un Senado de elección popular, porque el pueblo, 
como siíl»io que es , debe entender de toao , y dejemos 
á la corona Ja libre elección entre los el^idos del 
pueMo. » De aqui nace la homogeneiAiid de Tos Dípu- 
tedos y de los Senadores en las opiniones que susten- 
tan ven la marcba política que se proponen seguir. 
De aqui resulta muchas veces el gran ejemplo de mo- 
ralidad que se da al pueblo cuando los Senadores 
aprueban unas actas y los diputados las desechan: 
cuando los primeros dicen : el u Gobierno es j -sto,» 
y los segundos aEs traidor.» Bien es que los últimos 
están acostumbrados á f.';iiiiir en la contienda, p irque 
apelan á la educación constitucional de los no e'eclo- 
res y sublevan las provincias, pero lo hacen siempre 
en nombre de la CoosÜtucion y de las layes que tie- 
nen por un crbnen cualquier atentado contra e! fio- 
bícrno establecido y esto basta. El derecho de insur- 
rección es una prerogativa de los pueblo»* libres , y los 
pueblos jKigaii el betieíicio de tan santo privilegio des- 
pedazando uno de los mas importantes artículos de la 
misiiia ley, que tan «itiinable derecho les concede. 



OASPAB r ROIG. 

AaricDLo 19. uCadavezque m haga eJéeOfongi» 
nerol rfa Diputados , por hahtr etpirado el Umám dé 

íii rnrar^) , ó por heS) r sido disudlo el C'onjreao, M 
n-unram ¡xjr órJen de anliijúediid la tercera parle do 
los S'^ntnliiri's ; hs ruaUs fjíMlrán S'T rieiyi,!os,9^El 
Senado ha sido renovado eu bU lulalidud. 

Ya ves , lector querido , que la CQlÜjdail de ciudu- 
dando español ez lacilde lograr, que no es difícil ser 
elegido y nombrado Senador; que el Senado no repro- 
sciita el saber, ni el nacimiento , ni la riqueza ; y que 
ji' tiHlas las circuiislaucias que la ley reclama, la 
única que eu pió queda es la de lu edad , porque la dO 
iu renta, podemos asegurarto que cualquier amigo te 
proporcioaarA 90,00u rs. negativos , que hacen en 
I-I Senado rl papel depo.viííros. ¡ .\lgun Senador cono- 
cemos nosotros de este género ! \juedc , pues, aseu- 
tailo, que jiara ser S'/iiJor no se necesita mas cir- 
cunstancia impórtame (jue la de tener «40 añoa de 
edad.» 

{Cuarenta años de edad ! Esta caranlia vale poco; 
los pueblos hun conocido la venlád de esta proposi- 
ción, y procurado enmendar i j ,1« sacicrto de sus le- 
gisladores, buscimdoen laexperieucia, que siejupreá 
K» años acom (raña , la salvación de tuntus intereaea 
en esta rev(ducíoii creados, y en el triunfo de esta re- 
volución comprometidos. Así que , puedes asistir á 
la asaiiddea de los S nadares , sin temor ninyuiiu de 
que los viruelas emponzoi'ien tu sangre. Lanza una 
mindaeacudriñadoraporaq.n : 1^ buiicos inmóviles 
como aua dueños, y una onza le doy por cada uno de 
los ojos senatoriales oue estén mirando al techo del 
augusto recinto. Míralos bien ; los párpados superio- 
res se desploman sobre el inrerior ; la eucorvaaa ca- 
beza descansa sobre el pedio, la mano temblona 
apenas tiene fuersa para llevar un polvo i la proloo* 
gnda nariz , y la blanca y espaciosa calva es un testi- 
uionio soleniiii- de la profunda refle-ximi en que dor- 
mitan. Auiiijue asistas liiarianienie al Senudu , nunca 
tendrás el gusto de ver reunidos á todos los Senadores. 
VASen'tdor iieoesil^i baños en el verano, y estufas y 
chimeneas en el invierno. E\ Senador es de constitu- 
ción tan delicada como el vidrio ; cualquier golpe le 
hace polvo, cualquier vientecillo le quiebra, j Acha- 
ques de la vcjf/. ! K! S fLíJor gasta por lo regular co- 
che , porque las piernas le flaqueau. La gota eseufer» 
medíad de ricos y de viejos. Ln Senador sin gota as 
un revolucionario sin cabeza. Un &na<^ sin cabeza 
es moneda corriente. La goiu y el coche son las mejo- 
res y mas bien templadas armas del Si nudor. Pero 
como no lodos lo tienen , puedes sio recelo alguno 
augurar á tus amigos , que el Seruidor delta tuflor fOt 
lo menos gota ya que no tenga coche. 

Prosigamos , lector paciente , con calma y serenidad 
en el análisis de este tipo imevo de la sociedad espa- 
ñola , como nacido en el año de is'¿tí. ¡Sosoiros cree- 
mos, y con algún fundamerilo, que el Sinoihr no 
debo pensar, y así lo ha creído también el üenador 
y sigue al pié de la letra tan saludable creencia. B 
Senador no piensa. Demostración al instante. Su his- 
toria nos proporcionani pruebas irrecusables. ¿Y de 
(jué Icsen'iria ¡¡"ti^^ ir? Nadie se cura de lo que dice; 
nada importa lo que liace. l'aremouos un instante en 
la revolución es|nñola. Nace la Cunslilucioade 1837, 
y por cierto que ya hemos entenado su cadáver de 
seis anos, y nace con ella el Sn«MÍor. Fórmase un 
niiiii^lerio ii iriamentario: este ministerio cae , á pe- 
sar del .S' nado y del Congreso cuyas mayorías lo sos- 
tienen , y el Senado y el Congres j callan. jY callaron, 
porque no pensaban 1 Üesnuines de gran tamaño hi- 
cieron notables los afios de 39 y 40 , y el Senado calló, 
y calló porque no ■salda pensar. l.U'^-.i la enesliuii de 
regencia y el Senaiío medita un poco lau enmarañado 
asunto y lo equivoca, j Kotónces sí que pensé ! Pueda 
excfaimar oon nuestro Gusman en una oaniedía mo- 
derna, aiíf noURwniaa qmmenamtnen awvúki, 
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pero se portó. » Corren los tiempos , la revolución cre- 
ce y el Senado calla, porque no pien^. Arrójnse in- 
debidamente de las sillas niínislerinles al gabinete 
López , y el Senado piensa y habla , y le silban y le 
apedrean, y el pais no le hace caso y responde con 
una magnífica revolución & sus palabras. ¡Siempre 
Una Desiderio! Triunfa lu revolución y el Gobierno 
¡tone A los Senadores la cuenta en la mano y se van 
sin hablar, porque no piensan. Y hace bien el Sena- 
dor en no pensar, porque nadie le entiende, y porque 
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ól mismo no se entiende. De todo lo cuul sacamos 
nosotros la consecuencia. lector querido, de que 
siendo el Senador después del Irom», d 'l congreso , de 
los difmlados , de los uijuntamienlox , de la revoltiriun, 
del (f<¿ierno y piu^jlo, la mas dislint/uida dignidad en 
la escala de iis categorías políticas, el Senador no 
debe pensar, porque nunca ha pensado á tiempo, ni 
ha ¡lecho lo que mus convenia á los intereses pú- 
blicos. 

Tenemos averiguado , pues , las tres circunstancias 




íl ScDador. 



mas indispensables parH ser Smador: « tener cuarenta 
años , tener gola , y no pensar. » 

Sigamos adeluule ; ainalicemos lu importancia per- 
sonaíde! Senador. Ninguna. Kepascnios una por una 
las circunstancias de su vida pública. La privada es 
un santuario para ni:)solros y un crimen {)ene>rar en 
d interior de las familias. 

Para mas claridad de explicación , trasladaremos 
algunos párrafos de cierta misiva de uno de ellos, 
que ha venido á nuestro poiier ; dice usí : 

« iKiSengáñese V. , amigo niio ; los pueblos se equi- 
vocan cuando so liguran que hemos de hacer algo 
en beneficio suyo. Gracias que podamos hacerlo en 
provecho propio. Mo duelen las piernas , y eso que voy 
eu coclte, de mis viaj<>s al ministerio de Hacienda. 



Femando está cesante y seguirá par nuicho tiempo 
en tan dulce ocupación. Amigo mió, los diputados 
son una plaga ; todo lu invaden ; el ministro tiene 
miedo de los representantes de la provincia , y como 
yo pienso — ¡//ota!— (jue vale mas callar — uBuen 
Senador» — lie determinado cerrar los ojos y co- 
serme la boca , porque no daria pié con bola eií este 
asunto — u\ Siempre b mísnio! » — Vovü la secrclarí» 
y el ministro no me recibe, y delante íle mi penetran 
en su despacho cuarenta diputados: le hablo en la sjda 
de conferencias y nada adelanto. ¿Cómo quiere us- 
ted rjue con estos antecedentes emprenda el trabajo 
que V. me indica?» 

¿Qué le parece , lector amado? Ya conoces por un 
lado la fisonomía político-personal del Senador. Vuel- 
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VI' Id-í ojoi ú otro punto de mayor consideración , y 
has de parar iiiitMite.'; en una consideración qtn; ha 
msadüldesapercihida en estos tiempos de trastornos y 
ie nmelbn. Ua» de uber que liay otro articulo en 
hoMODStitndtii de 183% o sea debajo' de la piedra 

C'UMmdel fottiro conga<so , que da á la corona la 
ultad de nombrar los ministros á su antojo y ca- 

{ iridio, siempre (|U<' estos sean españoles linqiios de 
oda mancha fuu , ya pertenezcan ul senado , ya al 
coogn^so , ora habiten un magnifico palacio á la már* 
gen del Guadalquivir, ora ve^jeten pacíficos v mori- 
gerados en un lionrado caserío orillas del Urumca. 
fiuei'ilió ;ir¡iii ¡['iii- di' aíio la a,'iari<'¡on de un 
fenómeno raro: liablainus del ministerio Rodil. Casi 
lodos sus individuos eran miembros del Senado y todo 
el mundo dijo que era un ministerio mónstrao> en lo 
qne todo el mundo toro razón , y que faltaba á las 
condicíont-s de mi gobierno parlamentario. Ahora 
bien , lector ipicrido , si quisieras echar un minuto á 
los iierros . si nu á difuntos, leerías el arlí ulo (i2 de 
aquclia cosa tan bonita , y nos dirías francamente tu 
opinión acerca del S fi'ultjr en esta privilegiada con- 
dición de su vida. Un Senador m pertenece al parla- 
mento desde c! instante mismo en que un ministerio 
de ,s"í'fj(if/i no fs fiailanienínrio. ¡Cuando te liemo^ 
«iicho que los ÜcnaJoreti ii > pii iHan, y que hacen 
muy Inoi en no pensar! ¡rnn i.' > tu hemos asegu- 
rado que el SeiMtIor no se enlieude, y que el mejor 
hade ser el que tcn^'a gota y no piense ! ¡Vive Dios 

Íoe no nos paramos á hablar mas detenidamenié so- 
pe csle asiinlo [ion|Uf; no nos lomen por periodistas, 
y porque liarnos de si';j;uir al pié di! la leira lo que en 
cierta ocasiou oímos á un honrado procura«lor á cór- 
tes , DUO recibió por mas señas una embestida algo 
dura de un cabaliav dd Toiaon de oro 1 Vaya, pues, 
de cuento. 

Asi-f ¡ititi is MiKníros con harta frecuencia al café de 
Levante y aili nos entreteníamos en jugar al ajedrez. 
Formaba p.irle de nuestra pequeña tertulia un hon- 
rado individuo del eslanicuio de procuradores, quc 
nos ponía , por lo re;,'tilar, al comente deloqm elH 
jKislua. I'reíjnntániosíe i;na tarde: <( ¿Qué tal la se- 
sión. » — II .Maí,'n¡lica , nos respondió ; el lal era pro- 
gresista. Martínez ¡h la liosa me ha convenciiio. » — 
« Entonces, replicóle uno de nosotros con tono buríon 
y malicioso , hoy habrá V. votado con la mayoría?» 
—Amigo, eso no, respondió el procurador con una 
franqueza y naturalidad encantadoras, porque ali^o se 
hade hacer por el partido. > — Aplica el cuento, lec- 
tor, y hallaríis la razón de que nuestra pluma se haya 
detenido en el punto en que lo hizo. 

Empero no haremos nosotros punto final en la ma- 
teria de este articulo , [wrqiie aluunas cosas faltan en 
él indispi'ii^aldes para conocer ;i forulo al protagonista, 
si puetle llcijar á ser pro!,- fjoui^ta un S nador. Abier- 
tas las sesiones il'- ainíjos cuerpos colopisladores , el 
Sencuhr es poco mus ó menos lo que nosotros te he- 
mos dicho , lector amado. Un hombre que tiene cua- 
renta anos cumplidos, un representante del pueblo 
que necesita la aprobación del trono , un enfermo con 
gota en los píes y con pota s^'reuo cu la caiicza , un 
l). iJcsiderio , en iin , de la |tolitictt. El Senador perte- 
nece al parlamento , y cuando es ministra no puede 
ser partamentario , negun la opinión de mucha gente 
razonadora y entendida. El Sumador, como no repre- 
senta nada , en n;:da piensa , y como en nada piensa, 
nada hace , y como r.o piciwa . cuando se mete en li- 
bros de caballería, lo uíjuivora con la fé mejor del 
mundo, ^ el pueblo le silba con singulares muestras 
de diversión y con toda la pompa de la algazara po- 
pular. Pues veamos al Sentidor después de una de es- 
tas benevolencias constitucionales, cuando vuelve á 
su casa ilrsalentuilii \ ii.iJiiin) , cansado de no haber 
liedlo nada y de baber pensado menos. No hablare- 
mos nqul m deoMsIndones de afécto doméstico. 
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porque estas para nada sirven á nuestro propósito, 
como no sea pura respetarlas con toda la franqueza 
de nuestro corazón. 

Mírale TC instalado en su albergue solariego, los 
ojos davados en la puerta de hi sala , esperando oon 
í'iiisia lanp .ricion de aliítin incauto ciuiladano que 
ciintt iliuy'i con su voto á levantarle á tan suprema 
dii.'u¡<i ni. Va entra uno, otro, olro... ya son cuatro... 
ya son diez... la sala está completameulo llena. El 
SenaJor entónces Lanza una nürada de orgul|osa afa- 
bilidad á los que le rodean y ental la desde luego la 
conversación que gira , como es natural , sobre el es- 
tado del nais, sobre la inarcba de los nepocios , S(djre 
los grandes tnibajos administrativos del cuer|)ü ú (jue 
ha tenido la honra de pertenecer. Por supuesto, lec-- 
tor querido , que do ves en cuando suelta la frase de 
que el ministro te consultaba en las cuestiones de sha 
política , en aquellas qw. por lo delicadas no descen- 
dían á la aretia de la discusión pública. El Senadnr se 
entretiene entf'mces en referir alguna que otra idea 
confusamente leída en un periódico , y mas confusa- 
mente en su memoria oonsenada , y acaba siempre 
por indicar que por una casualidad y' por intrigas de 
córte no ocupó la poltrona ministerial. A esta frase 
que revela una mina de orrj ) una esperanza dulcí- 
sima para losaue la escuchan , todos le prodigan en 
voz baju sus alabanzas , y tas noticias favorables á su 
mérito , de que estaba inundada la nrovindav Y aquí 
luigarémos un tributo de gratitud á la Postdata , re- 
produciendo los siguientes versos: 

nj Oh turrón , turrón , turrón I 
¡Qué grande es tu omnipotencia !» 

Envanecido el 5i>n(u/or con las buenas palabras de 
aquellos honrados electores con renta , ósm ella, por» 
que para ser elector basta y sobra con el buen deseo 
y voluntad lirme de un diputado provincial , sale á la • 
calle en busca de feficii.icioiies y de aplausos , de vivas 
y de serenatas. A i » I cuantos encuentra , A todos 
saluda, ¿todos da la mano con afectuosa iniporUin» 
da ; á aquel habla de una pretensión que le eucomen- 
dó , A este de un buen nei.'ocio, al de mas allá de sus 
esfuTTZOs para simplilicar el sistema de contribucio- 
nes ; con uno se lanienta ile la miseria escandalosa 
de las vírgenes del Señor, con otro annleniatiza la im- 
porlandadel clero en las cuestiones religiosas, con 
este, en fin, se pierdo en los espacios imaginarios, SO- 
ña'aiido la realización de la felicidad esjiañola en la 
prúxinja declaración de la mayoría de la Keina. ¡ Dios 
cumpla los votos del buen ¿íen.í(/i>r, y frustre y engañe 
n\ic'.iras opiniones, que tienden á averiguar los nom- 
bres do los que deulru de un aho han & ser tutores 
dcS.M.! 

Lle^-a la noche y el Senathr so coloca . como un 
mono, en la ventana de su cuarto, esperando una 
manifestación ruidosa y constitucional qu<' le inmor- 
talice y le haga (if^urar entre los nombres ¡lustres que 
don el tiempo han de ennoblecer las páginas de nues- 
tra desinteresada y patriótica revolución. Míralo aili, 
lector querido , pequeño de cuerpo , hinchado de mo- 
íl' les y do liarr¡t,M , colorado' comO un pimiento, y 
discreto, activo como un cangrejo: sus ojos chis- 
pean , sus dedos tocan involuntariamente sobre la 
barandilla dd balcón I ora el hinmo de Riego, órala 
marcha triunfiil de Pizarra, |ior(|u<' este es un Sma- 
í/'fT que anduvo toda su vida entre di.s at'iias. El pran 
aililcr de brillantes se distingue desde la calle al tra- 
vés lie la sombra oscura de la noche, «j I.as doce! 
exclama; ya es tarde. iNadie aparece. » ¡Ni siquiera 
le han silbado ! ¡ Qué injusticia 1 

El Scnar/r^entónces..,.. No queremos proseguir, 
lector carísimo : por lo dicho puedes conocer el per- 
sonaje. Nació en el año Ji'j . \ \u) li : v imi España quiOD 
pueda explicar .<u misión en oile mundo. 
' ' son hts indicttíones qne te hemos hecho, 
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pen exactas. No imysal ática ea nuestra relut-ioii, 
pero st muclu verdad. Un Senador «ín gtOa , e$ un 
reoátuaonariotíñeabaai un Senador «m cubera, ex 
moneda corriente. 



a SEGADOR. 

Los que hablan ile la despoblaeioii de España y se 
TanaitBa de los idugImm paninos y eriales ndiadosá 
la benéfica mano de la agricolturn , seguramente no 

lian visilido ni iiiiti de ¡mso ol íintifiuo reinii dii Gali- 
cia. Tan fi rlili s son las entrañas dt- esta tierra, tan 
feruniias sus hetiihras y tan parca y iliívadera la vida, 
que ios gallegos uacece'que nacen como el heno de los 
prados, 6 como las hojas de los árboles, según el nú- 
mero di! hahitíintes qi»e bullen y íc acifan en las pía- 
vas de! Océano, orillas de susVias dolioiosas, y en 
ías cumbres y valles de los frescos y eriipinadüs nion- 
tes. Una Tainília que en cualquier otra parte abrunia- 
lia cualquier can nedianamente acomodada, no pa- 
sa en Galicia de ana eosa ordinaria y corriente, y son 
muchos, mochísimos los liogares á cnyo alrededor se 
sientan con sus p;u|res dii'Z ó doce robustos renuevos 
á coiiuT la (xmi a de caldo ó leche mazada en las no- 
ches (le invierno. Añádase á esto que las poblacioni>s 
se tocau unas á otras , y fácil será venir en conoci- 
miento deque sin las frecuentes sangrías que sufre el 
pais, con solo media docena de años que la gente se 
estancase, no cabrían de pié, como suele decirs<'. 

Afortunadamente (jaliciajirovi c al resto dcEspiiña 
de gente que si no desempeña altoscargos en larei)ii- 
hlica , no por eso deja tie ser útil y aun necesaria en 
todo el mundo. DeaUi saien la nuiyór porte de los mo- 
zos de cordel que sostienen las esquinas de la ca p i ud , 
rii;tndn im van i nu ,i'u'nii tcrrio sóhro SUS anclios y 
fornidos lniiios; lie allí gran parle de los criados de 
almacén que se emplean en los comercios ; de alli 
porción no pequeña de tahoneros y gente de otros ofi- 
cios que exigen asiduidad en el trabajo y fortaleza de 
libra; y ileallí finalmente una nube de traginerosy 
un enjambre de Sr-gad-jres en cuanto los extendidos 
campos de Castilla, Extremadura v la Mancha ro- 
mienzan á coronarse con los dorados doucs del ve- 
rano. 

En el gallego está vinculado desde tiempoinmemo- 
mi el trabajo de despojar á Castilla de sus miesesy 

enviarlas ¡í las faenas de la era, y como con ciula co- 
secha vuelve irremediablemente la misma tarca, es 
•esto causa de que entre los diversos alivios y desaho- 
gos que proporciona la emigración á aquella tierra, 
ninguno sea tan perenne y ai mismo tiempo mos cor- 
lo que el de la siega. Por abril v mayo sale el Segailor 
de su casa y en agosto yseticmhreda la vuelta , al pa- 
so ijue los demás y;álle;;()s (jne ¡í oirás o< iipaciones s*' 
dedican , suelen sulir por tiempo iudeleniiiuado y so- 
lo vuelven á su pais con su capital hecho. Sin embar- 
go, la siega es el henelicio tal vesuMis positivo , aun- 
que modesto, que seniejanlesistemaacttrrcaAnqucl|a 
comarca, ponjue soti muchos los (pie de él pa.liri- 
pany disfrutan. Con los Ircs meses que pasan viviendo 
sobre pais agenoy lo iiocoque íi cosía de su ím|>robo 
trabajo se grangcán, uescargau su casa del peso de su 
mantenhnlento y A la vuelta compran algunos artícu- 
los de vestir coa qne se cubren la mayor parte de sus 
necesidades. 

Con el mes de mayo , según dejamos dicho, empie- 
za el inovimientu y los preparativos del viaje si prepa- 
rativos pueden llamarse los que caben eu un saco y 
vienen a cuestas de su dueño para volver del mismo 
modo. Una hogaza de pan de centeno con algunos 
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torreznos por entrañas , alguna camisa de estopilla y 
acaso tal cual otra prenda di; vestuario dentro dá 
consabido zurrón de lienzo , y por fuera un mal som- 
brero porlugU(''S, chaipiela , ¡liinlalon y chaleco déla 
misma tela (jue la camisa y unos zuecos (') zapatos con 
suela de madera componen el atavio di- un ^'alli';.;o 
que vaá la siega. Sin embargo, si el piadoso lector 
quiere darle la ultima pincelada , debeanadirle el fer- 
róte de que suspendo su tasado equipaje , la hoz, sím- 
bolo de.suoficio, y mas que todo un aire desmazala- 
do y flojo, con unas faeciimes en ijue no se sabe si es 
la humildad ó la malicia iu que predomina, y unos 
miembros en que bajocjcolalanguidezapareute se es- 
conden fuerza y vigor no pequeños. Coa todo, 
dores hay que , un (loco acomodados , snetra ayuinr- 
se en este viaje, va por si solos, ya enl raudo á la' parto 
con sus cnnipai'ieros, de algún objelo de comercio 
como son : lienzos , jamones ó pescado seco, lo cual 
suele ir en una hará galiciana , descendiente por li- 
nea recta de las que |»or demasías de Rocinante dieron 
tal motivo de |K'saduinbre al rrdiallero de la Triste F¡- 
gura ; y que ¡i su vez es taml)ieii articulo de especu- 
lación. Los ¡.•¡lilegos que van íi l^slremadura suelen 
introducirse en Portugal y los que se encaminan á 
lasdosCasÜBuecbanendwechnra por el iticrzo. Do 
estos los que por primera vez hacen el viaje , mucha- 
cIraeloB aun parlo común , se ven obligados por sus 
compañeros á echar una piedra mas en el montón in- 
menso ípie tiene al d(í la Cruz de Fierro, nuntoculmi- 
nante de la cordillera de Koncehadon y desde el cual 
á un tiempo se distinguen las peladas y espaciosas 
llanuras de Castilla {«or delante y los frescos valles 7 
frondosas laderas delBierzo que quedan ála espalda. 
Semejante uso, qufí sin duda viene de los peregrinos 
que en los siglos medios iban á visitar el sepulcro del 
apóstol Santiago por el camino francés , se tiene por 
de buen agüero para el viaje. 

Ho hay por qué nos delmgimoa i contar los inci- 
dentes de este , |)orq ue no lo merecen , y démonos pd- 
sa por llegar con nuestras pobres gentes ú los sitios 
donde tienen (¡ue meter su hoz en niiesagcna, aun- 
que no coiilni la voluntad de su dueño. Su primer 
cuidado es vender , si ya por el camino no lo han he- 
cho , lo que pa ra vender traian desde su tierra , v lue- 
go con todo desembarazo y buen ánimo entran de lle- 
no en su penosa faena. Enaquellas inmensas llanuras 
dotiile no hay un árbol ú cuya sondara refn^-'iarse , ni 
un hilo de agua con que mojar los lábios, es insopor- 
table el calor en mitad del día ; pero el Segador atento 
á dar pronto remate ¿ su trabuo si ha ajustado por 
alto , y aguijoneado porel amo « siega 6 jornal , hace 
¡Mirn cd^o do los rajos del sol, y mientras con «11 hoz 
va abatiendo las nueses , otro iiiíerior en clase y sala- 
rio , asi como también en años, las va recogiendo en 
gavillas para cargarlas ea los carros y del campo lle- 
varlas ála era. 

Hay en el Escorial en la habitación dicha de olas 
amas de cria n un tapizcuyo cartón se atribuye á Co- 
ya , y que re[ireseiila una francachela de Sepdores 
gallegos (jue han dado ya liná su trabajo. A la (lerecha 
uno de ellos que por la' estólida alegría de su semblan- 
to^rona ilcscoupuesla ycalzonesmediocaídosdeMia- 
hre ef estado desu cabeza , tiene en la mano una oscn- 
dilla que un compañero está llenando devino en me- 
dio de la risa de lodos. Hacia el medio una mujer do 
agraciado aspf>cto , está dando la j)apilla á un niño que 
mira con un gesto lloroso , dificil y regañón. A la iz- 
quierda un viejo duerme la siesta en una pila de ga- 
villas y unas yeguas tríbadas andan espigjindo por el 
suelo, mientras porel fondo se extiende un campo se- 
gado, llano y monótono. Ksle l;ip¡/ i¡iie romo todos 
losde aquel eminente pintor descuellan por lachispa, 
verdad y excelente composición, es, eKcqptauido la 
mcyer y el ni&o , una viva co^ de la escena qne ofire- 
cen Im Segadom por conclinion de ras fitigss, 
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siempre que por su buena dicha dan con un amo ami- 
co de ver correr esta fueiilc iltí alegría solo con (lt!jar 
correr por su parle duraiile unos pocos iniiuitos laos- 
nila de una cuba. Es«a es condición pnícisa , pues si 
te ha de costar el dinero, el Sega«lor sulirá abstenerse 
ron sin igual fortaleza y ser parco como los mismos 
nadr"s del yermo 

Por íin tras de mucho afanar y mucho calor y seil y 
cansancio saca el S<;gador de su faena sus panlnlones 
y chaqueta algo menos blancos, su cutis algo mas 
tostado, su bolsillo algo mas cargado y , como es de 
presumir , el ánimo alg» mas cuidadoso con el oroor 
de acjuellos maravedises (i tanta costa granjeados, y á 
los rúales lanl;is asechanzas aguardan liasta llegar en 
especie 6 en equivalencia á su patria de adopción. 
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J'orque en efecto con su riqueza empiezan en fei ani- 
mo del pobre gallego dos mil afanes y conjioias, y to- 
da precaución le parece poca para conducirla é puer- 
to de salvación. Los hemos visto llegar ú Castilla dos 
á dos y iresá tres como gente á quien su pobreza sir- 
ve de escudo, porque todo lo que entonces pudiera 
arrebatárseles de entre las manos, suele ser cosa de 
bullo V de poco valor ademas para tentar la codicia de 
los encargados de restablecer el equilibrio de las for- 
tunas , como dice Sohiller, ó de los caballeros de Dia- 
na, según los apellida Shakepcare; pero á la vuelta 
los aficionados á ver la cara del rey tienen ocasiou de 
satisfacer sus inclinaciones, y eslo cabalmente es lo 
que desea impedir el Segador muy aficionado tam- 
bién por su parte á la numismática. De aquíeljuntar- 




El Srgtdor. 



Se cuadrillas numerosas que muy á menudo suelen 
elegir por capataz una persona de experiencia, muy 
ducha en la vida de los caminos ; de aquí reilucir 
siempre d oro ú plata por lo menos su corlo caudal; 
de aquí el desmigajarlo en seguida y repartirlo ya en 
el mugriento sombrero, ya en los zapatos de tres 
puentes , ya sirviendo de hormilla á los bolones, ya 
entre el tamo de las esquinas del chaleco : y de aquí 
finalmente cuantas tretas, astucias y marrullerías pu- 
dieran ocurrirse al mas hábil forjador de novelas. 
Por fin alados los cabos todos con lanía prolijidad, 



póncse en camino la cuadrilla, y entonces es cuntido 
el drama, que se acerca á su desenlace, llega á cobrar 
mas ínteres. La tierra mala para nuestros hombres 
es, como pueden suponer nuestros lectores, laque 
media entre su punto de partida y las cordilleras de 
Fonccbadon , es decir, los llanos extendidos de Casti- 
lla. En ellos, con efecto, li favor de lo abierto del ter- 
reno pueden descubrir desde lejos un par de ladrones 
montados la desjirmada y tímida cuadrilla y desbali- 
jarla impunemente. Al gallego no le ha cabido en 
suerte aquel valor presto y determinado que distingue 
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i k mayor parte Áe las |>roTineÍM Euptila , y por 

otro lado la nuniiltiíMl (if Ion oficitK qni» fuera de su 
país desempeñan y la roudicion ilepLiiiliiiiile en que 
por lo geiierui viven , no contribuyen á desatar esh- 
noble gejiDan ; pero la poca resolucioa que geuenl- 
neatem caraeterin , desmaya enteramente en tierra 
extraña. A<¡ pu»**? , toilo su afán es salvar los puertos y 
verse por lo nuMuis en Kt; orillas del Sil y del Burbia, 
vecinas ya do su pa'ria. Con tan poderosos estímu- 
los, ligúrese cualauiera si e\ Segudor llevará aÍHs en 
los pfea. Las marelMB son con efecto forzadas de to- 
das veras, y llegan á hacer una ililitjenria inrnMbie. 
Este pavor y ansie(!ad continua produren á veces re- 
sultados repiipuanles, pues ha sucedido rjue al oru- 
lar un rio han dejado ahogar á un conipañero de mie- 
do de llegar tarde ¿ su socorro y verse envueltos en 
procedimientos judiciales , y todos los dias se observa 

3UC el que enferma por el camino queda abandonado 
la caridad agena. I'JI único obsequio que le liacen 
SUS camaradiis , es recogerle el dinero para entregar- 
lo á SU ramilla. 

Lo p«or del caso es que no por mucho madrugar 
amanece mas temprano, y como los ladrones tienen 
todo el liniipi» por suyo, pueden apostarse donde n)c- 
ior les convenga ó se;,'uir la pista al pobre Segador 
mata llegar al pam^'emas conveniente para aliviarle 
de su peso. Fácil es de imaginar el llantu , plegarias 
y gemidos que acompañan a semejantes lances, así 
como el poco proveclio de que sirven los escondites y 
trazas ingeniosas de que se ha servido el pobre Segador 
para guardar sus ; mad08 maravedises de aquellos ojos 
de lince y de aquellas manos tan ágiles y'ejerciiadas 
en buscarlos; pero lo que no es fácil de comprender 
escómo veinte ó treinta hombres se dej;iii rnbur de 
dos, aiuque viniesen armados de punta en blanco 
como loscdliNeroi de la Mesa Kedonila. No hace mu- 
cbo tiempo qae una de estas desdichadas cuadrillas 
entraba en un lugar mustia , desemblantada y cada- 
vérica. Averiguado el casn n"<ul(ó (juedos solos la- 
drones eran los autores de la fechoría. — Pwo hom- 
bres, los dijo un vecino ¿de dos picaros ntáa mas 
os habéis dejado maltratar? — Ya vei sinor, respon- 
dieron elfos , como venfamus solus , ñus encogimus! ! 
— F*oreste liilo pui'dtTi s;ic,ir nuestros lectores el ovi- 
llo de la energía moral de estas pobres gentes á quien 
nadie que no esté dejado de la mano de Dios es capaz 
de quitar ei valor de un aifitar. Así es que este robo 
setteneporde caHdadmasTif y rain que todos los 
demás, y de Cliafandin que era en su ti(>nt¡io el Robiii 
Hood ó hiego Corrientes de Castilla, nunca se contó 
lemejantc cosa. 

Afortunadamente no «íempce acoirteoMi tates dea- 
ventoras , y lo mas comnn y ordinario m Negar mies* 
tros Segadores sanos y salvos , bien molidos y mal- 
andantes al puerto de Foncebadon. En cuanto pasan 
de laBoiraza las cuadrillas hasta alli unidas y com* 
pactas, comienzan á aflojarse y esparcirae, y ws mas 
cansados á retacarse, de manera que el cammo viene 
á ser una cuerna de gallcu'ns. A la bajada del puerto 
y á la cabecera de la fresca encañada de Molina, hay 
un santuario de Nuestra Señora de las Angustias, 
donde en agradecimiento del buen viige solían dejar 
los Segadores sos hoces y nosotros hemos TÍsto infl- 
||id;Ml de ellas amontonadas en el centro .le la iglesia 
como muestra de su devoción. En el diu yu son pocos 
los que cuelgan alli sus armas. 

Aunque añora encuentra ya el Segador por ei ca* 
nhra bastantes mercados en que de^ar el frote detu 
trabajo, sin embargo por mas vecina de su paisj 
posesionada de mas antiguo, suele ser la villa de 
Ponferrada el paradero ne sus capitales. El mes de 
agosto es el mas animado del año por el sin lin de 
gallegos que p4»r allf cruzan y por la actividad del 
comercio , veniaderaniehte notable para un pueblo 
de tan poca iiuportaucia y apartado de comiuo real. 
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Los soportales do h pían se ftenan áe banSol y nos- 

tradores portátiles y altas perchas con clavos donde 
flotan infinidad de paTiuelos de algodón y se extien- 
den l)ayetas de diferentes colores junto con buen re- 
puesto de sombreros portugueses ó del reino, que 
son loe artículos mas del gusto del Segador. Bn la 
mayor parfn de Galicia gastan las mujeres dengues 
encarnados de bayeta y pañuelos de color á la cabeza, 
y de aquí dimana el graaconsu lO de estos géneros, 
be la bayeta de Mauchosler liay quieu llega á la 
media grana y del algodón pasa á la seda ¡pero tan 
galán proceder raya en prodigalidad y encuentra por 
consiguiente pocos imitadores entre esia económica 
gente: 

El general mas prudente y previsor no reconoce coa 
mas escrupolosídad el campo en que va á dar la bata- 
lla que el Segador la lieuda que lia de ser sepulcro de 
sus ochavos. Por fin, después de luucbas idas y ve- 
nidas , después de mucho mirar y remirar el género 
y cotejarlo en su imaginación con el del comercio 
vecino, se resuelve á dar el asalto mortal y entra en 
ajuste. Del comerciante puede decirse con verdad, 
que si buen diiiern gana ouena paciencia le cuesta, 
porque contar todas las tretas , ardides y regateos do 
que se vale nuestro comprador para sacar su nier<- 
cancla un cuarto y aun un ochavo mas barata , seria 
cosa de uunca acabar. Por último , al cabo de infini- 
tos dnres y tomares se cierra el trato y entonces es 
versiilir .|el Torro del ^otubrero algún escudito de 
oro (le veinte reales, unas cuantas pesetas de á cinco 
envueltas en trapito que dejan un rincón de la cha- 
queta , y alguna otra moneda prisionera con igual 
traza y estilo , y de las cuales , aunque bien emplea» 
d;is , no ilejan do despedi!-se coii pesadumbre. 

Desunes de tan importante operación templa el 
paso el Segador y hace con descaaso el resto de m 
viaje; si ha comprado sombrero, con el nuevo por 
encima del viejo , y con el resto de su mercado A la 
espalda deiilrn de su saco blanco. El desenlace de 
este drama es síeinfuc tranquilo y sosegado como 
la vida doméstica ( :i (¡ u^ vané perderse hasta etn> 
ano todas estas mmalidades y zozobras , á la manera 
i|u<' un riachuelo turbulento se pierde en un lago 
apiicible. Para muchos de los gallegos solteros este 
termino suele ser el de nuestras cuiiiedias antiguas, 
es decir, una boda Ciqw galas se compran con ei 
dinero de la tien, y que con el tiempo viene á dar 
por froto ahondante número de otros nuevos Sega- 
dores. Y supuesto que el que no tiene ya compafiia,. 
se la busca por este camiuo , nuestros lectores no- 
tomarán á mal privemos ó por mejor decir libreaos 
á nuestro bénw de k que hasta aliora con tanta pon» 
tualidad le hemos hecho eo todas sus alegrías y sin-* 
sabores , deseándole en todo caso buena siega pin 
el año que viuue y pote colmado hasta entonces. 

BMuooB Gn. 



UMAJA. 

Grandes é infinitas vueltas han dado el mundo y bis 
costumbres destle que el célebre Don Ramón de la 
Cnu lijó un sus inolvidables saínetes el tipo y biscos- 
tumbres de las Majan españolas. Hubo , es verdad, un 
tiempo en que las mas encopetadas damas lucían sus 
bueiiiis i'i inalu'- foriiiiis Iiajit !i)S estirados pliegues de 
uu vestido de alepín coa pesados flecos y caireles de 
seda. Entonces las enjutas de eaderaaneeaeonlrahan 
su remedio ea los miriñaques y polisones, y el traje 
provincial de las Andalucías, con sus ventajas y su» 
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defectos , 6« erifikMi traje nacional y resistía vicio- 

rio'iaínpiitt' los (.'¡iprirlios (lo las iiioila-^d»' Piiris y I.óii- 
dres. V<stiamosáliU'<p;iiinla. crHiiiamosú larspatiolii, 
dormiuniüs á laesparioia, y si tMitoiict:^ uds lall;ili;i:i 
|iaieto<s 1/ sotres , en cambio aiidabuiiius vest tilos ( OÍD') 
palmitos, y cansados de gozarnos moríamos i i [ui <> 
viejos. ¡ Dichosos tiempos de Pacali Siladal ¿(wr 
qué iioliaheis de volver con vue-lras roriiiloiias y 
vuestros fandangos, vuestros serinones y viK'stros lo- 
reros?...I*ero basta de prefacio y vamusá lu mairria. 

Abl donde T«l Vds. á las Majas españolas cun su> 
cortos y airosos gtiardapiernas , sus iilancas medias, 
«US xapatilins de color y sus mantillas de (ira; ahí 
donde Vds. las ven brotando a IcL-ria por todos sus 
poros é incilando alamor y al placer con (odas sus 
mfndas, do es oro, ciertainente, cuanto rehice. Nace 
Y vive, una sin padres conocidos y sin otro recurso 

2' ue la caridad pública hasta los doce 6 catorce años; 
esta edad , y no antes , excita la compasión de una 
TÍqa vecina , protectora nata de las mucliai luis lin- 
das y menesternsu; mastardft aa respetable y vir- 
tuoto caballero se encar^ de los adelantos de la 
liuerranilla , y no ha cumplido esta diez y ocho abrílés 
cuando es el consuelo de sii> pro^ clores y el encanto 
de iacórte toda.— otra, menos desg ra* iadu, conoce 
i SD madre, lavandera ó vendedora de frutas verdes 
y secas en los arrabales de la capiiJil; junto á las fal- 
das de su madre aprende á pregonar rábanos , 6 á la- 
var canii-^as y cal/oncilíüs ; por la mañana asiste a! 

Sucsto ó llévala ropa sucia al rio; lus días festivos 
cvuel ve la ropa Kmpla i casa de sus dueños : en este 
tráfago sigue, oerraúdo sus oídos á las iosinaaciones 
amorosas del barbero del barrio y del tendero que la 
vende el jabón , hasta que un parrorpiiaiio fie su ma- 
dre la ha(e advertir que su cara esdeníasiado gracio- 
sa y su talle demasiado lindo para sufrir los rigores 
de Ja estación , ni pan vestir sucios harapos: la niña 
cree á pies juntos* cuanto la dice so consejero , y el 
carü'io lie su madre y la traiiquiiidail de su paciíico 
hogar valen para ella menos uue los amigos y las gu- 
las do un amor y de una viua indepemiiente. Oira 
]l^ja,eD Oo, abijada ó sobrina de un rico priudero, 
viste 7 triunfe sin pena ni gasto , su posición , res- 
podo de sus pobres vecinas , la hacen el cor|uíto de 
ras (¡estas, y losconlinuos cambios y repelidos em- 
peños délas senorasdealto bofdo It proporcionan las 
mas ricas y modernas galas. 

Pero ¿ótoio cómparar dignamente estos misera- 
ble; engendros de la necesidad y del vicio con las 
opulentas y graciosas Majas del siglo pasudo '.' La in- 
vasión francesa , eo i 808 , fué una verdadera invasión 
de nuestras costumbres. Los corlas guardapiés se 
alargaron ante las maliciosas y escrutadoras miradas 
de los oliciales franceses, y la estudiada cortesanía 
y la fulsu modestia de nuestros vecinos bastaron á 
desterrar de los hombros y los puños de nuestras her- 
mosas, los flecos y los caireles de hilo de oro ó de 
flamante seda. Sucedieron á los bulliciosos paseos de 
campólas an'stocráticas^iras, y los 'oírcc.v a los gra- 
ciosos bailes de castañuela y guitarra. Otras costum- 
bres dieron, necesariamente , oiro giro al gusto es- 
pañol , y si algunos celosos aii<(-re/onm.sta«, de coleta 
y «üzon corto , conservaron hasta la seguuda iuva- 
sion sus hábitos y costumbres, pronto los abando- 
naron ante las desdeñosas y burlonas sonrisas de las 
fashionables. Nadie puede negar el influjo de las nuy- 
das en lus mujeres, ni el délas niiyeres en ius eos- 
tumbrcs : hé aquí cómo se justiiica sin trabijo el 
destierro del tnije nacional, y por qué , en nuestro 
concepto , el tipo de lu verdadera .Muju purleneceála 
historia. 

Decididos, no obstante, á bosquejarla MHjaexpa- 
Ms, bien 6 mal parada, como la época nos la pre- 
senta, wgajrMDMtia masdigreaiooMi tan ingrata 
taTM. 
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A las diez de la nochéett invierno jrittuoneéeft 

verano , empieza d dia para la Maja : estas son las 
horas que consagra á su mayor trabajo si es pobre, 
esl.is las qu? dedica á sus iii.is gratas ilusiones sj i|is. 
fruta de comodidades. Ocupada su imaginación por 
los placeres que ha disfrutado d por los que espera 
disfrutar al siguiente dia , ya pega las cintas á su 
zapato, ya lava sus únicas medías, yu [icga un cor- 
chete ;1 -u Vestido , ya acicala en lin todos sus trajíos, 
y ^e duerme , con la sonrisa en los labios , tal vez-al 
iiii-mo tiempo que la bujiudesebo, colocada sobre 
el cuello de una boUsUa, deja á oscuras el aposento. 

La Maja no es perezosa. Antes que el sol dore los 
tejüdoxle su bohardilla se la observa , frente ú un pe- 
dazo de vidrio, dando la úllima mano á su peinado. 
En vano la incansable moda se entretiene eon ios ca- 
bellos de nuestras damas; la Miya siempre ooosecaeo^ 
te con las viejas tradiciones , profundamente conven- 
cida del peiuadofiue hace mas favor á una nariz chata 
y á una cara reíaiiiida y hocicona , reduce su tocador 
á la antigua castañeta y á lus grandes rizos cruzados 
de ouUMSfusas horquillas. El trabajo de la noche an- 
terior, es en seguida objeto del mas escrupuloso 
examen , y no [iocas veces de la mas rigurosa ciirrec- 
ciou. iNo es la Maja mujer que se echa al mundo &iu 
estar satisfecha de su modesto la tfi. 

En los pueblos donde los vicius, elevados á nec^ 
sidades , nan creado las fábricas dn tabacos , la Maja 
es regularmente cigarrera ; donde no existen seme- 
jantes eslable<imienlos, íne |K;scado ó osa castañas 
en la puerta de una taberna, ó no hace nada , lo que 
sucede cou mas frecuencia. La comida da l&Miya ado- 
lece de las infinitas vicisitodes de su nómada existen- 
cia; hoy come jamón en ¡data y damasco , y mañana 
limita su gula á los asquerosos potajes tie un ligón 
sobre una rodilla sucia y una mesa desvencijada. En 
veraoq la sangría ó Ja borcbata de chufes, y en üh 
viernoel aguardiente ó el moscatel , son las bebidas 
onlinarias de las Majas. Una cocli»Ta ó un desván, dos 
sillas , una mesa de pino , un pedazo du esjtejo y uua 
arca apoiillada basta-i á cubrir sus necesidades de 
oUcio. Pero krgo camino uosquodaque andar antea 
que volvamos a contemplar la Maja en su caraman- 
chón y entre siis viejos trastos. 

Si la Majano iia nacido para el placer, bien puedO 
decirse que su vida , mientras no envejece , es una ÜO 
iulerrumpida cadena de dulces ^ amar^ placeres* 
¡ Amargos placeres 1 bé aquí una frase imposible de 
comprender para los necios, generalm»nte dichosos. 
Basta á uu hombre soñar la felicidad para temer la 
desgracia; la gloria, lis riquezas no so cousiguen 
siuo ¿ fuerza de di:>guslos y trabajos ; y ¿por que he- 
mos de suponer, que la gloria y lo-* placeres de la 
Maja no han <!c producir (amliieii amargos frutos?.. 

¿ntre loilos ios placei e> la Muja disijensa su pre- 
dilección á ¡Ki-eo-S en rueda , á los bailes de cundil 
y á las funciones de toros. Siempre que necesita car- 
ruaje elige una calesa , siempn! prebere al rígoétm el 
lioiero, y la gente de cuernos á lo la la demás gente. 
Cuando arrellanada en>-u calesin y al ludo de su majo 
recorre la calle de Alcalá de Madrid, ó el Arenal de 
Sevilla, ó los ventordllos de C^diz , 6 la p|ti)a de Má- 
laga , no cambiaria su suerte por la de uua reina, ni 
su asiento por uu trono. Dos billetes para el tendido, 
una calesa y cu ilio cuartos de avellanas bastan a ve- 
ces para vencer los mas duros corazones , siempre 
que sean corazones de Maias. £1 amauU) desdciiado 
está seguro do ser bien recibido en un dia de toraa, y 
algunas pesetas d -inenoí co!ii[iromelcn la pasión y 
los sucrilicios de lus mas idululradus umautes. Oigá- 
moslos si no un momento. 

Mam. Curro ¿vamos á los torea? 

Majo. Solo el dinero nías furta. 
Maja. Ya estoy deprobesa joiliu 
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Majo. ¿Por qué , Pepa?... 
Maja. Mulos moros 

me tajelcn , si á tu soma , 

aunque baje al mesmo inlicrnn 

no pongo espolín é cuerno.... 

Mal hombre ¿ no tabicliorna , 

que nos mieoinos en casa , 

solo por farla é dinero , 

cuando el barrio toilo entero 

esta tarde vá á la plasa?...— 
Majo. Pcpn , por sincuenla coros 

dórcargeles le soplico, 

que si pués, cajes el pico: 

pieeme en camino.... 
Maja. Quiero toros. 
-Majo. ¿Toros? le cansas <'n banle, 

con que basta de enlrcdiohos... 

ya iremos á ver los biclio<i 

«tru función. 
Maja. No; esta larde. 
Majo. ¿ Cómo , si no tengo un cliavo ? 
Maja, limpefia el reló: ¿qué ásperas?.. 

¿quien si camela 6 vera» 

se para en barras? — 
Majo. Alabo 

(u memoria. ¿No chanelas , 

que mi probé reló anda , 

fiorlu culpa, en Pefiarandal... 
*ues aunque vendas los muelas, 
yo quiero torost 
Majo. í'epiya , 

no me regfielvas lasjiclos, 
no merecen mis quereles 

Eago tan malo!... 
isa es griya. 
Si me amáras , endino le , 
y el dinero le fallára , 
lo robára*;.... 
Majo. LorobAra 

siuo tuviera cogote, 
pero no me gusta cliansa 
con el huchi.... 
Maja. ¡Só cobarde!.. 
Majo. 1)c ver toros esta tarde 

Íjierde Pepa la esperansa. 
'oco tapora mi honra. 
Majo. Eso Pepa no es verdá. 
Maja. ¿Qué ilirá la vcsindá?... 
Majo. Que el uo tené no es deshonra. 
Maja. Hoy que mala el Sombrerero.... 

hoy que pica cd Montañés.... 
Majo. Mira Pepa lo que es , 

hoy no tengo yo dinero. 
Maja. ¿Qué, uo vaníos?— 
Majo. No. 
Maja. ¡Arrnstrao! 

Ya verá tu alma de nieve 
si encuentro yo quien me lleve?.. 
Majo, j Pepa ! 
Maja. Lo dicho, salao. 
Majo. Siempre ha é ser tuya la palma. 
.Maja. Porque aquí triunfos son oros. 
Majo. Ptrpa , vamos á los toros. 
I^Iaja. ¡ Bendita sea tu alma !... 

Ya pueden suponer nuestros lectores que una di- 
versión Um c(»mbatida lia de ser completamenl'- 
disfrutada. Desilc el momento que pone los piés en l.i 
plaza empieza la función parala .Maja, Los requiebro"; 
de los iiiicioiiados forman su primera y mas sabro&i 
comidilla ; pero dicho sen de paso , para escarmien- 
to de malas lenguas, que no todas las Majas prestan 
fácil oiilo á las adulaciones del prójimo masculino, 
ni loílas suben precipitadamente las andamiadas para 
lucir las ligas, aunque tengan buenas piernas. La 
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soiisibilídad de lus Majas padece sobremanera durante 
lu corrida. Nadie, como estas mujeres, manifiesta el 
influjo y lascmisecuencias de la simrmiío. Acostura- 
hradus df'sde los primeros o ños , & dar rienda suelia 
I á sus naturales emociones , nadie como ellas se inle- 
I resa por la vida de los banderilleros y picadtires, sobre 
todo cuando lidian bien ó son buenos mozos. Sí el 
público apluu4le , aplauden con toda su alma , y si 
silba, reniegan del público. Una vara en los rubios ó 
una eslocada en la cruz , son para la Maja liazatias 
superiores á las del Cid Campeador, y en su entusias- 
mo lauromáqiiico diera por la divi<;a de un toro, un 
nbni7.o y otras menudencias mas. Digna es de obser- 
var la lisoiiotnia dt; la Maja en el instante critico do 
una suerte arriesgada. Sus ojos fuera de la órbita, siis 
mejillas inyectadas de sangre, sus lábios comprimi- 
dos, la violenta agitación de su pecho, todo revela 
el interés , H «■nlii^iiasmo con que aguarda el final de 
lu suerte para enrollarle con un grito d« triunfo ó de 
espanto. 1.a itiitejon termina, y todavía aguárdala 
Maja el turo <li> tjraria cuando la noche llega y aban- 
dona por fuerza la plaza. Entonces sale á pié y entra 
en la liolillería. 

I.a bolilleria es la segunda y precisa estación de un 
dia de toros. Alli con el vaso en la mano v la sonrisa 
en los labios, se d¡<cuten los lances de la corrida, 
(lando la razón ú (|uien la tiene y á cada uno su mere- 
cido. Ilonde está wia muchacha de gracia y nervio, 
está lu alegría de la casa, la venia del vino y lu ganan- 
cia del tendero. Hemos observado que las Majas, súm- 
prc desganadas para belxT , nimca hacen desaire á las 
copas ni ó las botellas: son muy cortcsi-s las Majas. 

De la botillería ul baile, yestaesla última estación. 
A ejemplo de las mujeres de gran tono, la Maja no 
se presenta en el baile sino después de principiado. Su 
presencia cousa una verdadera revolución. Los hom- 
bres la alaban , las mujeres la tildan, y hasta el tocaar 
de vihuela sus|»eiitlc unas seguidillas punteadas para 
recrear su vista i-ii lodo lo bueno (jue Dios cria para 
perdición de los hombres. El amo de la casa ofrece á 
la Maja el mejor siiio entre los mejores mozos, y el 
baile sigueen mediode requiebros y murmuraciones. 
También como las dengosas niñas de nuestros orísto 
crálicos salones , las Majas alegan mil frivolos pre- 
textos antes de ponerse en baile; pero luego que 
sueltan la mantilla, y se plantan en jarras, y suenan 
las caslañuelus, alli pueueii acudir todos los físicos 
del mundo á observar el movimiento continuo. No 
son los bailes de candil donde ejercen menos saluda 
ble iiillujo un talle gracioso y dos ojos de azabache. 
La .Maja anima á los tímidos, templa á los valientes, 
aleíjra á los tristes , saca de casillas á los perezosos, 
y reparte por su mono la mistela los buñuelos de 
ordenanza. Suele suceder que el baílese convierte en 
camorra y la sala de la función en campo de batalla; 
pero no liay miedo que llegue la sangre al rio si anda 
por meilio una Maja. Su voz basta para envainar las 
íeat y ahogar entro el vino los resenlimienlos. 

La' Maja concurro pocas veces al teatro, y esto en 
rlias de liesta y cuando la empresa ha condecorado su 
cartel con gniesas letras y espantosos figurones. No 
s«'ilá tanta prisa para eslas funciones como para los 
loros, mas siempre acu le de las primeras y muda 
quiiiou veces de silioy pisa á Ircinta personase in- 
comoda ¡Ltoilo bi< lio viviente con sus preguntas y ri- 
sotadas. Todos los actores la parecen buenos cuando 
gritan , y si en la comedía hay tiros y ladrones es una 
excelente comedia. 

También asiste la .Maja á los oficios divinos por lo 
que tienen de bulla y de concurrencia. Cualquiera al 
verla con los ojos arrasados en lúgrinias supondrá que 
la hacen mella los cantos sagrados ó los gritos del 
padre predicador. Nuda hay de eso. La Maja llora, y 
llora seguramente porque está en la iglesia y p<»rque 
escucha la palabra divina ; pero tal vez en él mismo 
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insUinle que el orador ensalza el pm .h^ la Eucari-^lui, 
seaom nla que no Ui-iic pan para la ceiiu y piensa en 
sus profiinos medios ile liuscarlo. 

Liis corridas á rnliaüo , los almuerzos en los corti- 
jos , las cenas en los mclonartís , las ferias y las vela- 
das'proporcioiiau i las Majas nuevas y dulces distrac- 
riones, |)ero mas allii de Indos l'iÑplaceres exisle pani 
la Maja una niresidad ¡inpn'<ciniliiile , una pasión 
sin fruto «i liniiles, arbitra única-de su felicidadó su 
desgracia ; esla pasión es el amor, nqneila necesidad 
es la de ser amada. Justo e> , sin emltarpo , no con- 
fundir el amor de la Muja , capricho'^o y liasta cierto 
IHjDlo desinteresado, con las pasiones venales de la 
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mujer i! ' mundo. Una y otra forman tM amor su pre- 
sente y su porvenir, pero la Maju obedece solo a su 
corazfni , mientras la mujer de mumlínni* soloú su ca- 
beza ; los favores de una Maja pueden recompensarse, 
pero comprarse uunea; en el modo está la dife- 
rencia. 

Sueeile , nlpuna que olra vez , que la Maja se ena- 
mora y j)or último se casa. ¡ Hnrrilile pntfanacion !... 
¡ Lseanoaloso robo que el último s:i<-rameriio Iiacf ú 
lasolirasde misericunlia! — Una M.ija casada es un» 
aberración in I » naturaleza : es la lu/ osrura, el fue- 
^'0 frió y la vida muerta. Si la Maja pronuncia un si 
ante el cura y el sochan're , no por cún se casa. Sus 
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RUSlos como sus costumbres no varían jamís. Mien- 
tras duriin el pan y los trapos do la boda , el matrimo- 
nio es un cielo , pero pronto Ins necesidades que em- 
piezan, lo mudan en purgatorio, y la miseria que 
sifluc, acaba por convertirlo en inlicrno. Porcada 
Maja casada liay divorciadas cincuenta, y si encuen- 
tran mis Ifcloresiui hombre triste y cubierto de an- 
draj'>s , esc es el niarillo df una aleare y lujosa Maja. 

Poc«» ofrece, úlliiiiamenle, que narrar la viudez de 
la Maja. Despucs do lialier acolado todos los placeres 
y lodos los pesares, después de disputar palmo A pal- 
mo el campo de sus primeras plorias , comienza para 
la Maja una vida , si menos brillante , acaso mas útil. 
Como en sus juveniles años asiste á todas las diver- 



siones; pero al verse sin prestigio ni adoradores, 
murmura de Iüs fiestas sin brillo , «le los liombressiii 
pusto y de las mujeres sin gracia. Ya no tiene quien 
la lleve íi los toros A pié ni en calesa. Trabaja para 
vivir ó vive de su anlipuo trabajo. Los de<en^'aiies 
sipuen nipidamcute A los anos ; v al terminar su car- 
rera , si no ba aprovecba.lo los fiuenos lir-niposó n»- 
copido, á su Tez, alpina murliaclia aliandonadii. 
cosa es freciicrile ver depositados todos Ins encantos 
de una Maja cxjtañola sobre la sucia canin de uti 
liospital. 

MANcr.L M. DE Santa Ana. 
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EL BANDOLERO. 



OuiJ non mnrialiii pcclora co;it 
»uri lacra fásica? 

Vite. 

¡ Menguado yo , y cuán inTeliz debe ser la estrella 
mia que así me fuerza á andar siempre con la<> manos 
en la masa entre escribuuos y alguaciles, presidiarios 
y Bandoleros, toda gente dé muchos puntos de cou- 
tacto en razón dei oficiol Y es lo peor, que asi estoy 
en ocasión próxima de c^er en sus garras y que den 
conmigo donde ucoslumbrun, como de que la.s perso- 
nas concienzudas y timoratas, mientras huelgan eu su 
lecho entre un jicarón de chocolate y las noticias que 
mi temerario empeño les regala, me apliquen santa- 
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mente lo de ndime con quien andas y le diré quién 
ores;» ó á lo menos y por bien de paz que «quien 
con lobos anda á oullur se enseña. » Pero á fe que 
puesto en la demanda uo la he de abandonar por po> 
co ; y Dues ha de ser , no hay sino manos á la obra y 
digan lo que dijeren , que yo conGo ea ti solo, lector, 
que no has de pensar con ellos en esa parte. 

Quisiera yo deslindar ahora la debatida cuestión 
de si hay ó no hay sinónimos en nuestra lengua : y si 
las voces Bandolero, foragido, facineroso, tienen idén- 
tica significación en castellano, ó manifiestan órde- 
nes y grados en cierta gerarquia social. No me atrevo 
ú decidir; pero cuando la autoridad de la Academia 
me enseña que por foragido he de entender al <pie hu- 
ye de la juslicia, tentado estoy ú creer que todos los 
hombres son sinónimos. 

En fin,- apartemos escrúpulos , que yo puedo apli- 
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car la qi]c mas me cuadre , y cada uno pensar como 
su buen juicio le dicte. 

El Bandolero , tengo para mí que ha de ser una de- 
rivación de los antiguos Vándalos, según lo indica el 
nombre y principio que profesa. Lhícian aqiiellos que 
era mengua del hombre andarse todo el ano de Dios 
Iras de un arado, para que viniese luego la tormenta 
y en un santiamén diera al traste con sus fatigas y 
sudores ; siendo mucho mas honro<;o y mas cómodo 
y seguro, ganar el sustento ú cuchilladas. Para mis 
barbas si nó decian muy bien los señores Vándalos; y 

TOMO I. 



con ser gente de suyo poco ilustrada y pensadora 
vino á dar en el punto nue después y á vuelta de tan- 
tos siglos, lia snncioaatfo este de civilización y cultu- 
ra : porque al fin , aquel sistema de vivir á cuenta del 
prójimo, encaja como de moldeé toda la caterva co- 
nocida de Bandoleros y Bandoleras, ó sea de Bandole- 
ros con sus Bandoleras. 

Digo, pues, que dejando á un lado etimologías y re- 
laciones , no es cosa hoy de tan poco mas ó menos el 
entrarse en la profesión , como lo era ín iUo tempore\ 
porque cntónces el ejercicio formaba á la persona , y 
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•hora esta forma ilciorririr) : pura lu cual indis- 1 nio nivel , v son circunstancias que nunca sabeií def* 
pensabio qua mxei dotiula do muclias prendas y fii- ueñar Ion aelicados personas. Hé aqui el medio por 
caJbMies qne no lepó Adán á todos sas hijos. * ' —' ' ' 



Por forluiia fii iincslni i'yorti de ndolaiifo?! , lii ins- 
tnircioii piiuile su|tlireii pnrli'a lii ilisnosicioii; y las 
bellas Í'Ytov, qne tnilo lo viin iiivailii inin liaslji loses- 
quluazos de la capital , lu «luc sl^ dice ii|)licaliles 
n todos los estados y coiidicioiios. Vcamus si noá uu 
andrajoso nmchaciin de curtida piol y tniviesu sem- 
Itiuutu, qm lia ¡irilado media mañana por las mlips de 

<nI;i muy liri/iiru \ , ilrsiiniir t'l rt'Sto di' el';' :'l 

tiisfonm-s caiiclcs de la l'iuTladfl Sol , coiilcnipláii- 
dolos iin hito en hito, niionlrus otro rapaz lu tira disi- 
muladamente del pañuelo y lo saca sin ser notado: 
colocarse despaeseo su lu^'ar para hacer del paciente 

mientras aquel repile el ensayo , y ailiesirarse en lan 
buena es<'Uela {'|Ufi en su péiieiii [nu-di' |iasar romo 
ríe piirvnios) ¡i eM-anujIi'ar el del i\\n< cstinidn iiií^aver- 
de , y Uígasoinc si la clase baja uusucu partido de la 
lltentun. 

Pero por vida mia que liemos tropezado siu pensar 
con el ti|>o en su verdadero origen ; y pues tan buena 
coyuntura se presenta iii> hay que desampararle, pues 
sí mayor vuelo toma no tendremos tan ama por don- 
de volverlo á coger. Nos abstenemos de dividir en 
diferentes secciones esta benemérita clase , porque 
cada una de ellas constituye un nuevo ramo, distinto, 
aeparado, independíenle ife los demás ; tan íiide[)on- 



donde se rotadona con hw hidalgos queá Ja casa con- 
curren , y es admitido á garbear «n ia ooaa|ia9b de h 

/kimi/w. 

Va tenemos a! Iioinlireeii el se;;uiido estado , y oo 
iiio si dijéramos en esludios mayores pura hacer car- 
rera. SÚ ocupaciones apeoas se direreuciaa de las 
que tiene acostumbradas ; solo si ea lo elevado de sua 
miras , que recogidas antes á la altura regular de un 
IxiUillo, se exliinden ahora hasta la de un cuarto 
|iriiicipal y deiule arriba. Por otra parte es seguro aue 
colocado en tal circulo las proporciones se M multi- 
plican y repiten, como es consiguieBte á laa ventuaa 
do la asociación : y masse adeinnia en «o año de prac- 
tica viva que en diez de cálculos y ejemplos. Son ade- 
mas variadas y entretenidas y de mayor iiip^-uiosidad 
i-n la eoiubinaeiou ; cuándo s^^ le eiieouiieudan los 
¡/u:¡>ataro!i de una pared maestra, cuiSndo la paUza de 
encardo ó las puñaladas en comisión; ya en buscar 
arbitrios para seducir á la criada que baga poso ó en- 
tregue las <i«Uim, y ya moTor alarmas por las calles de 
la ciudad. Pero en einidiio se jiia el trirro adunia , se 
ntxbui ia , se viste y se (jarka que es un portento, y 
tenemos á un mozo hecho un allaqui en cuatro días. 

Pero sintiéndose con fuerza y oieaMDtos para as- 
cender, presto le lleva su afidoa á abandonar ti pue- 
blo, y raer entre dos luces á piUir por sus contornos; 



diente acaso como ta dirección de nefíocios fon nses i pi of^Tesando con mas ó menos leutilud liasta i|ue di 

una V/, se i)rii[i(iiie alojar fuera para sit-nipre. Aquí 
el rumbo de sus ideas cambia, su conducta se altera, 
nada resta del primer hombre que eu un arrojaAo 
vuelo se lama auoaregioa de lodo ponto divanay 
aun contraria. 

Empieza pnr dejar que se ostente la espeta patUla 
corrida de sien á sien jwr debajo de lu barba; al paso 
que ocultJi su cabello entre los radiantes colores do 
un pañuelo de seda , cuyas puntas colgando sobre la 
es|>alda, han de dar mayor realce al recogido caJaiéa 
y al airoso jiibon ile hombrillos. El ajustado calzón 
revela el vi^-iir de sus pronunciadas formas, y el bo- 
tín do caidus añ ule arrogancia á su lif,'ura. Cubre la 



de la aboparia; piTO sí diremos en ohsequio ile la 
claridad que estas secciones se enlajan y eslabooau, 
airviéndosa como de grados y antecedentes, y el Ban- 
dolero pasa por ellas al modo que las mariposas cru- 
aan por los diversos estados de crisálida y larva antes 
dosalirá volar ]iiire| mundo. 

Miratras iKTiiiariece nuestro aspinuile en el estado 
que llevamos dicho y podemos llamar de iiieulmcion, 
conserva su propio' nombre de ratero; y no poroue 
«aee ratas como pudiera creerse, ni tampoco por des- 
preciable y ruin en su odcio, puesto que muy séria- 
uienle fija la atenelon de la autoriilad, y tiene uu lu- 
destiiiihlo rii 1(1^ ¡larayes púlilícos y solennir'^; 
amo mas bivu á lo que j o cutiendo porque hace ratos, 
duido treguas á personas mas res|>etables para con- 
aamar sos fechorías. Y otra razón le encuentro al 
dictado Dómenos principal y heráldica; entendiendo 
lOdelblason en su priinilíva senríllez, y solo por ana- 



logía del gero;,'liliro ron el sucf'so 



tal como se ¿gasta- 



ba por los tiempos de Osiris: que siendo uno de sus 
primeros cargos el apuntado, preciso es distraer la 
atención de los alguaciles dejándose perseguir de 
ellos ; y los tales perseguidores, desde el bueno de 
Queveao , si ya uo quieren pásur por ángeles de lus 
tinieblas, preciso osque sedajenclaaiQcaraa laii- 
milia de los galos. 

Ouranlaaattt paifadoda su eKÍsteneia al nuevo es- 
partano aeociipiaanv«mler arana 4 los fijos de la lu- 
leHa, como medio segara de estar en perpétuo roce 
y contacto con todas las eoeinas, entradas v tabii|iies 
de la corle : ó bien se arrima ú los cuerjios t|e L'uardia 
á ejercitar el //i/rci, ú >-e des<Mielga íl braa tíe .sormi 
por los arrabales de la ciudad ajobando matute, ó sir- 
ve de trainol entre las señoras de casa llana y ios ca- 
balleros de fortuna , donde va creciendo ea ánimo, 
destreza y agilidad , andando á la que salta. 

fn par de vueltas por la tren i le acaban lie formar. 
La ghiinústíca que ulli aprende dc.S4irrolla sus fuerzas 
físicas, y las zumbas y cantaletas despejan el enten- 
dimiento. Sale el mancebo del garlito para volver & 
sus antigaas traías, mas reflexivo en n» empresas, 
mas astuto en las dispusirinnes ; bien romo el que ha 
corrido inundo y consullailu á la experieneia. l,o pri- 
mero que hace es procurarse ,<:u royAc/o entre aquellas 
mismas que fueron sus scjioras ; los ahorros de la ga- 
•<üiNi4 loa prodiwlw lie la nufrii le colocio 4 SU pro- 



amarilia faja uu vistoso cinto , sosteniendo el peso de 
un cuefalDo j dos pistolas sobre el de las balas que 
encierra ; im puñal oculto, 7 UQ l<^i9so trabuco da ca- 
non de metal, terciado sobré el simestro braio ó col- 

jíado del arzón trasero completan su atavío. Eu tal 
disposirifjn oprímelos lomos de un caballo de alzada, 
mas corredor que maestro , de mas brio que presen- 
cia : envuelto le lleva entre los llecos y madroños del 
costoso albanloo que besan sobre los bordes de la 
herradura; y al redoblado paso de andadura que há- 
bilmente le saca , cruza por intrincados matorrales y 
desusadas veredas á buscar la cuadrilla da Bandole- 
ros : ¿quién le pedirá el pasaporte? 

A|>enas descubre sus avanzadas , cuando la voz de 
alto agrupa -en tomo del que la díéá toda la banda. 

— ; t'uién va allá? pregunta ol oentlnehi con voz 
erizada y ronca. 

— l^iuodo ló el mundo, sefiores, que naide de uuevo 
llega ri lu lionrá compañía. 

—Alto abl: grita sogunda vez el visilante, mientras 
el recién veonfo se acerca i sosegado paso : vengan 
el santo y seña. 

— ;,E1 santo?... San Blas que es abogado de las 
gargautas : la coiitruM'ña la traigo eu el caüon de mi 
trabuco; quien la quiera rcgisUm que se aparte con- 
migo. Al mayor busco, yi ál solo le daré mis mn- 
tivos. 

—Ruido tienen ha campanas y toito seloJieva el 

viento ; dice el vií.'¡a amartillando su arma: el movi- 
miento es seguidii de lodos con rapidez. 

— Menos trae un hombre \ de mas prOVCClie; n$> 
plica el forastero imitando la acción. 

—Paso, cabaBeret; intemimpeel capilin coin- 
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endose Qotre arabos; y otrt vez mas coxLe&iu, que- 
l>Ma,se la couocti(>ur los modoü que es prusouB ó su- 
posición. 

— Digo que su mareé w pone eu lo justo, si'üor ul- 
BitrariLe, acudo vi dfleuido; y luigúseiiif rauclio fran- 
co que yo hablare como quicú >o) ú lo quu uiu pre- 
^ouile.. . , .,.,,,1,.. ,, .... 

— Coa mil tjnvrcs , conipudru ; pero sia aparejos. 
— ÍSu liaré Lal, quo estos son uii$ íiudun's; pero 

yo empuño mi |KiIubra que si uu su. lai cii^pu au 
niuerdeo. 

-^Siusoü^y, adeluiitu;y cnliorubuuiiu , ^ue 
tamos corlando la cóNtíi. 

Con U\e& pr<:Uininurüs se ingiera nuoslro liéi'oo rn- 
Xre la turba, Y dublaiuti) uiiii n^liiiu quf lictieiiásu 
espalda , ubs«rva Ifudiilos pur ticrru los prvfiaralivus 
■de un iiíuiucr/o. Desjnuiitadus de sus ulfunus y colo- 
•cwlo un ¡M>sia junio ul «lamíno quo ú dísUtiii;iu qu(!<lu, 
se eutre;;aii el nuevo haiuJido y sus compañeros ú los 
^ooesde la ^uM ; por ma:iiel la fresr-u ^vrhu ú In a^'ns- 
tada paja, el cielo por toldo . j Jrjs árboles por únicos 
te$lií$o$ de su>i placeres, siempre me/cladosd'' solire- 
salla y zoz«>lira. Asi empieza el recién llegado á dis- 
{rulor la ancliura, libertad y alegria de la vitbi (¡ue 
-abraza. 

La conversación tvcub niuy luego sohre sü desi;;- 
ttio; en oírlas palalu-us maniliesta sus méritos v jire- 
cedeules: la licencia de presidio le sirve de ccrUlic;idu 
>eu furcia , v su aire resuello de poílerosa recoiucnda- 
ciou : queila sin embarco li oruebu su bravura. Abrá- 
/.anse mútuumenle sulisfecnus, dánse palabra de li- 
delÍ4kil, y e$te abraco es bartu mas síuoero y feciuido 
que los abra/os mas célebres , y e3ta palabr;i iua> 
obligatoria y inojor guardada (|uu un tratado interna- 
cioiml. Y ello La de consistir, ó sov un porro, en ijue 
uUi uo bay lejes de re>ponsabiliuad : y en que ú la 
printera iuterpt>lacioa , queda uu bombre fuera de e.s- 
taiJkt de esoucnar la sef uuda , y aun bacer recUiica- 
cioiMS sebre aquella , porque ló.v órganos de la comu- 
nidad cuando alzan el tono en aquella asamblea, le 
tieueu al^o mas sustenido (|ue los úr¿;auoc> de Múslo~ 
les; boy ¿r<^iu>s de, ta i\avUta. 

De MtJi suerte contentos y preparados, Ixíbcn, ricu, 
descansan ó retozan, sobre los despojos del queso, 
dulsokhiclitui y olrus viandas secas , que no puruiite 
otra cosa su jirolesion aud>ulauLe. Pero así Jie¿;arán 
i embriafíarse , c^jhk» ü decir su verdadero uouibre 
^ue Irutaii de uJvídur á toda prisa, sustiluyéudoie con 
un apodo : y si diera alguno en efe exlremu ( no diré 
vicio porque no han inventariado todavía los virtu- 
des) bieu proiito quedaría ó corregido |H*r comploto, 
6 «gre((;ado en el itimetiso catáiot^u de los ex que in- 
festan al mundo , liacjendo la oposición ú la uueva 
. firlogrftiia que «a empeña en desterrar las x cuando 
mus falta uo& hacen. 

Levantados los restos del buuquelu y «ui poder de 
quien corresponde por ri^i^uroM» lurno, sí^ue el hacer 
tiempo fuMwudo, á que pacten ó coman im pienso lus 
c«Lttllurias , núcutras m llcRa la ocasión de enqilearle 
mejor. .Mas uu amanerado silbido del vi^jiLuite, inipo- 
Bo re|>euliao silencio á los foragíd<js. Sallan precipt- 
Uuianiente suhre sus caballos, preparan las armas y 
marcliuu en órtleu basta uua dLslaócia urudeute de 
su recluuiu. ti muderno aluuiao va en el centro por 
precaución, y lodas las miradas le observan ; pero ^u 
rostro es aoiüiado, su mirar inquieto , su expresión 
audaz. 

— Mi capitán, ailelantu; exclama al verladeten- 
eioik: y dos hoca^j de fuego se apoyan en el acto sobre 

su iMMillla, 

-T-WH^cio, «añores; grita el gefe apagando la 
W£ : d«s;>uos dirigitiutlose á él aña<le , aquí se cullu y 
sa oi»«MWce. hV^fo yo <liré lo que hay, c<)m|)artero, 
porque me vu Ueooiido la pitdu. Lo que se ve uo se 
teuifi, ta TMuea mu«:bo«,^ar^n¡ w vieuflUip<^l4S, 
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vuelven grupa, y W.urrw eJ, b,tijl,Q:, qq^ flue,4ej4rlí»s 

No larda en pirsc la seoál de llegaiía j y dos de'tí^ 
extremos parlen á carrera y ocupan cerrando el cami- 
no: resuena la vo2 dc iiUo, y eulúnces los- restajdle? 
se lanzan sobro él , rodean á su pres4( , y poniendo i^l 

Secho tk los viajeros sus trabucos lesj¿M«í»\i.i ren- 
¡cioB, Ninguna resistencia se lesopouo; el aturdi- 
miento que priiduce la inesperada end)ei^ljda les favo- 
rece ; y así Icndídos en tierra y huci^ al<ajo los acíjnu;- 
Lidos , liados los Lra/.os sobre la espalda y uueslo el 
nuevo profeso de observirion á su ladp/uesb^íüjun 
prouliuueule ol equipaje, recogen la parle inas pro- 
C<io:;a, y unieni^aikdo á los despojados con la niuerLe 
si durante meilía hora gritan ó intenUui xnovürstj, 
parlen á gran galojM' hicja la soleda,d. ..\ 
Kstas escejJiis son cuoli(liau;ts ; tal vez repetidas 
en breve espacio; ucaso laruhien uua misma se pro- 
longa con la llegada de otros nuevos personajes» vi^u- 
dose á la par sembradas ó eu hilera un.i ufullilud 
personas (jui; sufren la misnui suerte. 

LI nuevo Bandido perdió ilesde el priuior moitieuto 
la ruindad y víltaub de cprazou quemarcaba eU 
anUjrior época todas sus awiones. Ueürado de Iqs 
hombres, no ve mas enemigo que el que líeuedelaai^, 
) ciiiiliado en la sunerioridaJ de sus fuerzas le despo- 
ja con grandeza ú le combate con leallud. liara yuz 
acontece que malirule á los rendidos, porque no los 
teme, porque nada quiere con sus jiersouas , porqup 
su delación no le espanta, resuello como locsUi iíjií- 
fuuder su gruta y su botiti á costa *ie la vida. ¿I aj ro- 
Jo susl¡tu>ú en el ú lu perfidia siempre hí^a de.l uiie^ 
do, y la serenidad li la astuci i: sus senLiutieutos u- 
.bres de aquella vergonzosa traba recubran el íJi^lural 
vigor, y una súplica uo siempre, es perdida <CüU f^l 
Haiidolero. , , i t 

Una de las cosas en que se muestra m¡^s dollcadoiy 
generoso, es en la observancia del .noveno moJidai- 
ndenlo : uo desearás lu nmjer de otro. Se guardiirá él 
de inflingirle como de dormir en pobkidó y ¿quiéji 
carg;u-ia con semojaiilerespoiisubilíuad? antes pof el 
contrario (juisiera y es su propósito sanar al jirvjimo 
de agonía y evitarle toda zozobra sobn? el asindp.Es- 
peciahuente si la costilla apóstata ú exclau.stradiL, á|ue 
digamos, tiene mas atractivos de los (|uebuenanienli3 
se requicreu jiara dejar de wvfMir la t\iU za al ilescos- 
tillado, entonces es preciso, de absoiulii jirecision 
ofrecerle garantías y Inmijuilizarle en debida foriua : 
¿cómo hacerlo '/ l<ju. España para conciliiu' extremos 
no hay como echar mano á las doctrinas dd loro; y 
nadie liene mejor proporción rpie el Bandolero por sil 
roce é iiiiiniidad con el , y por ser cxisa lau coníorme 
á su ejer<:icio lo de e<"har luano d cuanto su le presei^ 
la. lié aijui por dónde .sabe que la poscMon foraida/^e 
una cosa extingue lodo derecho á ella : por consj- 
guicute la ocupaciou violenta y deliberada . aunt|Uf» 
sea breve, eqoivale á una renuücia ^'^jílieíta y solem- 
ue (le lodo ulterior deseo conforme al l»e<:tilug(i. LsVi 
es la norma de su conducta relativa á hi fruía dulce.r- 
latlo aijau» ¡ y auuuue tumbieu ha) a nido uo sé qué 
de que el poseedor luce suyas las produci ioues délo 
[losc'idü , como él solo trata*, según ilicho es, de uoa 
cesiou en beiieliciu de tercero . las a}i;iiid"ua «ia re- 
pugnancia al proverbo í/fí prójimu. 

Kuera de- esto , llega su generosidad haslu m» ;orr«r 
á los niisíuú.s que aconiele con la parte del despojo 
que necesitan para llegar al lénuinode su viiyc , dou- 
de se prui uren que volver á (juitar. La rigidez de sus 
principios se e.vtiende á querer evitar toda culp^ pn 
los actos de su profesiun : escuchadle después de un 
así'Siiialo , y os dirá ; « bieji sal)e Dios <|ue no fue lui 
¡nlewiou mas que asustarle, w Si solo ha urrebataijo 
la liaciujula, ft^eilineute Se sidva diciejidu ><■ seio pedí 
de huwia gracia y me lo alargt'i d'i,i;'»rrido, ^' l-o <iue 
«slu pF^fhi^ p&fljytí(iff^4»iriWí«^^(>^ lafel^icy.^ 
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la tierra, el hacer propia una parle del gran caudal 
que por ella rircuhi; riiiiyur ó menor Sí'pun In atnbi- 
cioode cadauDO : y encunlrndo el medio, le tenemos 
•tnasoepciOD por legitimo, por lo menos el del Ban> 
^dolero, Ubvi venUya á kw demás ouoocidos «a lo 
franco. 

Como soberano absoluto del parage on que se en- 
cuentra , él tiene impuesta coulribuciou á todos los 
carruages públicos que transitan porni territorio : y 
tmaáo i pesir de elle necesita dinero , no ae eroba- 
rata para decir al posHIloa «en la renta é la sabandija 
me dejarás diez oii/;i';. ) Pero en cambio el resto vu 
seguro : no se ateiilará al coclie ni á los transeúntes 

Eor cuanto hay ; el Bandolero es el símbolo de la con- 
anza; su palabra empeñada por ninguo caso deja de 
cumplirse, y tan Bjoes de su boca un «y si note 
abraso , » como un « vaya V. sin pena. » 

No se limita ú esto solo ; lleva su punto hasta prote- 
ger Ht' cualquier extraña tentativa á sus pecheros, 
evitarles un insulto , defenderles en él y vengarlos 
porsu propio brazo. El salvo-conducto del Bauilolero 
reduciao á un simple nudo en la punta de un pañuelo 
ú otra seña emiivalente, tiene, con mucho, mayor va- 
limiento qiif Iris de la autoridad con todns sus regis- 
tros , rúbricas v sellos : porque aquel «^s respetado 
atempre de los "Imndidos , y gran parle de veces por 
las autoridades de cortos tecindanos ; al paso que los 
tUtSmostto eritan on atropello ni deonee id de otros, 
ni por ventura del miono que le ei]^ió sin saber Jo 
que se expedía. 

El agradecimiento es otra de las cualidades que 
BUS le caracterizan. Bien al contrario del hombre de 
sociedad que asi como llega al poder desdeña á los 
mismos que le elevaron , el Bandolero, semejante al 
dogo de presa , guarda la fiereza selvática para el ex- 
traño , Y la constante fidelidad para el amigo de quien 
se ayudé. Un servicio remoto, un auxilio prestado, 
inpnmenen sa pecho un reconocimiento indeleble, 
cuyos rasgos se manifiestan siempre qne el caso io 
exige. No necesita para elfode recuerdos ni entrevis- 
tas | él es quien iiidaj-a primero, quien recuerda agra- 
decido, quien defiende seguro ul que una vez le 
sirvió. 

Mirase un asombrado caminante tendido en tierra, 
lapada la boca con su propio pañuelo , trabadas las 

manos y agarrotado<; los pies : un mosquete anienaza 
su existencia reposamio sobre su sien . lus¡iuñules 
que -le sirven de asiento en el [H^cbo del bandido ara- 
ban de turbar sn vista : la congoja se apodera de su 
frente , la ^mbra de la eternidad empieza á cubrir su 
rostro. De repente el apostado cambia de actitud , la- 
tirá su arma, y suavizando en cnanto nuede el acento, 
le pregunta : ¿No reí onoce su merce esta cara? y es 
que una sombra desospecha ha herido su imagina- 
ción; en tal casóla indiferencia es imposible : su con- 
ctenda le obliga ¿ disiparla ó confirmarla itorque la 
gratitud es un instinto, y en él obra el sentimiento, 
no la egoísta reflexión. El requerida puede apeium 
I)albucear un no temeroso; cree tal ve/ que la pref^uu- 
taes siniestra y que un tesli^'o cierlo no puede solire- 
vivir á su conlesiOD. El Bandolero no se saüsbce con 
poco , y así toma á preguntar. 

~-;No ha pasado su mercécntoa saTida por los 
presidios de lu (lomera? 

— ¿Quii n (irulla la verdad ante un juez tan tre- 
mendo? ¿pero cuál es el pasmo del acometido? aque- 
Oa voz en toda su tnriHe aspereiase levanta para de- 
cir : «Caballeros , no hay que pasar adelante, que el 
sefior es cosa mia. » Aquella voz tan poderosa allí co- 
mo la ili' JnsiK' en la pendiente de Retboron , inter- 
rumpe la común actividad : su efecto mágico es tan 
seguro cuando procede del gefc , como del último su- 
balterno de la cuadriOa ; las miradas de los restantes 
se ^an acordes en d que la dió. Su ademán es sose- 
gado ¡posea tranquilo una ojeada por las bsutaa d« 
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sus compañeros, y añade con resolución. «Señores, 
lo diebo dicbo , y de mi palabra yo respondo.» Asun- 
to terminado : esta clase de protección jamás se desa- 
tiendé : el acosado se ve instantáneamente lil>re dt 
sus ataduras; dueño de su ajuar; solo la parta toma- 
da basta alli queda pmnia de los agresores (á los de- 
rechos adquiridos nadie atentaría impunemente); y 
esto con exclusión del bizarro mediador que lia ra* 
nuuciado por el miadko beclH) á toda partimpaeim tú 
la ganaiiaa. ' 

Después de sus oorrerfas el Bandolero se retira á 
su gruta, donde en amable paz y compañía liiielga, 
goza, y reparte lo entrojado con maravillosa legalidad, 
i-.l bolm se divido por de pronto en tres porciones 
iguales que luego se deshacen en fragmentos : la pri- 
mera con aplicación al superior, de cuyo carao son 
las atenciones de la cofradía ; la segunda para el resto 
de la congregación ; v la tercera para.... defenderse 
por pobres, en los aprietos de Justicia. 

Las mujeres para nada cuentan en aquella socie- 
dad, no precisamente conyugal, pero al menos copu- 
toftoc: tus fiindonas alb se reducen únicamente i 
proveer al hombre de aquello roas necesario en la vi- 
da. Y en efeelo ¿cómo la pasaría aislado, v la costum- 
bre ad(}Uirida de aprovecharlas comodidades socia- 
les, sin esta precisa mitad de su existencia? Porque 
es cierto ; hay menesteres domósticos i que el Uomore 
se pliega , pero que se acomodan naturalmente á la 
mujer; y me parece muy conforme que allá cuando 
las aves se venían á la mano, Adán cazase á liva,y 
Eva se las pelara porque volviese á cazar. 

V lio es eu verdad el aseo y cuidado de las habitar 
( iones , ni el aderan» de los manjares, ni la atendon 
de la familia lo que consume su tiempo : la caverna 
no tiene gabinetes, aunque sí secretos; los enseres 
se liiiiitun á a\'^uu dornajo, capacho <) serón que se 
utiliza al derecho y al revés según io pide el caso, co- 
mo art ¡culo do consUtndon, y no ^agrandes afii^ 
nes; los manjares, aunque recalados y esqnbitoa, 
nada tioden que agradecer ú bogar ; y en cuanto á hi 
familia, el Bandolero jamás conoceá sasliijos : nunca 
se ven crecer en derredor del árbol sus retoños ; nun- 
ca emniezan á adiestrarse al abrigo del halcón sus 
polluelos. Las forinidables liiíasdel bosque, Únicas 
compañeras de sus placeres y desgracias, no ostentan 
eusu guarida la fecundidad aterradora de los tigres 6 
la envidiosa emulación de las cortesanas : sin duda el 
género ilr > i<l(. las hace exentas de este natural tribu- 
to, y en aquellas hordas errantes, uo cabe la bendi- 
ción del Señor (para algunos anatema) («creced y 
multíplicáos » habiéndose de sustituir precisamente 
con la proverbial sentencia de nuestros mayores: 
«Dios los cria vellos se juntan. » 

Pero cu cambio sus desvelos por el aumento y 
prosi)eridad de la congregaeion no conocen límilea; 
ella es la segura atalaja que ddieude sus tesón»; «§ 
en Is dudad reehmo y cetm, con su atesada hermo- 
sura y gentil donaire, á los incautos que los multi- 
plican ; es el conducto certero por donde se comunican 
los caídos en la trampa con sus hermanos de lasiem: 
el mediador irresistible para cou sus cazadores, y « 
templado broquel contra sus enemi^. Tan bien se 
la entiende la eliminación de un rizo si la provoca una 
maldiciente, ó el solfeo de una tanda al compás de SU 
zapato , como el delineir de un mapa á buril, ó el 
taracear de uu mosaico á cbiiiarrazos sobre el rostro 
do un atrevide; d ya no mide con la tienta la pro- 
fundidad de sus corazones. Es al mismo tiempo d 
buque de exportación para los productos de laitmfiia» 
(r a, la letra de cambio para l i ri raudacÍDn de sus 
valores, y el almojarife de los ion ios y rir|uezus. 

Alguna vez acompaña á la banda en sus incundo- 
nes y trab^á ia par de los esforzados , como espía, 
ojeadory reten, raro donde ais hifflainutiydao es 
enequeflwlraneasquepreBentaadndoeod raiultide, 
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Ó tienen consecuenciafe mas ó monos funestas. Una 
escaramuza con la ^'eute de guerra que Ies persigue 
ó una conquista verdadera^dfl lo que se prop^uie» 
apandar , son los campos de'tfioria en que la Bando 
lera recoge sus laureles. Impávida y pronta como un 
deseo irritado, íi todas pnrtes acude saltando veloz 
entre los abrojos, trepando cerras y salvando preci- 
picios: ora se esconde junto al perseguidor como la 
astuta serpiente , y alisna , y con venenosa intención 
hace ruido que le distraiga j ora fácilmente se desliza 
entre la espesura , y recorriendo su linea da saluda- 
bles y rápidos consejos á los emboscados : « Gazapo, 
salta'de ahí , que vienen los gozques por el crucero 
Ciitanillo, dáles pulé que <lebiijo los tienes; » y per- 
diéndose como el eco de los alaridos atraviesa nueva 
mente húcia los sitiadores , sin temer ú los cruzados 
fuegos ni conmoverse á los aves del que sucumbe. 

Durante el calor de la refriega , la aguerrida Ama- 
zona', por nada se divierte del propósito que la ocu- 
pa ; y no es raro iiuc á su presteza , actividad y espí- 
ritu , se llegue á deber el resultado de la acción. Pero 
concluida , su celiíso afán toma distinto rumbo; y si 
todos los confeiienidos no so reúnen á la señal de 
socorro , torna infatigable á registrar los puntos liasta 
dar con el que fnlta. Acaso le encuentra reclinado á In 
sombra de un arbusto , el trabuco por cabecera, exba 
lando sordos lamentos ¡d dolor de sus beridas : cnton 
ees el ángel del consuelo se acerca llamándole por su 
propio nombre, y solo su aparición reanima el mo- 
ribundo V mitiga sus padecmiientos. La compusiv:i 
mujer le Incorpora , le venda , llama en su auxilio y 
le acompaña á su guarida , donde con fraternal ter- 
nura le asiste , cura y atiende sin descanso basta que 
la salud ó la muerte concurren á completar su obra. 

Esto no obstante , cuando el lédio ó el cnpricbo , ó 
cualquier otra razón de mas ó menos peso exige la 
separación de estos séres armonizados, la verillcan 
sin estruendo . llevándose mutuamente por grata me- 
moria algún cnirlo en los .-«emblanles, ó por lo menos 
un consistorio cabal en sus personas : esto sin perjui- 
ño do la acostuml)rada sarta Je cornerinas que se an- 
ticipan por via de galanteo , con su correspondiente 
broche de lenyua de víbora ij batiente , y la cifra de 
sus amores en arañazos. Por lo demassiempre scliaco 
rtc común acuerdo y conformidad de las parles , sin 
que para ello bayan de acudir al juicio do Mario, ni 
se conserven ojeriza ó rencor en lo futuro. 

Hemos sentado ípie el Bandolero se aparta de la 
sociedad , mas no por eso se lia de (Entender que re- 
niega de ella. Frecuentemente se le ve en su seno dis- 
frutando sus delicias; y los pueblos mezquinos, de 

Í[ue tanto abunda nuestro fértil suelo , son ios arraba- 
cs,que digamos, de su solitaria jurisdicción. En 
ellos ejerce un imperio de diferente especie , pero no 
de menor valia (jue en los caminos y di-spoblados. Su 
presencia en la taberna , punto marcado de reunión, 
cautiva las voluntades; todos le miman y regulan; es 
lo que se llama una persona influyente , y en mas do 
cuatro apuros nos daríamos con ún canto en los pe- 
chos por pescar su voto , henchido asi de los votos 
mas principales, fil , según dice , á naide qtiicre mal; 
átóel mundo respeta (salva la bolsn); dentro del 
caserío jiunásse propasa ; quien le busca , le encuen- 
tra lo mismo pá un fregao que pá un barrio ; ¿qué 
mas se puede pedir á cualquier cristiano? 

Y en efecto , el Bandolero siempre llega de paz á 
los umbrales; bien que armado con los bélicos per- 
trechos , porque no se necesita mucha retórica para 
aprender que hombre prevenido vale por dos: con- 
versa en buena amistad con los vecinos y autoridades, 
participa Je sus fiestas y regocijos, y generalmente 
guarda lev á sus reijcioncs. Agrégaseá sus cariñosos 
modales el desprendimiento y garbo que luce en todas 
partes ; acostumbrado á la abundancia nada escasea 
en sus visitas que pueda aumentar su prestigio : des- 
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pilfarra y malgasta con sus inlimidades, como pudiera 
un ministro de Hacienda , lo que pertenece á otros: 
el pánico terror que infunden los ruidosos escarmien- 
tos con c! que se desmanda , acaban de consolidar su 
poí|er;ydci este modo se hace inexpugnable en su 
montaña , sostenido por los poderes circunvecinos. 

Llega una n-quisitoria m.indándole prender ; y el 
mismo dia que se lija en público tiene la debida noti- 
cia de lo que pasa. Al siguiente con toda la solemnidad 
de ca.so, se presenta el Bandolero al frente de su cua- 
drilla, en los contornos del lugar: asústase la gente, 
cierran las puertas, abren las ventanas, escóndensn 
las vicias , aprovechan la confusión las mozas, y ol- 
vidancfo provisionalmente al novio que ara con su* 
(nieijes , salen á recibir y festejar á sus galanes. No 
hizo mas famosa entrada el capitán Gonzalo Fernan- 
dez , (lue Itt que hace el Bandolero en esta ocasión ; ni 
mas obedientes cayeron los muros de Jericó al sonido 
de la trompeta , que cae á su voz la soberbia requisi- 
toria mutilada por las cuatro extremidades. Alü que- 
dan aferradas con sus cuatro obleas en las puertas 
del templo , para escarnio y terror de moradores v 
transeúntes, como quodarián los miembros del con- 
quistador clavados en vigas por el camino si le llega- 
sen á echar la zarpa. Hecho asi , el caudillo abandona 
la poblacioTi llevando engastada en su ])uñal á la pri- 
sionera, sin que nadie lome á su cargo el vengar la 
injuria; vuelve á su retiro seguido de su gente , v 
desmontando la clava en el nrinier tronco que se le 
presenta , á guisa de murciélago. Alzase confuso es- 
truendo de gritos , risotadas y sarcasmos, siguen las 
burlas, los insultantes dicterios sin traba ni reparo 
alguno ; se celebran mútuamente sus ocurrencias, se 
brinda por sus intenciones, y tomáiidulu al fln por 
blanco , la fusilan por la «espalda ejercitando su oes- 
treza para emplearla si posible fuera en los autores. 
De esta manera respeta el Bandolero las disposiciones 
de la sociedad . dejando á cubierto á los amigos. 

Gánase una Dolalla, y se recoge el bolin : en segui- 
da , como es de suponer , se levanta un ruidoso pro- 
ceso para averiguar lo que todo el mundo sabe ; y en 
él son llamados á dcclanir los pueblos mas cercanos 
al hecho: pero nuestros pueblos ni oyen , ni ven, ni 
entienden sino su propia utilidad y conveniencia; por 
consiguiente lo mas <|ue resulta es , que los bulrones 
■íe llevaron el dinero y los robados se quedaron sin él. 
El mismo Bandolero acaso se presenta como testigo, 
y observa , y tantea , y registra . formando con lo que 
ve su composición de lugar : si la cosa ha de parar en 
condenarle en rebeldía, se vuelve á su manada y 
aguarda tranquilo el momento de asesinar á la sen- 
tencia : pero el débil que dió márgcn á ella con su 
inocente dicho, paga narto cara la inocentada , sin 
que lo estorben sus buenos servicios anteriores. Asi 
nadie trata de malquistarse con él, mucho mcño.« 
cuando nada es[»era por galardón de su arrojo; v en 
resumen cada cual prefiere las visitas del Bandolero 
A las del escribano. 

De tal suerte , este hijo emancipado se llama de Ir 
amilia ruando bien le cuadra . y aprovecha sus ven- 
tajas y placen^; consideníndose espurio y bfjrde en 
cuanto á lo demás. No hay feria ni función A que no 
asista , ni moza á quien ii" asedie , ni diversión que 
icsperdicie. Comunmente le acompañan hasta llegar 
os cofrades y n\ galana pon'ja , oste;itando con el iu- 
0 de sns vestidos la gentileza de su persona ; mas 
uogo se desviiin todos, y apenas se dan por conoci- 
dos, tomando parte en ese frivolo aparato que Ih'nan 
trato de gentes , aunque por diverso fin. Cüda uno se 
de<lica solo á sus faenas ¿quién va á la feria simple- 
mente por gozar? ¿«ero siempre dismiesto á socorrer 
á los restantes en caso <\-: necesidaa. En tales lances, 
abandona las armas de grueso calibre para in-esea- 
tarse en público ; aunque un par decacborrillos y una 
tercera ae muelle , poco peso hacen en la faltriquera. 
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Su rumbo y hoato $on alli mas cilranados que cu 
ptrte olsunu ; y el juego es en nuestros (lias la stíria! 
mas evnli nli' del rango y la iniporlaiicia del ¡iidivi- 
duü. El Uauiloicro pues , que á uadio CPde v á muclios 
aventoja en pompusu oslciitacion y «-ii iiiotiios de sos- 
tenerla, juega por de coiiUulo, y juega fuerte: pero 
gamsio ioterrupcion . ó por lo iñcnns no pierde nun- 
ca ; porque avizorando en dónde para ¿1 dinero , y 
disponiendo una cacería para el primer diftdeeuuiH), 
recobra su desembolso oon BUS aumenU» que un coii* 
tralisla del Estado. 

En los mtos de ocupación se dedica li clialnnear 
vendiendo lo njcno, y haciendo propio lo que no com- 
pra. Apenas hay mercado en que no varié de pelafiren, 
y esto |>or calculado sistema, pues entiende que «por 
el rostro se distingue á la presona , y ¡wr el almifor y 
el vestío so la barruiila.n Cuando ve alguna cosa 7»/ ' 
lo mncce, se arrima hacirudo la desecha , y cmpic¿a 
átnttur coa frialdad ul ajuste. 

— iTiéne eosquiUasI 

—m leñor , es un cordero. 

— xDnro é boca? 

— Con una hebra d»' seda le tnam ja un niño. 
— ¿Y qué tai ex apa aiiiiiialilo? 
— Como caballo de apuesta; y saltador, no se diga. 
—Compadre; tiene pene é la vida el que hablo mal 
de su género. 
— No bay mas que á la prueba ; y sf miento yo , lo 

doy de balu'". 

El Bandolero con la griicia del iiiuiiilo, se pone Je 
un brinco á horcajadas sohn* el lomo; aprieta ron 
ferfor ambas espuelas, y el caballo arrancando de un 
largo sallo parte á carrera tendida y asombra á los 
circunstantes. KI dueño le conlempl'a eml)elcsado, y 
recostando S(d)re su vani una radora, calcula el au- 
mento de precio que lan lucillo üiis.i m» le promete: 
mas temiendo luego que |iucde ruvcutár&e , empieza 
á gritar con lodoso pulmón, eb! hola! vuelta! vuelta! 

—La del humo , contesta á medU voz el ginete ; y 
picándole de nuevo desaparece con la velocidad de 
un relámpago. 

El método no puede ser mas sencillo; pero no obs- 
tante prefiere por lo común aguardarle en su (erreiio, 
y reserva sus hazañas y proezas para el campo raso. 

En esta vida activa y laboriosa, alegre y matizada 
de sobresaltos, pasa el Uandolerosusdias, excepto 
aquellos en que caitlo en el lazo , divierte su ócio con 
experimentos leórico prácticos pura lo futuro, y pro- 

Í actos de mejoras sobre el arte. Como todo hombre 
e posición, adquiere orgullo, se hace exclusivo , y 
no puede toierar ¿rnubm rival de siu glorias. Ape- 
nas sabe que cerca 4 tejos ét su pennMwnrii des- 
puntaotro capaz de fijar la ateDOOB atanando, le 
busca y persigue con afaii, tan solo por el gusto de 
probarse las fuenas y rajarse el corazón á puñaladas. 
A veces se atraen desde los pariy^ mas remotos, y 
emprenden largas peregrinaciones sin mas Intento 
ni motivo de queja : y es tan arraigada v severa la 
costumbre, que gana mucho en opinión el que acude 
al territorio ajt iio; y perderla lü<Ia la suya rjuieii sa- 
biendo que un beduino ha conseguido por apodo mil 
kmbm, no acudiera ioHoito a deparUrlos con sn 
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De este modo llega á cobrar liima y extender su 

nombradla por IíhIo el ándiito de su país; liacit''ndose 
objeto de conversaciones y artículos. Knlóuces ya se 
le puede pronosticar , segim los tinnpos que corren 
]f sm necesidad de acudir á ios astros, que su destino 
e lleva como un rehilete á (¡i^rar sobre las tablas: si 
es afortunado, en las del coliseo; sí no, en las de al- 
gún armatoste á las afueras de la capital. 

BoinrAcn Goaos. 



Í'ARA que haya Colegiales preciso es que Imya co- 
let.'ios ( ¡([uii'ii lo duda! ) y para que haya colegios es 
necesario que haya Otlegiales. Esto parece induda- 
ble, por la regla fie los correlativos, y seguramente 
lo calilicaríanius de tal , si en esta tierra de garban- 
zos , donde tres y dos no son cinco , pudiera haber 
cosa cierta. Asi es que en Rspoñahay colegios sin Co- 
legiales (traslado á los colegios electorales) y tam- 
bién CoU'^'ialos tnf>ar/í¿»«s, aun prescindieruln ilc Ion 
abogados, escribanos y zapateros, cuyas asociacioues 
se titulan colegios en algunos pueblos , y que ari son 
Colegiales como por los cerros de Ubeda. 

Siguiendo , pues , las fSrmutas parlamentarias, an- 
tps lii' aUiuiar la cuestión debo hacer la sali edad 
{li-n(ju(ijc ca.'^hzo} , ¡W (jue 110 es mi ánimo meliTmc 
en nada con io^ ilirlios (áilegiules, r/tf lu. s'/ii ('••h- 
giales, sino solaiueiUe con los que viven reunidos en 
comunidad ; bajo cuyo nombre se comprenden no so- 
lamente los individuos de los colegios mayores y me- 
nores , sino también de tos seminarios conciliares y 
de la Escuela (*ia, pues á los alti timos de todoSOllM 
se da indistintamente el titulo ile Colegíales. 

Bien quisiera yo saber cuántos y cuáles eran los 
colegios que había en España en tiempo de Geríon j 
del rey Drígo , pero nada dfiee el Seroso acerca de 
ellos, y no es cosa de añadirle un capítulo. Queda, 
pues, como (¡olegial uias auliguo de Esiiaña su pa- 
trón Santiago, individuo que fue del colegio Apostó- 
lico , pues uun cuando no era de origen español , por 
sus servicios patritticos obtuvo baoe ya tiempo carta 
de naturaleza. 

HuIk) posteriormente un señor arzobispo de Tole- 
do, llamado el Sr. D. Gil de .Mlnirin//, y un purecién- 
le sin duda esta tierra la mas á |iro|>ijsito para Cole- 
giales, labró allá en Bolonia un colegio mayor, oue 
na producido mucbos y célebres bolonios, y no valga 
por insulto. i*ero otros rondaron de parecer y se pu- 
sieron Á construir colegios en España, entre ellos doft 
niego de Amaya Maldonado , el de S. Bartolomé do 
Salamanca; el cardenal .Mendoza, el de Sta. Cruz dei 
Yalladolid ; Fr. Mortero el de S. Gregorio, y el céle- 
bre Fonseca el de su nombre en SantMgo, y del Obia* 

fio en Salamanca. En seguida Cisncrns conoció que la 
ierra de Alcalá era buena para Colegiales , v en vir- 
tud de ello fundó el colejiio luajor de S. Ildefonso , y 
otro para gramáticos y el de lilósofos con 70 plazas, 
en memoria de ios TU discípulos (fortuna fue que no 
se acordár^ de Sta. Ursula y \u 11,000 vírgenes) y 
luego el de la madre de Dios para teólogos, y luego 
el deS. Pedro y S. Pablu , v luengo.... ácwnse Vda. i 
contar hasta ücii«» o die/ colegios. 

Vinieron en seguida los obispos del concilio de 
Trente , y se echaron á fundar colegios y seminarioa 
á porfía , y otros que no habían asistido al eoneitio, 
no por eso quisieron ser menos. Duró esto por mucho 
tiempo, liasla (jue <e liizo mas de moda el fundar ca- 
pellanías, porijuees de advertir que SO estO dO ftlB^ 
daciones i n íl u y e ni ucbo la moda- 
Vino por fin la generaoioii actml con su ilustración 
y su jamancia , y de un papirotazo edió abajo con- 
ventos, capellanías , mayorazgos y colegios, y hasta 
los seminarios lian quedado en el aire , como el alma 
de (iaribay. En canmio llegó la moda de los Uceos, y 
lio hubo pueblo, de Madrid á Bcichite inclusive , que 
no tuviera el suyo: cuando ya se iban agostando lia 
entrado por fin la moda de los Institutos , que dé- 
jelos V. estar. 

Para considerar , pues , al Colegial bajo sus dife- 
rentes fa^i N, vamos ú scf/uirsus pasos en la Escuela 
Pia, el Seminario y el colegio . basta que esta crisá- 
lida líteraiiase trasforme en oidorócandní^, segaa 
el camine por donde Dios le liame. 



tos es 

' rniMi.Ro. 

Ab inilb M aat« hschU ... 

No quiero decir que el Colegial haya existido desile 
el principio del mundo , si no que voy á considerarle 
desde su origen y nacimicnlo. Bien es cierto que 
Aquel bonachón de Horacio dijo : que no se tomaran 
líS6 cosasdesde sus principos remotos, ni el sitio de 
Troya desde el huevo de Meleagro ; p(íro aquel pofta 
era un clásico de los de tres al cuurto, y como dijo 
Fr. Blas: ^nosotros lUvamus ¡a contraria con el ¡lus- 
triaimo Barradas. 

Digo, pues, que á fuerta de varías y profundas 
investigaciones se han convencido los que fian trata- 
do la materia , de que el Colegial nace como los de- 
mas hombres , opinión que confinnaria quizá con mi 
propia exi>eriencia , si me acordara al;;o do la época 
lí uuc me refiero. Con todo, en las poblaciones donde 
iiama colegios mayores , acosiiimbraban las mujen^s 
marcharse é parir en olgun pueblo distante de aquel 
eslablecimienlo, cuando menos una legua. Esto lo 
hacían para eludir la ley ó estatuto que proliíbia en- 
trar C(>l«'giales mayores en casi lodos ellos , á los na- 
turales del mismo pueblo ó sus inmediaciones. 

Erase, pues, un muchacho nacido á mas do una 
legua del Culugio mayor, v por tanto predestinado 
|>or su madre pnra Colegial. Con todo, no hubiera 
entra<lo tan pronto en esta profesión , si las continuas 
travesuras no hubieran decidido A su familia á con» 
(iarlu á los Hscolnpios, como quien lleva al picadero 
un potro cerril. Kd efecto , el chico prometía mucho; 
pues á la edad de siete años era ya conocido por sus 
{atañas, en todas las chilejuelas y encrucijadas del 
pueblo, y hasta los perros al verle á cierta distancia 
liuian con el mbo entre piernas y haciendo el cojo. 
En vano el maestro descargaba sobre sus posaderas 
sendas zurras á telón corrida , y sus padres le encer- 
raban en el cuarto oscuro y le amenazaban continua- 
mente con el hospicio , pues nada servia para que 
dejara de hacer novillos y lomarse mas asuetos que 
los concedidos por el maestro ; siendo ademas ali- 
cionodo á las petlreas, de los cuales «olla con fre- 
cuencia si no herido al menos contuso. Tales fueron 
los motivos que obligaron & sus pailresú sacarlo cuan- 
to antes de la casa i>or quitarse de ruidos , que iiu 
los hacia pequeños. 

A pesar de todo hubo por parle de la madre una 
des|)edida s(uilimental y piiltHica, en comparación de 
la cual fue la de Fonlainebleau , tortas y pan pintado. 
No así de parte del chico , que se consoló bien nronlo, 
y pasó anuel mal rato & íucrva de dulces. Una vez 
dentro del seminario , el bullicio y la algazara de los 
otros muchachos que saliau de las clases all)orolando 
y triscando desterraron bieu pronto su melancolía , y 
una hora después jugaba al loro con los clros chicue- 
los , como si toda su vida se hubiera criado con ellos. 
Por otra parte la dulzura de aquellos buenos religio- 
sos , que se convierten á voces en niños para alter- 
uar con ellos , y las caricias qun como a nuevo le 
profligaban, hicieron que se olvidase bieu proolodelas 
dulzuras de In ca&a paterna. 

Üe este modo prmcipió á sentir los goces y priva- 
ciones de la vida colegial, que para un niño criado 
Mitre el mimo y el regido tiene mas de las segundas. 
Levantarse temprano , hacer las cuatro comidas á 
golpe de cain|)ana y cusí siempre de una misma clase 
de alimentos , misar largas horas sobre el libro y en 
ol mas profunda silencio , y en seguida cinco en la 
clase , constituyen una vida enteramente contraria á 
la que babia tenido hasta entónces en su casa. 

Llegó Dor lin un día de salida , y después de cantar 
el oficio lie parvo á coros y en comunidad , oir misa 
y vestirse el uniforme , ó traje del Seminario , pudo 
marchar á su casa en compañia del criado que apenas 
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podía seguirle. Aqui fucrou los abrazos de la mamá, 

de los abuelos , tios , parientes y amigos , que acudían 
á ver al chicuelo , como si viniera de Teluan. Aquel 
dia hubo arroz y gidlo muerto, pero se aceleró la co- 
mida para asistir a la comedia de la tarde en un palco 
segundo , donde se encajonó toda la familia, y el pri- 
mero el Colegialito ; el cual se apoderó al punto de 
la silla mas alta y del lugar que le pareció mejor. 

Pero según se acercaba I» hora fatal de regresar al 
colegio , se disminuía gradualmente su alegría y vi- 
vacidad , de modo que al llegar el momento temido, 
le atacaron casi repímtinanieiile dolores de vientre y 
de cabeza. El padre, que era hombre formalole y cha- 
pado ú la antigua , desestimó las quejas del mucha- 
cho y las plegarias de la mamá , y con rostro impasi- 
ble (lió la órdeu para marchar. En virtud de ella , el 
enfermo fue remolcado hácia el colegio por aquel 
mismo criado , que por la mañana apenas {Mulia seguir 
kus pasos. 




Al dia signienla so que<ió en cama , y ul director k 
echó de menos duninte la misa , por lo que acudió al 
punto á su alcoba para lomarle el pulso. Como prác- 
tico en los achaques de sus alumnos , recetó soore la 
marcha lavativas y dieta , remedios los mas eficaces 
contra la pereza y' la índísgo.>tion que suelen atacar 
á los Colegialitos al <lía siguiente de la salida. El su- 
ceso demostró cuán acertadas habían sido las medi- 
cinas, pues aquella misma larde se levantó el enferma 
con unos ácidos cspontosos y á tru^Tiie d« no que~ 
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ilursu itiii ceuiir pruti'Sló, que yu iiu tenia nuda, lo 
cual creyó do bueua fé el bueno del maestro. 

Pasaron días y meses, y lus meses llegaron á for- 
mar dos años , cíi los cuales nuestro mucliaclio se fue 
lierrecciuiiando en la gramática latina y demás ele- 
mentos que constituyen la educación escolupia, sino 
hrillunte y variada , al meno; sólida y concicnzud:i. 
Pero al paso que iba desarrollándose el mucliacbo, 
crecía también con él cierta inclinación áhi bolganza, 
á la cual diz que somos niuv ])ropensos lus esimño- 
les. Asi es que durante lu vela en vez de estudiar In 
lección , se entretenía en pintar monos en las hojas 
de los libros , viniendo estos á ser |>or este medio una 
cs[)ecie de ediciones pintorescas , con el texto ador- 
nado de dibujos : y á le que si quisiéramos llevar ade- 
lante la comparación , entre los monos aue pintaba el 
Colegialito y las aleluyas que decoran algunas publi- 
caciones.... pero mas vale callar. 

Por otra parte era camorrista , y andaba siempre al 
murro con ios otros compañeros, los cuales en despi- 
mie le abrían sendas trínclienis en la cabeza , ó cuan- 
do menos burujones como puños. Crecían luscastigos 
en proporción de su petulancia , v la palmeta amena- 
zaba de continuo ú su mano : en despique , los días de 
salida refería & su mamii los castigos »ie que era (se- 
gún ¿'1 dwna) inocente viciima , pintaba con los mas 
negros colores la ci i;t ldad de sus maestros , y asegu- 
raba formalmente liaju su palabra , quo pasaban do 
cincuenta los heridos do p.ilnK>ta qiio ííabia de conti- 
nuo en la enrcrmeria. iVro so aguardaba muy bien 
«le referir sus diabólicas travesuras y lo mucho que 
vil otras ocasiones lo halagalNui , porque es de notar 
ijtic los mayores enemigos de los Esculapios son sus 
discípulos mas mimudus. Lloraba la madre á lágrima 
viva al oír fnn Iniíjicas relaciones , pero el padre, me- 
jor informado do las tretas del cbicuelo, se desenten- 
día de sus cuitas. 

LIe«ó por íiu el dia del cumpleaños de la mamá , y 
el inueliHclio se presentó rt cumplimentarla con una 
hoja de jiapel inarquilla bien orieada , que contenía 
una décima do circunstancias compuesta y escrita 
por el Colegial , no sin jiyuda de sus maestros. Admi- 
rada la mamá de (an ^ran adelanto decretó en el acto 
que se colocara la décima en el testero del salón , con 
su correspondioiite marco dorado. Aquel día estuvo 
feliz el muchaclío , tradujo un trozo de Conidio Ne- 
pote con tal seguridad y maestría , que dejó admira- 
do ú un empellan tic suyo, que tenia las letras como 
las del Misal, pocas y gordas. En seguida sintiéndose 
inspirado á la vista de unas nueces , principió á re- 
citar subido Sobre uiia silla la fábula de la mona : 

bubió la mona á un nogal , 

y encontrando una nuez verde, etc. 

jero al decir « arrojóla el animal.... u tiró tal casta- 
ñazo á una hermana suya , que sus lamentos le obli- 
garon á suspender el recitado , con no poca risa del 
auditorio. 

Aquel dia la madre repitió los ataques , y apoyada 
por el capellán decidió á su marido á que sacara al 
cliico del colegio, contra el diclánwn de sus maes- 
tros. También se acordó enviarle á principiar la lilo- 
sonaen un seminario conciliar, para que conservase 
mejor la inocencia si aun era tiempo. 

Sfei'MK). 

Cadit in Sculim , He. 

Por butr de Ta urtan ctjt »tt tai (Kimi. 

AI que no quiera cíildo taza y medía : asi dice un 
piadoso refrán caífellanu , y asimismo le sucedió á 
nuestro Colcgíalillu, que huyendo de los Escolapios 
Tino á dar en un seminario cóncilinr. Practicadas las 
d«bido8 diligencias entró en aquel establecimiento el 



mismo dia de Todos Santos para principiar primero 
en iilosofíu. Pres«'ntóse al rector, que era un canóni- 
go de los de t'n illa lempore y á presencia suya se 
vistió el manto de paño oscuro y una beca de color 
mas claro: advirtiendo que se veian los pantalones 
pur bujo del manto, mandó al nuevo alumno, que en 
lo sucesivo se abstuviera de usar aquplla premia pro- 
fana , ó cuando menos subírsela hasta la rodilla, aun- 
que seria mejor usar calzoucs, lo cual reputábanlas 
meritorio en la presencia de Uíos. 

En seguida, tomando un polvo y sentado protñ- 
¿una/i (el tribunal era un sillón de Moscovia con cla- 
vos como platos) le dirigió sobre poco mas ó menos 
la siguiente plática, u Vas á entrar, hijo mío , en esta 
santa casa, donde tu talento será cultivado y tus cos- 
tumbres reformadas con lu avuda del Señor. El traje 
sencillo y humilde, queacaÚas de vestir, te recor- 
dará quo delHíS ser modesto en presencia de tus su- 
periores y sufrido con tus compañeros ; cui«iaudo mas, 
[lien de iíjustar tu conducta, que no escudriñar las 
ajenas: no obstante, si observares en ellos algún vicio 
ú desórden , tendrás cuidado do avisarlo á los supe- 
riores, porque como dice la Escritura , facienUs el 

íonsenlienUs >> 

— V á todo esto , hijo mío ¿ á cuántos estás de la- 
lin? — Daslanlc bien : ya traduzcu aquello que prin- 
cipia liarbara piramiuum. 

—¡ Profanidades !.... yo no sé qué gusto tienen 
esos padres Escolapios áe enseñar á los clacos esas 
heregias , sabiendo que áSan Gerónimo le dieron los 
ángeles una zurra por leer á Cicerón. ¡ Como si no 
luvierumos ahí los santos nuevos y los himnos!.... 
Al decir oslo , abrió su breviario , y el muchacho tra- 
dujo ú satisfacción la antífona que principia : \ Oh 
diKlor optitne ! 

Concfuída la recepción pasó el nuevo seminarista 
á instalarse en su cuarto , aue tendría esc^Lsamento 
doce pies de largo por ocíio de ancho: tres sillas, 
una cuma de tablas , una mesíta -y un cofre forma* 
han su menaje; un cruríhjo y la oración de San 
t'rancisco de Asís contra las malas tentaciones com- 

r letaban su adorno : todo ello á expensas del nuevo, 
lespues de arreglados sus chismes y libros salió usté 
ul claustro donde ya le esperaban los otros semina- 
ristas. 

Yo quisiera conocer algún anticuario que roe sa- 
cara de la ignorancia en que estoy acecca de quiéa 
fué el que inventó las vejaciones que sufren los nue- 
vos en casi todos ios establecimientos, y lo que usa- 
ban los egipcios y los babilonios sobre esté porticu- 
lar. Lo que si puedo asegurar es, que en nuestra 
patria se acostumbra d^de tiempo inmemorial reci- 
bir sus compañeros á los nuevos obsequiándolos con 
algunas barbaridades á estilo de Sacedon. Ahí está la 
historia del Gran Tacaño , que no me dejará mentir: 
véase en ella el recibimiento que hicieron los estu- 
diantes de Alcalá al hijo del barbero do Se^ovia. 

Itespeclo de nuestro héroe se conteutarou los se- 
minaristas con quitarle el bonete, que corrió de mano 
en mano, ora tropezando en las maderas délos techos, 
ora lamiendo el polvo de los ladrillos , iiasta que vol- 
vió ámanos de su dueño , víctima de una vejez pre- 
matura. En seguida colocaron al nuevo sobre una 
escalera de mano , v en esta forma le condujeron pro- 
cesíonalmente por los cláustros, como al sacnstau 
en el saínele del santo , cantando ceo voces u^iochau^ 
Iradas : 

Alegrémonos , alegrémonos , 
porque justo es que nos alegrémonos. 

Sudaba el pobre novato la gota gorda , y en su tui^ 
bacion no advirtió que le conducían á tropezar con uu 
farol suspendido del techo por una cuerda. Temeroso 
de romperlo trató de dar un salto, ai mismo tienapo 
que los coaductores conociendo la intención foilabao 
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los extremos de la escalera, la cual nao al suelo con 
«rende estrépito. Eo tal cooflicto se agarró i la cuer- 
da del farol y quedó por un momenlo en el aire ha- 
cieiiilo ¡liruelas; pero lii cuerda liarlo eiuk'lde para 
tanto peso se quebró al punto, yol burlado jóveii viuo 
al suelo aplastando el farol , y recogiendo en su mauto 
d contenido de la lámpara. Entonces se le acercó uo 
seminarista bizco , y ayudándole á levantar le dijo, 
parodiando aquellas palabras del Apocalipsis: dignus 
est aijnus : « digno es va este pobre español de alter- 
nar con la gente del Wonce: su manto v su bonete 
|iriucij)iaD.dMd» hoy á caminar háda n mkenble 
antigüedad. » 

En aquel momento se oyó un crilo agudo que de- 
cía: IJ el pasante'.] Lu prt'S<'!ici:i ild pasante causó en 
-aquella reunión una escena muda parecida á la del 
casero' OO la casa de Tócame Roque : cada uno se 
guarece eo su madriguera. Solamente el inexperto 
nncTO quedó á pocos [)asos del sitio de la catástrofe, 
y hubo de sufrir ^iis n cíuivenríones á vista de los 
sucios despojos de la refriega. Envano trató de sin- 
cerarse nuestro ddincuente AonmAi, y para salir del 
apuro lUTO la debilidad de áewar ai bizco , pues 
probáeste á poco reto eoirel tesüinonlo de una por- 
ción de colegiales , que cuando 88 Ojde] midO estaba 
tomando el sol en la azotea. " ' 

¡ na avalancha trae otra avátancha (palabras del 
Han de Islapdia) j una broma trae otra en pos de si. 
El pobiv norato qoetuw ta debilidad de acusar al 
bizco hubo de purgar bien pronto su pe.cado, ¡í la ma- 
nera que Suncho por no pagar en la venta. A cada 
vuelo que daba sobre la manta le preguntaba el bizco 
si volvefia á cantar , hasta que molíoo y mohino juró 
el pobre mancebo por las puntas de su Dónete ser en 
losucesivo antes mártir que confisor. 

Durante el primer año nuestro seminarista como 
lógico y como nuevo laibo de «sufrir uu noviciado 
bu-to triste. íio solamente sufría las calaveradas de 
los antiguos , que solían divertirse á su costa , sino 
que ademas cargaba con todas las culpas, st^-un 
aquello, de que siempre rompe lu cuerda por lo mas 
flojo. El servia de atalaya mientras los oíros jugaban 
en algún cláustro retirado, bacía de testigo falso en 
obsequio de los antiguos, y les contribuia con parte 
(le su ración , cuando ayunaban por alguna calavera- 
da. Si era preeisn interpelar al mayordomo, para que 
sustituyera otro ¡iluiucrzo á lu cuotidiana clnnfaiuu, 
6 exigiera la responsabilidad al inrouudo pinche, que 
bacia servir «a obséquio de sus narices el mismo man- 
dil eo 'que cortaba las sopas , en tal caso el nuevo era 
uno de los destinados á llevar la embajada. Por re- 
sultado de ella al oi-iipar sij ¡juevti» en ef referlorio 
solía hallar vacio el sitio donde Imbiu de estar el pos- 
tre, y cuando enseguida alargaba la mano para tomar 
el plato apartaba el fámulo la tabla donde los traía: 
esta peaueña acción , y la risíUt con que la acompaña 
el fámulo, indican al pobroaefliinarittaq[Uopcv aquel 
día se queda sin comer. 

Jamás vió un preao con tanto placer acercarse el 
fin de su condena como el seminarista llegar el día 
de San Juan. Asi es que desde el primero de mayo 
contaba por días y por horas las que le faltaban para 
salir. Llegó por fin el anhelado instante, y salió nues- 
tro jóveo tan aturdido v precipitido , que ni aun se 
despidió del rector, ni desuseompaíeros. Al llegar 
ála posada donde le esperaban la mala ][el criado dió 
áesie tanta prisa , que agüella miama noche durmió 
i seis leguas del seminario. 

Pero al acercarse el formidable día de San LAcas, 
(fuelven á renovarse las llagas qoe un verano feliz 
tpenas habla logrado eieamzar. A pesar de eso el 
segundo año de seminario es ya mas tolerable que el 
anterior. Al regresar allá se encuentra el Colegial en 
tierra de amigos , y para entonces han acordado ya 
otroiDUATOieDloionalias pi«Dnaonyir iu ieocio* 



nes prácticas que recibió en el curso pesado. Con 
todo, su desarrollo esti reservado para el tercero» 

Efectivamente , en este año es cuando concluye de 
formarse el carácter del seminarista , mientras el ca- 
tedrático trata de enseñarle filosofía moral. Ya no eS 
entonces aquel jóven pavoroso y tímido , que se qui- 
taba el bonete al aproximarse el pasante . y temblaba 
como un azocado mientras el rector le uirigia la pa- 
labra. Al paso qu-> se lia desarrollado su físico, han 
tomado incremento su petulancia y sus pasiones. Le- 
jos de temer al pasante ni á ios catedráticos los insulta 
y les responde con altivea, los castigos solo sirven 
para aumentar su procacidad : si le quitan la ración 
está seguro de que comerá mejor, porque cada com- 
pañero le guardará una parte de la suya , t si llega el 
caso de meterlo en el cepo , pasa un día feliz fumando 
y tumbado á la bartola. Naoa hay seguro en él senil> 
nario ni aun dentro del cuarto del rector -, pero sus 
tiros mas frecuentes son contra la despensa. Unas 
veces quebranta su cerradura , otras ensaya el modo 
de abrir con una llave de madera construida á fuerza 
de industria y de paciencia , y al último recurso mete 
por el agujero de la puerta al gato mimado del rector 
y al verle pasar por encima de las uvas tira del bre* 
mante con qu'' le tiene '^ujetn , y arrastra liácia la 
puerta al quejumbroso auimal , que depuso trae dos 
ristras de uvas entro WO» crispadas unas. 

Si el rector tiene corral de gallinas (como suele 
suceder) e! senynarista trata de pescárselas sirvién- 
dole de cana una escoba , de sedal un bramante , de 
anzuelo un slfder encorvado , y de cebo un pedacito 
de pan. ¡Oh vosotros pescadores de agua dulce, que 
después de un día de paciencia . loaais pescar una 
suela de zapato y unas terdaoasf iTandnÍBtodavbi 
valor para negar la posibilidad de pSÉCar CD MOOT 
( prescindiendo de las o<icina.s ) . 

Viéruis al través de aquella alta reja los malignos 
semblantes de aquellos improvisados pescadores, al 
contemplar laasonisíoo de la gallina, que se sube 
por el aire aleteando y cacareando en falsete. A falta 
de estos despojos , cuyo grato sabor es difícil compa- 
rar á otros manjares , el seminarista de pelo en pecho 
soborna al portero (que viene ¿ ser el carabinero de 
aquéDa eoiai) ése vale de loa* estudiantes eilemoa 
para meter sus contrabandos , por cuyos medios rara 
vez carece de vino , frutas y sobre todo de tabaco, 
porque el sominurista que no fuma , es una especie 
de salamandra cuyas alus no se han chamuscado en 
el fuego. 

Cuando el seminarista hu logrado introducir un 
buen contrabando convida á sus camaradas , y una 
hura después de tocar á silencio , ya que el rector y 
ios catedráticos han atrancado sus puertas y duermen 
profundo sueño , se reúnen los 'amigachos y tienen 
su orgia. A veces al salir de ella el calavera se divierte 
en so^rprender algún nuevo y echarle entre las sába* 
ñas los restos del festín. Y ya que nombramos al ca- 
lavera, es de notar , que en aquella pequeña sociedad 
también hay gente ente. Pero allí sus feclwrías sen* 
ducen 4 zurrar á los que son inferiores en fuemff 
hacer por la noiche la fantasma arrastrando por loa 
claustros algún polo , ó entrar en el cuarto de algún 
nuevo, para arruinar vilmente su inocencia. A veces 
sorpraodido por el paiaole, éélguo catedrático ea Ci- 
tas escursiones nocturnas paga su delito conal gu i M 
días á media dieta, otras logra burlar su persecueton 
ocultándose en algún rincón del oscuro claustro. 

Una de las anécdotas mas vulgares en las crónicas 
seminaríales (que se conservan oor tradición . par 
no baher sido aun redactadas) ranero, qoe hamÍBodo 
sorprendido darlo reetor i un calavera que andaba 
haciendo ruidos por el cláustro, y no pudicndo re- 
conocerle por la oscuridad sacó unas tijeras y le corló 
un rizo de polo , ó chori30, que llevaba en lu cabeza. 
I del cual m taiUA iHjeto. A la mañana siguieateai 
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éi'iti'nr'én etorntoriolossemiiinrístn^ pnrfi nirmisa se 
Culiicú á lii num'la . v quedó no piico udmirailrt al w 
cnlr.ir í^in H cori' -[iiin<ii> ;ii" t i/o al tnaslu'afn y mo- 
rigerado d(> fotiiis^lüü^ljiuioyos. Iba yu á echarle en 
WH <ti liijint^rcsia 'tfinúAilo oWrró otros tutos , qae 
eti'raliaii igualmeniL' tra<nunados.EJéClWsinenie, el 
pilineln s<j liaftía eiitrflt'niilrt en rorlár <»1 pelo ú va- 
rioí Coíri;¡;i'i> - , <íir[irt'iiíliiMiiloIí]< niicnfríi»; dormiaii. 
'\ lluego nuc un calavera sü ha reiiiuritado k UtI altu- 
íifc¡.|MÍwlMtea )é falta idear un ni(>dío para cvndírse 
■Iguna n'écHe del colegio, ora salbindo veatamis , ora 
tr'epando'fi Ins tejados. Si loRra volver fcífanenie de 
su f\])Ptücínn . [luedn hacor (ín ula df ([in- ha ( (wi- 

Suisiado el vellocino, y, ya no iiay mas qne buscar 
ti totsoh y colgárselo. 
" T»ero todas las cosas tiefien iiii lémiino en este 
jnundn , y á la mancni que la enfermedad , pa«:ada lo 
'crisU [irincii/ia á il* 'linar, n^i tntulmM: i'l <rriiii!;iri'ífa, 
pnsaiht i'l ti.Tcer año ( la crisis ) suoh' entrar cu juicio , 
y á tnor tl>' téólogo y anliiiuo se liacc respetar de tos 
filósofos y de los'ouevos. t ¿auiéajsabe? quizá aquel 
'íniiWiacIto ddé lairto hlio ramáral rector y'ileinns 
Sujt'Tííiris, fli';j;a ;i ser ua seminarista formalnte, con 
IjiimiKs (lo pasante, catedrálico y (fimiMsiara (o 
licnsiarca como decia la lia Catuja, niiuint de Fr. <!e- 
ruudio de CamjwziU), lo cual tamooco impide que 
i Teces el dhíblo tira de'h 'inaAfa y ñbSffSIbrvUA mtí- 
Jpías niañaS. 

' t*or lo flup hace á nuestro j'^iven {A quien dejamos 
olvidado desde su regreso al seminario) un enteró á 
}^erse coudecora(b ciMi tantos honores, v cODcluída 
h IHósofiB mnnlfesit^ipic no quería Mi^uir fcb el semi- 
nario, sino estudiar leyes o cfmonesen la universi- 
vdad. Al oir esta decisión un I*. Lector, que era eiorá- 
'culo de la familia, eclui la capilla sobn* su cabera, 
jjnelit^ las inaaoscnjás maiigas . y üiclamó con aire 
pv^püb^idd .-' i i^tá yhtd^ ^Mte 'iWfHneW printíipió 

"IS estudios ¡fir t'K tbuir'um'^s dr Ins n(mhres,\ 
9U»arú pur laa iní Unaciunes de los hombres. 

-M|<.!t»'« iKlíl- * noil>» td'.nu <i/i) . 

l>ir <:n| .i-t ' i .li i.!¿i ii.iÍMCSIlO,, .11 .,11 ,. t.. ! 

ob oiinidtíliD 

2oil".>l<C'> > iitbtrbit ;ui«m>< , íanJtm eii^ifif fMWto. I 
oh l'|i>'J til .'M i :. ., . < .11/ -1 
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ex-M'iniiiarísta A fiat^ á vnlar ptrr el inmenso ¿5]^-: 

j Ciudc. lus universiiiailes; V e.ntre el evlrenifi dí>''sdV 
jpauler su carrera , ó dejarle ¡i sii': aii. lini as , iiieanm 
yttÜjU^O Uteijío cmil.fiié iuiroducirle en un colegio. 
fSc.traíd él aéuñld coil'tlQ p!i'ri»«"»,cl cual sci*ucargó 
, de pres<;nliLr al jrW-én prlni tina Tieca , grs^^ .'^^^''i 
j,aul<ires liuy que alirman o'raensa. 

El cole.yii) al cuid ^e le destinalia era uno de los 
.inucUMr'>qi^V;SeJ[uii«!aroíJ duríiafe Jns siglos wi y xvii, 
jlob cuales se siibdivBdliiiiert'ttiáytofcs'rt menores, se- 
.jjuu que los rectores era o iintinleS rt perpetuos y los 
'Cülogialus graduados ó esluilíantes. La influi'ncfa de 
¿los prinuTOs llegó á ser l.a>íauJe j»esiida ;í mciliados 
o4el»i8^<♦ Pf»*l^«í; ,«fl \*iÍ'> y. ^ ';sl'''ilaeion . c(.n lodas 
efílVcvnsecueucws Jiabiau réoinpla/adn A la mmicIIIc/. 

yrivi d i l primevas; y el espiritii do fraternidad 
/jiuloa di>'( llorado c» p;mdiltaje. Súcedift enibiioeíflo 
j,quu jKir uua ley general ^otirevendra á todas las ins- 
l¡l4fYywes"'aufj,^r«íi»iW>'í»" ejercer una inlluoncia des- 
^jmfldi4>r enu^íctlud. Los postergados principiaron 
^juunnúruf routra aquellos establecimientos, lucit'- 
^rónso ostensibles sus abusos, y concluyeron por di's- 
j acreditarlos. TruLtise riilonces de nTortiias; [mto las 
.que s<: hicieron en al^^unosde dios (y especialmente 
¡,64 el de San lUlefon^o de AloaUu'cbmo más inmedlilio 
,^ la acciou del gu|)ieruo ) fuerbn ^oin'p las' que se li^an 
j,u} eL|i|¡a, qué^i^sistét), hp.ea m^oHirlaínstituciór 
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ciosas miradas. ' - <. 

Por lo ipe hace á los menores , su número era exce- 
sivo en muchas universidades, especialmente eo Ai- 
esM rSvItidanca , y la pobreza de alguqos Urf y que 
apenas sustentaban dos ó tres Colegiales. Por esta ra- 
rofi el ministro Rndu refundió mucíiO'? de ellos, 6 los 
agregó j'i ol n is tnas nlrservantes y mejor dotados. Pero 
las re)lucci(Hies consecutivas dé censos y juros , los 
trastornos políticos y rentísticos, que desde aqvella 
í^poca hasutrido nu^tra patria , los han ido destru"* 
yct'do casi en sn totalidad , ú aáíqailaodo sus rentas» 
hasta el [UMilo de poder ap 
insiguilicante de Gologíaies: 

En uno de eilos' moribundos colegios Aik doudt 
le'toód entra* ti eaHMminnn<;ta , para hacer dé Mr* 
ceroMdfseordiijáfIempo qnese componía la «ormi- 
nidad de dos individuos , uno que hacia de rector y 
otro de secretario. Y á |H>sur de eso (oh d«s({ra«ia 
pnrlainentaria ! do fué posible que se le admMIeraipor 
aUnitnidad . porque el secretario ( la oposieien ) 'no 
ébn^iiia en ideas concTreetor (el gobierno) y sin» 

do este favorabíe al ]»r0tendÍI»tO,«lilcnlínOiliV* 

lesU> la adntrsion. • ' ' ■ •■ 'ií'< '.í-.-j.; 

—Aseguro á Y. $.,get(irtMlor, qae«ée'jdil«inw 

entrará Colegial. ' ••••«d.. nae, i 

— PÓRf^ttf etl^d'VOMbiOll.^^ t.Aui. hcW. i.a s 
— Yovoto en contra. ' ' '.iltii.;kí .ii mcII 

— Pues yo en pró. "' "'í'-' I ' 

— Hay empale. - '--irq ••[. i.diol t\ » 

•^En'tal caso mi voto dirime. ' " '''i- i'^ 
^Protesto , y ya el seerctaHO'l»^ d tMor^iie 

bronce { que era de los de íi diez y seisnTnrtado ) y el 
M rtiir eidjíunaíi i la sítlvndera en actitud de r»'cbazar 
1 I ■ t i - ,1 , I I Mido quiso Dios que entrara en la sak 
de juntas un Colegial antiguo, y logró poaer.los eo 

Sin apoyando sirector y vnimando'al secrelirfo'. Qvi^ 
I» , [ines , nuestro jiU'en admifido pot colí^ífll , prá- 
via la información de limpieza de snryrn*. parn cuya 
n»Tisimi fué oomisinnado el secretario , y después de 
hacer los juramentos de estilo, elrector te dió poso- 
'sion pasAiidolel» béütt M h6mbrtf'4zqiafisrdo'al'dil> 

recho. 

Tiimbien nquf hubo de sufrir el nuevo Tolegíal al- 
gunas vejacifines , y no fu»^ hi menor endosarse unoS 
larguísimos manteos de cola , á lo cual se llamaba 
arrattráibáiietas:. Este c<>pecldrulo proflorefoMba 
Slémpre á los chicos de la ciudad I» agradábie^iver- 
síon de pisarle al ntievo la cola , rnn gravefl-iesgo dte 
sus narices ^ por In qire en alLrnnos enV^rios fué pre- 
ciso determinar que tuern un paje ti retaguardia soft- 
tciileildoln coh*. En estn forma visitó porórden dsl 
Ycctor ^Tirins cnsa<!, sin hablirr palabra , Ui reirse, 
'^puésamtws cosas se le prohibieron. Figúrese el pia- 
doso lector qué pa[)el baria el pobre aira^tm-huffetns 
entrando en una casa sin linblar p-alabrn , nermune» 
ciMido iilll medh» hora sin dp<plegdi'1<íá liíliio*, 
por lili de allí con la gravedad qUé'un asno de la coii- 
lira, sin decir adiós, lo cual se llama despedir*» la 
francesa. 

Una vez instalado en el colegio , bien pront(>9e 
acostumbró d esta nueva vfdn, algo mejor ñor cierto 
ijiie l;i di'l semjfiarío, ateuilidá la benignidad de las 
const ¡Dicioties mleq>rfVtftCiones atrt rt»a* benig- 
nas que sufrían. Ks cierto que aimellas prl-siTibian 
que al anochecer , en rezando la Salve, se cerráran las 
puertas, pero estdsé enietidiadelaspr7nch)ales^B0de 
otra esc¿aite.pai;ala.qüéje4dftColi^alCM 
capoft'é. mimó' Vj^^ Tflfs'^^ 
que pidieCan ál rector permiso para salfr, pero tam- 
bién es cierto qiie este nuüc<(lo negaba, v por tanto 
le aliorraban la molestfá dé éáM amémose sin él. « 
Tand)íén nrnhibian teneTrefn^f^rd^iadii'diíéliíii 
de coihilonas ; míe 1UVi¿sed'ékpád<y^lá']'iMMrÍii> 
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hablaba cou Ihs inulns , iiocou los lioiicslus, purieutas 
T comieidas. 

Todo esto duraba mienlrus ea v\ colegio había 
unioD ypax; pero si estas llegaban ¡i faltar, y los 
Colegiales se nividian en parcialidmles, enloiioesfl 
colegio mudaba de faz, y se poflian en práctica basta 
las mas pequeñas menudencias y ceremonias. El rec- 
tor se Tcia precisado á dejar de asistir á la tertulia, 
se pena de hallará su regreso atraiiradas las puertas 
y ooruiir fuera del colegio ; bajaba á comer al n'fer- 
torio , y se sujetaba á todos los actos de comunidad. 
En cambio los Colegiales teuian que salir de dos en 
dos , oir misa diariamente , acudir |>or In noche al r». 
sirio y la salve, los sábados á las conferencias ó con- 
clusiones y los domingos primeros de mes & comul- 
gsr en el oratorio. De8<i|)arecian las armas y los 
^Iffos, se cerraba la puerta excu»id:i d*-! role^'io , y 
«n la cocina no se admitiu ni se guis^dia mas ración, 
fie la cantidad designada por los estatutos. I^a me- 
uor infracción se castigaba con alzamienlo del cua- 
derno, que equivale á suspensión dcalimenios.y 
privación de vo/ activa y pasiva, por cuyo mi'dio 
podia el rector cercenar á la oposición algunos votos, 
«D caso de tener que celebrar junta ó ca|iilla. 

Por fortuna , esto era muy raro , y las peque- 
ños rivalidades que llegaban á estallar (principal- 
mente cuando se habia de admitir algún nuevo), 
mediando entre jóvenes bien educados, rara vez tur- 
baban hasta tal punto la armonía y fraternidad , tan 
necesariasen estos establecimientos. Por H contrario, 
apenas se hallará un Colegial que no rclíer» en tono 
de égloga ó idilio las dulzuras de la vida colcij^ial. En 
efecto , aun prescindiendo de la jovialidad estudiantil 

Íde la ínuiquezji amistosa que reinaba en tales csta- 
lecimienlos , los estudiosos hullabnii allí las ventajas 
de poseer una buena , cuando menos mediana biblio- 
teca de su respectiva facultad , el poder consultar y' 
repasar con los antiguos que habían concluido ya su 
carrera , y linalmente, los ejercicios y confen-ncius 
que se practicaban á puerta cerrada dentro del co- 
legio. 

Todo esto contribuía á qac el Colegial mírase á su 
colesio con el cariño y entusiasmo que el militar ñ su 
iMoaero, y que al presentarse en publico , lo hiciese 
con el mayor decoro y gnivcdad , aun cuando dentro 
del colegio fuese un bolarate. Aquel mismo jóven que 
FIO dejaba titcre con cal>ezaen el colegio, que ul menor 
descuido merodeaba en los cuartos de sus compañe- 
ros cerno en país conquistado, y por la noche salín de 
música con los estudiantes sus amigóles , a[»e(treaiido 
vidrieras y faroles, y aun al corregi<lor y su ronda; al 
salirde dia por la ciudad , se revestía sin violencia de 
un aire grave v magestuoso. Al verle pasar los foras- 
teros cou aquel aire do provisor y su Irnje de colori- 
nes , se quitaban presurosos el sombrero y admiraban 
con la boca abierta & aquel jóven , á quien calificaban 
por lo menos de aprendiz de obispo. 

Con todo , no siempre el Colegial usal)a el mismo 
porte. El nuevo solía llevar el bonete hacia la región 
occipital (en castellano, el cogote) , el manto caído, 
las manos en la vuelta de la beca , y el pantalón reco- 
gido hasta la rodilla, á riesgo de que sus medias ne- 
gras le hicieran pasar por caballero di- punió. El an- 
tiguo, por el contrarío, y mas en pniduiíiidosc de 
licenciado, inclinaba el bonete chato hacia la oreja 
derecha, llevaba su manto terciado bajo el brazo, 
guantes blancos y el pantalón caido y con trabillas 
charoladas. Pero su vanidad principal estaba en llevar 
el manto tan raido y deslustrado (en señal de anti- 
güedad ) que apenas'se conociera si el color primitivo 
fue verde , azul ó encamado : porque es de notor, que 
aun cuando los colegios solían pasar un tanto anual 
para vestuario , era muy raro el Colegial que usaba 
mas de un manto, mieniros durase su cole;íiatura. Al j 
verlo con aquella fucba tan profana , ios nuevos se es- ' 



candalizabau, suspiraban alpasarjuntoá él los padres 
graves, y á veces ¡olí tiempos! ¡oh coslunibres! 
suspiraba también al^'una liviana comadre. 

Üajoeslepiinlode vista,se hizo muv notable nues- 
tro anónimo Colegial , cumpliendo af pie de la letra 
el vaticinio del padre lector. Así es nue á poco tiem- 
po de haber salido del colegio , y habiendo obtenido 



buena colocación en una Audiencia, determinó aso- 
ciarse á una jóven á la cual hubieni hecho anlerior- 
metiti' l>)legíala , si las constituciones del colegio no 
lo hubieran prohibido de un modo terminante. 

Mas no por eso deja de mirarse como Colegial , y 
considerarse hermano de losque le hau reemplazado: 
cuando se encuentra con alguno de ellos se informa 
minuciosamente no solo del estado del colegio, sino 
que también de los muebles y enseres, y en seguida 
jiasa íi referirle por menor todas las calaveradas y re- 
yertas quo hubo en su tiempo , las botellas que esca- 
mote^iron al rector, la travesura con (pie engañaron ú 
unos frailes en un dia de Inocentes , y la reyerta que 
hubo con un rector intruso , nombrailo por el Conse- 
jo, al cual echaron de la sala rectoral á bonelazos, 
haciéiiilüle abdii^ar en seguida csfKmtáiieanii'Htf. En 
cuanto á protección no hay nada que decir : nuestro 
magístrano reíiere con miícha gracia la contestación 
de aquel catedrático moribundo , que preguntándole 
si le n-mordia aljiio la roncieiiria en materia de grados 
y honores académicos , resjtoudii» con un candor an- 
gelical , no ¡yidre , pues yo siempre exluve ¡mr mí co- 
leífio. 

Hemos procurado bosquejar al Colegial , como era 
en aquellos aciagos tiempos en que no nabia ni lihcr- 
lad ni motines, ñi turrón ni palriolismo. Y decimos- 
era, porqucesle tipo esLi ya agonizando, y á la vuel- 
ta <le [locos años el présenle articulo podrá ser\irlede 
sermón <le honras. En unos puntos la falla de rentas 
los ha reducido á inanición , en otros las juntas, la» 
diputaciones provinciales ó el gobierno les han dado 
el ;foi¡>e de fjracia ; ora para cargar con el santo y la 
limosna , ó bien para improvisar con sus despojos 
raquilicos instituios, ó mezquinos establecimíenlus 
de beneiícencíu. 

Ouizá á la vuelta de pocos años vendrá algún publi- 
cista á revelarnos en tono magistral la noticia do que 
el sistema colegiado es útil para la educación de la 
juveiittiil , doctrina que eiiel dia es una blasfemia lite- 
raria. Entonces se caliíicani tle ostrogodos y jaman- 
cios á los rrftirmadnres , que no supieron utilizar los 
establecimientos colegíales, que aun subsistían en 
España , durante el primer tercio de este siglo , y.... 
¿quién sabe? ¡ quizá vuelva la moda de fundar cole- 
gios ! porque como dice nuestro refrán , al cabo de tus 
años mil , t an las aguas /wr dunde sulian ir. 

Vicente de la Fuente. 



EL PATRIOTA. 

.Si á Napoleón no se le hubi(«iO antojado en uno 
de sus viTligos guerreros hacer el regalo del trono de 
España á su querido hermano José , es muy verosi- 
míl quo no se conociese en ella el Patriota, planta 
exótica, desconocida hasta la invasión fninresa y quo 
desde entonces acá ha pasado por mil vicisitudes ya 
prósperas ya adversas. Con efecto, la cuarta edición 
Icl iliccioriario de la Academia publirada en tXü3 
dice: nPatriota , lo mismo que coriipiitriota . el que 
es de la misma patria:» prueba evidente deque en 
lo antiguo no tenia aquella palabra la acepción que 
en el día , y de que nuestros abuelos no conocieron 

fior su diclia esta casta de gente tal como hoy existe, 
•oslcriormenle durante la gloriosa lucha que «sta 
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neion magnániina sostuvo con tanto denuctlo con- 
tri las huestes francesas, fue cuando varió de sigiii- 
ftcado Ja palabra Patriota , aplicándose á los que por 
ms bñrmcos sacrificios de toiilt clises eo favor de la 
independencia merecieron una calificación honrosa 
que los desígnase á los ojos de sus conciudadanos 
como hombres que habían merecido bien de la pa- 
tria en razón á los importautes servicios que liabian 
prestado. Pero esta calificación era muv rára, la me- 
raeiin poquísimos penooas. y oo bahía nadie tan 
osado qóe de su propia autoridad se itreríesa á darse 
el titulo de Patriota libre do todo gasto con tanta h- 
cilidad como se dan ahora las cruces de í'.árlos 111. 

En nuestros dias ya es otra cosa, los hombres han 
desechado la modestia por inconducente , y los 1^- 
triotas de molu propio son tan coumnes entre los es- 
pañoles como los ministros, los generales, los ce- 
santes ó )os dones. Decimos de motu propio porque 
en cuanto á verdaderos patriotas se perdió la casta 
casi enteramente, siendo tan cuntados los que se lo- 
gran ver entre nosotros , que no parece sino que 
sean oradores, íkailes 6 puebtot que no se hayan 
pranmeiado. 

El Patriota, tal como hoy lo consideramos , ha tf- 
jiido sus épocas como los trajes, y como estos lia 
mudado de nombre sc^mhi nqucllaí;, inunjue su uso 
haya sido siempre uno mismo. Asi como el frac mo- 
damo y la casaca antigua te diftraieiin en el nom- 
bre y no en el objeto para que sirven ; el Patriota de 
1820 y el de 4843 , aunque con diferentes denomi- 
nadonos , han servido siempro maravillosamente pa- 
ra desor^nizar el país, apoderarse de los empleos, 
«ngaftar i los tontos , quebrantar el sétimo manda- 
nSato j eondocimospor término de sus desbarros 
al mas imolenbledespotlflnio. El verdad que á sus 
mercedes (perdónenme el tratamiento) les importa 
poquísimo este fin de fiesta , pues una de tres , 6 se 
Tan unos á pais extranjero con el riñon bien cu- 
bierto hasta que uua amnistía ó una nueva revolución 
leí dije «peoito de nuevo el teatro de sus liazofias, 
6 otros mciior avenidoi bailan al son que les tocan, 
reconocen su error y se postran ante el dominador, 
como los persas de <814 , los regatos de 1823 y los 
recien ayacuchos ; finalmente los terceros , que aun- 
que constituyen la fuerza de la clase son unos raeros 
instrumeDlos para la devicion de los otros, unos na- 
tfiotas]Mtota« , digámoslo asf, se quedan tranquilos 
en su casa, si es míe in tienen, sin otra variación que 
mudar el collar al perro . y pritar que muera lo mis- 
mo que pocos di:is antí's vjton ahan con entusiasmo. 
A esta Dumerosisima espacie [Pertenecen los traga- 
yitan di IfiSO, los que apedrearon al infortunado 
' RilgO en MI marcha al cadalso, los que apaleaban 
en aquel tiempo á cuantos llevaban cachuchas, me- 
lenas ó cintas verdes, los que gritaban nunT i í i na 
cion y vivan las cadenas, iosque mas tarde en nuestros 
dias le pronunciaron contra los jaiques j sombreros 
btanoWyilos que últimamente, sin decir Mua va ni 
eom que lo valga , aflojaron Alttmamente n friolera 
deis ó 20 irHl)ucii7.üs á la berlina del general Nar- 
vaez. Habrán variado en el nombre y aun si se quiere 
eo las formas, pero la esencia es una misma. Comu- 
neros, realistas ó patriotas, de cualquier modo que 
le Hbúmu, no dejan de ser por eso los mismos per- 
ros con distintos collares. Y ya que se trata de diver- 
sos nombres que ha recibiáo lo especie desde que 

!*: existe , diremos como de paso lo que art rca de su 
í exactitud nos ocurra. £1 de Patriota es el menos ade- 
[ cuado para calificurle, como halffán inferido nuestros 
t ]ectoresdeloqnevtdiclio,7ne sabemos enquése 
Mirá Andado nuestro tipo para apropiársele, á no 
ser en que de viento y agua bendita cada uno toma 
lo que quiere. El de realista tampoco le cuadra, pnr- 
mie este sigtiilu'a en su verdadero sentido el subdito 
de un gobierno monárquico puro ñus ó menos suave 
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pero lirnii' y estable, y no puede haber estabilidad 
ni liriiic/a en iiiuiinn f^'obienio que consienta los en- 
tes de que nos ocupamos. Husla , pues . la denomina- 
ción de comunero , la cual es sin duda la qM viiM 
de molde áesta tercera dase, primen : ponp» M> 
munero significa el que tiene parte coneiroen it- 
guníi liacitMMla ó bienes raices ; y nuestros patriotas, 
si bien es verdad que no tienen parte con uadio por 
carecer de otros bienes y raices que sus bigotes, 
quisieran tenerla en todos y con todo el mundo y 
segundo: porque según elloe misnios dedanem 
miiniontos mil los que estaban resueltos en i82(i á 
(teíendtír heróicamente nuestra libertad contra el po- 
der de la Europa entera ; mas al entrar el ejmito 
francés desaparecieron los bravos , y s^un aüraan 
algann autores se metieron en m... oe donde « 
fama que pasados los instantes de mayor peligro 

Salieron torciendo el gesto 
ndriadose á todos huios 

y exclamando amostazados 

¡ Ay valor , cuál ñus has puesto ! 

No qoeremoi dedr ni remotamente con eito qne 

los patriotas de ogaño hicieran lo mismo que los ac- 
tores del malhadado druina, cuyo fatal desenlace aca- 
baint]S de referir: nada de eso; a(iuí no hacemos 
mas que el papel de meros historiaaores sin preten- 
dones de adivmoi, y por lo tanto no nos es dado 
presagiar lo que sucedería en casos dados. Creemos 
sin embargo, que aquellos no cederian el campo 
como los otros ; ni se dejarían arrebatar su exclusiva 
libertad tan fácilmente , atendiendo á la energía y 
hnmm que han desplegado en los infinitos motines 
que se repitan diariamente para bien y proiperidad 
de nuestra amotinada patria. ] Bonitos son nuestros 
patriotas paira que nadie les pase la mano por el 
lomo! Por quítame allá las pajas y en menos que 
se dice cerrojo , como el ejército esté de su parte y 
sepan que no hay quien los hostilice , arman ellos 
un glorioso pronunciamiento que no hay roas quo 
ver. Pero es requisito preciso , indispensable , sine 
f¡\ta mn, para que sea nacional y glorioso oue la tropa 
lo apoye , que se cuente con ella , valiéndonos de la 
expresión técnico-patriótica : si no es asi, si por un 
fentaienopococomun en los tiempos calamitosos que 
alcanzamos le empeña en permanecer fiel á sos de- 
beres , entonces la cosa varia de aspecto : tos pa^ 
Iriotns de valia no dan la cara, contentándose con 
escaramuzar en terreno menos expuesto y tientan 
fortuna por mediü iIl- sus lit'lus jamancios , disj)ues- 
tos siempre á lanzarse d la arena revolucionana co- 
mo hombree que nada tienen que perder y sí mucho 
que ganar por aquello de : á rio revuelto , etc. En 
el supuesto de que el glorioso salga mal , nada im- 
porta : el que pudo pescó y nuestros h«/ri)rs sf me- 
leu en su casa bajo la garantía de una capitulación 
honrosa , que nunca deja de concederlainn noU i—o 
débil, y basta Otra si Dios quiere, qno si querré, 
porque en materia de peree^'eranda no hay quien 
Igualarse pueda al patriota. 

En vista pues de cuanto llevamos expuesto acerca 
de las pequeñas diferencias que se notan entre el Pa- 
triota de antaño y el de Oj^ño , no nos atrevemos 
á decir si pertenecen á dos rezas distintas ó si for- 
man una misma y única especie : nos inclinamos sin 
embarj^'o mas al segundo aserto , y creemos que son 
una misma cosa con la sula riiutiiliracion (juc el pro- 
greso , la civilización y las luces han impreso en el 
carácter del primen» para tnsformarlo en el se> 
gundo tal come bof n aos presenta. Con efecto, 
mientras que el Patriota antiguo se contentaba ein 
canter el trágala , ó algún responso , ó con prndiar 
un entierro completo frente á la casa de la autoridad 
ó individuo que le era antipático, el modenomata, 
arrastra y despedaza á todo el que se opone á sos oa* 
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priclios, lo qu« no deja de ser un peqtieño adelanto 
producido por las luces de nuestro sido , porr^ue es 
indudable que muerto el perro se acabó la rabia. El 
Patriota de ogaño ha deslindado ademas con un tino 
admirable sus atribuciones y poderes que andaban 
en lo antiguo mezclados confusamente con los de 
otras clases de la sociedad sin límite fijo y constante 
de donde se originaban estas limitaciones' perjudicia- 
les á los derecJios de aquel y de estas, como por 
ejemplo que el Patriota cantase responsos entrenie- 
líénaosp en las atribuciones clericales y que los curas 
se atreviesen á correr usurpando de este modo los 
dereclios de los buenos patriotas. Este era scgura- 
uienle un absurdo que la civilización moderna no 
podia tolerar sin imprimir un borrón eterno en las 



mas bellas páginas de nuestro historia : por coya ra- 
zón tvl Patriota lin resuelto que los curas queden 
autorizados para cantar cuanto (quieran ; reserván- 
dose empero para sí la administración y usufructo de 
sus bienes que les corresponde en virtud de la ley 
mas poderosa y enérgica del mundo. 

Tales son las principales variantes que se advier- 
ten entre los patriotas pasados y presentes , las cua- 
les son como ya hemos dicho mas que diversidad en 
el género, efecto del espíritu del siglo que aunque 
insensiblemente al parecer comunica su influjo é to- 
do vicho viviente : no es pues de estraíiar que nues- 
tro tino se resienta de esta influencia , y que siendo 
esle cí siglo de lo positivo y de la asociación , estú 
aquel por lo material y so asocie con otros de su clo- 
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se para llevar & calK) la grande obra de la regcnara- 
cion de la especie iiumnna. 

Ouede pues asentado que consideramos ú todos 
Jos patriotas como pertenecientes á una misma fami- 
lia , de no sabemos qué reino de la naturaleza, y de- 
jando ya de ocupamos de los antiguos trataremos 
solo del de nuestros días en lo que rosta de este ar- 
ticulo. 

El Patriota es un ser material y pnlnab'e muy se- 
mejante al hombre, del que solo puoílc distinguirlo 
un observador muy experto por la fiereza. Tiene en el 
principio de su carrera muciia analogía con ol cara- 
col, porque comumucnte, como este, llcvoá cuestas 



cuanto posee. Poréccsc también al gusano de seda 
que ni nacerse arrastra penosa mente ; pero conver- 
tido después en mariposa vuela que es una maravilla: 
tiene mucha semejanza con el pino , & cuya sombra 
no medra ninguiiti otra planta , y íinalm'cnlc goza 
de las propicflndes del hierro , pues os duro , tenaz, 
maleable y dúctil. Pruébase que es duro porque 
no lleva trazas de arrepentirse del mal que sus teo- 
rías y revoluciones lian cousado al pais ; tenaz por 
que nada aprende de la experiencia propia v ajena 
que deninesira claramente lo irrealizable nc sus 
ideas. Maleal>ilidades la facilidad que tienen los me 
tales de extenderse y ocomodarfc ó las formas que 



r 



Digitized by Google 



BrBLIOTECA DE 

quiere dárseles, el PatñoU se presta ¿ todas y así w 
Mca de él un togido , m gefe político , un general, 
ó un mioialro, eomo an escrihiinite, portero ó ffütor 
Itaponsable; Analmente, ductilidades la prDiiiedad 
de «tenderse en alambres delgados pasando por 
■cajeros muv pequeños, y es evidente que en tra- 
tándose de alcannr aa eai|rieo n aielt el Patriota 
por el ojo de una acuja. 

Reauita, pues , de todo lo dicho qne no es fácil de- 
signar con rertPza A cuál de los (res reinos pertenere 
iiuestro tipo, supuesto que se parece al hombre en la 
figura y á la ballena en las agallas ; al hieiraen wias 
oatUmdeg y al pino en su mala sombra. 

No taufliDOs notfela de que BufTon , ni otro alpun 
naturalista hayan observado y defíoidoá este ser im- 
permeable y unómain con la detención y exactitud 
convenientes , y corno no tenemos pretensiones de 
sábios, dejamos á nuestros lectores de su euenta y 
nesgo le libre ftcoHed de colocertos eo el ftino v lu- 
^que seamas de su n<;rnd(»: respecto ánoíotnislos 
colocaríamos aun(jue fuese en el reino de los cielos y 
<>nei luKiirdc losbienaventaiMlosátnieqaedefenioe 
libres de sus travesurillas. 

ie se divide en fnflnítoiifimero de varíe 



IQMBO ¡wdrfamns analizar individualmente en 
Jo queda desi un artículo, por lo que nos concreta- 
5?"'^* 'as tres principales t n lasque resalta 
nesla oellest de nuestro Upo, á saber; el Patrióte 
amtócnta, el de k dase media y el Patriota plebeyo 
Ojemnao propiamente dicho del verbo jnmnr , que 
«DJiteoo ócaló, quiere decir comer mucho vcon 
ansia. 

El Patriota aristócrata es el resultado de la indus- 
tria aplicada á una primera materia, que suele «er 
*"*2r^' subalterno mas romunmcnte 

UDUOndo de provincia. Esta última ciase es la mas 
ipropdsítopara la rotir-rciun de nuestro mod.-lo.nue 
diremos cómo se elabora, y los diferentes esUidospor 
que pasa hasta Heger á la perfección. Dismiesle de 
antemano nuestraiirinera materia con el difícil cono- 
cimiento de nuesferos inmensos códigos , que si no 
índica talento supone á In mou.tí una iiimn-ria \uu\n- 
rosa y ejercitada , i-mpieza á lomar interiormente un 
color político con la lecturadehsebnsdeFilangicri, 
Bentham y otras que DOconoEco ; por este tinte ó har- 
uiz no se manifieste todavía á los ojos de los no inteli- 
gentes, ni nuestro mismo artefacto puede prever la 
perfección á que llegará algún dia. En este estado y 
con ^n copia de ideas adquiridas, aunque ninguna 

Sropia, empiez a nuestro PMriotaso camino emitién- 
m ma^lnuiiieale en hsreunfones de sus estupe- 
BKtOSaniigos, que escuchan admirados aquello de 
«me el clero y los ejércitos peniianentes son la polilla 
de las naonnes , con otras muchas frases vacías, tan- 
to mas aplaudidas cuanto meaos entendidas son del 
estólido auditorio, y aun quizá del mismo que las 
pronuncia. Prodúcele DO obstanfeesto un tributo uná- 
nnnede admiración y respeto ; corre su fama de boca 
•nborn, se hace popular . concluve por elevarlo al 
encum brado puesto de alcalde , regídoró comandante 
v" y «^^y» * P«"c«> l>echo frene. 
Ya está encemra nuestro héroe y no es difícil pre- 
sagiarquesabiri tan alto como la luila. Efectivamente, 
en tal estado y pertrechado ad. nias do las sutilezas 
y sohsterias forenses , con su jHiquita costumbre de 
liat.lar en publico y la buena fé proverbial de nuestros 
curíate, empieza nuestro Patriota á echar de sí tal 
copie de alocudones, profesiones de fé política, pro- 
CieníBS, etc., etc. , etc. . qup no parece sino que sea 
un Tunoso nuerco-espiii lanzando púas en todas di- 
recciones. Con o<u, y con lomar parte activa en ak'una 
asoiindita de éxito seguro, sio descubrir demasiarlo 
el bulto por SI van mal dadas, y con algunas intri- 
gUlllas eleclornies conducidas t on esa sagacidad ra- 
powdc que tantas pruebas da continuamente nuestro 
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dechado, condgne por lln le benra de representar é 
SOS comitentes en le legfelatnra próxima, y con este 

melón >»' llenó el serón. Trasliídase desde luepo á la 
corte donde se asocia y pone de acuerdo con otros de 
su calaña , y empieza una nueva época de su vida, mas 
fecunda en grandes econtecimientos qae lo liáii de 
demé seereterio del despacho , ministro del tribunal 
supremo , ó cuando menos á jefe político ó togado de 
aliíuna audiencia, según su capacidad ó fortuna, que 
de todo hay en la vij-ia del Señor. 

£1 Patriota aristócrata recien llegado de su nroniH 
cíe, y el que l'eva dgun tiempo m residencie en la 
córte, sibien tienen puntos de contacto ó semejanza, 
tienen también diferencias esenciales que apuntare- 
mos ligeramente para inteligenciado nuestros lecto- 
res, l'arécense , por ejemplo , como un huevo á otro 
huevo en sus discursos 6 peroratas : las mismas Idees, 
el mismo tema, el eterno prurito de manifestar un 
valor cívico y aun guerrero incontrastable, que ú 
fuerza de preconizado se convierte en ridiculo, y que 
dará lugar coo ol tiempo lí que los andaluces pierdan 
su fama de baladrones y ponderativos. 

Se diferenciail en míe el Patriota recien llegado es 
oomnnmente jovial , Trancóte , campechano y accesi- 
ble á sus amigos por muchos dias , pero después es 
cosa de ver cómo se va desprendiendo de su rústica 
corteza , procurandoelegantízarse y queriendo tomar 
las maneras cortesanas, y d tono de los greodee se- 
ñores beste hacerse la f lusioa de que es un sobertiio 
diploniíítico , sin tener en cuenta que aunque la mona 
se vista de seda, lodfinas que es consiguiente. En> 
toinTs pierde la ale^-ria provincial , se bincha, da 
antesalas cumplidas al que necesita verle, se eoavier- 
te por decirio de une vee en un seBor(por mel nom- 
bre) , con mas ínfulas y orpilloqiie pudieran leñera 
sus liemnosCuzmau el Hiieiio ó (¡onzuiu de Córdova. 
Cuando los vemos eonlone irse con admian for/.ado 
aparentando la esmerada finura que no se adquiere 
sino en la nüíez y que ellos han aprendido demasiado 
tarde, nos da ganas de gritar como á los muchachos 
que en el carnaval ponen rabos á las personas des- 
cuidadas; lánjali) iine no es tuyo. Kl Patriota aristó- 
crata se distingue oe las demás clases de su misma 
familia, en que no gasta barbas en ningún caso, ni 
aun biipitegeoerelmenteá pesar de la abundancia de 
este nepeamrfe : tiene una predilección marcada há- 
cia el frac negro , hasta el extremo de que algunos no 
io sueltan iamás y parece que duermen en bandeja; 
gasta sombrare oe penúltima moda, rara vez lleva 
los guaníes en su sitio, y últimamente se distingue 
eo BU semblante risueño y cariacontecido que indica 
un ente satisfecho de sí mismo , y del onnímodo po- 
der que ejerce sobre las otras dos clases de que noe 
ocuparemos en seguida, las cuales están sujetas é 
una disciplina roes rigida que la que observaban la» 
eztlnsufaes órdenes mendicantes. 

El Patriota de dase media puede tener mil oríge- 
nes distintos , pero por lo común es el producto de 
un empleado subalterno de administración , de un 
escribiente de gobiernos politices, amortización ó 
diputaciones provinciales , de un sargento del ejérci- 
to , de un señorito revolto'jo de luíjar, de un jujradw 
tronado , de un ccvaiifi' nulo, de un abogndillo de 
mala miierle ó de titi limo libertino. Imposible nos es 
detenernos á explicar cómo se forma el Patriota do 
cada una de estas individualidades, pomo permitiríof 
la extensión de este artículo. Paste decir que los pul- 
mones de cada cual ili'S<'mpt'rian un traliajo inipor- 
tanlsinio en la rrinfcrríun de esta obra y quosOQ dO 
consiguiente una parte esencial de la clase. 

Lee tFÉnitesquedgQe su elaboración son parecí— 
dos, aunque en menor escala, á los de la vurieilad 
anterior, diferenciándose solo en que mientras lus 
untis llf'f;an á ministros quedan los oíros de adiniiiis- 
iradorci de rentas, secretarios de intendeunias » ák 
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ttmnilo mejor va ín suerte cíe jefes políticos 6 oidores. 
Pero pirra que se. ycnWqm esto íiltinut , es necesario 
haber sido dipulndo prm iiK'iol y ganado nlguims 
elecciones á favor de sus prolcclores , ó representante 
del paii3 en alguna lepislatiira , cargo que no está re- 
servado exclusivamente al Patriólo aristócrata , sino 
que muchas veces culw en suerlo al de la clase media 
en virtud de una de esusintriRuillas electorales á que 
apenas se presta la ley que rije en la materia. 

La elocuencia <lel l'alriota de clase iríedia se dift>- 
re»i**¡n liastante de ki do la especie anterior: comun- 
mente está reducida & <lec¡r que si quieren meterlo 
miedo nolnconspguinín , quf derranianí hasta la úl- 
tima ffota d»' mifífíTc por las libertades patrias, que 
allí está ^'1 para defender los derrclios del punihln so- 
beraíio , que se tnita de ¡nifW" erle militarmeiile, que 
los militares son unos verdup[08 , y que sus contnirios 
meditan uiiu reacción espantosa. Ksla oratoria tiene 
Imslnnte de común con el fainlanso de Crtdiz , pues 
comoá este puede aplirárs»>le aquello de putilla y cru- 
tm\n yTolverá empozar , y taml)ieoe8muy semejante 
ftl cuento de la buena pipú que nunca se ác«ba. 

Asi como varm la elocuencia varia también el as- 
pecto exterior de esta niperie , cuyos individuos usan 
siempre bigote y han usurpado ú los capuchinos el 
derecho de dejarse crecerla barba: son muy incli- 
nados á los chalecos amarillos y gabanes blancos, 
suelen llevar guunle verde, sus simibreros pueden 
compararse segtm sus dimensiones <i los bombo* de 
las músicas militares. 

Su oficio es mas arriesgado que el He los arisuicra- 
tns, pues si hnii de con^^guir el objeto d** sus desvelos 
necesitan arnarar fi las masas con su po<loros;» palabra 
y esforzados adetnojies en los gloriosos j naciotmles 
pronunciamientos, ó lin de que triunf<in los sanos 
principios y se salve la patria muilaodo ¡l lodos los 
empleados, que son uniis sanguijuelas voraces. 

Fiualmenteel Patriota plek'yoes un ente mecánico 
destinado por la suerte á ser el mero ejecutor «te los 
planes quecoueibey dirige el arislócriila según sus 
fines, el cualconmiiicüMísrtrdones porel «omlurlo 
del de la rlfise media , seguro de que han de ser eje- 
cotadas fielmente v tal ve/ con exeeso de celo. Ksla 
Wpecle carece de fñcnndin , su el/»cuencia la consti- 
tuyen poa»s peni eiWMgicasnalabrns, y con>o aridaen 
dos píes por la misericordin divina y habla por un 
milagro palpable , se insinúa de niwi manera bastante 
iíidieat iva , valK-ndose en todos Casos d«> los argumen- 
tos conviDc<nites de los secnaces del Conlh. Uíos con 
%ü mflnito poder ims libre de raer en maimsde esto* 
Séres privilegiados en sunieiocinio yperstiasiva non- 
tundente. . 
'■ El (ra|e del Patriota niebeyo se reduce ñ una levtta 
gris ó cliaquela con cauceles", gorni de cuartel ósom- 
brero cíiinn'is . laja v navaia ó sable de los «pie usa la 
infanteria de! ejército. I.íeva bigote largo y bronco 
miido i la natilltt de boca de jacha , y conviene única- 
mcnlLt eonla« c'ases anteriores en ser baladron y cnío, 
y en el velieinenle deseo de salir de la esfera donde lo 
4olor61a suerte , consiguiendo encontrar la verdadera 

ledm filosofal de nuestros dias, vivir sin trabajar: 

é aqtii su fin , lié aquí el objeto de sus inocxmtw de- 
sogursados. Suele suceder sin embargo , que después 
' de haber desirorado s\is pulmones altíorotando las 
plazas en lienelicio ajeno , después de correr los peli- 
CHH pniplos de quien se dedica á estas inocentadas, 
empeñándose en hacernos libres y felices á palos y 
«ablaíos, después de halwr salvado la patria por unos 
dias , se queda en el estado que estaba antes, sin Im- 
"ber sacado olro fruto de sus liazníins »[ijeel trago de 
' vhio y la peselilla que ha r»»cibido durante In bullan- 
^'gu. Ksla pobre patria , que segtin se ve está destinada 
I correr mas peligros que Peoelope durante la auseíi- 
='CÍa de Ulises , vuelvo ú esta en riesgo al poco tiempo, 
' ^ouMlro Patriota ttcude nuevamente á «a defensa, 



se exalta , se agiln^ suda y M«fana creyendo que tan> 
repetidas salivaciones han de conducirlo al íln al ileiu 
de la diíicullad : lodo en vano , jamás alcanza uatlu y 
ú nadie puede aplicársele con mas propiedad aquel 
retazo de un cuento que dice: « Si le liaJJare« eu lu 
presencia de Dios , hijo , que no le hallarás porque al 
paso que vns te condeoBS : ole. » .<.| ; 

Ki Patriota plebeyo se forma de nualquier c«sn y 
exponliineainent»! ; es liecir que no pasi por los dÜe-. 
renitis gnulos de elaboración que los viroi , ponjue 
tanto eij su origen como eusu aposeo es sienipiu una 
primera materia en broto con grau cantidad tlu rar- 
panta q«e lo conviortu en jamancio, aiümal mas jwr- 
judicial y daniiii» que todas las plagas de l-^iplo, 
pues estas fueron pasajeras y por una sola vea, y el 
otro es una calamidad permam nte y funesta que lau- 
drá término sabe hios cuándo, por la sola mzun de 
que no hay nada eterno. ¡ Ojolá que la suerte ut>s de- 
jianise un hombre que ron el genio de Cervantes ise 
deilicawf á escriliir el Pa<nof*o«<írtn<f. y acabara de 
una vez con estos eiiles Uiii ridiculos coiuo los caba- 
lleros de aquel y mucho mas nocivos á l« socHKiacl que, 
los tolera ! 

Ig.\aciú de Castilla. 



U DONCELLA... DE UBOR. 

Aquí vsce uat iIoiimUí. 

—y háii borrado , ée Mhor 

Siempre «s liuciiu bae^r fu* or.' 
M. <i« 1.1 n. 

Llamado han al siglo xiXjSiíjlo de progreso y do 
luces. ¡Notoria injusticia!... Lkinuínmlo siglo de 
epoismo y do bip<M'resía , de farsas y do mentiras, y 
eu cada suceso , en cada hombre podrían presentar 
unupnielw ile sejii«ja:ites lilulos. ¿Porque si noel 
escándalo con que esta societlad corrompida escucha 
las palabras mas inofensivas é inocentes?... ¿t'or 
qué ese etii|)efio ríe cubrir los mas asquerONes objetos 
con los nombres mas agradables'/... (^uaudola socie- 
dad «e queja eu masa ile laan;ir'|uia inoral que aiie- 
naza destruirla ; cuando el cálculo triunfa ioilsIíui- 
lemente de la virtud; cuando el anior y las domas 
pasiones nobles del corazón se compran y venden, 
las mas vece.s , á pn'cio de oro , enlóuces precisa y xir 
dicHlamente los homlires del progreso y oe las luces, 
se ruborizan de una frase mal soiiaiitoua el teatro ó 
en la sociedad , y por no relinamiento de liipocresia, 
llaman Ikjftí^tlas á toíla.s las mujeres, que colocan 
juii'o á las esposas <» junto á sus hijas , como sL el há- 
bito formase al mongo... como si en to<k>s los estados 
de la villa no pu<lieni encontrarse la virtud . aunque 
sea en mujere«!... No si-renios nosotros, sin embar- 
go , los que , ú fuer riaoristas , des^Kijeraos á la£ 
Doncellas de un nombre que tanto delK uavaneceHas. 
Acostumbrados á ilejar el mundo como lo encontra- 
mos , nosotros expondremos nuestras ideas sin iü)U> 
rellexionesui comentarios; trabajo supérfluo al tra- 
zar el tipo déla Doncella... d«! labor, instructivo por 
sí mismo , y allumente filosólioo. 

Mujeres "nacen al parecer destinadas ipara Duoce- 
llns. Desde los primeros uíios su íiiiiea ocupación, su 
primer intento es peinar á sus iKirmanos, hacer gor- 
ras y vestidos para sus muñecas , colocar cada cosa 
en sn sitio y s<f vir de fiel tercej^a eu los ujiiore^ de 
sus lias ó de sús lH>nnanas. Aunque la mujer, predes- 
tinada para Donreliu , nazca en asquerosos burdule^ó 
viva en miserables boburditlas; aunque su madre, Itt- 
vanden» ó planrhadoni de olicio, guiie apuuas para 
sostener su numerosa familia ; aun(|uo d hambre y 
los pesares disminuyan su salud y sus gastos , ia fu- 
tan Doncella 'M distingue entre dnil-aufen»: |^ \o. 
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• limpieza de SU rostro, por el aseo de sus ropas, por 
la aiiKiliiiiiiüd en lin de sus j)alabrus. Para uscfinler 
ai elevado cargo de Doucella basta , á veces , lu reco- 
imndacioii del agUBi^or ^ de la lavandera ; pero en 
otras ocai^ioDes , son indispeaaables ka iarormes de 
fnmilius ricas y numerosas. 

A prJmora vista iio distingue, no pi-iiutra « I vii!,ü;o 
toda la iimiortaocia, ni lodo el trabajo qui- [w-sa S!»ljr<' 
las Doncellas, verdaderas columnas del edilicio do- 
méstico. Tampoco comprenden iosprofaoos todas las 
mitiuciosus y hasta ridfcal» coalimdes que fonnan 
una Dónceila. El nombre que lleva ripsde la pila es re- 
gularfnenle su primer sai rilicio. Hay duiR«dlas Ct-r- 
mrdas , Siitforosas ó Qtúnlilianas; {hto estos nom- 
bres 80Q de mai touoi de imposible proauucíacion 
para mochas señoras : fbera su oomlire. Si tienen pa- 
rientes pobres deben renunciar á sus visitas ; el es- 
p<H"láculo de lu miseria ofeiuU; á los poderosos : fueni 
sus parientes. Las horas de comer, de dormir, de {la- 
sear, placeres como las costumbres son inhaitos 
en lu ciase de lasooiedadáque la IlDiteella pertenece 
por adi/])cioM : Tuera sus costumbres. ¿Puede exigirse 
mayor abnegación?... No, seguramente. ¿Y son me- 
nores los servicios de la Doucella en i l uso de sus 
particulares funciones ? Observéniusla por breves ins- 



La verdadera Doncella no sirve sola. La mi^er que 
pasa idtenMtifiromte del fogón al estrado , de ta 

alcoba ¿ la cocina, puede ser virgen , pero nunca 
Doncellu... de labor, j .No fallan señoras con mas pre- 
sunción que dinero, respetabilísimas señoras que 
condecoran á la única v haraposa sirviei.ta con el ti- 
tulo de Doncella I... ¡ wirribie profanación Poned 
en tnann^ de flsas asquerosas servidoras un prendido 



de encajes ú la media cafia del peluquero... mandad- 
les que déu curso aun [iitíuiikiuo hillele de vilelacou 
bíirdes dorados... y entiiiices veréis su nulidad, y 
entonces conoceréis la inmensa distancia qiu- separa 
á una fregona de una Doncella... de labor. Lo repe- 
tímos: la verdadera Doncella no íiñre sola. Una'co^ 
ciñera y un criado, al menos, forman con la Doncella' 
el tenrible triunvirato , cuya tiranía debe y tiene que 
sufrir toda casa medianamente acomodada. 

£u'los,i{[norantes y- picaros tiempos de nuestros 
•búeloa, cuando Cada uno trabajaba para vivir hon- 
radamente ; cuando el robar era pecado y no habia 
empleados de amortización; cuamlo los menestrales, 
contentos y satisfechos con su posieimi, tm aiKiinio- 
naban su óUcio por un empleo ; cuando los curiales 
tenían la minna conciencia que ahora , y está todo 
dicho; en aquellos tiempos de necedad ydesórden 
solo hecesilaban Doncellas... de labor, los comercian- 
tes , los |)rot»ietario8 y los mayorazgos ; pern en el fe- 
üz é dustraJo sif^lo que alcanzamos, ni los empleados, 
ni los escribanos, ni kw iBNMlrBlús ricos, pueden 
pasar sin Doncellas, voamós porqué. La Doncella del 
empleado sabe cuándo se Cooran las pagas , y reniega 
del gobierno que na paf^a al contado , y bitsca em- 
peño para la capa del amo, <» los dijes de la señora, 
en circunstancias azarosas y criticas; la del escribano 
conoce el nombre de todos los curiales y clientes, y 
retiene con admirabie memorio las citaciones y des- 
pacha con sorprendente instinto ú los litigantes po- 
bres; y la del menestral liro enseña á sus amas los 
USOS y las modas de Iü^ mujeres de tono. I'ero no ter- 
minaJi aqui su iuiporiauciu y sus servicios. En los 
apoiiM domésticos el voto de las Doncellas anele ser 
oportuno y decisivo. También parten con sus señoras 
los trabajos del matrimonio : si el amo riiíe disculpan 
¿ sus amas; si los niños lloran , duennen & los tiiiios. 
£d las ausencias y enfermedades .de su dueíios , la 
DoBOeDa tisne su mayor orgullo , su único fkmr, en 
mantener por si sola el odiDcio doméatieo. Simafn 
amable, siempre totamrio la DodoíUb, eaoudit ain 
raMun \m ekuni mu (íomIh y o«londM« 



[lero convencida de su honrosa posición prescinde d* 
bromas con el mozo de casa , y solo entrega su cora- 
zón al barbero del amo , á fúlta del señorito jóveu y 
travieso. 

Cuando el espíritu innovador y revolucionario ar- 
rancaba de las manos deí clero sus cuantiosas y pro- 
ductivas propiedades, no presentía se^^'uramentc que 
iba á desear^'ar un golpe terrible y exterminador so- 
bre lav Dunceilas (a) sobrinas, de los.euFasycand» 
uigos.p- La doucella del: cuca duerme nraciaamento 
en la llaMtacion mas apartada de su dueno : regla de 
moral , cuya gloria pertenece , mas que ¿í los curas á 
las coiicieiizudas amas de gobierno. En la iiialtei ablo 
quietud de la casa de un eclesiástico, la Doncella 
concluye su tarea de la mañana |[ reducida á limpiar 
el polvo de los santos del oratorio) bastaiite pronto 
pañi asistir ii la misa mayor tle la catedral ó de la par- 
roquia; Miieulras el /W'v duerme la siesta, entre 
once y una de la tarde , cose 6 plancha las sobrepelli- 
ces y corporales , ó borda un mantel para la iglesia y 
el santo de su mayor devoción ; antes de comenzar 
reza las oraciones del día , para tener, según dice el 
ama-del cura , algo adelaidado ; después del refectorio 
si^'ue la siesta de la Doncella tan larga como el paseo 
del l'a{lre , y apenas ha oscurecido enciende dos ve- 
las á Stu. Gertrudis ú otro santo cualquiera de la 
córte celestuU , y hace medias ó mree calcetas , mien* 
tras r^ en coro el rosario 7 de rodillas las lóta^ih*. 
La Doncella de! cura se casa pocas veces; su escala 
regular es la mayordomía de llaves cu casa de un 
prel»endado, y si el demonio la tienta , y si pien^^a en 
amores ,.da regularmente su preferencia al sacristán 
lego de un oratorio acreditado , ó al portero de unas 
monjas. ¡Siempre con la iglesia !... 

Hay ca>as , medianamente acomodadas , que solo 
maiftienQn dos seryiilores del sexo femenino ; una co- 
ciuora fregona y una Doncella... de labor. En seme- 
jantes casas, muchas en< número, las funciones de la 
Doncella son tan variadas como infinitas. EUa es la 
única qiíe entra en.la alcoba de sus amos anlesy des- 
pués ijui- salen de la cama; ella la que lava, viste y 
acicala a la familia menuda ; ella la que quita el polvo 
á la china y á los espejos; ella la que buce las camas y 
arregla iús dormitorios; ella la que repasa la ropa su- 
cia y Ile1>a cuenta de la limpia', y plancha , sí es pre- 
ciso ; una camisa urgente ; ella la que peina a !a 
señora, y escoge, y coloca, y guarda las flores so- 
brantes del locador: ella la que ayuda á vestir li las se- 
ñoritas j y tas trae oiiietes color de rosa, y cobra el 
porte á ns respuestas, 7 ao entera de la alcurnia y 
riqúezas de los galanes , y protege únicamente á Vk 
dadivosos ; ella la que entretiene á la señora coa la 
chisinogralia del barrio; ellu l;i ijue niurinura con eL 
criado ie las faltas de los amos , si el criado es joven 
y buen mozo ; y ella la que exagera ú sus amos las fal- 
tas del criado, cuando es vieio , feo ó descontentadi- 
zo ; ella en Un , á ftiHa de visitas , ac/)mnafia á m flBp 
ñora en las interminables noches de invwnlo J CU 1m 
pesadas siestas del estío. 

Qun el mismo número de sirvientes otra familia 
mas reducida, un matrimonio ó una viuda rica, por 
ejemplo , ennoblece mas y mas i su Doncella. Hija de 
un empleado cesante <í rfi/finío, sobrina de un reve- 
rendo e.\-prior, emigrado por carlista en Francia, 
abijada tal ve/ de un virtuoso caballero , que visitó á 
su madre tantos años como tiene la muchacha y que 
murió sin testar, esta Doncella entra á servir por re- 
comendación , y después que ans parientes quedan 
satisfechos de la bondad v religiosidad de Tos amos. 
>i como suele acontecer el matrimonio no tiene her- 
mana ni madre que alborote sin arreglar la casa , la 
Doncella es quien tieue cuidado que no falte fuego en 
la chimenea del escritorio , ni en la pieza de tocador: 
iiac«lo,áaaiGtividad,ásu gttMo 10 daba lieoiiri 
te Uneut dA IM cortiaii» ti 61ÍD0 4t lof tip^oi r 
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(únales, y ci asco do lus alfombras: en los asuntos 
matrimoniales, su voto, anuuciatio ya con confíaiiza 
V liasta con orgullo , inclina , casi siempre , la balanza 
liácia la opinión de la señora , y j pobre del aguador, 
tleli cocinera ó de la modista', que excite la cólera 
(le la Doncella !... mas tardo ó mas temprano encou- 
iruróu su castigo. Lu ailulucion es pura estas Donce- 
llas , y para las que mas adelante bosquejáronos , el 
«rioKr elemento do su existencia social. — Conforme 
la señora , especialmente si es viuda , so acerca al 
cquÍDOCcio , como lia dicho con su natural gracia un 
|i')ela contemporáneo , empicha un trabajo de nueva 
esiiecie para sus Doncellas ; esto se entiende si el 
iiieütirjpuedti ser alguua vez trabajo para las mujeres. 

— ¿Ou*^ tal me sienta este prendido punzó ? 

— Perfectamente. 

— Sin embargo, como soy morena... A ver 
azul... ¿ qué te parezco ? 

— Encantadora. 

—Será así... pero no quisiera cnganarme. 
hloada me cae mucho mejor. 
—¿Quién lo duda?,.. * 

— Pues bien : llevaré la blonda. ¿Trajo la modista 
el vestido de terciopelo granate ? 

— No , señora. 

— ¿Entónces qué vestido llevo?... sobro que no 
tengo un vestido... El de gró está anticuado, el de 
moaré deslucido, el de muselina charro y común en 
demasía... no hay cocinera que no lo lleve... 

— ¿ Por qué no se pone V. aquel de seda , con listas 
color de romero ? 

— Lo he sacado tantas veces... 

— Pero ninguno le sienta á V. mejor. 

— ¿De veras? 

— Pregúntelo V. al señorito D. Fcrniindo que dice 
no haber visto otro traje de mas gusto. 

— ^Eso lia dicho? 
— Y algo mas... 

— ¿Cómo? 

— Cuando habla do V. no sabe cómo acabar. Alnlm 
el talle... la suavidad de las manos... el color del ros- 
tro... .Nunca se ransa de elogiar á V. 

— Don Femando esunatrevido... semejantes obser- 
vaciones ofenden mi decoro... Las mujeres , hija inia, 
debemos de tener á cierta distancia á lodos esos mo- 
zalvctes holgazanes cuyo único entretenimiento es 
icducír á las mujeres nerinosas para deshonrarlas 
después... Ea, acaba con el peinado y trúeme un ves- 
tido cualquiera... 

• — ¿El de moaré? 

— -5'o , el listado. 

— Y si D. Femando llega á creer... 

— Yo uie encargo de desengañarle... pero tráemfl 
el traje color de romero... ;Nu faltaba mas, que los 
hombres coulruriuseu con sus gustos liasta nuestro 
adorno !... 

— Dichoso D. Femando , murmnrapor lo^ bajo la 
Doncella , y concluvc esta escena, unxue las mas fre- 
cuentes en el tocador. 

Otras casas hay mas ricas , mas consideradas , mas 
bulliciosas aue las anteriores , donde el cargo de Don- 
cella es tamnien mas importante, mas desocupado, 
roas productivo. — En las casas de los titules y en los 
palacios de los grandes , la; Doncellas desempeñan 
luncione.s codiciadas por clases de superior gerarquia, 
y sus trojes, sus modales, y aun sus palabras, no 
desdicen jamás de la posición original y dramática 
en que se ven , no pocas voces , colocadas. 

— La señora condesa está recogida , dice la Don- 
cella á su amo , que tuerce el gesto dosconiiado , y 
por pública honestidad , se relira sin hablar palabra. 

— Hoy no está visible la señora marquesa : contesta 
la Doncella al menestral importuno que trae la cácala 
da un ano por la centésima vez. 

— ] Cuánto padece la señora duquesa por V. !... 



añade la Doncella, en tono de lastimosa convicción, 
iil dar un billete ó al recibir una propina. 

En el oücio de Doncella , como en todos los oíicios 
de la sociedad , el producto está siempre en rnzoii 
contraria del trabajo. Donde solo hay una Doncella 
que lleva sobre sus hombros el peso de toda una mo- 
narquía doméstica, el trabajo suele ser mucho y la 
soldada no excede de treinta á cuarenta reales cada 
mes. — No tiene la Doncella mayor paga con el escri- 
bano, el empleado, matrimonio rico, ni la viuda; 
pero ya logro mejor troto , \ lo que no aumenta en 
métalico, lo ahorra en vestidos. — La Doncella del 
cura ó del canónigo no tiene sueldo fijo ; sin embar- 
go , viste con mas aseo que las anteriores. — Si nos- 




L* Doncella... de Ibbor. 



Otros hubiésemos rfe escoger coíacacíon para una 
Doncella , sin duda daríamos la preCrencia a las viu- 
das ricas y sin hijos. Con estas señonis no gor.aria 

Srandes sueldos , pero si , en cambio , todns las como- 
idade* de la vida. Si las viudas viiijan , si paseon en 
carruaje, si concurren á los espertárulos púlilicos, 
nunca van solas : las Doncellas ne las viudas son sus 
verdaderas sombras; sepan desaparecer á tiempo y 
cuenten de«ule luego con toda la protección y todos los 
derechos de sus señora*;. — Finalmente, las funcio- 
nes de las Doncellas aristocráticas ( pcrmitasenos la 
expresión ) son , tan reducidas como grandes son sus 
emolumentos. 
Lo Doncella aristocrática duerme regularmente á 
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poca diaUocia , ai bieo eu babilaciou indupcndicute 
de su señora. Cono la nobleza se acuesta turJe , la 
Doncella no se levanta hasta las diez. Antea de toiio 
revisa su persona, porquo scrin grave desacato apare- 
cer de triimllit á lii señora : tampoco dcln? presentarse 
con lujo, las señoras saben por (|üé : « deoeiile y iiseu- 
da » es la órden y lu nblii,'ai iüii Después que la Dim- 
celia cumple con esto priujer precepto de su dei ülü^;o, 
nasa al toc^idor de la señora ; aquí , sin hacer ruido, 
limnia los diamantes , guarda las Uon» y el true de la 
noche anterior, v prepara el vestido qtic ia saoora ha 
.lesi^'nado para la iiiatiana; aguarda todaviabasU las 
once V suena lu eauipauilln. 

— kl chocolate: — pide la señora á ia Doncella. 
— El chocolale: — pide la Üouceila al lacu>o. 

— Elehocobte: — pide el lacayo al cociaero, y 
pocos KKHnentos después la señora lia tomado el cho- 
colate. — La señora sale do la alcoba Hada en sa bata 
de carlir'iiiir i'i holán , con chinelas du terf¡o[ieii) 
corludj color «le fuego, y lu Doncella empieza su 
tocador. 

— ]Qué desmejorada estoy! — dico la dama mirán- 
dose con desden al espejo. 

— Nufir i me ha parecido V. S. tan be^nnosa. 

— Ja ! 11 ! ja !... Lo mismo roe decía anoche el 
margues y el vizconde do"... sobre todo el viz- 
conde. ¡ Qué cansado estuvo anoche !... 

—SI, señora : es muy cansado. 

— 4 Quién raanda á V. meterse en semojaotes cali- 
ficaciones? El Tizconde es mi amigo y debo V. res- 
petarle. 

I.a Doncella enniudeco hasta que la scTiora gusta 
hablar de iiin vo. 

— Que iw haces daño... vamoi, hoy estás ina- 
guantable . Kcharae el pelo Iras de la oreja. Asi me 
agrada... No sé cómo bav mujeres que se sacrifiquen 
desde por la maBana á las esigeocios déla moda... 
Una el. f.Mnte sencillez hasta pura agradar, y aun 
para atraer, cuauilo no se esta , como yo, fuera do 
condjate. 

La señora dico las úllinias frasis con cierta sourisa 

parece anmenUir sus propias palabras. 
—^(ñalM anoche á la marquesa do li?... 
— Sfseiíon. 

— ¿Qaé Is pareció su tng* ^ bailof... 

— Asi , asf. 

—Pues VI) MU liü visto cosa mas deteslaUe. 

— Segura nicüle. 

—Y la liWa duquesa de T7... 

--Como siempre. 

— ¿Es (lecir , tonta , orgullosa y mas que Unto 
fea?... 

— ¿ Quién lo duda?— V. S. fué la reina del baile. 

— ¡Qué aprensiones tienes!... — Tráeme la bata 
color de lila;... ¡Jesús!... ¡y qué ajada está !... ¡Zel- 
mira tiene la culpa... es tan juftuelona !... después el 
vixcoodu so divierte eu sofocarla... ¡ pobrecita, luja 
nial... ( ¡'O hija regularmente e$ um tierra.) Vamos, 
guartia esa haia ^ i]ue no vuelva á verla yo mas. 

La señora acatta de vestirse y la Doncella no cesa 
de uíovcrsc. Ya esliru la bala de su ama , ya la pre- 
senta una llor del tiempo para la cabeza , yu se acerca 
y se retira una y Otra vex como gozándose en su obra. 
Cu indo la dama se encierra en su gabinete ó pasa, 
pur precisión , á la sala, la DonoeRa esconde los cos- 
inelicos, lapa las esencias y limpia y funn'fja el loca- 
dor. Desde esle momento li'asla la hora de comer las 
funciones de la Duiicella se reducen á revisar el ves- 
tido que la señora ha de-linado para el teatro ú el 
baile de la noche inincdiala. Mientras la señora cunie 
con el señor» la Doncella habla y murmura cou sus 
compañeras. A la hora del teatro ó de la »oMa es 
cuando Iirilla el talento de una Doncella. 

— Nuuca sabes liacenue otro peinado. 

—Ninguno baec á V. S. mas grada. {CoaaediJ».) 
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— El cors¿ me oprima demasiado... asi está muy 
flojo... 

— ¿ Qué importa? Tiene V. S. una cintura tan pe- 
queña ! {Concedido.) 

— Saca otro traje : el color de este no me sienta. 

— A V. S. sientan bien todos los colores. { Con- 

Ci'ilt'lo.) 

— ¡ Iteníego de Dubost \ \ qué guantes Um onclios! 

— Para la mauo de V. 8. no pueden encontrarse es^ 
trechos 1 (CioiMei<Mio.) 

— Voy descontenta de mf misma. 

— ¡ Pues nunca \ i á V. S. tan enranindora! — Tam- 
bién la señora conceile lácitanicnlc la última obser- 
vación de su Doncella , y al dar la última oje^ida al 
espejo no puede menos de decir: «¡ qué guapa mucha- 
cha !... ¡ ya procuraré sus adelantos!...» 

La Doncella... de labor es mortal y vive expoesta, 
por tanto , á quebrantar cualquiera de los diei nnin- 
([iiniii'tUiis , si-iruii al detnonio W. es servido tentarla. 
Ciiiiiunmenle la Doncella es curiosa , enlremelida y 
embustera; pero á semejanza del camaleón muda de 
defectos como du color eu los vestidos. Con los me- 
nestrales es puerca ; con los empleados murmurado- 
ra, con los curas gazmoña , condescendiente con his 
viudas y aduladora hasta el servilismo con las señoras 
de alto rango. ¡Pero cuántas y cuántas v¡rtu<les no 
encontramos entre esos mismo.s defectos!... ¡Curiosa 
llaman á la Doncella !... y ¿puedeu calcularse los ópi- 
mo3 frutosdesucuriosiilaofSi la Doncella no cono- 
ciese á punto lijo el momento eu que las «Áoraa ra- 
cibcn nial á sus maridos ¿no se alterarla mas de 
cuatro voces hi paz domiistira , conservada s<do por 
el ilt spcji) con que la Doncella dice á su dueño, la 
señora está indispuesta, está recogida?... ¿Ha do 
hombrearse en lujo la Doncella OOBSOSamos , cuando 
son ricos menestrales?... No : por eso es puerca. ¿Da 
de ver con paciencia las trampas del gobierno cuando 
sus amos son empleados?... No: por eso es maldi- 
ciente, ^lla de escuiid ilizar con palabras ú obras á 
sos dueños cuando sun eclesiásticos?... No : pores'i 
es endmstcra y gazmoña. ¿ lia do insultar la vanidad 
ni ajar el amor propio de una scñoni» cuando sirTSA 
damos de alio rango?... No: poroso es aduladora y 
servil. Vean nuestros lectores como todos los defectos 
de Ins Doncellas son u'ia emanación precisa de su 
embarazosa po'iicinn y de sus acri'diladns virtudes. 
— El amor, como las demás pasiones, liciic idii ia 
en el coraron de las Doncellas... do labor, pero tudas 
SUS afecciones, modificadas por los desengaños , vie- 
nen á reducirse A dos como loa preceptos del decá- 
logo : la Doncella ama el dinero sobre todas las cosas, 
y al ayuda de cámara como á tui'siiia. La cla>ie me- 
dia da á sus Doncellas , \ ,\ pruvcrtas . un bi:,' ir eu su 
lumbre y un asieiKo en su ine'-a : las Donct lliis aris 
tocráticas, que envejecen en el servicio ,puetlen con- 
tar con el empleo de ayas d amas de gobierno. 

Manul U. ob Sarta Ana. 



H MMTm. 

A mi me Aiatan los hombros cníos; pero da lejo<; 
y ( un cuando me dbspepjto, como suele decirse, per 

ser espectador de una riña á lutrajaso , la verdad} 8Í 
no hay un balcou ó un ondamio doude pueda colocar- 
UH", liaz cufiita , lector de mi idma , i|Ur d<jM mi pues- 
to vacio pura el primor prójimo curioso que acieric á 
pasar y quiera relevarme. No , si no andarse cerra de 
dos wums temes que se están diñando moiás 6 meterse 
á separarlos , y sacará algún t'afefiM el caritativo m^ 
diamr.... sin poderlo ramediar por a||pw»l«. Y si ao» 
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Tive de sus rentas : fumii 
viste dt) puisuno, y si cumple su tiempo sin 
niitteti ú le condenan & presidio voga por rl 
liiiiniio oA resto de sus días acoiiielíoiidoludu cluse de 
■iiipresas arriespudas y nunca so le ocurre acometer 
a nii'jor de todas ; la de sor Jiombre de bien. 

Y ahora, si á hien tuvieras, lector carísimo, seguir- 
me liastu la no menos superlativa en belleza Millnga 
)en'fíri/ia , á Té que te lo agradeciera , porque segu- 
ruuiente tropezaríamos con otra edición del cabo Mar- 
linez,y yo tengo por muy cierto que los duelos con 
m\ son menos, es decir, que eu lances de peligro 
cuanlii mus gente mejor, y si nos ha de suceder ulgu- 
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to es lo probable con dos mu$o$ yiienos de la tierra de cuatro lances to<los los días 
liaría Sautisimu ¿qué no habrá que esperar de la flor 
y nata de los valientes , de esc hombre con el alma ne- 
gra, cou mil rajas en la pii'l, con el brazo dereclio 
causado de mandar l)ravosá los cementerios, del Ha- 
ratero en lin? Ciudieso que sí me poof^o íi relíexionar 
sériamenle y pienso en que estoy cara á cara con el 
baratero , siento tal dosis de caiujuelo discurrir por 
mi individuo, que estoy por asomarme al balcón y 
dar voces ft la guardia |)i<liendo socorro. Y lié aquí 
que la guardia me hace recordar que liay tropa , y 
esta que hay cuarteles , y estos que hay cantinas, 
donde ñor mucho que me pese será fuer/a buscar al 
respetaUe tipo (|iie tú ¡ oh lector I y yo , traemos en- 
tre manos y entre ojos. Seis, ocho , quince soldados, 
y entre ellos aquel , nuradle , con un n>echon largo de 
pelo sobre la frente recogido en un rizo tras de la ore- 
ja izquierda, la gorra de cuartel sobre el ojo siniestro, 
un pico del pañuelo fuera del bolsillo del pantalón \ 
el de la navaja asomándose por entre los botones dé 
la casaca : su cuerpo descansando sobre una sola 
pierna , una mano en el cigarro y la otra en la cintu- 
ra , y la mirada mas insolente y desvergonzada de la 
mas descarada criatura. De muy pocos amigos es la 
fisonomía do este hombre porro&o : moreno broncea- 
do , con hondas jiíntas do viruelas , cejas pobla<las v 
dos chirlos repartidos entre la sien y el carrillo , for- 
man un conjunto de prójimo tan feroz v de un feo tan 
subido que hace saltar las lágrimas. 

El servicio que corresponde al Baratero soUhulo en 
su regimiento , es sumamente dulce , porque está re- 
levado por el sargento I." de su compañía del p«Mioso 
ejercicio de cuartel y de las formaciones ; soloasisle 
¿ las revistas ó ú alguna guardia cuando va el sargen- 
to primero cuya nrolecrioii se aplica porque son pai- 
sanos, ambos del Perchel de Málaga-, v purque entre 
los dos no hay cuentas nunca. E\ liarateru cede su 
prest ol sarpcnto, le hace también alf-unos repalos y 
le anticipa algunas pesetas , quedando siempre en |>az 
porque el paisano es hombre de rumbo ; además 
acompaña de noche al sargento en todas sus expedi- 
ciones, hace cara á cualquier riña , v con esta mutua 
protección obtiene el sargento fama'de muv valiente, 
aunque dice para sí el Baratero que ez undmala ga- 
yina. 

El Baratero suele ser cabo lego, es decir, que no 
«abe leer ni escribir , j en este caso se llama el cabo 
Martínez, el cual llego rcclutado al repiniieiito por 
una esgrasia ; ¡toripte se Ir espuntá ta tuwaja en un 
giirs(, de un ami^i y tuvo f/'oi offi se á tas armas j '.n/en- 
itfí é los acótilas e la severa. De guarnición con su re- 
gimiento en .Sevilla jugaba sus ahorros con loscliín- 
dos del matadero, y harto ya de perder dinero «lijo un 
dia que se lo ganaban malamente, se traW una dis- 
puta , medió el alfité édos m>tei/ps , m,jó á dos , huye- 
ron los demás, y hecho dueññ del campo recogió el 
dinero de lodos y se marchó al cuartel. A cubierto va 
de las persecuciones de la justicia ordinaria , partió 
el dinero con el sargento, este avudó A cubrir el expe- 
diente respecto de las reclamaciones, v desde este 
día el sargento Gutiérrez fué el padrino'y el prolec- 
tor del cabo Martínez, á quien también estiman los 
oliciales porque en los días de acción lo ven siempre 
delante de las guerrillas , y los que tíoneu un ánimo 
valeroso hallan fácilmente sim(Kitias. 

Echada ya la suerte de su primera jugada y con la 
protección del «argento Gutiérrez, et ¡taratero recor- 
re las compañías (le su batallón , se hace lugar en loi 
corros donde juegan los soldados, toma cartas como 
fullero, arma camorras cuando pierde, v si sale ven 
ccdorcn otra ptMidencia le cobran miedo', y desde en 
lonces se Lace abonar un tanto por baraja , y por de 
recho señorial del terreno. En los círculos donde no 
e conocen exige este derecho clavando su navaja 
lado de los naipes del quu Lira el cauc : tient; tres ó 
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na desgracia , mas vale que se reparta entro todos, 
porque aun cuando suele decirse mic ma! de muchos 
consuelo de tontos, el ndagio es el que yo tengo por 
tontería rematada. El alma generosa que ve padecer 
á cuantos le rodean , olvida una pran parle de sus 
penas propias por compadecerse lie las ajenas, y ade- 
mas, el amorpro^iio no padece cuando las calamida- 
des no son exclusivamente nuestro lote, y esto nosolo 
es algo, sino aun alíaos en punto á la seguridad indi- 
vi<lual. Esto supuesto, slpueme , daremos un paseo 
por la puerta del mar v observarás alpuno que otro 
grupo de muchachos descamisados, á quienes cono- 
cemos con el nombre de ¡/ranujas , sentados en el sue- 
lo, disputándose con una mugrienta baraja basta dos 
reales en cuartos subdivididos en monedas de menor 
entidad. Están en la ocodemia ; asi principia su edu- 
cacioa , y alguuo de cülrc ellos mas valiente que los 
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(ilros. ó mas iialaliroro, ú [M>or intencionado, ya ocul- 
ta b;ijo ios sucios liar, ipos (jue forman su atavío una 
Davajilla cou la que amenaza á ios demás si no le pa- 
MD sus fullerías , porque el Bata ero suele empezar 
casi siempre por tramposo. El que ha de revestirse 
coD este carácter conócese ademas , en que media en 
todas lus disputas , transige las diferencius , se hace 
respetar, presenta una baraja señalada para que tallen 
cou ella , y es , por último , el mas atrovido y el mas 
diestro en aprópiarse la bacienda ajena contra la vo- 
luntad de Budueño. Por la tarde seenlrettene en om- 
/ra/irar en su poder los pannctns de los viandanfi's 
para venderlos y jugar sii valor . y por la not iie y por 
la madrugada recorre los punios lii lini'rcador/iorrtn- 
do , como él dice , lo que ce puee^ y poniendo tas rozas 
é su sitio. 

Cuando una guerrilla de estas se deaglega desdóla 
caite Nueva hasta la Alameda no hay pañuelo seguro 
en los bolsillos ,' v por tna-^ [ir. vencion y cuidado que 
se tenga , usan áe tales manas y sutileza , que pierde 
cualquiera transeúnte la comunicación cou sus nari- 
ces. Estoy oyéndote dudar, lector benévolo : te veo 
frunefr los libios , manifestando con tu morisa un 
«qne se acercasen á in!,<) v para convencerle de que 
lio hay previsión siillciftilc para ello , quiero contarte 
iin lance ocurrido allí no lia mucho tiempo, de un 
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ron una onza, teniéndola 



metida en la boca porque noseh quitasen, 

— Un domingo, en el momento de locar & misa de 
doce, apuraba un arriero A un companero suyo que 
sceuconlróen la puerla del mar, para que lo ;iniin 
pañasc á la iglesia , á loaueeldescuniiadu palurtio se 
negaba , dándole por prwBlio que do quería meterse 
en bullas poraM traía ñM «onda oro «ala bja. El 
otro le liiio varqiie do era ratonabie eicusa para per- 
der la nii'ia : volvió A instarle , y para que se trantpii- 
iizara complelaineulc : métete . le tlijo , la onsa en la 
boca, que de hay note la sacarán. Asi lo hizo el mal 
aconsejado mancebo, y satisfecho de la ocurrencia 
encannnáronse los dos á la iglesia. Un grupo de gra-' 
nujas oyó la conversación ; observaron la operación 
del cambio de bolsillo , y <iestacúronsc trc» como de 
unos diez y ocho á vi-inti' jibriies, y sii.'nieroii ¡í los 
arrieros hasta la iglesia. Se despojaron de zapatos y 
sombreros, tomaron entre dos un pañuelo por los 
cuatro picos, echaron dentro algunas monedas de co- 
bre y plata , y como si fueran dos marineros que iban 

()idiendo por cumplir un voto ¡lara decir una misa á 
a virgen del (^¡irmen , seintro^lujerouen la iglesia co- 
locándose al lado del arriero que estaba con su onza 
eo un carrillo observando al través á cuantos estaban 
«n SQ alrededor. Los dos Ungidos marineros no quita- 
ban la vistidel arriero^ conservando al mismo tiempo 
la actitud mas hipócritamente devola. Lle^^ado el ite 
inís.i ' >ií, \ al inclinarse como los demás lielc; para 
recibir la bendición, soltaron uno de los pi^os do tra- 
po y derramáronse las monedas por el suelo. Naide ce 
nMBba,cabayero$,toe3te dinero es de la virgen zanti" 
tíma; \atidiao eon la onsal ¿donde estálaon'<a: ? Mi- 
raron todos al suelo, teniendo buen cuidado de no 
bajarse los íinjidos devotos de la virgen , y volvió á 
tir el otro : la onm pa mizaz pa ta virgen no pae- 



mgqiñbikatomaokioiua? Ettefíearo la oqiióyoe 
la metió tn la boea , dijo uno de ios oyentes que era 

el otro coriipiiidie , señalando al arriero. Kste, echó- 
se mano al momento , y al vérsela sacar de taboca to- 
do el auditorio se indignó contra el improvisado la- 
drón : arrebatáronsela los supuestos marineros ava- 
dados por muchos circunstantes , y mientrasel inratlB 
arriero juraba y perjuraba que era suya , ya estaba la 
onza muy lejos de la iglesia en poder de sus nuevos 
dueños, quienes se escabtiilcron de futre la nun he- 
«lumbre con la rapidez qiio se desliza un pez ene! 
agua. 

Todos eotes ardides DO tienen Otro obieloqaa toa- 
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tener el vicio del juego, en el qiie poco á poco va for- 
miindos«^ otra clase de Haratf'^ro que asienta sus reales 
en la pescadería y en el muelle nuevo , riñe en la playa 
tras de las barcas, y ya liecho hombre se halla en 
completa posesión de los goces de su destino , juegn 
y gasta en las tabernas , mantiene una querida , y ob- 
iiene las rentas de su profesión. 

Cuando esta clase de Baratero llega á ser conocido 
y temido , se establece en la casa de su querida que 
vive en el mundo nuevo; tienepor aprendices algunos 
iñrbilampiños que le sirven de espías al par que de 
echadizos para sus riñas premeditadas ; y en tal esta- 
do va el íiaratero es un temerón , vive de su i)ro[iio 
crédito Y ba'^tii los alguaciles lo respetan. 

Cuando el fí iratf ro necesita mas dinero del que le 
traen sus aprendices de los corrillos de juego esta- 
blecidivs en sn demarcación, porque suele acontecer 
que cada barrio tiene SU Baratero , sale de mal talan- 
te d<' casji de su rhai . y ilisjiuc^to fi « ilrar en lid , se 
derriba el sombrero sobre los ujos. se echa la cha- 

Jueia pordeiinte del p<>rlio, S4' acomoda pordebiuo 
e ia camisa eu el brazo izquierdo un manguito tegi- 
dode cañas, en e? pecho un cochillo, y una navaja 
en la faja, «uji'ta enn uní cadeneta prendida de un 
botón i]'- 1'ts p iulaliju s ; ^¡ista ¡Hiquisímas palabras 
y va tleli rn.iii.iiiii .i armar! i en una narlcfija. Diríge- 
se como una hiena por el lien/.o de la muralla , llega 
al Guadalmedina,dncorre «oliiario por el hondo cau- 
( e ilel seco rio, y aparece de improviso tras de unas 
tapias donde se esconde una cuadrílb de cbarranes, 
soldados, granujas y marineros, toda gecte penllda, 
desalmada , deshonrible y sin camisa: 

— Guarde Ihos á ioz emawcroz y jente güeña. 

— Id ztmuétamimt amd Oore, contestan algu- 
nos , Tijas en H nuevo fnterioctttor h» miradas de to- 
dos. No se i:i'> rrntni.i' |H<r eslO'Sl juepo, sino que 
afectan indiferencia, pero no por esto dejan de rece- 
lar de las buenas intenciones i!< I zri'ió Curro. Este 
empieza oeneraimente por hacer unpar de puestas, 
prevhi inrormaeioo de tos fondos éifeNnites, y apenas 
las ha perdido, coge la baraja y la rompe presentando 
otra en sci^MiMla , acompañada liel cuchillo que clora 
sobre la manta en qiie jue*.' ! i. .si un liav quien le 
chisto, el dinero es suyo; mus si líaj cu la reunión 
algún Baratero de aquel barrio qofl estaba ja cobran- 
do ul piso A aquellas críaUiras, vacogo «I cucliitio y lo 
tira diciendo : aquí no not amulan arfilgrr». 

— ('ufítjnf Jiinn , r'chi'ce n^é ajuera. 

Y eiiiramb'ts se dirÍKen k la playa seguidos íí dis- 
tancia de aliíunos prosélitos aficionados. Después de 
escogido el terreno á propósito, se lian al brazo iz- 
qufordo iñ chaquetas , cogen al iomiiraro «n la mis* 
ma raanoi con la doraeba d cuchillo, ynmpieia el 
uno : 

— Ea , vpmos á ver los mosos gñenos. 

— j Tira oslé I Y empiezan á girar al rededor, man- 
icniwMlo «obre nooo roas 6 nanos este diálogo. 
—Vento á mi, Gnrriio, sin canguelo, no larfe- 

tircs. 

— Párace oslé, idlor Joan, quei oslé un |>eriqnl]0 

saltaor. 

— Anda aquí chavalejo. 

— Ea , Dios mió , enomníéndeie osté á Dkn. 

— ¿Tejeri? 

— No ha zío ni. 

— l»oz voy á rematarte : Isíoriyo^ ayégate po el 
zanlolio. 

— Me gie osté ya seño Juan; ¡juy!... 
— Juya esté per Dios, que ya eztoy ensima, y K 
voy A abrí un boquoli mu grando que el ojoé un 

puente. 

— ¡ \y María Zimtízima! zujetfime. mncliachor. 
que mo voy á quear con él, y zerá una lúztima eze 
moso 

Yaqnihilirriniorafiporiinayoln pítfle losani- 
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gos, y en este caso el dinero del barato se gasta en la 
niNSiia y la reputación de los Barateros se aumenta 
M «a respectivos barrios. 

NO suelen terminar del mismo modo las cuestiones 
entre el Baratero y un desconocido cualquiera que se 
oponga á la exacción del dinero, sino que entonces 
sucumbe este quedando maj herido , porque el Bara- 
tero tiene una mmensa ftalaji cd «I i|to de tiifar al 
cuchillo y i la navaja, granas qm DMHgi con mocha 
superioridad sobre un sable ó un florete eo maiioé de 
no buen di< ."^iro. 

También acontece , aunque rara vez , que por an- 
tlgiia enemistad ó por negocios e& que median muje 
res, 4m Barateros se desaflao , y ambos valieutes se 
meten (como ya ha .sucedido) en el ¿aguan de una 
casa , cierran la puerta de la calle , y en aijlifl ndu- 
cido espacio se dan taiUas puñaladas sin poiity (it-fcii- 
derse, que mueren entrambos. EstacatástruO' lini rn- 
fosa sel» visto reproducida en Málaga y en Sevilla 
en dMfaitn ocasiones; pero no son mny comunes se- 
mejantes alrorldudes, itorque el Baraí<ro . desunes 
de habérsele seguido diíerenles causas por neridas y 
asesinatos^ suele pararen presidio, de donde sde para 
la horca si ejerce allí su oiicio. 

El Baraitrod$ la cárcel sé desvia del carácter de 
los anterioret; j su posición es tan triste y desgra- 
ciada que $1 bien no excita el llanto , porque no hay 
(luieii llore (tur las [icnas ;ip'iiris Ac^de que murii'i c! 
Lorreyidor de. Almagro , que diz falleció de pcsmluin- 
bre por babefle lacado el sastre unos calzones cortos 
de tiro áuDoeanenero suyo, al menos debia excitur 
la pública conmiseración. Tal.m estarás aguardanilo 
á que yo \w formalic-e habiendo llegado :í !li fli'-< ri li- 
ción del tipo en el máximum desús cualidades caraí • 
teristicas , pero ahi está la dificuliad ; porque yo soy 
mas alCMre que uuas sonajas, mus ú propósito para 
lun boda Ó mi bautizo que pura un entierro. Verdad 
ee que considerado el apunto ron loda deformidad, 
con poco que se reflexiono, con poco que se fíjela 
imaginación en el hombre criminal que cumpliendo 
su condena uo hace mas que reproducir y multij)licar 
SU» crímenes, tendríamos que deducir tristísimas 
consecneocias , porque á poco que investigásemos, 
hallaríamos culpable á la sociedad mismar, que sin 
haber admitido en su seno elertas elasesde hombres, 
les hace pagar con la vida los desvíos de sus leves. En 
eÜBCto .¿qw garantías oGrece lu sociedad el nombre 
ialfsje;iqoieasjii embargo priva do sos libertades? 
SI laley del ftierte contra el débil se hace prevalecer, 
esta m'sma tiene en'sü abono el Baratero; y segun 
hemos vislo , el Ihiratcro que se forma del r/ronuja, rl 
Baratero charrán , osle hombre en su esencia, no de- 
be á la sociedad mas que el borrón que cubre de infa- 
mia SU nacimiento. Saltó de la casa de expósitosquizá 
para socoro de una iiodrizji ; por hogar tuvo el campo, 
por alimento el rjne se proporcionaba con su propia 
Uiduslria , y por porvenir la miseria presente de su 
vida. .No ba reclamado en su favor kis leyes ni las pro- 
tecciones sociales, y guiado por su propio instinto lia 
crecido con la misú-ja , lo lia robustecido la desnu- 
dez , y dotado de un eoraton valiente, osa de la ley 

natural para conservar su vida. La <nriedad lo'ereyi'i 
perjudicial , y no auloriziiinlo sus duelos verilicados 
en buena lid', lo condena á presidio, y esto ser incul- 
to , que 00 reconoce otras iey|»s que su propia fuer /.a , 
en la eároel misma , con loe gnlli» en los pies y l.t 
cadena en la cintura, sigue ejerciendo la baratería. 
Exjuilsailn ili' la coniuninn social, como mienibro 
corrompido , ella le coarta sus facnllailes sin darle en 
cambio ventaja alguna, y cuando Jo ahorcan por un 
nnevo crimen, no nace otra cosa que Talersedela 
ley natural.... 

Pero olvidábaseme , lector amigo, que habías te- 
nido la condescendencia de se»iiirnie , y >;i no |n lle- 
1 4 mal, entraremos ea la cárcel y nos asomaremos 



187 

al pello, mediando por supuesto entre nosotros y los 
presos ana gruesísima reja , especiede garantía cons- 
titucional , que es el límite ó barrera que separa á los 
criminales del mundo civilizado , del mnooo moni, 

del mundo religiosc. . ' 

Desde iillí veremns al zrñó Curro no entorpecido 
con las cálcelas de Vizcaya ni agoviado con las cade- 
nas, sino risuefio, alegre, diciendo chanzonetas, ba« 
ciéndose obedecer y e brando H barato é. los domas 
presos. Le verás osado dirigirse al que acaba de en- 
trar, que parece afligido por su desgracia saltándose 
de sus ojos gruesas lágrimas arrancadas por el hor- 
ror v el seatfmieoto de su posición : á ese, pnss, llego 
el ÉaraUn, le pide el dinero que traiga psnouor- 
dáneloá'zummi da ita frente perdía , y si el mfeUs 
no lo tiene y está decentemente vestido, e! Baratero 
propone á los demás la venta de aquella ropa , ajus- 
tándola prenda por prenda.' 

Para iiacerse respetar el Baratero de los otros pre- 
sos , conserva siempra alguna hen^mienta , algún ar^ 
ma peligrosa burlando la vigilancia de los carceleros 

aue hacen la recpiisa , y si no, forman una cuchilla 
e hoja de lata qu»; esconden pegándosela con cerote 
á la planta del pie , ó ioveplando cualquier otroeipe- 
diente no menos ingenioso. Los acci u iU s de saoB* 
ció son ahora lo mismo que antes , y si el AmotaroiO 
encuentra con otro en la cárcel , no aviniéndosé i 
partir las utilidades , riñen , y.la muerte de uno de los 
dos es ini>vital)Je. La sociedad se encarga de vengar 
al cnlpaLle que queda vivo , pori|ue entrambos lo son 
igualmeate-, y porque ha tenido la desgracia de so* 
lircvlvir á sn oompeñero , lo ahorco , y aun cuando no 
1) ipiiso reconocer como miembro para que optase á 
sus beneficios lo condena á muerte, por propias cul- 

E as de su mala orgudiaelon, de su nita ds armonía y 
ucn acuerdo. 

Podríase aSsi^ á este tipo el de) marinero y'el dd 

contrabandista , pero deben considerarse estas clases 
como hijuelas del tipo principal . y sus descripciones 
ademas no presentarían variedad alpuiia. Y aun cuan- 
do el Baratero no es hijo esencialmente de Andalucía, 
puesto que en otras provincias se encuentra landUon, 
no por esto se diferencia en sus hábitos, y segura- 
mente el Baratero andaluz si nocs el tipo en su origen 
por lo menos es el mas t'cneralmeni'' cDiini ido. 

Y en verdarl , (pie siento el iin desastroso ile este 
mozo crtKi por mas que haya estado con sobresalto y 
recelo hasta Ja trágica escmia en que forzosamente 
debía venir á parar por soS desaciertos y violeneiu. 
Dios le perdone sus culpas como yo le perdono el 
susto que me ha dado, aunque niuclio desconlioquc 
así suceda en bien de su alma , iiubmiila y Uto/, basta 
en sus últiii.ios momentos. Así por lu menos me lo ha 
demostrado á mí uno que vi ajusticiar, el cual , ha- 
biendo pediilo con mucho empeño hablar al público, 
lo que le fue concedido , se dirigió á los espectadores, 
que en silenciii leí scu- liaban curiosos, y dijo: «Her- 
manos , la advertencia que tengo que haceros en este 
mi último trence es, que cuando vayáis á comer un 
huevo pasado por agua , no le descascarüleis sotes de 
partir el pan , porque se encuentre un hombre mur 
endiara/iiilo con el huevo en la mano sin saberse (jue 
hacer, n l.o cual , seguií lo interpretó un compañero 
suyo, quiere decir que nadie se meto á Airoisro sin 
contar antes con tos escribanos. 

Antonio Acset. 



€L POETA. 

Clpome en suerte , carísimo lector , escribir d ar> 

líenlo del Poeta , tipo y personaje harto fifcflde con- 

fuinlir cnii Hiiiy ilifcj eiiles per-niiajcs ) tipos , que fi- 
guran eu el teatro de nuestra sociedad actual, y de 
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W f t P C/ l m eaatea pracuranú sao¿rlcl6 ciuoto nacesaiio 
98» para que aparezca ú Uis ojos represaiitiuiJo su ver- 
«hkfero pap^'l.—Atír.iilaiii- (aillo iii;isosln liire*,cuan- 
ttkiDajjMXiiMCoiouu ilius ÍHTonibt« cuyunturu parareu- 
dirimjttsu» j sincero houRMiuje á los que coa Imddíi 
aUmm'«n- Due8lra> Eifuiii eonidjBnte renoaibrit,— 
PinMM ooMMM era esta^ para bocer Blanl<>. de moder- 
na erudicioaen uJtó de í'<;is Lut-mn inlroilui-cimios 
lilosútiota que ahora se usan i ij los arlkulo&di; los 
periódicOt ; V á ser esta mi volualad r«inoutaríatii« ú 
■MBtf'd onoaiid^.loftPiMtas.eaJo&tíeiipoft.fatMtlQ- 
fM^ A-aale-dilttvitiM» , 6 rabieodo amiá mafot alm- 
nt iria, UrI w?., A parur eu los serafines quecaotaael 
Hosanna , i]iümíuI(»s |)urluS|ir¡iiít'nísiiiúsi(.'ns y Poetas 
del orbecoixioidoy porcou H i r. — Muspliu tMii!' s«§uir 
<át9tialAiruíubo y voy áeiUnir.eik niutcriucoal«£roQ^ 
■^HLdctun eaateUiBO viejo « ya <|uu en lal lufw déla 
licrni iiK! lon'i iiacor. Asf, pues, voy á iiulino;ir el Üpo 
del Po«U tai cual e.u^te iiov ealru ii4»sutros , sio mas 
iiitroduccioiiüs ui preámbuíois; y sin inejenue oalo 
qae bao sido , ai debiao ser los Poeta» , ma ceñirá i lo 
4ueson , e^ducir, á laque al pnHHlte 4«)lomos-«lh> 
'ttoder un uatie país por uu Poeta . 
■ Sin rünbaríío , como no liabní (juieu se alrev.i á ne- 
^nne quo tollos lo- liriíniifc-, ■.uimis ¡i¡|iis .1" Nuostm 
madre, lampocu habrá qui«ii me niegue quu uuuittra 

Jaooracion do Poetas bija de It ^¡muaáOB Av 
Mm áiek tnmüjalA^awki! utariflir > por |o «ul 
inai"Vco -en h MoeataBO de decir dos ptUArns so- 
bro estos úl(iiti'»s pii- i'iiti'udernos ni>is Cárilmi'ii- 
te cuando tríttLMiin.-. de Iu6 primeros. Tudu:> la» 
épocn tieoeu sus csiiecitiias «reeoeias ^ learíM , aG- 
cienep f «qsluiü^res á Jm «uépagoa BeoeaMtenen* 
■Ib'liiW io i w wmhwreijiécrfttBs que en «IwiiBceD. 
i;isÍL'!"[ vtilofin' tNfliivt) dvldemunio iHa filosofía, 
V ei prt'seiiii; ilrl i|, |;i [ii», -,ia ; en aquel pura s«rbom- 
fere de pró < ni ii. n i-it tiiosofar, y on este para valer 
es forzoso poelinur. .\u so enqué cpasisteque lacieu- 
-ciu T el on» rara vez caminan juntos ; peiroello es una 
tenittddula quu todo ni mundo t -nIú convencido : los 
fiMeblbe, pues , de la pasaila ci-uluria , tuvieron tan 
.pnro (iiiji.To i iiriKi Ins l'in l:i> li»* la pn'siuik'. KxLstti, 
-sin eoibar^ , una uotidtl*; difereociu entre uquello^t 
áMMk'áílailMt teoiaj^pnirit#i por paiuutizar su |>o- 
bcWy aMrgooxaban de meaaígar los dospei^ 
^^MdefeérlolMPinis, ol pn^n que eslof; arrostran la su y a 
con liereaa y up in^ ' i mas il'; in qui- poseen. V csle 
es uno de los rail caprichos con que nacemos, porque 
en el siglo pasado corrían de mano on mano las bue- 
naseons V dobloueidt Cários lU y en esto lü auaai- 
'«rieraoMan «mtinalditat monedas de eineolhiii- 
'oM, en qae los señores franccs^.'s nos convierten 
nuestros fiesos mejicanos. Los l'oelus que vieruu la 
luz anit-s til ! mil ochocientos, enviaban d la musa (i 
dar días , á pedir aguinaldos , ú solicitar empleos, pea- 
«ilM» é nt'vores como boy dia les repartidores de 
nnesti-os periédioos , ios cajistas de n uest ras impren- 
tas, v los serenos de miestro Ijarrio para pedimos la 
pr'^pina de añoouevo.Complaciunseeneiagerarsu mu 
lu situación , celebrándole sin vergíienza al(.:unH, v 
' iun elevando á virtud laneHa misma miseria en que 
'•OiMBO viviu», rridiciuizébanse on fin á sí propios 
"ab ptodid , ooinolos mendigos que laceran sus mieai- 
■ brOR parn excitar mi'jor la compasión del prójimo po- 
niéndole ante los ujos su repuguaute deíurmidud. 
Enlóiices la^poeftia era un adorno secundario en un 
legista , en un curial . 6 ea ou cJárigo , que destinaba 
sus ratos de ocio á naoer cuatro composicioncillas 
amatnrias, muy aprociablcs sin duda p;ira la imijVr 
que las iuspiralia . p*ft> rnuy íusípiilas ¡tara el Icrior 
juicioso , que no iKiHalia cu ellas mas i¡ue cujiias ile 
'copias , de cuantos versos aiaatorios se baliian escri- 
to desáS'AiiaaraoDtfrliyattiaqiN^diaB (téngase en- 
-4esdldo, y Ib advierto con tiempo, que no kalilo aqai 
»idaiOi Meóla» Moralaa, Cieofuogos, ude oiresTanffs, 
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en quienes brillaron dotes reales de , por mas 
que cediesen al mal uusirtdel tiempo enquu vivieron): 
ahora es una carrera como cualquiera otra que con- 
duce ú uuaposiciou social decorosa , y aun á dcüUnos 
honoríficos del esMido, y que produce lo su(¡c|fif^ 

Sara vivir sin lujo, perosm e^lrech>;z. EnitWsse 
eoia por lo bajo ; yo soy w miserable p<)ct« ; boy se 
ilice culi oríjiilfo , la poesía me bu i. ' iairpi'Uihcu- 
te. LulúuctiS uu [jov'la excitaba Ju couipasiou , ó f^/t 
buscado eu las SOCÍe<iailes ife la c'asf mediu para g(h 

zar 000 siis dichos agudos (vulgo bqíoa^i&ijji^ 
'«xeita:)aadmmieion y aplauso , y es reclniao sra 

dihculíiid eu las mejores socic ' i - 1 t;, ' no le resis 
Leu laauisc.siuerada e.lucucioii , iii el mas oxlreiuadu 
decoro. Eult'mces pedia aspirar mfi,i. plaza de escri 
bieuleeu Jüs olicjnas dM tVigrai^V^jtiA'j^P^^UfdOjiii^^ 
de alguna colejiatii, ó en cusa di^iVD escrípaA0,i9Í 
tenia hueu carácler Je letra , y aliora un lomó de poe- 
sías, una buena comcilia , i,n |iocma Lien csorilo iu- 
Iroduce á uu l'oeta en la secretaria deLsUidoúde G'j- 
beruaoioa, eu la lübho eca Ile4|.(>,^q,,unajapx4^ 
al extruojero, donde al paso qiiflL^^ i)íjpaff,q^4m 
ir¡a6ii|oy tolealo los perfecciona yenrlfjueee coa nue- 
vos y necesarios conocimientos. Entonces se crcia 
que el abiUiiiuU'i y dcsaljÍM» ilt; l.i [jersoua era una S4í- 
ñal el, ¡denle del UJeulo, n qu<; para s<'r sábio, lib'jso- 
fo ó l'ie la inspirado , era preciso ser sucio , j^jruscro, 
distraído fjciliácQii kffíi ffir el. couLrano^|^yMDXu4 
que se dedi» i la poeida , viste cOn elegaiicla, qv 
cueula la sociedad , y no uveriíficnza á sus ;'i sus ami- 
gos , á >us j)rotiH-tor<is i'isus ap.i^iouadoscon manchas 
y desirarníuts. Kntunces los Poetas se luordiau cou 
eucuruizada furia « desacredilau49¡V44P<il*brj(S0j' es- 
critos las obras ageoas en los términos mas injviosos 

y desco;n"di.lns, sin ocultar su envidia, su pesar ó su 
eueini-t.iii ; aíiora las pniduccioue- aíortunadas de un 
Poeta son aplaudidas pt»r les ile;oa>- , juzgadas con 
reclQ severidad, y criticiidus con uub^'^.ii^flulgMtt^» 
Entiinces UA Poeta 4ue llegolm á cierta, buena.fitM- 
ciou esquivaba las ocasíoues de proteger y favorecer 
á otros Poetas , porque los miraba como sus enemigos 
naturales; y ahora ua Poi-u cu la fortuna presenta 
v>'iil:ijosanienle ú ios demás eu lodus parlC&y,V SO jJf- 
iiia anii^o suyo; lo cual si iio es adelanto itjfj^hlliilítfl^ 
adelanto de lá educ««ÍAn y bombna dftbÍMUi^; i 

l)c aquí nació la justa ojeriza que ntfcatrba padrfs 
lomaron á 'a pusíi y á lo^ Podas, en quienes no 
velan smo uusfna, envidia y rel,ij;ala conducta : de 
aqui los iLisi<ustos que los hijos liemus dadoá nuestros 

SBtlreecon este malbadado afán de pqetjxni:, eu ^VQr 
eloihal teuiati tan pocos buenos ejemplos que traasriiá 
la memoria. Verdad «8 qtte h mayor parte de estos 
malos ejiMnplos son debidos no ¡i los verda.leros Poe- 
tas , kuiu ¿ la turba de ali>'.on nlos ;i |,i ptiesia , queuo 
los imitan eu las valias, los estudios y los trabajos, 
sino en las extregadas. coslumbree que ul vulgo les 
atribuye continuamente; porque hablando a» glata» 
amigo lector, tengo para mi , que los aficionadoa S9a 
lu pdillu del arte á i|Ue se alicionau; sea esto dic]^ 
de puso ) culi pcrdou de los alicioiiados, que SO las 
tienen dé críticos y Drofesores , sin mas coQOcimiei^ 
losquaauafiiUAD. C^a estps antecadeotes ramea i 
entrar d» lleno oa el artCedo dal Poeta del aiglo xa. 
separáudole de otros liposd-caiietére^ fWl |MB^ 
ea idí^uu uuulosejuejúrsele. ".o! 

No hahlo dtt aquel muchacboilllllíex y^isanoámie 
viene á Madrid lii(4ado do la -caw |¡«^rq^á PwUr 
niaaa de poeta |N)n|ue ha oidq decir quo Byirea y 
\V. Scott lo liicicroiia^i, y alcjin/arun f^randc reputa- 
ción. A este después de va;.;arali;uiioN nifiStíssiodwwo 
ni doniicilto , hticieudo v diciuinlo H<-.QiMhide« de mu- 
chacho le caza un día aJffun individuo de^^j/tojcatt- 
solada famUji.F H VUm é U«vur á ^u 9n»wicn, 
donde a| cabo se convenca de U uai^ «uarVí^qi«e 
aooubpiMa ai t«len(Q , y «apeciilRM^lv 4 A^k mi/*'» 
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sehace abnfímlf) , iS iiii'dico, 6 boticario, y conser- 
vando su aféelo ú las Ixiilas letras concluye por s«run 
mal boticario, ó médico, ó ahojiado , y mas dcciili- 
(k mente un detestable aüciouado & la poesía. Este 
«otra, pnet, end tipo del «Beioindo y no «o d del 
Poou. 

No hablo tampoco de aquel otro manccbito de bar- 
boria 1(11»' en vez i1h apn inler á conocer los simples, 
pasa el tiempo esoribieiuio coplas á las criados de sus 
v('( iiiufi ; y dejándose crecer su indomable pelo de la 
debesa , su áspero bigote y detigual perilla, pone en 
comedia la vida y aventuras del sacristán de su lugar, 
se lanza íi presentarla á las empresas de teatros y á 
los autortis perdonándoles la vida si se la ponen en 
eaeeoa. — A este le ofende su amor propio el verse 
dfdnidn por aquellMiquieiiM le dirija, y vuelve 
isu tiemh áoamar flueoplu flo la vlbiida , i afe^ 
á stís |varroquíanos y d mudar el agua á las sangui- 

tuelas; teniendo para sí, que los empresarios y los 
>oetas están envidiosos de su saber , y de las buenas 
partes de sus obras. Guarda, pues, su comedia cui> 
dadoaunente en su baat, j vuelve á su pueblo di- 
ciendo que es Poela ; críbenlo los palurdos bajo su pa- 
labra, y le conviilan ú las bodas de los pueblos i le! 
contorno para ecbar bombas á los postres , á la salud 
de los novios y los padrinos. Este tampoco entra en el 
tipo del F*oeta lino en ddél cirujano romancista. 

No hablo tampoco deat^el imberbe muebachoque 
se presenta en las redacciones de los periótlicos de 
literatura , (juc nri pagan , á escriliir I0 i/iie necesitan 
los redactores ó el dueiio del periódico. Éste aauiicia 
can la lutior bnena féque escribirá de todo ; «rtionlos 
de artes , de crítica , poesías sobre todo : oue escri- 
Wri los artículos de teatros si las empresas fe mandan 
gratis su correspondiente luneta ; que traducirá no- 
veütas del francés al gascón , y aun las hará oriuina- 
im á pedir de boca.— Si consigue su otgeto Inunda el 
atrMiifi» ib sus peregrinos arUcuIos , qno nadie lee; 
ie da amaos amigos, en loa eafts 7 en los sitios pú- 
blicos la importancia y el nombre de Poeta ; se hace 
sensible con las damiselas de equivoco carácter y las 
Im sus versos en tono lastimero, recordándolas la 
Ihuhs amistad que le une con las notabilidades lite- 
irtrbs de la capital. — «Hoy como con fUdif , chez 
Mr. Prosjii'r , exclama inocenteinerite. ¡Ohl ¡Rubí es 
es un i)Ut u lüucliaclio ! tenemos corridas al(,'unas tri- 
fulcas juntos , vaciadas algunas botellas de Cbamnaií;- 
ne. — Algunos días nos acompaüao otros iVelas , litc- 
ratos y periodistas de bueo humor.— Doncel y Valla- 
dares, los redactores del Laberinto^ variosarticulistas 
de los Cspaüoles pintados porsi mismos, — ] ob!|;en- 
te toda de buen humor , bebedores y calaveras si los 
hoy» — ¿Qué vida, amigas mias, qué vida! eso es 
l^oria y lo domas patarata. — Y así explicándose toma 
SU somorero y parte á la plazuela de Santa Ana á pa- 
sarse por k fonda de Prospero : pero no á comer con 
tal compañia, sino i mirar por los alambrados que 
dan ¿ la calle , si hay en las salas de comer olguno de 
los citados , á quienes mira y escucha desde fuera 
pan poder mañana contaroon quién oomióayer. Es- 
te ItegEi al fin á creerse <l mismo grande amigo de 

todos los poetas : cuenta sus vidas comn la*; oye i|e 
bocas tan (idediguas como la su^a, embelleciéndolas 
•isoiprc con alguna cir( unstanciacjue las marque me- 
kri yeualquieraquelttoiga concluirá Dorcreerquelos 
poetas son unarsia de hombres perjuaidalosen todos 
sentidos; que pasan sus dias y sus noches en largos 
festines , en ridiculasdisputas y desafios, y continuos 
y escandalosos espectáculos. A estos imbéciles deben 
ui mayor parto délos poetas una crónica escandalosa 
de que jamás han sido los héroes , y de ellos hay que 
oye contar su propia historia sin conocer siquiera el 
lugar eu (|U'' nació ui los lances y escenas en (|ue su 
aoinbre ligura. — Kstos iampiH-n son individuos que 

|i«rteaoceu al tipo del Poeta , sino ú del loulo. 
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Tampoco hablo do nquel otro mancebo que hace 
diez años (lue se ha plantado en los veinte y cinco, 
íiue ba hecho una ú ddsescursiones hasta París, don- 
de ha adquirido un modo de hablar, de vestir, de 
andar y de vivir en fin, sino muy acomodado i las 
costumbres del pais en que nació y vive , muy á pro- 
pósito para hacerse remarcable. De allí ha importado 
consigo una ciencia universal infusa y el título que 
mas de moda le pareció , el de Poeta. Conoce á Ale» 
jandro Dumas , se cartea con Cbaleaabríand , ha C4H 
mido mil veces con V. Hugo , luenae&Mio i sa eopoon 
(de V. Hugo) varías cancionesandalosas (qoenieNa, 
ni él , ni \. Hii;:(i , lian entendido jamas) ; fia tomado 
el té en varias ocasiones con la elegante Mme. de De- 
vant ( Jorie Sond ) ; ha dado algunos útiles consejos á 
FoderiooSoalió » sobro sus ifoiuriM 
ha visto supKrádo por los emprsonios dd lostro 
francés para míe se estableciera en el mismo París, 
con el objeto ue que les an udase á dirigir su teatro. 
Escribe en todos los periódicos por amistad con sus 
directores, por darles reputación ürmando sus co- 
lumnas. Todas las hermosas de Madrid le confian su 
ÁLBt'M . el cual se encarga de llenar por la estrecha 
amistad que le une a tudas las notabilidades. Da exac- 
tas iMtirías de cuanto pasa en la capital y provincias 
da Kspaíia con respecto á las artes, y conoce todas 
lus joyeu que encierran los liceos y teatros caseros dn 
la nación ; es decir , todas las muchachas bonitas que 
desgarran tan lindamente las comedias , que solo de- 
bieran ejecuiarsem los teatros , á quienes perjudican 
estas hermosas, mágicas é inspiradas actrices que 
siendo muy poeo pira elevarse á artistas, se con- 
sideran mucho para descender á cómicas.— (Y sea 
dicho de paso, ahora que estamos en ello; todavía 
no hemos visto salir de estas snciedades artísticas 
ningún actor que se haya ganado para el arte. ) De 
estos teatros caseros es el panegirista este mancebo 
de quien foy hablando: yol es dqnaliaoe aparecer 
en los períóineos los articnlos laudatorios ds sossa- 
( rilei.Ms representaciones , cuyos artículos vienen ge- 
M>Ta¡rn>'iite a pararen unas detestables coplas á los 
ojos de la fulauita , al cabello de la mengunita , y á la 
delicioaa sonrisa de lacitanita, que serán á mi ver 
los roeiores dotes de actriz que poseerán , cuando por 
ellos s<dn se les encomia. Este no entra tampoco en el 
tipo del Pueta, sino en las tres juntos del aficionado, 
del artista y del numtecato. Réstame ahora , lector 
pacientisimo , decirte lo que es un Poeta, soregado 
de estos otros entes de quienes te he hablaofoy eoa 
los cuales no es justo que le confundas. 

El Poeta , pues , es un individuo de nuestra raza 
humana, (|ue ve la luz cu el lugar que el Sumo Hace- 
dor le destina pura nacer, eu la aldeaó enlacórte, en 
la tierra ó en el mar, y en medio de unn familia no- 
ble ó plebeya} opulenta ó miserable , como todos los 
demás hombres. Recibe la educación aue le dan , y 
vive sujeto á todas las vicisitudes de la fortuna, ni 
mas ui menos que el resto de sus hermanos; pero 
dotado de corazón fogoso y 7 trillante imaginación, 
empieza á ver y juagar las com ein algnna diferBiiris 
de lo quelas ve y juzga el ooffittnde lisgeiitfls. Snspn- 
dres ó tutores le aedican á la carrera que mejor les 
parece , poniéndole bajo la dirección de los mejores 
profesores, pero él adelanta poco en los estudios gra- 
ves y ocha mano de otros libros que no son de su fa- 
cultad. Poco á poco su leetora despierta en su ima- 
ginación ideas nuevas cuyo g<''rmen babia siempro 
sospechado y poco ;'i [wco se decide á extender sonní 
el pa[)el sus informes pensamientos , reduciendo á 
palabras sus deseos , sus esperanzas , sus ilusiones de 
muchacho. La historia, la retórica , la geografía.... 
todo lo que aprendit'i en el colegio, óá solas con los 
libros y escritos que le cayeron eu las manos, viene 
entonces en su ayuda. Pronto concibe que sus ideat* 
pueden expresarse propia y elegaoteaienle i que la 
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riqueza y annooía «lu su lengua patria iu cslú liriu- 
tlando con una fácil versilicucion , cuyu desempeño 
no le embaraza inuclio , ponju» su (propio iiistiiilulia- 
cti brotar tb' su pluma sus coiu'oplos oii vi'.rs«>s ile to- 
da» medidas, «|ut> él va rei-onnciondo confnmiu los va 
viendo esi-rilos delante de sus ojos. I>es<|e aquí su 
alicion á la poesía, desarrollada coniplelamenle, le 
hace imponerse modelos que imitar, (estudios que 
cultivar , y obras que emprender. Atpii tienen princi- 
pio sus dudas y uesconíiauzas: algunos versos ó dis- 
cursos suyos ban sido celebrados ya por amigos, ya 
por estraños, pero siempre como pasatiempos de 
cbico; y esto, que oo satisface su corazón , le obliga 
á av3iuzar con ánsia y fé por el camino que él mismo 
sella trazado. Lee cuantas obras literarias encuentra, 
asiste á cuantas sociedades artísticas conoce, escucha 
á cuantos cree con re[iutacion do literatos y Poetas, 
V ensaya á sus síiias la manera do pouer en práctica 
fas teorías (pie ha aprendiiio de ellos , ó la imitación 
de las obras que han sometido al fallo del público y 
que han sido de este bien recibidas. Desde este mo- 
mento solo le falta ya un cuarto de honi de buenc 
suerte: y si le busca' con asidua tenacidad lo encon- 
trará seguramente. Un amigo que le presenta en un 
liceo, una señora que le recomienda & un empresario 
de teatros, etc., etc. , lo ponen en estado do mostrar 
al mundo molestamente una obra de su ingenio. La 
sociedad le escucha con gusto, (> tal vez le aplaude 
con entusiasmo; el empresario se paga do la obra y 
se la hace leer en una reunión ad /loc, y bó aquí su 
momento feliz. Su producci<m agrada ú estos comités, 
se determina su representación (ó su impresión 
según el género de la obra ) ; por medio de ella esta- 
blece su conocimiento con las personas cuyos nom- 
bres está acostumbrado á venerar, y el murbaclio 
pasa á ser hombre , y el estudiante á Poeta. En este 
dia empieza para él uña nueva era. 

El teatro es en este siglo el objeto de la ambición 
delE'oeta, porque una obra dramática reporta mas 

f;loria y mas utilidad que otra alguna, y el júvon 
la echado ya sus cuentas para el porvenir. Este es 
el Po«!ta; el que cuenta con hacer de la poesía su 
profesión y su o<-upacion de toda la vida. Ansioso de 
reputación y del aplauso en su país, canta sus glorias 
en inspirados poemas , ensalza sus héroes cu históri- 
cas producciones dramáticas, y celebra ó critica en 
satíricas comedias las virtudes y ventajas, ó los vicios 
y manías délas costumbres de su sociedad y de su 
siglo. EJ público recompensa sus fatigas con sus aplau- 
sos, y su país le agradece lo que hace por su gloria, 
en nombre de los liérocs que celebnt y las hazañas 
i]ue caula, colocando su nombre entre los nombres 
que darán honor á su centuria. 

Por lo domas el Poeta no se <listinguc en nada del 
resto de los hombres. Sus costumbres están en armo- 
nía con sus afecciones , sus caprichos , ó sus convic- 
ciones como las de lodos los demás. Tal vez ( lo nue 
sucede á menudo) sus escritos están en oposición 
con su carácter ; y un hombre grave , metódico , se- 
vero y de buenas costumbres , se complace en pin- 
tamos las escenas mas bulliciosas , mas cómicas ó 
mas desordenadas ; al paso que otro alegre , feliz é 
inconsecuente , nos retrata al vivo grandes cuadros 
trágicos, y profundas y misteriosas pasiones , en que 
la virtud y el heroísmo juegan los principales papeles. 
Como todas las personas que ejercen una profesión, 
se disgusta de ías que continuamente le cuestionan 
sobre la suya y le hacen hablar de ella en lugares y 
horas incompetentes. 

No usa de sus facultades poéticas sino en las oca- 
siones y asuntos que lo requieren : y jamas emplea 
sus conceptos en adular al poder, en colobrar la in- 
justicia , ni en favorecer sónlidas ambiciones. Rocibc 
modestamente las recompensas ó distinciones con que 
las academias, las autoridades ó los gobiernos pre- 
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miau sus talentos, y parlo su gloria como su bolsillo 
con los que valen tanto como ¿I , sin mirar jamas si 
Ies da la parte mas considerable. Alegre ó melancóli- 
co , juicioso ó cdavera , bueno á maleen una palabra , 
el Poeta es siempre Poeta , por mas que sea su vida 
sedentaria ó activa , su educación esincraila ó aban- 
donada , sus guslos y costumbres ejemplares ó repren- 
sibles, y borrascosa ó monótona la historia de sus pa- 
sados días. Esta historia corre generalmente entre el 
vulgo desfigurada por los mentecatos que creen que 
por conocer á los nombres célebres se colocan ásu 
altura : como si el comer con un gran general , vivir 
con un eran orador , tratar con un gran músico, pu- 
diera infundir valor en sus mezquinos espíritus , dar 
elocuencia á sus lenguas infamadoras, ó hacer pro- 
ducir i su estéril talento una brillante sinfonía , ó un 
solemne miserere. Pero este es riesgo que corren to- 
dos los hombres que se distinguen en algo , y que le 
toca al Poeta , no por Poeta , sino por hombre dislin - 
guido. 




ni Poeu. 



Este articulo so alargaría demasiado si nos detu- 
viésemos mas en él; haré, no obstante, una última 
observación , y (."s , que casi todos los Poetas alcanzan 
fama de calaveras y disipados , y la mayor parte de 
ellos con razón ; pues como siis trabajos' son mas de 
inspiración que de convicción , fn'cuentemento les 
ocurre pasar largos dias en la inacción y en la hol- 
ganza , en cuyos dias no siempre son santas sus ocu- 
paciones , arrastrados por su carácter voluble y sus 
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, aunque esto no pasadeuna 



enerados pcosamientoa 
vaga teoría desmentida por uiuclios ejemplos. 

Y aqui coacluye mi articulo del Poeta ¡ oii lector 
txMif' voló ! el cual , ya que no satifaga mi conciencia, 

pueJo acaso darte una ¡dea ligera de los Poetas; si 
fs que no te lian heclio lioniiir sus piTÍ'i,Iiy> (l>saliña- 
dos. Ku cuanto ú los nombres de les que lioy viveu cu 
este trabajado suelo de España , tú los podrás deletrear 
si Juta tenido la bondad de leerme con atención. Quie- 
ro , sin embargo de esto , que scpa^ que los autores de 
Guzman ef Bueno , Detrás de la Cruz el Diablo , Las 
Ámanle* de Ttrwl, Don Alvaro ó Ut fuerza del sino, 
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No yanamos ¡¡ara sustos, el Diablo Afundo (poema) 
5ÍIIM» BocoMjfra y otros largos de enumerar , seríu 
siempre tenidos como wdaderos Poetas, sea cual- 
quiera su villa, su reputación y su forlun:i ; v por 
masque sus envidioso-; y detractores les disputen los 
denriiijs á sfíniejaule Ululo, sus nombres pasarán 
con sus obms á la poslcridud , y uo les faltarán tarde 
ó temprano, ni uno corona de laurel para su sepul- 
tara después de su muerto , ui un admirador donnlá 
SQ Tidi nieniras pueda latir el corazón do 

J. Zoauu.i.A. 
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a VENTERO. 



ba>l«<li.ja d« iM |MM«n«a -Bl iHIo dMmpanHto y npMM» 

a Ui injun.i» ilitl lirnipo, como |n «lutlen mttr las Tenia». 
▼CnriRO. El «jutí Wi'vr « »u ciiidnilii j c»tgn l.i \enla . t el lio»- 
|>«*ij« de los |>ts>geros.— (iNccÍMario de ta Academia.) 

La venta t el Ventero soa tal m la cosa y la perso- 
na , que no mn sufrido Ta mas mínima alteración , la 

modil icacion mas iniperceptihle desde el tiempo de 
Cerrantes hasla nuestros dius. Pues las ventas de 
alK>ra son tales cuales las describió su pluma inmor- 
tal, aunque hayan servido alguna vez de casa fuerte, 
ya ni la guerra de la independencia , ya en la guerra 
cvH, ya en los benditos pfooundamientM. T los 
II. 



Venteros que hoy TÍTen , aunque hayan sido atealdes 
constitucionales, y sean milicianos y electores y ele- 
gibles, son idénticos á los que alojaron al célebre don 
Quijote de la Mancha. 

\ lo mas raro es que se parecen como se pareciuu 
dos ^'otus de a^ua en los desiertos da Siria y déla 
Arabia, tienen á su cuidado los caravanserails : esto 
n, las ventas donde se alojan las caravanas, en aque-' 
líos remotos pabes; si os que son exactas las descrip- 
ciones de Chateaaoriand , Las Casas, Helconi y La- 
martine. 

Lugar era csie en que uno de esos prolijos investi- 
gadores del origen de todas las cosas podia lucir fu 
erudición y la argucia de suingeoio, maaircstiindonos 
que las ventos de ahon son Tos Canummerails de 
tiempo de meros; y acaso el nombre de CmAmeM 
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\c ofrecería un aríjuni^nlo incspngnablc. Poro quéde- 
se eslo para los fjunsi-Ufu l;i iiicliiiacion y h\im e'¡em- 
ttlodelcstiiaianle, (juc ¡irúiiipiirni á tloii (Juijolp á la 
CUmdc Montesinos, v qiio si' ornitalia cu isrnliir la 
conlímincioo de Virgilio IVilidoro; y ocupémonos nos- 
nlros (li'l Ventero, «s tipo (lo lal valia que el cur- 
so ili- líos sif;ioíi no lo lia variado en lo mas mínimo. 

Antes dtí di'í^rribir fl ronliMiidn, ilf^scriliircmos el 
ronlinenlp. antes del uclor la escena, coüio paropc 
natural , v cmiio lo verifican los naluralislus (\w. ba- 
ldando v.'r. de la nuez, nos pintan primero el erizo, 
luej.'o lu cúscura , y en oltimo lugar la parto clara y 
rniiidde. Rablomoapuesdela renta antes que del Ven- 
tero. , , ^. . 

La definición que de la pal.ilira venta da el Diccio- 
nario do la Lengua, y que sirvo de epi^-rafe á nuestro 
articulo no deja que desear : y seria insistir en expla- 
" narla , hacer agravio al consejo de mis leclorea. Por- 
que ¿cuál de ellos no habrá pasado una mala noche, 
V coíiiiilo (liiestalileinenle en alguna venta, cuando 
liaya hecho un viajecillo de media docena de leguas? 
La' venta, pues, es conocida de todos los españoles , y 
de todos los extraqjeros que iiayan viajado en España. 
Pero es preciso no confundirla venta con el pareffor, 
que es iiii [irof^reso , ni ron el l entorrUh, es un 
relroceso ; pues por lo común , el ventorrillo sube á 
trata si le sopla la fortuna , y la venta pasa A ventorri- 
llo cuando esta cio^, capricbosa y autojadi/a lo nie- 
ga sus favores. Y en cuanto ai parador advertiremos, 
que rnmqtie pudiera venta eii su primitivo origen, 
liav iiiiirliiis que naciernii narailores hechos y dero- 
cbas. Y que su casa no es i\r veredas y eiKTUcij idas, 
sino de caminos reales y carreteros ; como si dijéramos 
la alta aristocracia de la especie. 

Conservan el nombre de ventas muchas que lo fue- 
ron V ya no lo son porque se han convertido en otra 
cosa',"solirc todo en I i- -r,,i¡di > caminos. Así se lla- 
man venta de la l'iirtnpiiesa, venta de Stn. Cecilia, 
de casa de Posta , que Tueron venta cuando no había 
carretarot «slahiecidoa en los parúes en que se fun- 
daron. T cuando el silfo en que hubo mit le ha con- 
vertido en pequeña población arrimándoíole otras, se 
designa con el nombre en plural: v. reñías de la 
Pajniiosa, ventas tlel Puerto Lapiebe, etc., etc., etc. 
La venta, pues, verdadera, genuiaa, proprianent dite, 
et la que está aislada , leios de toda pobndoo, y prin- 
cipaUncnte en caminos (ic travesía. 

Suelen ser ya grandes y espaciosas, yn pequeñas y 
redondas; pero siempre de aspecto siníeslro, coloca- 
das poij^ ceaeral en hondas cañadas, revueltas y 
iKwqoefflJbílioaen lin sospechosos, y de modo que 
sorprendan , como quien dice , al vjjyero poco exper- 
to que con ella tropieza. Las mas comunes se compo- 
nen de zaguan-cocina , despensa , un cuartucho para 
el Ventero v su familia, si es que la tiene , un corralí- 
llo, una mala cuadra y un pajar. Y hasta los nombres 
apelativos con que suele designárseles indican á ve- 
^ ees todo lo míe son : como ñor ejemplo , la venia del 
Puñnl, ta (Irl Judio, la dd }loru. l.i déla Mala Mvjer^ 
la de los Ladrones, y otros tales de (|ue 00 me acuerdo 
ni importa para nucsiro propósilo. 

Pasemos pues ai Ventero y cumplamos con cl titu- 
Wnod(' esiearticalo. 

El Ventero , aunque habitador del campo , no ha 
pasado generalmente sus primeros oflos en el campo, 
ni ha sido gañan , ú liortelaiio, ni ayudado de un mo- 
do 6 de otro al cultivo de la tierra. Por lo ref.nilar fue 
en su juventud soldado ó contnil)andistu , esto es, 
■¿ hombre de armas; T si no nació con temperamento 
W ' belicoso y bajo la inmiencia del pfainela Marte, fbe sin 
'i^ duda en sus años mozo, calesero, arriero, ó corredor 
de k'stias, que ei vulgo suele llamar chalan. No quita 
eslo el i|ue el Ventero haya podido ejen er antes algu- 
na otra profesión. El que escobe estos lincas encontró 
aoMalmralonatnefodliodeSkmaiaroinmi 
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Ventero, que babia sido piloto, y qtie hablaba en tér- 
minos marineros y náuticos, crac sonaban extravagan- 
tisiiiiosen nfjuel [uiraje tan lejano drl iniir. V topé 
con otro en los montes de León, que babia sido ermi- 
taño. Pero estas son esccpciomís. Y al cabo sea cual 
sea la anterior profesión del Ventero, en Hega aiaé 
Ventero ya toma una fisonomía mrticuhr. 

Mas di' cuarenta nnos de edad. Traje segiin cl del 
pais en que está la venta, pero un poco exageradOj y 
siempre con algun folili ó ribete del de otra provin- 
cia. Aspecto grave, pocas palabras, ojos observado- 
res . nirc desGonfiodo , ó de superioridad , según son 
los hué*|tedes que Pegan d su rasa : son condiciones 
que debería tener presentes un pintor fjue quisiese 
hacer el retrato de un Venli ro. 

Su vida que parece debía ht monótona y sedenta* 
ria es por lo oontrario, variada y activa; en lea rales 
de ocio se ocupa en aguar el vino, en poner algunos 
granos de pimienta en los frascos del fementido aguar- 
diente, en ¡lic.ir carne de alguna muerta caballería, ó 
en ailoliar una albarda. Cuando tiene huespedes no 
sosie<;a, del fogón á la cuadra, de esta al pajar, de 
alU al mostrador, luego al corralillo por len|( luego 
á la despensa por aceite, anda hecho un asacan. Si 
tiene huéspedes parece que de noche no duerme, los 
vi;;iln, si e'^lií srilii tiene el oido alerta al menor ruido, 
inucbosdias los pasa en cl nionle , oíros en la ciudad 
vecina. Conoce A todos los arrieros que transitan 
aquella tí' rra v sabe sus gustos y sus condldonet, y 
á dó van y de dó vienen, y bebo con ellos y come tam- 
bién con ellos, y á unos'les habla nmcho A oíros po- 
co, pero ;'( todos les pre;:iinla nli^o ni n'ilo, coni)ce 
también ú todos los labradores y propietarios de la 
redonda. Y como si fueran suyas' (odas las resesque 

Sstan en aquellos contornos , y todas las caballerias 
la provincia. 

Si a rneilia norbe se nvp un tiro, enl>c si es de uno 
que esta ¡i espera de conejos, ó de jabalíes, ó 8Í CS 
otra cosa. Se oye el estallar de uoa honda á deshora, 
y dice cl nombre del vaquero que la estalla y ti dala 
res á quien se dirije la piedra. Adivina por el tin tin 
de las esquilas, ó por e| toinb tomb de las zumbas, 
(le quiénes son las recuas que pasan porolrn encru- 
cijada vecina ; pero A quien conoce por instinto par- 
ticular propio del ülicío de Ventero , es á los contra-* 
bandistás } los individuos del reguardo. A veces 
entra en la venta á hora inusitada con las manos en- 
sangrentadas, porque viene de una alquería inme- 
diata de ayudar á abrir un cerdo ó A dej^-ollar una 
ternera: y si estando sentado al fuego oye un silbido 
ó celia taraucas socas para que se levante Unairate 
y salgan chispatttorJa^imenea, dabrenn voitam- 
cn por donde se vn hrnimbreó la los del candil, ó 
sale con su escopeta A rondar la venta, 6 se queda sí- 
rio y alerta ó atranca la puerta súbitamente , 6 va á 
avisar á la cuadra ó al pajar á algún arriero, ó acaso 
á algún huésped que se esconde en ei desván, y que 
uo gusta de gente y de conversación. 

En una de lanías trifulcas en que los hombres ñr. 
bien han tenido en esta última época que tutiuir las 
de villadiegí» para no ser víctima de la turba desbar- 
rapada, que en nombre de la patria y de la libertad, 
7 capitaneada ó instigada por unos cuantos voccado- 
rM| úatrumento de tres ó cuatro solapados é liipó- 
eritas ambiciosos, esgrimía fanática el puñal contra 
í el verilarliTo patriotismo y acrisolada virtud ; un aiiii- 
¡ go inio luvo (|ue escapar disfrazado A media noche 
de una de las primeras capitales dc España, para di- 
rijírsc á una frontera , poniendo su suerte anmanon 
y bajo la dirección de un contrabandista. 

E<tc tal ibn, pues, por serulas y vericuetos con «;u 
diestro conductor para evitar ul^'un nial encuentro, 
j y al terminar una cik apntada tarde de otoño, v clos- 
I pues de atravesar espesos roatorrales y guebréáas lo- 
' mas, lle^ i una venta, «pniiiiiMdbae ni,desp<^ 
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bltdo y en la encrurijada de dos molos caminos , uno 
de ruedas y olro de herradura , sobre una hondonada 
había. Soplaba recio el viento agitando la maleza y 
las copas ae algunas encinas que de tretlio en Irecbo 
se erguían en ei raso que la venia ocupaba , el cielo 
parecía de plomo alravtísado de siniestras ráfí>f;as de 
color de lente, úllimoh esfu«'r/.«s de un sol moribun- 
do : por una cañada ó rambla se desculóla á un lado 
y á lo lejos en el remoto horizonte , una ;;ran pobla- 
ción cuyas gifianles torres se dibujaban distintamen- 
le sobre' una lista roja qiie marraba el ocaso. La hora, 
el sitio, y lo destemplado de la atmósfera, y el aspec- 
to de la venta hicieron una impresión indefinible en 
el ánimo ya harto combatido del viajero, quu invo- 
luntariamente tirt") de las riendas al raballn y lo paró. 
¿Vamos ó pasar ahí la noche? preyuntó con un acen- 
to particular al contrabandista. Y este le contestó, 
advirliendo el tono de la presunta. Dificil era pasarla 
en meior paraje ¿quién ha de dar aquí con nosotros? 

Y el viajero im replicarle clavó los ojos en la gran 
población oue ya se descubría apenas en el borrailo 
fiorizonli', lanzó un suspiro, y avanzó UAaa la vonta. 
Un enorme perro mastín saliób! al eiicueniro ladnm- 
do V mcm-ando la cola , y una vieja de ti<^onomla « s- 
túpula y de traje sucio y'riiiserable , y un hombre do 
ciucueuta años , alto , recio , ron una cara cetrina A 
cuya tez oscun» y áspera daban realce dos enormes 

Calillas grises , y un pañuelo de colores brüianles re- 
ujado á la cabeza , asomaron ;í la puerta de la venta. 
Llegó á ella nuestro prófugo al liemno en que emr)e- 
zabau á caer gruesas gotas, cerrando c«si la noche. 

Y aquellas dos (¡guras de mal agüero, que se dibuja- 
ban y sobresalían por oscuro sobre el fondo rojizo 
del interior de la venta, iluminada con la llama del 
hogar, y que aun de frente recibían la última incierta 
claridad líel crepúsculo , le inspiraron profundo ter- 
ror. Pero viendo que el contrabandista se liabia que- 
dado un tanto atrás como oteandodesde una allurilla 
toda la comarca, preguntó resuello ¿hay posada? — 
Miráronse el Ventero v la Ventera , que enui los per- 
sonajes que estaban á ía puerta , y aquel con tono ile- 
fiabrido , |icro no muy resuelto , contestó : Lo que es 
estanocheno la hay..', porque... continuó la viejezue- 
la... Porque es imposible... no hay nada en la venta... 
y... en esto llega el contrabandista , dijo dos ó tres 
palabras que no entendió su compañero t!e viaje, por- 
que no eran castellanas. Y como por encanto hnlxt al 
instante posada, y el Ventero vino á tener el estribo 
al encubierto íiuí^sped , y la Ventera ayudó al c<intra- 
bandisia á descolgar las esconetas, y ú recoger manta 
y alforjas y tomando un candil llevó á los buéspe.i. s 
a la caballérizii donde ambos acomodaron sus cabal- 
gaduras , para las que trajo inmediatamente recado 
el Ventero. 

Volvieron al zaguau-cocina , que estaba lleno de 
humo, los cuatro actores de esta escena. La Ventera 
echó retamas secas en el hogar, cuya llamarada lo 
iluminó todo, y se vieron al otro extremo del zaguim- 
cocina reunidas en un rincón seis ú ocho esco[M'las, 
lo que llamó la atención del conindjandisla. .Mi amigo 
se sentó en un pojo junto ¡i la lumbre , y el Ventero 
«ilió á la puerta y llamó al perro que aun ladraba 
fuero. 

Ln noche empezó oscurísima , la lluyia arreciaba, 
el viento aumentaba su fuerza , y el humo de la coci- 
na era intolerable. El contrabandista oreguriló á la 
vieja : ¿qué se podrá aviar para la cena? Nada hay eu 
la casa, respondió aquella , sino vino y agunrdieiite, 
pan y pimientos. — .No hay huevos. — Tampoco. — 
¿Bacalao, arroz?... — No l'iay nada. Medradosesta- 
mos , dijo el encubierto , y tengo un hambre como 
nunca... 

Volvió en esto el Ventero con el perro, dejando 
alrnncjida la puerta. Y le dijo el contnd»audista, dun- 
do otra ojeada á las es4:»pclas , y mirándolo con aire 
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socarrón. ¿V la chica?... que salga, no la escondas, 
que es lo único bueno que hay en tu casa. Y' saltó la 
ventera y dijo : no está aquf : se fué esta mañana coa 
la burra á lo villa, vino por ella el Rojo... \' continuó 
el Ventero, el criado del señor admmislrador. — ¿Y 
el Chupen? preguntó el contral>andisla. — .Se fué es- 
ta larde al huerto, y allí dormirá. — Con que estáis 
solos. — Solos estamos, dijeron á un tiempo el Ven- 
tero y la Venteril , pero el contrabandista volvió los 
ojos, con una expresión tan ladina hácia el montón 
de escopetas , que la vieja se fué al corral por leña , y 
el Ventero después de un momento lie turbación muy 
marcada le dió una palmada en el hombro al contra- 
bandista y le dijo ¡qué pollo ! v tomando ua 

frasco cuadrado de un vasar, v un vasillo de vidrio, 
llenó este de aguardiente y se lo presentó á su inter- 
locutor diciéndole: vaya por la gente dura. 

Ageno de cuanto (tasaba en derredor de sí estaba 
mi an)igo, cansado, hambriento , y embebido en do- 
lorosos recuerdos , y en poco lisonjeras esperanzas, 
humeaba niaquiualmente un cigarro y halagaba el 
carnudo cuello del enorme mastín con quien estaba 
en perfecta amistad y armonía. 

Bebió el contrabandista, bebió el Ventero, y empe- 
zó entre ambos un diálogo muy animado , en una es- 
[M'cie de gerga ó algarabía , en que b» nombres y los 
verbos eran de otro idioma muy extraño , pero los ar- 
tículos, conjunciones y partículas, .enlenunenle de 
nuestra lengua. Nada entendió el viajero encubierto, 
ni se curó de ello. Y concluida la conversación de ios 
otros, que no fue larga , el conlrabnndisla dió la ma- 
no muy apretada al Ventero, y volviéndose á mi ami- 
go cofi gran impaciencia le dijo. — Vamos , varaos á 
cenar cualquier cosa , y á dormir, que mañana tene- 
mos una jornada mayor que la de hoy. que no ha sido 
floja. Ya he ilispuesto que en un ciiartilo arriba se le 
ponga á V. una cama, que con el colchón del tio Tra • 
Luco, que es nuestro hostalero , y con las jalmas de 
nn jaca , y con la manta y ese capole podrió servir 
para un intendente... pero pronto, pronto. Y viendo 
entrar á la Ventera con un haz de leña, — Vamos, ti% 
Veneno, ponga V. Ií» sartén y fría unos ajos, que yo 
le daré pan , y chorizos para que nos haga unas so- 
pas no es verdad nostramo. — Si, me conformo 

con cualquier cosa , dis|)óngalo V. á su gusto.— Vi- 
viin los lioiobies ihiros , cuidado que no lo es [wco 
su niercé. Dijo el contrabandista y corrió á sacar de 
sus alforjas el repuesto. 

La tía Veneno puso una sartén enorme al fuego, 
mi amigo le preguntó para qué tan grande, y respon- 
dió la bruja : ndentras mas gracia de Dios, mejor. El 
contrabandista la miró con maliguidad, dijo otra pa- 
labra en su gerga al Ventero que estaba desmenuzau- 
da el [tan y cortan<lri los chorizos con una navuja de 
avara, v lomando sus escopetas . les quitó el cebo, 
acomodó la piedra, las volvió á cebar, y las puso á su 
\íidú en im rmron , diciéndole al Ventero con una sou- 
ris^i de inteligencia: ya estamos listos. 

En un santiamén se hizo la cena, y en un santia- 
mén se engulló por mi amigo, su conduclor , el tio 
I Trabuco y la tía Veneno; echando sin endiargu sopas^ 
I para una comunidad. El vino de la venta que era una, 
I verdadera zupia, y el aguardiente de |>ita de lu mis-, 
ma, que era una verdadera ponzoña, so espendieron 
I en abund.'UK'ia; y sin dejar á mi ann'go mas tiempo, 
I que el de encender sü cigorro ,y el de tirar un zoquc- 
le al mastin, con quien liabia simpatizado, le dijeron 
I los otros tres en corro : ea , á dormir, á descansar y 
; Dios dé á su mercé buena noche. Y mientras lu Veiie- 
; no subía á rastra al sobrado un colchón miseruhle, 
I y el coiilrabandísta la alumbraba con el candil lle- 
; vándose tand)ien las jalmas y mantas de su caballería; 
el Vi titer.» picando un cigarro, y balbucienilo un po- 
, co, puniue el aguardiente le tfabiba la lengua^ y 
iraenendo dar á su íisonumia <lo suela uua expresión.. 
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do bondad 7 de senrillez, que le daban un aire muy 
grotesco, dijo á mi nmipo : Aqui su merr»^ ron toa 
confianza. No estaré como morece, pero yo y mí po- 
breza estamos pa lo (jue pusle mandil , ¿dormir, á 
dormir, ni langa su merré cudioo. Eti esto volvió 
el contmbnndistjí , diciendo: al avío, ni avio . tiene su 
mercé una cama como la de un obispo, li donnir, á 
dormir. 

Subió mi amigo una escalerilla como el canon de 
nno chimenea , y entró. en uh estrecho camaranchón 
tan rodeado de grietas y mcchinoles, que corría en 
él el mismo viento que en mitad del campo; siendo 
tantas las goteras , que de la mas segura teehumhre 
caían , que se hubiera debido entrar a!li con p^nguas; 
sin ventanas, sin puertas ni vidrieras, daba franco 
paso (i una corriente de aire con que hubiera podido 
moler un molino de viento. Notado lo cual por el con- 
trabandista , tapó . ayudado del tío Traiiuco . aquel 
inoportuno respiradero con una antigua y jubilada 
albardn que en el desván vacia. 

Acurrucóse mi amigo lo mejor que nudo en aquel 
fementido y apocado Iwho , v dándoli^ fas buenas no- 
clies con encargo deque se durmiese pronto , el Ven- 
tero, la bruja y e| sagaz conductor , se retiraron con 
el candil , cerrando por fuera con cerrojo la puerta, 
estoes, dejando' encerrado al huésj>eil. Notólo este, y 
aun quiso oponerse con l)ueuas razones , que corló el 
contrabandista diciéndole: «ue por dentro no había 
pestillo , y que si «¡e dejaba la puerta sin sujeción es- 
tarla golpeando toda la noche. Ademas que <^l vendría 
á despertarlo ú la hora de In partida. Con lo que que- 
dó mi amigo convencido. Por los resquicios entró 
la luz del candil dibujando en las toscas paredes rayas 
irregulares que fueron di';ip.1»dnse hácia el lecbo, 
sonaron las pisadas por los escalones abajo , y todo 
quedó á oscuras v en silencio. 

El viajero disfrazado llevaba ya seis días de penosa 
marcha y había andado aquel dia catorce leguas en 
un caballo trotón , por recuelos y vericuetos ; circuns- 
tancias que bastan pant que se cn'n fjue pronto quedó 
dormido. V aunque en el breve tránsito df la vigilia 
alMieíío, y estando yn, como se dice vulgarmente, 
traspuesto , oyó abrir uua puerta y luego otra que le 
pareció la del campo, y ruido de gente, y de herra- 
duras y do reliticbos , sin dársele de ello un ardite , se 
abandonó en los brazos de Morfeo. 

Cuatro horas largas de sueño llevaría , cuando los 
tenaces ladridos del p-rro le ilesperlaron. Como esta- 
ba vestido se incorporó pronto eh el lecho , y como 
notfira que el reparo puesto al ventaneo Imhia venido 
al suelo ( cosa que advirtió porque la luna bahia 
salido , y aunqtie velada de opiicus nubes difundin al- 
guna clnrldarl) se levantó re<;uelto á volver ;í tapar 
af^el boquete. AI acercarse ú 61 , creyó ver á lo lejoi 
cuatro ó seis fogonazos, de que hyó inmediatamente 
las detonaciones , fijó los ojos á at]uel lado pero nada 
vió , ai oyó mas que el confuso rumor ilel íjalope de 
algunos óahallos. Hubiera permanecido curioso en su 
atalaya , si el frío , y tel no haber vuelto A oír rumor 
alguDO , no le obligaran á volver á tapar el ventaneo, 
y á regresar tiritando á su lecho , no sin formar mil 
conjeturas , precisamente las propias de su extraña 
posición. 

No volvió en toilo el resto de la noche á hacer sue- 
ño de provecho, aunque después de cavilar un rato 
recobró el cansancio su imperio y lo dejó traspuesto, 
en cuyo estado , y sin síiber si era sueño ó realidad, 
oyó nuevo tropel de caballos, voces ronds y confu- 
sas , ladridos , quejido'; y carc:ijndas , y como los gol- 
pes de un azadón que abrían alfjun lioyo en el corral, 
pero todo tan vago , tan inconexo , tan confuso , que 
en el casi süeño en que se mantuvo hasta el amanecer 
no le dejó formar ninguna idea distinta y clara. 

Ya empezaba el crepúsculo de la mañana , cuando 
el contrabandista ealro á despertarle y á decirle qué 
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era la hora de ponerse en marcha , pregontíhdoíeqtií 
tal había pasado la noche. — Muy mal , contestóle mi 
amigo , amen de las pulgas que me han devorado , Y 
de las ratas que se han pascado & su sabor sobre mi, 
del viento y de las goteras . el ruido ha sido infer- 
nal.... ¿0"^ diablos ha habido esta noche en e«t« 
venta?... ¿han llegado mas pasageros? ¿se ha dado 
en ella una bstalla? ¿quí demonios ha ocurrido?... 
Replicó el contrabandista ¿pues qué ha oidoV.?... 
y repuso el otro , no es cosa ne cuidado , tiros , carre- 
ras , ladridos, voces, lamentos.... ¿qu«^ se yo? A lo 
que el contrabandista ton afectada serenidad dijo: 
vava , V. bebió anoche un lraí?uito mas; nadaba 
habido, ni nadie ha entrado en la venta, sin duda V. 
ha soñado esas cosazas. — ¿Cómo sueño? saltó el 
viajero. .No señor , estaba muy despierto cuando em- 
pezó la algarada . be visto y oído los tiros, he cono- 
cido la voz del Veiitero..."y aun la deV... — Pues si 
es asf ( le interrumpió el co'nf rabandista ) crea , por- 
que le conviene , que ha soñado... Y no se dé por en- 
tendido, y diga aqui abajo , y en lodo el mundo , que 
se ha pasado la noche de un tirón . durmiendo rt pier- 
na tendida como un hienavenlurado.— Pero liomhre, 
es terrible, dijo mi amigo... y atajóle su conductor 
mas bajo. — Os iniprtrta la vida... no conocéis lo que 
son ventas y venteros.... y continuó en voz alfa, va- 
mos , vamos , basta de sueño: ¡ caramba . y qué pe- 
sadez ! . . . al avío , al avío , que va es tarde. 

Rajaron ambos del camaranclion y se dirÍRÍeron á 
la canalleriza , donde tenían ya sus cabalcaduras lis- 
tas. Pero notó mi amigo que bahía otros nos caballos 
atados Ala pesebrera , fatigados, mústios y enloda- 
dos. Sacaron los suyos al zaguán-cocina nuestros 
viajeros, y el disfrazado advirtió temblando que en 
el suelo habia sangre, reciente y que en vano se había 
querido bac r 'esaparecerá fuerza de agua. El mon- 
tón de escopetas no estaba en el rincón . la bruja en- 
cendía el hogar. El tío Trabuco andaba co o des- 
atentado. Pagóle el cont ralMindisla , y cambiaron varías 
palabras fuertemente acentuadas en aquella jerga con 
quesecoinunicnhan. Cabalgaron al lin losbuéspedes, 
y al alargar el Ventero un vaso de aguardiente A mi 
amigo, advirtió este en la velluda y fosca mano man- 
chas de sangre , y manchas de sangre en la camisa... 

Partieron de la venia los viajeros al momento en 
que el sol asomaba por el Oriente , anduvieron como 
media legua sin decirse una sola palabra. Cuando al 
airavejjar una estrechura se encontraron con un re- 
guero de sancre mío iba á perderse en un espeso mu- 
lorral. Mamóle la atención á mi amipo , y quiso 
seguir el rastro: pero su compjiñero le detuvo apre- 
surado.— ¡ Señor ! ¿Qué ha sido esto? j Yo me horro- 
rizo I exclamó aquel , y este le dijo : ¡ cachaza ! ¡ ca- 
chaza ! estas son cosas do mundo , y no me pregunte 
su merced nada, porque mí oficio es callar.... ; Pero 
hombre , callar una cosa asi ? dijo mi amigo. — f>l se- 
ñor .contestóle su conductor: del mismo modo que 
no diré , aunque me bagan |>cdazos , ni el nombro 
de V. ni las desgracias que le obligan á andar por es- 
tos vericuetos, porque se ha fiado V. de mí, y esto 
basta ; tampoco diré á nadie , aunque me hagan peda- 
zos , lo que lia pasado esta noche en la venta , porque 
se ha fiado de mi el Ventero y oslo basta ; por lo 
lanío no me pregunU^ mas su merced que será eo 
balde. 

Tres días ;nas duró el viaje , al cabo de ellos llega- 
ron á la frontera , en ella se despidió el prófugo ya en 
salvo de su fiel conductor, y al ir á gratificarle con 
unas monedas de oro , las rechazó el contrabandista 
V le dijo : — No quiero mas recompensa de lo que be 
hecho por su merced , sino que me jure y me dé su 
palabra de caballero de que jamas nombrará la venta 
de marras, ni contará lo que en ella soñó. Pronietió- 
selo mi amigo , se separaron , y volviendo ambos al 
perderse de vista para despedirse , el contrabandista 
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cao una expresión singular , puso el indke de la ma- 
no dereciia en los lábios , y gritó á su compañero de 
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Efim los Garactéres determinados que consUtnjMi 
k fisonomía de las naciones . hay algunos que ton en 
el fondo comunes á todas ellus. Pitd « uiilquier extra- 
vio de la liuiuaoidad, cualquiera lfiulciic¡aK«ueralde 
flUa se reviste en cada pueblo de aquella Torma parti- 
cular ^ le dan sus hábitos, sus 'tradiciones y su 
naaera paenHar de existir. 

El juego, esa afíiladoni afición á las sensaciones 
del temor y de lu espurauza , esa íun<'.sla inclinación á 
las vicisitudes d(.'l azar, es sin dui la uiin de ios resor- 
tes mas poderosos con que la Providencia quiso re- 
Bover el corazón humano en el desasosiego da la 
«ida. Honaro, lAeito y caá lado» Uw gnadea iDOBu- 
naalM hiatóncoa que nan trasmitido i onaatroa días 
iascoalHwtres de lu antigüedad mas nnurta, dan taa- 

tímonio de aquella tendencia fatal. 

Mas como quiera que las pasiones del hombre re- 
ciben siempre en el modo de mauifci^tarse lu iulluen- 
cia de las époctspor donde pasan, de ahí es que las 
formas del juego nun debido variar hasta lo inlinitu 
do su borrascosa carrera. ¿En qué se'imrece el rudo y 
sencillo juego de la morra , ya conocido en ticni|io de 
los antiguos romanos, al moni«ó¿laóomiio<íe,juegos 
de moderna invención y abunduta 00 combinaciones 
y JaaMm? JU aeltodo loa tioaiDOi y do laa oaatoinives 
ae manlfieala con atina claridad an las difsraotea da- 
8CS de juego que [irevaleren en e! din en España. 
I>esde ia UAsa hiialn d cañé d las chajxis , polos de la 
escala gerérquica del juego , todas las variedades de 
osla uasiOQ que entre nosotros se conocen , llevan eu 
al ó «1 carácter rápido y agitado de la actual sociedad 
española , ó el carácter rudo 6 iaBQbofdínado da las 
cluses ínfimas del pueblo. 

En una ^nlacosíino varia ni )iiii^de variar el juego 
t ser laherenta no á su íurina sino á su eseucia : en 
efsctoa pandcioooaque produce, esto es en his 
daiyaciaaaBOteanoo,yea la desmoralización que 
«agadra. mrá la IHowrade unos seis siglos que el 
Rey D. Alonso el Sábio creyó conveniente mandar 
formar el Ordenamiento de las lafurtrias (casas de 
juego) , y en él se manifiesta claramente que el descn- 
moo de costumbres de los jugadores de profesión no 
«ra menor en amwl siglo que lo es en el nuestro. Des- 
pués andando el tiempo, si no crecióla filena dcs- 
maralizjiiliira del juego, creció al menos el refina- 
miento de sus formas j la varieilad de sus especies. El 
licenciado Francisco Luaue Fajardo , escritor sevilla- 
;ao,aB au iPSsl JIsswjbIIB «aiUra la ocwsidad y lob 
juego» explica una suma incaacebible do iiraaas , pala- 
bras, manas, estafas y prácticas ruloM, cniofnñMHi 
un cuadro es]wiitus<i y no poco coniijücaao de la in- 
moralidad queen punto ¡í juego reinaba euelsigloxvu, 
¿ pesar de las pragini'iticas prohibitivas. 

Y ahora que de pnigmáticas hablamos, no auere- 
moa omitir, como pruuba de que ese apetito oasen» 
ürñiadoda la varie>iud,qiiaDO«auoadB las pooiea 

TOMO I. 



{dagas de los tiempos nioderooa,lia alcanzado basta 
el juego de azar, que por ciorto no lleva pocos lancea 
en si mismo, que una ley de la Novísima Recopilük 
cion hace mérito y expresa prohibición ád los juicos 

mencionadas «i la algoíaiilB eoriooa y 

lista: 

La banca d/bman. 
Labanea ftUidm, 

La baceta. 
La rartrta. 
Elsacantíe. 
El parar, 
aeaeko, 
£a/br. 

Etaiánce y treinta y una ^ 
EtUrbis , oca ó auca. 
Los dados , It UM ffUmm. 
ElboUUo. 

Eltnmmcotpatoéimtnaimáo da huit»,madtnué 
iwetei,d ¿fe ofromanmi a ^^iai a flus layan snatMi i 

tna , azaret ó reporof . 
Taba. 

Cubiletter. 
Dedales. 

Conwuela. 
Dtteargalatmm. 

Y otros de la misma esjtecie , oñade la ley, ronjd te- 
merosa y con razón de no poder sc:,'uireu su vuelo 
invasor ¿ la imaginación creadora <le los adoraduros 
de ia moa catvalMiad , ó á los sacenloies del frautU, 
divinidad manaocfaga y aventurera. 

No es ciertamentela armonía prosódica de los nom« 
bres lo que mas se recomienda en la lista anterior, y 
si (i ella se !ií.'ri'^Mii las ¡iiitifjuas voce-; y frases de la- 
hlajeria, leonera, mandracho, niijnnrus , ¡¡oUra en 
payla, modorros, doncai^res , yages , ricandurcs , ktn» 
ptane$.ete.,-s\io% modernos do p^tiol, gtMaho, mo- 
mio, hacer taereia, levantarmtter»,fiío, rentoy, 
ruleta , tute, trttquiP' r. cuné y < otnjtarsa , tendremos 
una nomenclatura Sidvaji- , uiiu rej>ugnaule gemia- 
nía, un idioma satánicj que nos ()blií,'arú ú n nriir lo 
que hablando de los estragos del juego dice ul Padre 
liuzman en an IVoCadi» de ¡ot Mnat M honeáa 
frabmo. 

«Cierto, olla y sos nombres parecen mveocion 

propia del deinonm y salida del inberuo.') 

El primero de todos los Jugadores, v] Jw/atiar so- 
berano, como acaso le hubiera lluiiia<lo el üaiilü si cu 
su dicuosaedad hubiese podido siquiera cuuccbirso 
este monstruoso y peregrino adelanto de nuestra ci- 
viliiacion , es sin dispula el Jugador de I ha. Esta 
planUi venenosa , aunque como toda mala yerba pron- 
to arraigada en nuestro suelo , crece en él raquítica y 
macilenta , sin dar sombra ni abrigo, pero siu perder 
nada de la ponzoña de sus frutos. Los españoles do 
los antiguos tiempos, los espaíioles que descubrían 
mundos , y conquistaban pueblos y avasaHabon ma- 
res , eoiitenláliaiise [wra sus tratos con modestas bn- 
;aí donde se vendían ó truealKui honradamente y en 
inmensas cantidades las producciones y artefactos de 
lodos los puntos del globo. Los españoles de ahora, 
gifrantes solo para el mal , ni descubren mundos , ni 
cuMifuistan {lueblos , ni avasallan mares ; poro tienen 
en caiiiliio Utlsa i/c amuTcio donde en vex de coincr- 
riar .ve j'if</a . donde nu snn ubjelodolaa OpeClCionoS 
oro ó mercancias sino ¡>'i¡,> l. 

Los Jugadores de IhiLsli aunque blandamente mecí- 
doatodoa por la balagadura cuanto fantástica eap«> 
rana de levantar an un dia , en una iiora , el osientosii 
edificio de un i-audal millnnario , son eii ^u iiiayur 
parte hombres sin resiKinsabilidad ni dinero , que se 
lanzan osados al fluctúan te mar de la alza y dula baja, 
ni mas ni nienos como antes se lanzaba un aventu- 
rero desvalido en las inmensidades del Océano puru 
«fotorforlMNafea decir, para aplacaran sed de rí- 
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«mezas, para ivalizar sus tiorailos eiisueiius , i|iii- 
como los tío lus tN|ioculmlons lie bolsa en cilsueiios 
soliau quedarse. 

Los Jugadores de bolsa se parereii á los Jugadores 
comunes en el nfaii roedor que les devora , en esa 
afíiliiciou febril que f;asta su sensibilidad y les da una 
iudirerencia glurial para las demás iinpriwiniu'sdo la 
vida , y sobre lodo en la inr linarion irresistible oue 
sieiileñ & dar ayuda ú la foriuiia ron arlilicios y fula- 
res manejos. Entrad por un inonienlo en la bolsa de 
Ma<lrid , en ese ti'mplo de la fortuna y del ardid. ¡Om 
¿ uáiila dilirultad se respira en aquel angustioso re- 
cinto ! El aturdiiiiienlo o la desronlianza están pinta- 
ilos en el senibluule de los Jupnlores noveles. Los mas 
i'xi>erlo8 y familiarizados sonrieu manifcstaudo indi- 
ferencia -"pero un observador perspicaz podria colum- 
brar ücilineulc en una li{,'eni contracción de la frente, 
en una inquietud vaga y mal escondida, y en cierta 
expresión sardónica iiideíinible que se mezcla á aque- 
lla sonrisa , que ella es solo una engañosa Uhisitara 
deslinaila á ocultar la turbación del alma. Escuchad 
las imlubras que dice al oído á un agente imrron que 
se le acensa , sorprended la seíiu de inteligencia que 
dirigoá olro individuo que parece confundido entre 
la muchedumbre, interpretad el designio míe oculta 
en las noticias que relierecon aparente indiferencia, 
y DO os quedará duda de que aquel hombre de exte- 
rior lan sereno y desinteresado está empleando en fa- 
vor d<í sus coiliciosas miras todos los resortes de la 
astucia y de la mentira. Si lo interesa la biija délos 
fondos ¡lúblicos , siempre tiene medios de alarmar á 
los tenedores: ya esparce rumores de una crisis nd- 
nislerial , ve presenta cartas de amigos fidedignos en 
que se ri'liereri menudos porinetiores de algún motin 
i' prouunciandeiito ; ya se lamenta con rostro idliuido 
de algún revés militar. Si por el contrario funda sus 
esiieranzas en la alza de los fondos , inventa cuanto 
nuah* animar la conlianza y robustecur el crédito del 

Estado. , , . , , 

Las ventas v compras ile papel simuladas, el arrojo 
de algunos especuladores pebres [kto desesperados 
«me no poseen las cantidades que venden ni el valor 
de las que compran , y el cúmulo do estratagemas 
que componen la láctica del juego de bolsa , liaceu 
que en este , como en lodos" los juegos del niuiido , la 
iiírdida V la ganancia no est¿>n sujetas sino á medias, ft 
ios caprichos del azar. Entre los Jugadores de lo» lla- 
mados sin <lnda pw irrisión , fuñios públicos , sucede, 
generalmente hablando , lo que entre los peces del 
mar , que los mas poderosos devoran á los mas pe- 
queños. . . 

En fin , el juego de bolsa , con mu j limitadas escep- 
ciones , nace de la nvaricia , creco "y se alimenta con 
el rharlalaiiisnio y la astucia , y termina por lo común 
en ruina , cuamlo'no en fuga 'ó en suicidio. 

Pasemos ya al Jugador común , al Jugador de pa- 
sión que es en su especie el lipo matriz del cual no 
son mas que variedades los otros. Este no sale de una 
clase única de la sociedad , ni requiere cualiilades 
i>arliculares de carácter de temperamento. La edu- 
cación viciosji , el desenfreno de la vida y á veces la 
<-asual¡dail misma, deciden é impulsan por lo general 
la propensión tlel juegoj siendo tal la diferencia de 
móviles que la producen , cjue las casas públicas de 
juego presentan un cuadro singular por la variedad é 
incoherencia de tipos y de organizaciones que en ellas 
se a'unen. « Pregúntünme á veces, dice el Doctor 
(¡all en uno de sus escritos , cuál es el órgano de la 
pasión del juego. Lo he buscado en jugadores de pro- 
fesión muy apasionados , y luiila \w podido encontrar 
«pie sea constante y lijo.» 

En unos la |»asi»»n del juego es el deseo desenfre- 
nado de los goces tpie proikice el dinero , la esperan- 
za de una villa alegrt! y sensual , al paso que en otros 
menos vulgares es una lucha frenética contra la fala- 
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iidail (I la seducción irresistible que ejerce en ciertas 
almas audaces laulicioii natural á las vicisitudesdes- 
coiiocidas é incalculables do la fortuna. El Guido, 
Itenjaniin-Constant y otros hombres célebresen art»s 
y letras, se han entregado sin freno á esta devorado- 
ra pasión. Pero en todo marca el juego , ora exterior 
ora interiorineute , el sello profundo de agitación míe 
le distingue. En el semblante lleva escrita el Jugatlor 
su desdicha, y según la observación delicada de un 
antiguo escritor español: «como es desdicha busca- 
»da no causa lástima sino enojo. » Algunos momen- 
tos hay en que la lisonomia del Jugador se dilata : sus 
ojos hundidos en las órbitas pierden su habitual é in- 
diferente meluncolia: sus lividos lábios s*}. coloran al- 
guu tanto: y lodo su conlinente resplandece con un 
desusado barniz de contento y afabilidad. Esos mo- 
mentos son los falsos halagos de la fortuna que cual 
engañosa sirena engrie y atrae las víclimasque inten- 
ta sacrificar. No tarda en volver á sor juguete y már- 
tir de su pasión : el embate continuo de sus emocio- 
nes desconcierta la armonía necesaria para la salud; 
su humor se exacerba y entristece; su pensamiento 
se circunscribe al estrecho limite de una sola idea, 
de un único deseo , V los afectos blandos y los senti- 
mientos nobles van desapareciendo uno á uno de su 
C(»razon para dejar lugar al egoísmo, al despeclio , al 
hastio , á la desesperación. Su desgracia se extiende & 
las personas que le rodean. Si es esposo y padre , el 
desarreglo de su vida destruye la paz y la moralidad 
doméstica. Las palabras de su mujer le irritan , y aun 
lus inocentes caricias de sus hijos le amargan : que 
rara vez está el corazón tan depnivado que no abrigue 
ni remordimiento ni escn'ipulo. Si alguna mujer cau- 
tiva sus sentidos, esta impresión no llega nunca al 
corazón: su amor subordinado á la imperiosa domi- 
nación del juego no alcanza jumas á ser una llama 
ardienle y purilicadora , sino cuando mas una distrac- 
ción. Crece ó mengua á par que crece ó mengua bu 
fortuna, y como dice Hedor en A'íyuja^ordenegnard, 
su bolsillo es: 

rntkmiometre sur, tantol Im, tantot haut, 
í/wi man¡ue de &on cu ur ou le (raid o» it' chaud . 

La pasión del juego coloca al liombre en una pen- 
diente iiisuponible que le va lanzando do un abismo 
en otro. ElJugadoreii el mero hecho de serlj, no 
puede dejar tie ser envuelto en una cadena de extra- 
víos que son consecuencias necesarias de la situación 
en que se coloca. Por ejemplo, no hay mas que uu 
<o!o paso del Jugador al deudor. En efecto , cuando un 
hombre ha jugado y perdido el dinero , el reloj , el 
carruage que le aguarda á la puerta, la cosechado 
un «ño y aun el cmlito, que de líxio h'iy ejemplures 
¿qué extraño es que arrastrado por la fuerza tentado- 
ra de su pasión , se dirija á casa de algún htmrado 
usurero que en vista de su apuro le pn'ste generosa- 
mente uL'una suma al treinta por ciento ilc interés 
mensual? ¿yuién repara en la magnitud do la usura 
cuando ve que le dan en el acto oro en cambio de un 
simple /»<w/flr<f? 

Y en verdad, si alguna vez puede ser disculpable 
la usura, lo es sin duda cuando se presln & un Juga- 
dor, estoes, á un hombre que no presenta mits hi- 
poteca que la casualiílad. Acción meritoria es por 
cierto la de un hombre que entrega su oro á gentes 
que no respetan mas deudas que lus formadas en el 
juego mismo, y que cn-eii ile mal agüero invertir el 
dinero que ganan en satisfacer las que fuera de él han 
conlraido. ElJwjadiirAe Regnard, tipo lleno do ver- 
dad porque su aiitor era Jugador y se copiaba en su 
obra á si mismo , exclama lleno de Í6 y de convic- 
ción : 

Rien ne ¡míe malhcur comme paycr ses dette$ ; 
y menester es confesar que este axioma que adoptan 
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de buen grado á mouudo liasla las personas que no 
juegan , no es el mas adecuado para inspirar conlian- 
za á los acree<lores. 

Dejemos yu al Jtufodor lie nasion , ser desgraciado, 
cuyos dineiros al revés queWdel sacristán : 

Uurando se vienen y llorando se van , 

y pasemos ¿ olro ser, si mas abyecto, menos aventu- 
rero é intranquilo. Estecsel que llamaremos Jwfadur 
de oficio, el cual mal avenido con los vaivenes do la 
fortuna , se sienta en el eje de su rueda , y desde alli 
ionióvil y ageno de sobresalto , ve á los domas subir 



á las nubes y bajar al abismo , cifrando todo su arti- 
ficio en aferrarse bien para no ser arrebatado por el 
impulso de aquella fatal rotación. 

Como el Juqador de oficio es casi siempre una dege- 
neración del ih pasión, de alii es que tiene por lo co- 
mún todos ios defectos naturales de este, sin contar 
los suyos propios, cuvo número no es est'aso. Sus 
n»edios de triunfo son lu actividad , la on'vision y la 
habilidad práctica. Atisba con sa^cidadadiiiinütlo las 
ocasiones de ejercitar su industria . y no bay feria», 
luiños, ni otra ninguna reunión de ^entc ociosa don- 
de no vaya á devorar sus victimas-, siendo de advertir 




El Jugador. 



3ue en aquellos parajes suele presentarse con un mes 
dos de anticipación un descouocido que es ó pasa 
por ser fabricante de naipes, y que vendiéndolos aun 
precio moderado , surte, 6 por mejor decir , infesta 
para largo tiempo á los desdichados consumidores de 
tan funesta mercancía. 

Hemos dicho que la habilidad esunode los medios 
de éxito que emplea el Jvgadorde nfiiv). Los lectores 
candorosos v felices que no se hallan iniciados en los 
misterios del arte, y ^uc no respetan ni han oido aca- 
so mencionar en su vida la autoridad del Padre To- 
ranzo , tendrán dificultad en concebir que quepa la 
habilidad donde todo parece obra del azar. Sin em- 
bargo, es uou verdad , y no consoladora por cierto, 



sino la mas amarga y costosa de todas las verdades. 
La habilidad de que hablamos ha sido siempre el ar- 
ma ofensiva y defensiva do los Jugadores de oficio; 
por eso sin duda se llamaban ontiguamente tahúres, 
y por eso hay hoy dia quien sostiene que deben de- 
signarse con el único y significativo nombre de íram- 
posos. Un mal coplero ha dicho : 

Ya el Jugador de España 
su esperanz^t no fia 
en el incierto azar, sino en la maña. 

No sabemos hasta qué punto tendría el tal coplero 
sus razones para asegurar que los Jiifradores de estos 
tiempos son mas mañosos (juc los antiguos. Lo cierto 
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es que cumu eii todas materias se adelanta y so ulatn- 
bica , las trampas del ju<'yí> son ohora mas dificil»'sde 
ejecuUir , ¡mípo también incuinpurabloiiit'nle mus difí- 
ciles do conocer. Los medios groseros y arriesgados 
do marcar las cartas y de trabarlas con /aptví** , y los 
mas dirícílos y menos groseros de recortar los naipes 
pora barajar de tiran , dar el salto y otros del mismo 
jaez , estjin casi abandonados en el dia y solo tienen 
uso entre Jugadores de inliina esfera. En lasaltas re- 
giones del juego todo el arte de la trampa consiste en 
manejar las cartas con una destreza casi fabulosa pnru 
poder verificar los amarren con limpieza y expedición. 
Esta destreza os para los Jugadores de oíicioobjetode 
un estudio tan detenido y constante , que se lian vis- 



llay en la gran familia de tos Jugadores una especie 
mas inocente que las demás , que uo se arraiga con 
tiMiíicidud como las otnis , y que se agosta y muere al 
mas leve impulso. Esta especie constituye el tiiw que 
podrá llamarse JtKjaJor accidental. Este Jugador no 
lleva en su temperamento ni en su corazón el instin- 
to del vicio. La «tcasion sola es causa de su falta. Ge- 
nerulinenle la escasez aumenta su fragilidutl , y por 
esta razón el Jugador accidental suele enconlrarseen 
un oIícíbI subalterno , e^ una viuda , eu un cesante. 
Asceuded al oficial ó mudadle de guarnición , casad á 
la viuda y reponed al cesante , y veréis como se olvi- 
lan de un ejercicio rjueera únicamente para ello, un 
asidero en su mala fortuna. La variedad de fisonomías 



to algunos en la callo y en el paseo llevarla baraja de- que puede presentar este carácter eventual , y las cir- 



bajo do la cai)a,yejercitarsií con ella automáticamen- 
te y sin intermisión iwira dar á las manos todo el tacto 
y agilidad posible. Esto unido i'i la sagacidod de los 
ganchos , & la estrategia y disiinulo «le los demás con- 
fidentes del baiuptcro, y al estudio (jue este hace de la 
inclinación de los jmnttts & tal cual caria , decide ge- 
neralmente el triuiifoeii favor de la banca, uo obstan- 
te las probabilidades naturales de péniida que esta 
lleva cuando se juega de buena fé. Pero la buena fé 
debe ser sin duda moneda sin curso entní Jugadores, 
cuando han establecido el siguiente axioma , que de- 
bieni servir de uviso á los incautos: 

De enero á enero , 

el dinero es del banípuero. 

La condición social del Jugador es poco mas i\ me 
nos tan desventurada como su condición moral. \:\ 
apure basta las heces la liiel del escarmiento en una 
miserable bohardilla, ya habite por un capricho efí- 
mero de la fortuna aristocráticos salones, siempre es 
ú los ojos de la sociedad un ser extraviudo , ó según la 
expresión vulgar pero signitiaitiva , un hombre deja- 
do de la mano de iHt>8. 

El autor de este bosquejo no puedo menos de re- 
cordar aquí una impresión suya que tiene de fecha 
algunos años, pero qu<; viene muy al i-aso. Hullábiisc 
recien llegado á esta coronada villu de .Madrid, y sr 
paseaba en el Prado con un amigo suyo antiguo íiabi- 
lador de la córte, el cual crmio iniciado en esa esta- 
dística de cosas y personas que solo el tí«>iiipo puede 
enseñar en las grandi-s poblarion<>s , satisfücia cum- 
plida y frecuentementf á las rcjietidas jireguntas (pe 
son consiguientes ú l-xMiriosidad de un forastero 

— ¿Quién es aquel caballero? pregunlóal ver jwsar 
con la rapidez do un n-lámi>ago un ele^jiiiite tilburí 
que guiaba con arrogante aut'innn un jóvcn muy biea 
vestido. ¿Es algún baiii|Ui'ro? ¿Ks el hijo ile un grand 

— Nada de eso , respondió el anii^p cuu tuno des- 
deñoso : es un Jugador. 

Poco después llamó mi atención un hombre senta- 
do en un banco de piedra de uno de los extremos del 
paseo. Su exterior era pobre, pero había en sus mira- 
das y en su fisonomía no se qué expresión de descon 
lento y altiva aspereza que contrastaba singularmen 
te con la humildad de su traje. Parecía que solo e 
acaso le babia llevado allí, y conocíase que su alma 
gastada ó concentrada eu un sentimiento profuudo, 
era insensible á las impresiones externas. 

— ¿Quién es ese hombre, pregunté con interés 
que parece abrumado por el mas amargo infortunio? 

— Un Jugador, me volvió á responder mi amigo con 
tono de desprecio. 

— ¡ Un Jugador ! exclamé sorprendido. Triste es 
sin duda su condición entre los liombres : ni alcanza 
consideración cuando prospera , ni inspira lástima 
cuando la desesperación le abate. Y retiréme triste- 
mente del Prado p«nsando cuán insondable arcano es 
el corazón del hombre , que insiste y persevera en 
aquellos hábitos que labran su desgracia , y que no 
le ofrecen paz , ni compensación de ningún géucro. 



cuustancias que de ordinario le acompañan se delten 
estudiar mejor que en ninguna otra parte en estas 
tertulias caractnristicas de laclase ambigua que se 
llaman mrt/í<i/»(/<i, desi^iundas familiarmente con el 
espresivo título de tertulias de trueno. Allí el banane- 
ro está autorizado á hacer trampas porque paífo el ta- 
ftete : allí se confunden todas las clases y suelen verse 
juntos un marques, un estudiante de medicina, un 
cadete , un ayuda de cámara : allí algunas viejas con 
el pulso vivo y febril , los ojos fijos y el tono imperti- 
nente , pierden los ahorn»s mís4'rables de una viude- 
dad mal pagada , y después se entretienen en levantar 
muertos ó pedir un par de pesetas para armarse, 
micntnis que sus bijas, orupadas en otro juego no 
menos trascendental , conversan con sus galanes en 
la habitación inmediata , casi siempre mal alumbra- 
da , ú bailan un rigodón al son raedor del víolin de iin 
ciego, ó al no menos duro y vibrante de un salterio 
cascado que llaman piano. 

Las variedades del Jugaiior que ya hemos apunta- 
do bastarán á dar una iilea de las que omitimos, pues 
no liay duda de que todos se asemejan en la esencia, 
ya jueguen eu cosas de alto tono , ya engrifo.* , ya eu 
fas tabernas y sitios inmundos de qm habla Rincftnete 
á .)tanifMidio en la innrartal novela de Cervantes. Pero 
no queramos dejar deexpresar, para consuelo do lo» 
lertop s , qoe asi como hay adoradores natos del azar, 
hay también quienes le aborrezcan con fervorosa 
convicción, y no por escarmiento sino por instinto. 
El iiu<* esto escribe pertenece á este número, y lleva 
su le tan adelante que odia hasta el ;ur(/ode lotería, á 
jiesar de ser el mas inocente de totlos , porque tal se 
llama , y [torque al cabo bien mirado no es otra cosa 
mas que una explotación disfrazada do la credulidad 
popular; una venta pública del humo de la espe- 
ranza. 

Antes de concluir queremos advertir quo hay en el 
mundo niuchoíi caracteres , que aunque cvii disLiulu 
nombre pertenecen á nuestro tipo. Algunos capitalis- 
tas , diplomáticos , proyectistas y hombres políticos 
json por ventura otra cosa masque jugadores con 
fortuna ? 

Leopoldo Aucisto dk Cueto. 
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; Oh lu Luoaa , abofradi <le Im 
imrio» ! |»on liento en *vu niaiiot, 
y en Iw niias. 

Caüa día progresa masía moda; pero limitando su» 
adelantos al estrechísimo circulo de los vestidos y de 
alguna que otra costumbre ; y á pesar de eso nada 
avanza en oíros ramos, ni logra tampoco ahuyentar 
varias antiguallas, que si lu consiguiera , habiamosde 
calificar á la muda de bumanilaria. Tal es v. g. ki 



os 



anti^lla de comer » cosa que bpn intentado much 
suprimir, uunque hasta de uhora ron nial éxito; pues 
de casi loaos se rcfirre que desistieron de la empresa, 
ó murieron antes de lle^jarulexámen. Otra unligualla, 
y la peor de lodus, estaiiihieii el morirse, niaiija (jue 
bao tenido los hombres hasta el presente, y en la 
cual probablemente los remedaremos nosotros, á pe- 
S9r (le toda nuestra ilustración. 

Pero lo que mas admira es cómo las mujeres , que 
tauto discura'u para encontrar cosas nuevas, couli> 
QÚuu con la anti^'ualla de parir , ni mus ni menos 
que lo hicieron sus abuelas, á pesar de ser esta una 
costumbre tan de mal tono , que liu&la del nombre 
\mcm melindre, en especial las solteronas. Estoy ten- 
tado por decir que me causa extrañeza el que no ha- 
yan logrado endosar á ios hombres tul incumbencia, 
siendo tun sagaces para cargar ul sexo-feo casi todas 
lus peoalidadt s de lu vida. Y no hay que venirse con 
imposibles, porque , presciudieudo ae que en el dia 
desde la iu vención del vapor y los ^ó^^oro$ , no hay 
cosa insu|>eral)le, hay razones para demostrar la po- 
sibilidad del ¡Nirto hujiKiiio. hl año :<S, sin ir mas 
lejos, vendieron los ciegos de Madrid á voz en grito 
un papel, que habia salido, en que se daba cuenta y 
razou del parto de up sargento de lu Heiiia Goberna- 
dora. Ademas, en una vida de San Vicente Ferrer, es- 
crita por un padn* grave , y llena de noticias muy 
curiosas ( por el estilo de la muestra ) se dice, t^ue el 
santo parió á medias por una devota suya, sufriendo 
parle de los dolores. Por Un , si queremos remontar- 
nos á üenipos mas reniotos tropezaremos también 
con el caballero Júpiter (dios cesante) divirtiéndose 
en parir ¿ la diosa Minerva pur lu cabeza, lu cual, 
según los mitólogos era tan solo un ensayo , para in- 
troducir un método puramente nuevo. Hasta el len- 
guaje mismo conspira para probar la posibilidad del 
parlo humano: asi v. g. al ver un hombre apurado, 
se dice, tpK L- han puesto á parir ) en la conversa- 
ción vulgar se avisa á cada paso que tal pntfesor con- 
cibe muy bien , que un ptíeta va á Jar áluz un so- 

ueto, ó cosa semejante. Esta frase equivale á parir, 
porque es de notar , que la generuoiou actual, que 
se escandaliza mas de lus palabras que de las ohnis ha 
desechado esta |mlabra cniiio de mal tono y ha tenido 
i bien sustituirla con aquella. 

Las Comadres , que han estudiado la historia de 
su profesión y se líallan á la altura de la fiUmfia de 
su ciencia , tratan de remontar su origen ul principio 
del mundo refiriendo el castigo de Dios á los prime- 
ros padres, por aquello de la manzana; soguii refie- 
re el Génesis de Moisés, f'ero nosotros, sustituyendo 
á este libro el iiiralible del Contrato social de Juun 
Santiago , que habla de aquellos tiempos poco me- 
nos que como tesligo de vista , no podemos menos 
de reconocer otro origen, haciéndola, con urregio á 
ht teoría anterior, objeto de una convención purticu- 
liU" entre hombres y mujeres, al tiempo de redactar 
las tablas de los derechos y obligaciones. En virtud 
de este contrato quedó á curgo de los hombres el 
//non unciarse y sufrir á las mujeres, cargando estas 
con lu obligación «leí parto , para restablecer el i'qui- 
librio entre ambos sexos , sin perjuicio de poner á 
parir á los hombres cuando ¿ ellas se les antoja pro- 
nunciarse. Tal esnuestra teoría obslelri-social, cuya 
calificación dejamos á j uicio de uui;slros lectores, con- 
tando por supuesto con su aprobación. 

L:ls Comadres, siguiendo el antiguo lexlo sagrado, 
hablan de las parleras isruelitus , á quienes inundó 
Faraón (uu rev de Egipto á quien habrán visto Vds. 
en la ópera de Moisés con dos plumas de avestruz en 
la carona) aue matasen íí todos los hijos de los israe- 
litas según tuerun naciendo; mandato que cumplie- 
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Comadres eran matronas exanftiadas , ó simplemente 
aficionadas, punto que será preciso dejar en manos 
de algún anticuario , basta su completa avoriguacioD. 

La primera Comadre examinatla y en el uso de su 
olicio, que nos refieren las historias, es una tal Agno- 
dice Ateniense, la cual , sabiendo que las leyes de su 
pais prohibiau á las mujeres estudiar medicina, sin- 
tió vivos deseos de infringirla (¡ cosa muy natura) !) 
y disfrazándose de hombre asistió á la escuela de un 
CA'lebre médico , Humado HieroñU>, dedicándose prin- 
cijialmenfe ú la obstetricia, Who lo cual es muy 
probable, que obtuviera su puteóte del protomedicuto 
y alquilara bombé , aunque esto no lo dicen las his- 
torias. Bien pronto principió á extenderse conrapidez 
lu fama del imberl>e mediquillo, especialmente entre 
lus dumus, algunas «le las cuales tenian conocimiento 
del sccrelo. Los médicos admirados al ver la mucha 
parroquia que habia hecho su lampiño practicante 
en tan poco tiempo, formaron un complot para echar- 
lo á pique, acusiindolo ante el Areópago de ilicitos 
tratos con las señoras de .\lenus. .\purado el ambiguo 
médico , tuvo que descubrir el s^'creto de su sexo: 
pero entonces sus contrarios hicieron presente al 
irLbunul la infraccioü de la ley. Dicese que lo hubiera 
pasudo mal lu pobre Agnodice si noticiosas sus par- 
roquianas del suceso, no hubierun inlerveni«lo a su 
favor, y obtenido su perdón , aunque e^o último no 
era necesario advertirlo, pues en todas éi)ocas lu 
espada de la justicia se ha enredailo en bis faldas. 

I'cro todas lus Comudres de quienes liasta el pre- 
sente hemos hablado eran extranjeras y nosotros tene- 
mos que dar una ojeada sobre las españolas. Bien es 
verdad que en lu época á que nos referimos nuestras 
hi<^torias nada nos dicen sobre la materia, pues de 
lo contrario liabiamos de tener el gusto de avisar á 
nuestros lectores, cómo se llamaba la Comadre de la 
mujer de TuboJ , y las leyes que reglan sobre el par- 
ticular en tiempo de los sapientisimos reyes Genon 
y Brigo. Entre los celtíberos parece que no debiaa 
gozar de muchas consideraciones las (Comadres, según 
podemos inferir de la costumbre que tenian aquellos 
ciudadanos de meterse en la cama luego que pariao 
sus mujeres y recibir las visitas por el feliz alumbra- 
miento de lu parte contraria , lo cual en lenguaje vul- 
garse llanm descalabrar y ponerse la venda. Bien que 
si los viajeros romanos eran tan verídicos como los 

3ue ahora se estilan , no dejaremos de quedar medra- 
os con sus relaciones. 

Pero principiaron á venir á España unos en pos de 
otros , los fenicios y cartagineses, luego los romanos 
y los godos , y por fin los sarracenos , que según la 
canción vulgur , noA moífVron á palos: mr supuesto 
venían todos ellos decididos & dar la felicidad ú Es- 
paña, cosa santa y buena, y que asi cuidaran ellos de 
cumplir como si fueran economistas del siglo xix. 
Aquellos pobrecitos tenian tan ocupado el tiempo eo 
apreudcrel manejo del arma, que ni aun se acordaban 
de que había Comadres en el mundo. Pero asi que 
los españoles pudieron respirar un poco y hacer en- 
trar en razón a los que los molieron á palos, cuandp 
al punto principiarou á dar algunas le^es para arre^ 
glar lu casu i{ue había dejado D. Itodrigo tan desba- 
ratada, y entre ellus algunas relativas á lus Com^^res, 
como no podría menos de suceder. 

En efecto , en las Partidas se habla en varios para- 
jes al tratar de partos y embarazos de a mujeres sa- 
uídoras , que sean usadas de ayudar á la mujer cuan- 
do acaece : » por cierto que sí yo reprodujera aquí 
textual mente algunas de las frases que usa aquella 
ley , seria suficiente para que principiara á figurar 
melindres abun licenciado vidriera. 
Pasados algunos siglos yino el rey Fernando Ví , y 



ron aquellas mujeres , como acostumbran, huciciido i á falta de otro entretenimiento, dió una lev relativa 



lo contrario y dejando al buenazo del rey gitano con 
una cuarta die uarices. El texto no dice si aquellas 



á las parleras en 171)0 que dice asi : «el tribunal del 
Protomedicato me ha hecho presente que de algún 
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tiempo á esta parle "conlecían en esta córle y en 
las ciuilailcs y priiicii>»lt« pnhliicioncs de las Casli- 
Ilas iiiui;li«)S malos sul-csos eii los parios, provenidos 
(este piirlicipio lULTocia íNlur clavado t-n el mostra- 
dor de la Acadeniiu) déla imporicia de las mujeres 
llamadas parleras , y de algunus hombres que para 
rtunar su vida habiau luuiudo el dfirio de partear.» 
Pur a<|uella ley quedaron las Comadres sujetas al 
Prolomedicalo. 

No coiileutu coo esto r.iirkis IV. quiso concluir de 
arreglarlas y lo hizo á las mil maravillas: ni> hay mas 
que ver la .Novísima un puco antes do llepar á los 
albéitares y herrailores. Alli se dispone que las Co- 
madres ó iñalrouas, hayau de haber estudiadlo Ires 
años en colegio , ó coa inatroua examinada ; que se- 
laii administrar el bautismo y en qué casos , y qye 
raigan cerlilicacion de limpieza de sangre. Esto ñlti- 
mo sobre lo«lo que no si^ olvide , no , si no dejar que 
ejerzan por ahí la profesión algunus judias y herejo- 
las , que á un volver de cabeza le tuerzan el pescuezo 
al rocín nacido como diz que hucian ín tilo ttm¡»ire 
los médicos judíos que mataban uno de cuda diez 
cristianos que asistían, lo cual uu era á la verdad 
mucho malar para lo que se estila ahora eulre bue- 
uoscrisliauos. 

Por aquí podrán venir en conocimiento nuestros 
lectores d<jH4 nmcho que vale un oficio , que tanta 
cort>?r4.'racfi1n'Nnere< e á las lejes : lodo esto va muy 
bj\n ; pü|o""co^no según nm.'stro refrán pue*.la la ley 
está puesta lí trampa, ile ahí es que por lo cumun lu 
ley csiá de mas. A lu niaueru, [lUes, que hay todavía 
curanderos ambulantes, y ensalmadores y no poros 
cirujanos , sin titulo ni estudio alguno, asi también 
siguen aun no pocas parleras, sin tnas título i\w la 
experiencia y la rutina , mezcladas con las mas ridi- 
culas preocupaciones. 

Por el contrario, la .Matnma es una verdadera pro- 
fesora que reúne por lo común al conocimiento ile la 
teoría , la experiencia en su misma persona , pues 

Sor las leyes se manda que solo puedan serlo las vin- 
as ó casadas. A la verdad creemos en caso necesario 

{)Uedau las solteras manejar el forcrjis, lo mismo que 
as casadas; pero por razones de htinestidad y de- 
coro se permitió solamente á éstJis ejercer la profe- 
sión. Ademas debieron tener presente los legislado- 
res que las solteras solo podían llegar ii ser matronas 
f como si dijéramos madra-as) \)i>r una ficción de 
aerecho. El P. Feijoo en una de sus cartas eruditas 
trató sobre esta materia , bajo el título de uso mas 
honesto del arte obstetricia, abogando por las Coma- 
dres, con exclusión de los Comadrones , á no s.T en 
casos sumamente arduos. En ajioyo de su parecer, 
trajo varios textimontos de mujeres que habían pro- 
fesado exclusivamente la otisteiriciu y con el ma\or 
acierto, ejecutando afortunadamente la operación ce- 
sárea y otras no menos difíciles. Nada , pues , añadi- 
remos sobre las malronai y mucho meuos sobre la 
profesión. 

En catnbio echaremos una rápida ojeada sobre la 
Cornado^ que ejerce su profesión sin título ni jirác- 
tica, sino en clase de alicionada ó mas bien inliciona- 
da, y que á pesar de eso suele abrogarse el respetable 
titulo «le matrona que índica una mujer grave y for- 
nida; siendo asi que por lo común es una viejezuela 
acartonada , de cuya lengua nos libre I)ios, yaque 
estamos exentos de sus servicios y ayuda. 

Figúrate, pues, carísimo lector, que la imrte cou- 
tniria (vulgo la paríenta) de luvecmo, por si acaso 
no la tienes, se halla en dias de <¡raria. Aquí deseara 
yo hallarme con sulicíente caudal de erudición jiara 
poder manifestar á mis lectores el origen de donde 
vino llamar dtas de gracia & los mas desgraciados que 
tienen las mujeres , á uo ser por aquella regla que 
dice: a] que no tiene pelo, pelón; al que uo tiene 
rabO| raúon. 



Los lamentos y quejidos de la paciente, índicart 
que se aproxima el trance fatal que reclama por mo- 
mentos la intervención de la Comadre. En las ciuda- 
(les populosas nunca falta un cirujano ncredifado, es- 
pecialmente para los partos, ó cuando menos al^'un 
barbero teórico- práctico que tenga un rótulo encima 
de la puerta con estas ó semejantes letras: ¡). Simón 
fít'tasn.n, cirujano conuidron. (El don en la muestra 
es de t<)do rigor. ) No así en los pueblos iK-queños y 
aun en ciudades subalternas, allí la Comadre campa 
por su respeto y se considera á sus anciiuras dueña 
del campo. 

A veces el futuro ciudadano se hace esperar largo 
tiempo, con no poro sentimiento de su madre, en- 
tonces la partera viene á constituir una parte de la 
familia durante aquellos dias, poraue seria muyes- 
puesto el que fallara un momento uel lado de la pa- 
ciente. Pero como es preciso nia/or rí dVm/wlo mejor 
que se pueda, la Comadre sueltasu lengua y á pre- 
texto de distraer ú la parturiente desenvuelve minu- 
cío$;imente toda la crónica escandalosa del lugar , an- 
tigua y moderna, y gracias que no lleve apéndice ni 
comeiilaríos. De este modo la (!oniadre usurpa sus 
ulríliuri<»m's & la f)ivinídnd misma , trayendo á juicio 
todas las generaciones presentes y pasadas. Esto lia 
dado márgen á que se tome A la Comadre por tipo dé 
locuacidad, formando terna con las colorms y los sa- 
camuelas hasta el punto de que se diga de un hombre 

[)arlero luiUa >iia$i/tte una Coma/fre] ¡Oh, bien hayan 
os sabios varones que al arreglar las carreras cura- 
tivas, no quisieron obligar á las profesoras de obste- 
tricia fi recibir el grado de ¡iachtlleras ! 

Y con todo , lo menos malo que hay en esto es que 
la Comadre liable dechismografia al lado de la pacien- 
te los ralos en queesta se halla en disposición de oírla. 
Pobre de ella si á la Comadre se le ocurre , para suje- 
rirle una alia iMea de su reputación y mucha práctica, 
referirla por menor los riesgos á auc va á verse ex- 
puesta, lo difícil del exilo, esp<'cialmente en las pri- 
merizas, y las diferentes ocasiones en que mudando 
de atribuciones ha tenido que prestar & sus psicientcs 
el último servicio.... amorlajarlas. Y loda es.ta rela- 
ción , que hace dar diente con diente íí la inToliz que 
la oye , va salpiea<la ademas con punzantes anécdotas 
sobre la ininoralidad de |t»s comadrones , y su poca 
destreza , rilando nombn's y casos de haber sacado 
los bofes en vez del feto tirándolos debajo de la cama. 
A continuación de est;>s caritativas convcn?;icioues 
viene como de molde una oración pronunciada porfa 
partera y'n'pefida iior la paciente á devoción de San 
Ramón ,' abogado de las parturientas, ¡í quien llama- 
ron S'ctiato por haber sido exfraido del vientre de su 
madre mediante la operación cesárea , como si por 
falla de parto dejara de haber nncimienlo. 

Estos rolnquiíis y otros por el estilo , que obligan á 
la parturienta a temblar por su exislencín , son los 
mas á propósito para adelantar el parto. Principian 
los ayesylus alharidos, los hombres son expulsadosdc 
la alcolm y hasta del gabinete si lo hay , y hasta el 
iiiaridoes sacailo por los amigos fuera de la hal)itacion 
con l(»s ojos arrasados en lágrimas, no sin echar antes 
una tierna mirada sobre su abandonada Ariadna. En- 
ciéndese á la estampa de SanRimion la vclu (jue ardió 
en el monumento, la cual tiene virtud especial contra 
truenos y granizos: las mujeres rezan y Ins hombres 
fuman y hablan en voz baja en la cocina , ó en la 
sala. Solamente se oyen los gritos de la paciétile y las 
exclamaciones de la gangosa Comadre corno el pito 
del contramaestre enlre los silbidos de la tempestad. 
Todoeslaba ya preparado de antemano, hacia muchos 
dias , y á jn^sar de eso nada se encuentra , lo cual da 
márgen á continuas reclamaciones, (jue traigan UM 
luz entendida , una jicara con aceite , una bot«M!a para 

soplar, las fajas, las vendas , lo toalla por lo visto 

los preparativos se reduciaa á la euTollura de] niño, 
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oLula cou iimclias ctiilas , en cuya costura y la de la 
fal«l:i piiru el hateo, lia empicado la madre los nueve 
uicses del embaraza. 

Salgámonos lamliien nosotros , carísimos loclorcs, 
hasta con 1u iniai!in:.i'i(tn de:i(|uel nposoiilo , y ni aun 
nos riproiimonios á él , liiisla lanío que liabienilo c- 
sadolos lanienlosy !ns apuros, nos sea pcrniilido 
asoniar la cubezapórla purria culreahierla y pregun- 
tar ala pilera en voz huja ¿qué es? Kiitonces ella 
t.usp«'ndieii(li> por un iiioniento la envoltura del ro- 
ficn nucido , vuelve iavisla y exclama en tono magis- 
tral ¡ maritul ¡ Infeliz niño I ¡ipenas vi-s la luz y ya tu 
sexo es un apwlo en boca de una Comadre. 

Sus funciones no se limitan solamente á la asisten- 
cia durante el parlo, sino que se proro{,'iin por algunos 
dias mas, tiurante los cuales envuelvo al niño, le 
ncalla , preside las comidas de la enferma v dirijo sin 
apelación su rógiiiien higiénico : ¿t vueltas <le esto sor- 
be por su i»;irle pocilios «!e chocolate , destroza los 
pollos que sirvieron para el caldo <le la enferma , y á 
cada bocado se queja de iiiapeloncia. 

Otra de las cosas en qiie la partera luco sus facul- 
luiles y atribuciones , suele ser en lo concerniente al 
liaulisnio , y en lodo lo que ¡i él loca y atañe. Kn par- 
ios peligrosos, ó bien si la criatura ofrece pocas es- 
peranzas de vida , la parlera se u presura á conferir el 
sacramento del h;iuli>-mo, echando el aijmilL'sorprro, 
y proüriendülas [(uiabnissacranifintalesacompiiñialas 
i on una prolija invocación de bulos los sanios de la 
túrle celestial , que en yqiiel momento se le vienen á 
las mientes. I'o qn»; la Cninndre, eso si, es mujer 
piadosa , y muy ¡ipurado h.i de ser el caso , para que 
se escape de sus hkhids ninguna criatura por el cami- 
no del limbu. Y si acaso á quien socorrió sale del a[)U- 
ro y liega ¡i ser hoiiiJii' J-' uro . y per-zonaje de camjn- 
niliis, jama* oye su nombre l;i partera sin advertir ni 
plinto á sus oyentes, que ii<|uel siigilo tiene con ella 
parentesco.... es decir, cognación espiritual , de re- 
bullas de iiaberleella í»autizado iJinnínen veligrun 
marli's {ti/t t'iHm;ní'nv p nVi/fuHj »j</)7(.s), palabrasqufi 
aprendió ile oírlas ul cur;i. 

Pero si la criatura «ule ni'liza y sanóla , y la parlera 
no tiene nioliropara ¡Mlrusarsé en las atribuciones 
del cura, no por eso deja de toiiiar una parte masó 
menos acliva en la administración ild bauLismo so- 
lemne , formando parle de la comisión encargada de 
rrísí»a/i«r al niño y d.'rigieudo las operaciones aulc- 
cedentes v coiicomihuiles. 

Concluida la peliaguda operación de elegir nom- 
bre pani el recícn n irido, pasando y recorriemlo el 
idfabeto según el sexo: v. g. A<l"la , titlüde , Celia, 
ó bien AÍfreilo, Arturo , Connulo (la tí es «¡e mal 
tono en principio de nombre) y señalados padrino y 
madrina rompe la man-lia anuclla comitiva coiii- 
puesla de lodos los chiquillos de la ca«a vestidos de 
tiala sin uniforme, los líos, parieiiles, nniigos y 
bienhechores de la familia <le ambos sex<ti formando 
diferentes grupos y secciones si:i confundirse. Al 
frente de la comitiva" marcha la madrina ó la nodriza 
llevando en sus brazos ai «loríío ( en algunas pro- 
vincias todos son moros hnsla que se les bautiza) 
vestido con una gran fabla blanca ndoriiíida de tal- 
cos y encajes y ceñida con una ancliisima cinta , qm; 
quizá prcsló á su al)nelM igual servicio. Al lado de la 
conductora marcha la Comadre para inspeccionar las 
operaciones, como práctica en la materia. Una turba 
do cliicos recién escnpailos de la escuela asedia la 
comitiva y la aturde con sus gritos , pidiendo el ba- 
leo y repitiendo á coro: ]ála titula que ha ¡mrida 
ta gála\ 

Con este alboroto, «irpiier solemnidad, llega el 
ncompañamieulo á la puerU de la iglesia , donilc el 
cura te recibe, revestido ile capa ó de sobrepelliz, 
según que porteneco (l la nristocnicin , 6 al estado 
luuo; el sacristán ceba una ojeada sobre la vela y 



el bizcocho , que Ift Comadre como practica advirtió 
que se llcváruii, y en seguida principia la ct.Temoniu 
con toda solemnidad. Hay cii ella una |»alabra quo 
disuena siempre & la Comadre , á pesar de las mu- 
chas veces filie la oje, y á juicio su*o debiera des- 
terrarse del llitual. Cuando el sacerdote pregunlual 
niño si (luiere ser bautizado, el sacristán avisa por 
lo bajo al pailrino queaitia rolo. Kso de llamar bolo 
al hijo <lc sus eiilrañas (porque al liii es ¡natlre en 
(Oiíífrtñía que eso quiere decir Comadre ) no es cosa 
que pue.la llevarla en [tacieucia una parleni , mucho 
mas si es la criatura hembra por (a mala concor- 
ilaiicia. Comadres hay que al oir en este, caso decir 
viAu, replican [tula, rola (¡iie es heml/ialEn se- 
guida pasa á quitar al liiíiü el go: rito de llores y en- 
cajes para que sienla el conlaclo del agua, libia por 
supuesto , con arreglo ú lo dispuesto en el último 
tloncilio español de lü'J'I. 

Concluido el hateo no suelen cesar por eso las atri- 
Iliciones »le la Ctjmadni , hs cuales suelen prolon- 



garse 
enfeniia. 



aun alfiiinos di:.s se;:un lo exige la salud de la 



tna 



vez rentable» ida esla , la Cumadru 
luelvo ú lo que podremos llamar su vida privada: 




eutoiiccs empuña su rueca ó empeña ropas, seguu 
sea el oficio que ejerza para oyiidar á sostener su pro- 
fesión , hasta que una nueva parturiente reclama su 
cooperación , y la pone en a|>Ulud do vivir sobre el 
pais. 

Hasta el presente no hemos liahlado de la Comadre 
mas que en su calidad de profesora do obslelricia, 
pero la palabra es mucho mas lata , pues su llama 
también Comadre á la madrina rpio tiene al niño cu 
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la pila bautismal , y ademasse ilosigna con este nom- 
bre á las amigas particulares , oue tienen íntimas re- 
laciones. Ln (lurarion y resultaaosde tales amistades 
femeninas . Uh íjo (jui- la ilisconliu ó la envidia eoliaii 
fia miin/aiia en medio del corro, bao dado lugar á 
una norciuii de 'adagios y refinnesdeqne se JiáUa 
sartido nuestro idioma. 

Si á 4)es8rdeiiaestni nnparcfalidad, y de la de- 
precación <|iie liiciino'í al principio , piilirndn á 
Dios nos lilirara lie su lengua , como lo estamos de 
sus manos , se complaciesen unas y otras eu murmu- 
rar de este pobre articulo, les repeliremas uno de 
•qaelKis que dice , nialmequierm mU comadre» por- 
d^ta$v«rd¿de$. 

Da. PKDaoRsao. 



H HAYORAL DE DILIGENCIAS. 

Aninalia Itaol. ci qaotidie mtrtebtainr minora. 

(UüatniaBwrilun.) 

No emprendiera yo, sino atentado por fas aagra- 

Jas palalir.i'^d* ! t<'xta, la temeraria enii»n"-a d" Irn/ar 
estH gi^tautc^c;! (isiolofiía , (jue solo iina;;¡i)arla me 
contóle , por las prolijas investif^'arimies á que da 
uliiMoiMnipo en el reino animal, y por lautas analo- 
I 4;ia£3p/^^m(>ticadasreIacionescomoae8Cubreymues 
V t^^utre el eilado reino y la Rente que voy á «lescri- 
''Otr.fia te que anda ni camino forma uumundo 
aparte, independiente; sociedad exclusiva, mn^li- 
tuida por la (spcrifi carretera, en que el carretero, 
geDenihiu'iitc hablando, es el hombre , las Maritor- 
pea el bello sexo y el Majforal de dUifpiicias cu parti- 
cular, la arístoeneia. 

Disuádeme de mi propósito lo díffril de su ciunpli- 
miento , y mas que todo la convicción de mi insuli- 
eii'iiria . así C4)mo el considerar tuTiibien que no es 
tan pocuiiar y propio de España elbéroe de mi pluma 
que lo original de su carácter, salve y ayude lo dea- 
atinado de mi torpeza. Si bien echo de ver por otra 
parte que el hombre fosco y cejijunto fjiic voy á pintar 
esde sc^niro lo mas iirif,'iiia! di' FMir(i|ia m |nuilo á 
la perdida condición ii;.'n>si«' ynúniada del liombre, re- 
ducida ya solo al carretero español. 

El carretero es al centro » el nudo donde se juntan 
y enlatan la natorateni bruta y la naturaleza orgáni- 
ca, descart.-'indose de esta la racional; el carretero 
con todas sus incultas cualidades es la unidad salvaje 
y anti-social , como GíisCo foe la anidad humanitaiia 
y cosmopolita. 

La gente que anda el camino , dedica abora á satis- 
facer en conjunto todas las necesidad"s di> la Iih omo- 
cíonqucenelestndo natural se cumjdian individual- 
mente, ha Tvcrij^'uln en si a(m<'llas influencias monta- 
races y de aislamiento que los hombres declinaron al 
congregarse en las ciudades. De aquí d carntaro 
■ároada , agreste , aislado » anti-aocial. 

Bl carretero no vive en el mundo ; habitante de los 
aainpos, amiso y cohermano de sus muías, vedlo 
por esos caminos con toda la indolencia y perezosa 
abstracción del hijo del desierto. Su mundo es un 
mundo original , exclusivo, absoluto, sin punto de 
comparación , y traesu principio del mismo orígende 
tus sociedades, siendo tan excepcional, tan único que 
nació Indudablemente con las bellas cualidades que 
hoy ledistinpiuen, con la misma insocialdlidad que 
leescaractenslica; porque estüensumisina esencia; 

Sor cuanto el mundo carretero es el contrabalancc 
e la sociabilidad de los bonüms, porque el carreta» 
ro es la unidad de las remlnheendas salrajes. 

Todo lo cual es probado c incontestable , por lo 
t¡ps la sagrada historia cuenta de las peregrinaciones 
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y trasburoacionesISeloaaotiguos patriarcas, qoelas. 

verincalian con su familia siempre á pie, 6 á lomas 
en camellos y I nrros, por no tener que bregar con 
carretoros. |)t l)csc a lvcriir íjuc de cnirmccs data el 
que todos ios de aquellas tierras viniesen y se aclima- 
aen en estas, estando Uen patente su origen hcbrái- 
co en que nuDeajamas oyen misa ni se curan de se- 
mejante ceremonia. I^mt tedas hs cuales ratones, ' 
Santiago ai venir & EspaSa prefirió hacer el viaje á ca- 
ballo , como todoel mundo sube, y cuya circunstancia 
para vergüenza y descrédito de carreteros, ha sido 
perpetuada en iooumerables pinturas y numerosísi- 
mos templos. Véase si una especie de hombres lan an- 
tigua y con tan constantes cualidades que se lia man- 
tenido slenipre en el mismo ser y estado; véase si 
dc-jarádc ser uiilipo cuando se lacousidereénsuflias 
alto grado de su índole v condición. 

Verdaderamente en Espafia es dondu el carretero 
tiene mas quilates de tal , en España donde es el coro- 
padre de los renteros, oí marino de Itis maritornes, 
(1 hijo de e<;as veredas y carreteras , tíims de lodoslúS 
caminos malos , las cuales son su morada , su retrete, 
el teatro de sus glorías adquirídits con las muías , el 
contbiuo eqieotacttioá sus ojos, causa de sus pesares 
si tienen muchos barros, causa de su fruición si están 
enjutos, sin l)aches , ni ijuebradas, ni barrancos, 
íjue asi son los caminos de lispaña , como lo demues- 
tran los vuelcos de toda clase de carruajes, hasta lus 
(lUC al mismo carro del Estado le sobrevienen , ánesar 
de Sttsconductores responsables y de so Mayoru quo 
lleva y que no lleva las riendas del gobierno. ' 

Sentadas estas ideas prelimioares que son el juicio 
y expo-icioü siniúiiea de las condiciones <pic consü- 
tuyen al carretero, tipo cu sus mas altas relaciones 
coíi la naturaleza bruta ; pasarémos á considerarlo 
analíticamente en todas sus dasüieaciones y varie- 
dades. 

Saliido se está que el Mayoral de Diligmciasno es 
un ente aislado en el mundo carretero, un ser que 
exisla por sí solo , por su propia vii tii<l ; ^inu es 
una rama , una hojuela de aquese mismo mundo. Y» 
que principiamos, pues, por el tronco, iremos meló- 
dicamente subiendo por tos diversos ImÍueos del úrbot 
liasla esa altiva y encumbrada rama. 

\í\ niundu carretero que anda al camino se compo- 
ne de dos grandes clases , que sou zagales y vtayo- 
rales ; los primeros SO suMiTÍdan en zagales de gale- 
ra, delanteros y postillones; los si»ondoBaieaneroSf 
mayorales de galera y mayúhiles dé diligencias. , 

¡Cuán |)<i lrr(i-;ii es el ini])cr¡ode la costundtrcy lllr 
hito entre ios hombres y como y por cuántos siglos se 
perpetúa aun cuando nósea razonable aparentemente 
siquiera, ó con visos de escusa por lo menos! ¿No 
vemos , por ejemplo , dominar indebidamente esa pro- 
fereni-ia do uso que á la mano derecha se le asigna tan 
foenide nizon y de motivo? hiría^equeel hombre va 
tamiiien envuelto en el curso de esa fuerza que lleva, 
impele , modilica y da formas & lu mutcria inerte, esa 
fuerza que en el reino mineral constituye la ligura 
Y la cristalización: en h>s plantas la vej¿etacion; en 
Foshracíonales el instinto y en los hombres la moral 
y las costumbres. ¿Gimo, pues, se extrañará nadiu 
de que el zaf'al de galera , rapaz de diez A doceliasU 
veinte años , sea un embrutecido muchacho, presu- 
mido de adusto y desabrido , poco hablado , vauaglo- 
ríoso de hacerse entender de las bestias y platicador 
con ellas por afícion y orpullo? Asi nace y se va alec- 
cionando el zagal de galera, conformo en la escuela 
(lue i)or i'vos caminos y con tales maestros va cursan- 
do , (os cuales pretieren ea SU enseñanza el método 
inconcuso de la imitación, ayudado del peaetrativo 
sistema de los puntillones , cual gente poco dada á 
pstar saliva en balde. Como el zagal entra en la pro- 
lesión obteniendo desde luepo cierta posición y wa» 
eraiacucia á saber : la que ejerce soure los iQiiiaSi 
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personajes entre ellos demucliacúii^'íiieraciua y valia, 
de aqui que tenga preteosioaes y estimulo de «simi- 
tane i los Ilayonilea. No hoy eii él, oun cuando la 
ínfiincia sombreo sus facciünr's tost;i<liis y pni!'';,Ti'( i- 
(las.iii aí|iielliis dulces apariencias , ni ;u¡iji l itiaiido 
¡>erfil y graciosa ligereza que liact» tan íiiIiti >¡iiiIo la 
iiijiez.'CI zagal, cuando eu la galera van viajeros , se 
degradaría «11 aerviriMy sercomptadeote con ellos; 
él no reconoce en el inundo mas gente que al Mayoral 
V al ganado , y solo suele rozarle con e| nmzo de cua- 
dra en el neto de ens^'liar los ejes de hi í^alt ra. 

!)c mas noble categoria que el zagal es el delantero 
de la^ diligencias , cuya misión tiene tanto de respe- 
table como de lemiblel El está eocargado de guiar el 
tiro de lw«titt,ealMJlero en la primera de h nqoier- 



da , con el orgullo consigtiiente á qnien merdia i ot- 
liallo, corriendo, y con la rcspoosabilided delmundo 
II [lequePioque tfosdesl arraslni; motor principal de 

aiiiii'ila iihlqnina ambulante , estrella polar de la ciu- 
díi l rodada : él es el salvador do aquellos ejércitos 
cristianos en el mar de peligros por que caminan ; él 
lucha con el espíritu de las tinieblas pani saair do 
noclie adelante el carruaje , y es ademas el digno cau- 
sante del mayor número de ios vuelcos. Lo cual no 
obsta para que le cueste al viajero cien repelida» 
propina-., á i".iiisa de loámeniido qnese relevan unos 
ú otros ; que en esto , y en las continuas oiuduuzasde 
minislerios , se parecen las diligencias á los goiiier* 
nos repfoseniatiTos. 
El postillón es un Mayoral que obtenia en oire 
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tiempo Dombraraieoto superior y gozaba de algunos 
faeixie y preeminencias que ya na perdido, qnedán- 

d — a en su lugar con dos amos ; el maestro de postas 
y.«I administrador de correos , aquel que puede re- 
cibirlo y dc>p*;il¡rli) , y e>ln solaiiifrite despedirlo. Por 
lo demaS es lau insocial como cualquier otro carre- 
tero. 

Estos que Tamos á considerar ahora son los tngí- 
nanim en cafres de dos ruedas j deiwn llamarse car- 

rerOSf como en Andalucía. I]ii f>;ta denominarion se 
incluyen los tarlaucros, que andan el camino si viene 



á mano , como Crecucntemento sucede on las provin- 
cias de Valencia y Murcia , donde Imy bastante trasie- 
go de gentes , y tanta Taita de caminos y tan malos^ 

romo en rnalmiier parte do Espoña. En Valencí» 
privan niuclio Ls lartanas.y aun hay quienocliaqntr 
la --ujjtH'sia ligereza de sus naturales, A que el Irepi- 
(!a;ii<- iiiiiMmieuto V traqueteo de aquella especie dft 
i>aules con dos ruedas les vuelven agua los sesos. 

El carrero rara m trasporta personas ; general» 
mente es jíropidarío de un carro ; ven ninguna pro- 
viaciu de Espaíia es mas indígena que en la Mancha*» . 
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nviiique las lUüiuis, cu su mayor número , son también 
da«lus á ia carrcleriu , el carrero es Truta de la Mancha, 
ra tnjMf llanorH árida* y monótonas broln d«i 
suelo como poi* encanto. I.os vihjesdcl cnrroro man- 
clicgonoson precisaniciile pcriódiro'* , y uquí <•! 
que alguna loiiipnriu!,! viva entre I<k lioiübrt's ; a»!*'- 
mas, su métoiio de vida está algún tanto amenizado 
]>or el cirácter comercial de sos escnniooes, pues 
trabaje por su cuenta, y soele cargar vioo para re- 
tomar con aceite. A mas tiene algo de filarmónico, y 
«rostumiira usar uims carros de violin, cuya música 
es tan aguda , mclálit a y linibninte y con tantas es- 
calas cromáticas que da placer de oírla. 

El carrero, siu erolfargo, es inferior en muchos 
qaitates al MaToral de iftaleras , \-erdadero centro y 
nudo del mundo rodado de los cntiiino';, de esa sucie- 
dad en que los zagales son lu juventud , los carreros 
il puelilo, y lo«Ma]ronle8d«dllieeac¡u]a gente del 
gran tono. 

El Mayoral do galera vive en los despoblados , el 

campo es sn patria, su mundo; en los caminos están 
todas sus afecciones, sus recuerdos y sus esperon- 

í:is : (' I no dice « yo iria á tal ciudad » sino « yo irin á 
• tul carrera. »> Se lcvanta un día de entro las cabnlle- 
las de la cuadra , su cuerpo atani/ado de las pulgas, 
«reao empero é impasible, echa el último pienso, 
l^be 'inanición ite aguardiente , cnganclia y parte: 
iiiradesa galera (|uc va solitariamente crusándo los 
cuíipM. ; llena de Tardos de hofe en liole, la carga cu- 
bre sus ruedas y por detrás y por ¡os liidos so!)re el 
mismo tildo se levanta ; parece un promoutorio an- 
dando. 

I Oh nlmirihles desiíjnins de la Providencia I ¡ oh 
locura de^ossáhios que anduu Inis o/ descubrimiento 
de los arcólos de la nnturalc/.a rn;in lo los lir niMi n - 
suellosá laniano, como el arriero que iha Iniscaiuio 
el burro qie llovalta debajo I El proUeraa, el gran 
problema d4 movimiento continuo que tanto lia ocu- 
podo á los lomlircs de la ciencia , cslá resuello hace 
mucho tiemir) en K-paña. /.ynen is vcrel moviniicn- 
loconlÍDuo? iiinul mía galeni cu viaje, vedla an- 
dando dern¡ii!i<.'iile , eternamente, siempre andando, 
*\tí llegar nunca : ¿os parece que la arrastran Usmu- 
IM ? es nn error ; se muevo solo por lo rotación de In 
fierni;eomo oue haciendo un viine en gn le ra imagi 
nó ropémíco el movimiento del orne terráqueo. 

EIMayoralde galera está siempre en vinje. sicmpri" 
andando, y esta soiedüd , este aislamiento en que vi- 
ve, infunde en su alma una indeiKuuIrnría , una alti- 
vei f un esUiíco orgullo y desprecio hacia el mundo, 
<|U0 le baeen lnaccesih!e , biírliaro, procero, adusto, 
grave y callado. El mundo ¿qué li- iriirii.ri;i ú ¿I? para 
i'\ no Iriy mas nmndo que los caminos , las venta.s, la 
galera, el zagal que es su córtcy los fardos que hacen 
su carga ; la sociedad para él DO SO compone masque 
de fardos que llevar y traer : las cosas son Ibrdos: los 
Jiombres fuñios, las mujeres feas ó hermosas, fardos, 
y todo lo que conduce fardos, cajones y li.iiiies. 
AqutI Iiomlire es de piedra , aiiui'llii ^'idiTa es el po/o 
de la muerte : tiastael imperio de lu hermosura acaba 
allí ; para un Ihyoral, una mujer yun saco de noche 
son una misma cosa. ¡ Pobres mujeres las que vais 
en una galera ! la diligencia ni pasar por vuestro lado 
os da envidia , y cuando alguna vez se os ocurre ba- 
jar para dar algún alivio al asendereado cuerpo, la 
grosería y poca com|)Iaccncia del .Mayoral os asusta, 
so irrita lo mismo cuando os quejáis de la lentitud y 
mal movimiejito , y en fin i cuán dMagradabte mo- 
rada deberú ser tal carruaje para las mujeres, cuando 
á las casas de corrección destinadas á este sexo, se 
les puso el mismo nomlire i|iic á las galmT^ ! 

Ahora bien, queridos lectores, de este Mm/nrallni 
HQí ido i l de Diligencias, aristocracia de la clase. Su- 
éneos que el Uayornl de míen con toda su adusta 
PMMM, edo mh m eenoIckNi tolsnuiemente in- 
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culta , con todo la presunción é imperturbabilidad de 
su ánimo ; suponeos que ha ascendido por las vícisi- 
Indes del tiempo & Mayoral de ¡HUgrnc¡a$\ que oiga 
él aquel multiplicado ríSpido campanilleo del tiro de 
("aballos , y quecorra . que corra y pase triuufudoron 
MI carrera, salvando valles, montes y campiñas, 
dejando atras los pueblos, las ciudades, violento co- 
ntó escapada saeta . cu competencia con It carrera 
sol , en luelm á urazo nortido con la temerosa no- 
che , florando así ef piticido susurrar de la sononr ada 
alborada en tiueslros ásperos y froriilo-~os cninpos, 
como disü/.íjiulose iiiifiáxido eiilre las i)avurosas íau- 
iasmasdcl lóbrego crepúsculo de nuestros valles; li- 
^'uraos , repito , luvuutudu el Mayoral de galera i esta 
vida de lauta independencia parad sima, y ya po- 
déis considerar cuííntos quilates no liaM ganado do 
aspereza y de cerrilidad. 

Kl Mayoral 'Je Diligencias es el ser mas libre , mas 
iiidúniilo , mas altanero é insolento <lu la crüu- 
'cioo ; y Ifa^ á tantoni doqirecío por la raza humana, 
que noacA lleranersonatentu coche, lleva asientos; 
Y la hermosa nina que va en la berlina , linda come 
linas prri.is y mas ^.¡racioía y mas interesante que un 
maiiojito de pensamientos , uo es para el Mayoral una 
persona , es un asiento. 

¿fuereis conocer á ese hombre de tanlÍNTeo cora- 
zón , á ese ente tan superior al hombre como á las 
liestias, á los vienlos, á los des¡'ol)l;ii!ijs , al mundo, 
al sol y ñ las lempi'stadfs ; á ese liomlire (}ue cutre la 
tenebrosa lobreguez del nublado aparece cru/ando los 
iiioiilis r.ipido y sereno, triunfador cii la delantera 
(b'l coche como Júpiter eu su carrea, ó bien cuando 
( I .sol abrasa y abruma los campos aparece á lo lejos 
en lu llanura entre nubes de polvo , como conquista- 
dor poderoso? Pues si lo qiiiTt i\ i'oíini rr, lectores, 
vedlo alli en la calle de Alculu ul rededor de su cocho 
próximo á salir, podéis preguntarlo lo que se 00 ocur- 
ra si queréis hacer ulgun viajo. 

— Oiga V. , Mayoral ¿ hace Y. el favor de otr una 
pala lira? 

Kl Mayoral no contesta, lo esperaremos un ralo: 
\ uelve á pasr.r 

— Mayoral ¿ lieiie V. la bondad de oir una pa- 
labra ? 

—¿Qué hay? 

— Hombre, yo quisiera irmecon esta diligencia, y 
rs (>] caso quo tto iioy osiento ipodria ir con V. on ta 

deianlera? 
— No señor. 

—Pero oiga V., hombre, uomedejo V. con la pa- 
labra en bi boca ¿podría ir on boaca? ¿cuáuto 

vale ? 

— Como un asiento de coche. 

— í'cro , liondire , e-o es una heregiu. 

— I'ues vaya V. á que le uxcumulguu el papa. Y el 
.Mayoral acata de volver la espalda y SC va , y escu- 
sado es llamarle. Siu cnd>argo , lector, ya habrás te- 
nido tiempo para enterarle de su facho : es un hom- 
bre ro!)Usto , tri^nieño de (ez . p::lilli;do , cara tosca y 
í.ustera , un sombrero muuchego cuido para adelante, 
un punoso y coloreado maraelles madrileño , y un 
calzón do pellejo. ¿ No has visto cuán atractiva íos- 
quedad h) distmgue? prendas son de su Indole esa 
áspera gravedaii , ri;.'!>!a M-iiiblanza , constante desa- 
pejíO y R'traiila coiidiciimque eiisu aspecto campean? 
¿ No viste eti aquella cara el alma incrédula , altanera 
y maldiciento uuo esc houü)re tiene ? ¿por quién se 
dijo alma rfeeaooUo, sino por ol Jfoyoralie JM^||«»- 
cío«? 

Eso hombre , tal como le hemos visto , es el mayor 
íl' Spota de F^pañ:! , aü.'iqui' n; ilie -e ha pronunciado 
<'ontra él. Lse liombrc es un tirano un despoblado, es 
un Caligula, porque se cree el amparo, el dueño y 
disponedor de toaa aqufdhi gento que detras lleva, 
de toda aquelfai gente quolieMiiiled»i1aAmM,qu» 
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sé agdstaeodlBidea do un volquetazo, que no ¡uthe 
bajar si iioahreii liiporIt'ZUL'lu, y qne quizás contempla 
admirada el ^ron espeolúculo que á sus ojos desurni- 
Ha la naturaleza en el camino. ¡ Pequeneces del co- 
razón liumano, que infunden en el del .l/oyoroi cierto 
infomiuludo desprecio lifiria el hombre ! 

En una ocasión , viajando por la carn-ra de Andalu- 
cía , dijo un compañero al salir del inlerior , queján- 
dose de la dureza de los alnioliadones : « ¡ que inde- 
centes son los asientos de estas diligencias ! » 

— Mas indecentes serán los señores quisuí con- 
testó el Mayoral con una frescura que asondiralm; y 
en seuuida , viendo al caballero que se abalanzaba á 
darle la debida réplica , echó dos pasosatrus, sacó el 
abanico de á tercia , y liubiera pasado alli la de Uios 
es Cristo, á no mediar varias j)ersonas que creyeron 
prudente apaciguar ni agraviado, que en» un coronel 
polaco. Capitán general poitia haber sido, que lo 
mismo se le hubiese importado al Mayoral , pi>rque 
esteno se cura de los hombres, ni se mete á averi- 
guar lo que los hombres valen : él no sabe mas sino lo 
que vale su coche, al que quizás tiene en masuueal 
orbe terrestre. En Francia los coiiductoresde Uifigen- 
cír comen á la mesa con los viajeros ; si ú un Miivorul 
español se le pro|»usiese lo mismo, lorechazaria. 

El Mayoral , si no va vacío algún departamento del 
coche , apenas amanece se sube arriba con los escol- 
tas , se envuelve en algunas mantas y duerme casi to- 
da la mañana, y algunas veces le suele relevar en la 
delantera algún escopetero. Pocas veces el Mayoral 
dirige su voz á las muías , y cuando lo hace es con to- 
da aquella superioridad y algarabía que le infunden la 
persuasión del mando , v el Irenélico vértigo de In ve- 
loz carrera en que niarriia : notomalasramalerassiuo 
en ocasiones y trances difíciles, y cuando vocea al 
tiro , ó castiga al par de lanza , lo hace de una mane- 
ra atroz, y en la conversación que trae con el zagal 
ú postillón suele alternativamente dirigirla palabra al 
gauado. 

¿Cuándo cambia tu amo ese macho Bandolero? 
.Maldita sea $u alma del Bandoleroooo ! Y á ia / ago- 
la déjala, déjala tpie r-mj á ella, y ála otra , toas, loas, 
si me bajo, hay si meltajo, que no me bajaré l ¿ Y qué 
se ha hecho del caballito que traías en cortas'/ ¡ Oué 
lástima doanimal ! ; tiüena sangre tenia!.... ¡ Cutum- 
lal y la Morola y la (iiwna, si voyá días con un sabré, 
con fin sobre rorbol Uooooooa ! Echale á la izquierda. 
.Minuto ¿Maldito seas, no ves los vuches? ¡ Onmsa- 
ria\ hay st me bajo , en llegando á ella , le vo i fiarer 
ron el ¡tellejo una papalina. Anda, anda, que alijo 
queará yut-no, güeno, déjalas. 

Hay en este lenguaje de los Mayorales y carreteros 
paru con las muías , ciertos sonidos inarticulados, 
vagos y confusos que difícilmente el oído mas tino 
puede distinguirios , y que es imposible expresarlos 
con la pluma ; ciertas aspiraciones y vocales , y con- 
sonantes que no ¡lertenecen á ninguna leniB;ua del 
mundo , y cuya pronunciación á la mas expeilíta le es 
muy difícil imitar. Üe todas maneras las caballerías 
comprenden admirablemente este lenguaje, yá lasóla 
voziiis guia el Mayoral, como sí ellas y él Iiubiesen 
ido juii los á la escuela. 

Que el Mayoral es un eslabón medio entre la natu- 
raleza racional , lo prueba mas que la comunidad de 
lenguaje ciertas grandes relaciones en sus liábitoSj y 
por eso su Índole y su naturaleza tiene tantasrelacio- 
Bes con el reino animal. Por eso es tan duro, fosco, é 
Intratable, porquea(|uelcorazonnocontrae alecciones 
Driguiius ni de familia, ni de sociedad. Véase pues 
ks razones por qué la .Sagrada Escritura dijo acerca de 
Xa Mayorales de Üiligmcias 
f*f "tiertebantur majora : animales iban muy ani- 
:*•»• '^q,'- ^s animales volvían , porque sin duda en 
« uo harían los Mayorales mas que ir 
4ido , jjoy ¿Ja labemos si lerian 



entonces tan exigentes de propinas : lo cierto es que 
en estos tiempos el que viaja da gratiíicaciones por- 
que le traten maJ. Item : en estos tiempos, también el 
que vioja paga [torque le rompan la cabeza, pues 
suele acontecer que por impericia ó desruido del Mor 
ynral da un vuelco la diligencia , y por esta razón se 
cree este mas autorizado que nunca para propinar al 
viajero , pues so apresura á incluirse en el número de 
los desgraciados, siendo tanto mas acreedor á la pe- 
cuniaria conmiseración del viajero , porque la empre- 
sa le tiene impuesta una multa de doceduros por ca- 
lla vueko, y ademas los gastos de las [irocedeneias 
judicinlesque ocurriesen. En caiiibiodeestasquiebras 
tiene la manutención de balde en todas las fondas de 
las carreras ; pero por eso no da él propina á nadie. 
Al contrario , en España cuando uno viaja , aunque 
nadie le sirve , todos se creen con derecho terminante 
á apoderarse de su dinero. 

Huyendo de un Mayoral que le pedia la pronína hi- 
zo Joñas el viaje á Mníve en el vientre de una ballena; 
un Mayoral fue la causa de la ruina del imperio Persa, 
un Mayoral, que llevó el carro en que Mario entró eil 
la batalla á caer prisionero entre las tropas de .Mejiui- 
dro , no se sabe si pur impericia ó por mala iutencíou, 
que esto ne lo cuentan las historias ; pero lo que sí 
contarán , sí nuesti|il^/i7Ú7«nci'j« sigueji dundo tantos 
vuelcos con tantas desgracias como en lo que va de 
ano , será : que la nación eS(míiola ha exterminado 
acaltando sus individuos á manos de los Mayuralesde 
DiUgcncieu. 

A. ACSET. 



EL DIPLOMATICO. 

HoT mismo hace cincuenta años cumplía yo veiule 
de edad y dos meses de carrera. Soy en esta mas 
antiguo que Pérez de Castro, masque Labrador, 

aue el mismo Abascal , soy en suma, el decano de1 
iploniacia española. 

Mi padre era hijo segundo de un grande de España; 
había nacido en Andalucía y sido educado eu Lómlres. 
Casóse mas larde, en la alia Silesia , con una hermo- 
sa iiija del princinc de Hohenlohe Injíellingen, y mu- 
rió en Koma donde era embajador de Esjtaña , y na- 
cí yo. 

Cuando era niño entendía yo, con toda facilidad, 
varios idiomas, y no hablaba bien ninguno. Mi madre 
L'ustaba solo de su alemán , mi padre tie su andaluz, 
las gentes que se reunían en nuestro palacio del fran- 
cés , y mis criados del italiano. Estos son los idiomas 
que, á fuerza de trabajo, pude aprenderá hablar me- 
dianamente, y sabia con regular perfección á la edad 
de veinte años. Si añado á esto el gusto con que mon- 
taba á caballo, el afán con quedestrfftzaba un clave, y 
mi verdadera aiicion á la pintura; habré dado cabal 
idea de mi ciencia por aquellos tiempos. 

Era el ano de 1794, época tristemente célebre en 
nuestros fastos por la desgracia de nuestras armas 
que mandaba en Francia el marques de las Amarillas 
y mas tarde el conde do la Union, dignos ambos de 
majif suerte. 

Sn padre , que era bastante amigo del conde de 
Arancui, había conseguido para mi una plaza de agr^ 
gado en la primera secretaría de Estado. Quiso mi 
mala estnílla que, iil mismo tiempo que yo , llegase á 

^ Madrid la noticia de que el general Perignoii , iipro- 

AnimaUatbant etquo- | Techando la derrota del ejército español de Cataluña, 
había caído sobre el Ampurdan, entrado en Figueras 
y sitiado á Rosas. Súpose en la misma noche que 
otro ejército francés se había apoderado do san Se- 
bastian y Fuealerrabía. Tale» noticias teoianá Madrid 
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en oompieta alarma, y tn e^)ecial los celes del go- 
Meroo estaban en uaa agitación difkil qe expresar. 

Aunque inoporluno el momento, me fui á prtist* u- 
tar al conde de Aranda para que éste me llevase á ver 
al de Alcudia. Quho la casualidad que , en el cuarto 
del primero, liallü'í»' :'i entnimbos muy ocupados de los 
asuntos del día. Gomo iuteulase vu retirarme, ¡Mr no 
turbv aquella conferencia, Alcudia, al saber mi nom- 
bra, ne litiiió con grande a&n , pregiiAlándume cuál 
erali npinioB de ni fadre iMpeeto á k gMm eon 
Francia. Aunque poco duclio todavía en materias di- 
plomática» , sabia va bastaute para no comprometer- 
me. Conocí desde fuego que los dos ministros no es- 
taban de acuerdo , y que aquel era el motivo do su 
desvio. Cuando me preparaba i coa testar en tfnníiMW 
evasivos, el cotiil*'i<<> Aranda no pudo contener un mo- 
vimiento de süherL/ia, tan natural en su carácter vio- 
lento, é interrumpiendo, exclamó : «solo falta (¡u<; 
achaque V. simpatías liácia la revolución francesa al 



EltatjMMW ndibras me pusi«>on todo en claro , y 
memo de m rapidex de raciocinio que da la mas 

ifrera práctica diplomática, conocí cuál eralaopiniun 
de cnda uno de aquellos señores, y cuál su pociiciuu, 
deduciendo de aquí que era prudente tomvel partido 
da Alcndia, pnae looootnrío iwa perderme jfo, sin 
«dmtl ofencUdo Amde. «Mi padre, cooteetéentóii 
ees, cree aue los tiempos del ueiieral Uieardos haii de 
volveren breve, y (|ue una iiarion tan bien ^otwma- 
da como Kspaña, no jmeile, sin desdoro, ceder áuna 
bandada ds descamisados , presidida por Robes- 
pieiTs.v 

Ya suponía yo que me valdría esto una increpación 
furiosa de .\randu ; pero la esperé de pie (irme. Kl 
conde, no ohslantt' , rcsisiiendo á su primer umvi- 
miento, se levantó, vino á mi , puso la mano sobre 
mi hombro, y me dqo: «Uen empiezas, soráB un gran 
di^omático, pero no un grande nombre, n 

Desde aquel momento fui yo el agregado de mas 
confianza que tuvo (iO(Joy en la secretaria. Yo , que 
launia i inisa^^acidad y previsión una forma de letra 
de las mas bonitas, era el encargado de copiar las 
sotu ma» reservadas. Don Diem deMoraBU , que 
ere «ntniader de Portugal, St HeleM, que lo en de 
IniL'laterr.i ; en suma, tonos los estranjcros que se ha- 
llaban en Madrid, meteniun por favorito deíu'inistro, 
j como á tal me consideraban, (te mi letra fueron las 
matruccioues que se enviaron á D. Üomingo de Iriar • 
le, ministro plenipotenciario y enviadoeitraordinario 
de España cerca del rey y de la república de l'olonia, 
que fue quien tirmóel tratado de |)a/. de Hasilea ; lus 
incursiones de Moneey habian lieclio variar de opi- 
nión al célebre (iodoy y á mí también , lo cual bi£0 

Sue nos de( idié^enios por la paz, valiéndonos, á él el 
tulo de principe de la Paz , y á mi la cruz de Cár- 
los III, que se uba entóneos con mas economía que 
ahora. Yo fui también el em aryado de escriliir iu r a- 
tificación que S.41. firmó de este tratado en S. llde- 
ÜMoeo, donde estaba k curte, cu ai^to de 1795, y yo 
qoiea tuve notieii, ano de ios primeros, de los tres 
mloalot separados y iONVIes anejos á aquel tratado. 
¡ Válgame el cielo, y cuánto dinero hubiera yo ^-ana- 
do, si existiera entonces , como ahora , lu admirable 
institución de la bolsa , y el crédito y los títulos del 
tanto por ciento, y agentes y contratistas ! 

Mi primera (eoeion diplomática füe, pues, un cono- 
cimiento exacto del corazón humauo : ceder ¿i tiempo 
y dejar que la razón produzca la convicción. El conde 
de Aranda cayó en desgracia por decir lu verdad , yo 
subiá favor ^r respetar ideas que no hubiera podido 
destruir , y Godoy vino al fin y cabo á modinoar su 
pensamiento, hasta el punto de st-puir los consejos 
de Aranda. Yo que escribí casi todas las carias quv el 
ministro dirigía á Iriarte , el Itiploinático de ma>. rou- 
fianu que tenia, sé cuánto oieoo bobía en el oomoa 



de Godoy; pero sé que no Mwhtpé 

mucha destreza y maña. 

Los tratados que se firmaron por aquellos IjempoSi 
entre España v los £alad0S-Uajdos en 1795 , siendo 
ministro eo Madrid Tomás piekoey , y presidente 
Jorje Washington ; entre España y la repúuiica ínU" 
cosa, en 1796 sieudo embajador de eüla última el ge- 
neral Pericón ; entre España y la república bátava 
eal797, siendo mioislro «a lliidrid^tMfi YalVsinir, 
tuve yo la parte de Is confiams y de la epenietoa me» 
terial, lo cualnte sirvió para tratar con mas intimidad 
á los Diplomáticos extranjeros en España, iui<|uirieA- 
do asi una riqueza lau esencial en la diplomacia. 

Ai año sigiuenle de 98, viendo Godoy la impopular 
ridad de que estaba cubierto su nombre , coalió el 
ministerio de Estado i D. Luis de Urquiio, emhuj»- 
dor nombrado en el Haya, aunque en realidad se^uia 
siendo i l príncipe únic^ soberauo de España. Yo iba 
todas las noclies á casa del valido, y sin trazas de ia^ 
discreto, contaba pare conservar su confianut lo qM 
por la secreitaría pimba. Don Luis que tal sabia y que 
deseaba tener ios menos trabas posibles, im igiuó un 
medio para deshacerse de mi. 

Me lUmó una noche y después de mil elogios, 
á cual mas fonado, me dijo que el rey deseaba utili- 
za r aak osBSOÍMtoiiliis coafiáfldoffls uaa «omisiM ÚD' 
[KiruuMs. Gonfiiióne el lüide dsssaraliris d* üiiai*^ 
terio, mandó que se me pagase sesun i:oslumbre, 
uua anualidad de 1 8,tiOO rs. de regalo para gasto de 
viaje, y me dió sus instrucciones. Estas se reduelan 
á pasar á Amsterdom, y huscfr ospel j laort coann 
nieole para el rey, teniendo cuidad» ds fcacsr spas 
sas frecuentes y en los términos que se medirían. 

Yo que harto subiu con cuánta seHedadse loma 
todo en el iiiinislcno de Estado , me dispuse á di-s- 
etnpeñar este encargo con el mismo alao y celo que 
sise tratase de hacer levantar el bloqueo déla es- 
cuadra inglesa en firest, queeraiaciaestioB deldta. 
Salí de Ksnaña , cerrando en mi tránsito á Bayona 
los oídos & los lamentos que ocasionaba la contribu- 
ción de 3OU.0Q0,ÜOU que acababa de imponer el go> 
biemo. 

Traté de llegar en bitw sotu* todo á Paris; wt 
embajador de España ea Frauda dea José Vaw^ 

redo , dislinguiao marino y muy mal diplomático. 
Odiábale de todo >u corazón el primer cónsul, pues 
su energía rawiba en dureza. Esta circunstancia fue 
causa (K que me detuviese yo muy ñoco ea Paria, no 
queriendo asociarme á la aatípatia oe que era objeta 
nuestra embajada. 

l, levaba una carta para Luciano HoiiapaHc que me 
rcribio con afecto, 'luve buen cuidado de decir que 
estaba acordada la destitución de Mazarredp , |>«ro 
que era indispensable en Madrid un erobajadMr de aap 
ber y prudencia. Sin intentarlo acerté : Mniarreda 
fue separado , y Luciano nombrado eiubuj.idor de 
Friuii'ia (MI Kspufia. 

Aiiislerdam me jjustó mucho , sus imiumci^l^ 
canales, sos admu-ables bajeles, la limpieza 'ieaos 
casas , la honrados de sus habitantes , lodo ^P*' 
tizaba ron mis gustbs. La sociedad no era, en venad, 
acomodada ú mis deseos, juTo como mi encsrgf Aa 
dal>a lu^ar y mis instrucciones pormiso pera pa!<ar i 
Alemania , siempre que el servicio del rey no u«a k» 
eilorfaase , ta» coasoié al punto, siataaiar tul ^>r- 
da tediosa. Dorante el lavicroo el Rhin aie lleva pa 4 
Prusin y al Ducado de Badén. Tan pronto asislÁa á 
los bailes del duque , y luego elector , v lugo re »' tie 
Wurtcmberg,como álos del príncipe Je Sayn-W 

SeasteiA , 6 á los del conde PucUÚ'4uímpour4{. Un 
la oomiaeB Maguncia y al siguieate en Carisrubt; 
ni el príncipe de Reus , cuyos estados en el dia 
neii seis nollas cii cuadro , es mas fcli/. que yo. 

Durante el verano iba á cazar cou azores c % 

bosques del Loo y ao iáltsba á iosibsaos úf y 
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i k» de U poética Badm, que IhmalMD Im roma- 

nos Civitat Aurelia Aípumsis. 

Para todo daba el lacre y papel que leuia cucar- 
go de coiiiprur para el n) '"' ^''''or. El tesorero 
po^a eiaclaDMJiiU) los iH,UUO, mas siete mil para 
Mn,jNbnpioo Bas6flmMMiloaM|o|Mdi|pa- 
i« nij», qiw Buca onnanoidero preciso. 

No ao duri mocho «ata libertad , |)or(]ue como 
poiafle COD sobrada frecuencia por Herliii , iiue<ítru 
ministro alli, el señor O Farril , que acababa ile rele- 
var al ^eñor Mu2quiz , me cobró suma uliciun , y mu 
Bidiópara aoGretario de su legación. Llegué , pues, 
1 Pranay meeuoontié en el camino aiseííor Cur- 
to]ra ». Que de la secretaría de I3erlin pasabii á la 
ijada de i^is. El roe dió loa iuTornies detallados 
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que mi rápida permanencia en aquella córte no me 

había permitido adquirir, ^ logré por este medio lle- 
(;ar baslaute amaestrado e instruido de las iatri^'us 
del goiiend Bounioiivillc y < ! tialiinclc francés. 

Apenas llegué , tuve el fastidio consiguiente ála 
carrera, esto es , Itacer IreaeieiilM y mas viiítaa á 
personas todas eatrafiaa , cuyoo loloa whdInpm «i» 
un trabajo conservar en la memoria. La coiiñision 
míe. nace de tener todos los de una familia el título 
uel |>udri' , que (generalmente es de conde ú barón, 
es im inconveniente hasta para los naturales ; asi, 
pues , cuando se tiabla del conde de Recbeteren por 
ejemplo , no es Qicil adivinar de quién se trata, ún 
una larga explicación , poaa jocoDOico diei y ' 
quesellamou asi. 




Fui prpsíítitado naturalmente al punto á S. M. Fe- 
derico Guillermo III , que hace dos ó tres años |>as(» 
á mejor vida. El padre fie este soberano que fue al- 
gún tanto contenido en sus cscesos , por la diplo- 
macia europea , dejó en la córte real de l^vsia es- 
talilecido un desvio extraño hácia los diplomáticos. 
Am sucesores los toleran , poro no tos nmnn, si bien 
naaegnro que no Imy soberano en Europa que en el 
fuÉb del aioM ao desee la destraocioD de esta raxa 



de renlinelas quo ellos llaman pedsiíjopos , porque 
son los uniros (fue se atreven á decirles la verdad. 
Sin los (liplomíílicos podría suceder muy I»íimi que 
un rej absoluto muñese después de un reinado de 
cuarenta años , lin escuelMr mas que adulaeionea, 
pero los representantt» de oíros pueblos, guardan- 
do todos los miramientos debidos , se atreven , fia- 
dos en su inmunidad, á expresar sus sentitniontos no 
aiemfre conformes i lu oértea donde residen. 
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El padre de Federico Guillermo III, é liijo del gran 
Federico, habla dejado ásu muerte acaecida en «797, 
comprometida la política de la Pnisia. Esta aoberano 
8ÍD contar sus grandes escesoa j vicioa , había sido 
notable durante su vida. El habia sido el instipidor 
de la guerra cutre Turquía y Rusia , ofrtjcicnili) 
sostener A la primera ; y no cuiuplieudo su pala- 
bra ; como no la cumplió Utnpoco a los Polacos que 
armó también contra Ratia.lfas tarde formó una 
coalición, pera restablecer en Francia el poder raido; 
y después de una escaramuza , hizo alianzs con los 
republicanos. Por úllimo , 1i¡/ü un tratad') con In- 
gialerra, comprometiéudose por una suma equiva- 
lente & cien nuDoiies de reales que debia recibir cana 
a&o^ sostener on ejército de 62,000 hombres en la 
eoandoD contra Francia. Tampoco cumplió con este 
compromiso , antes bien biw él solo la pas COa el 
gabinete francés. 

Su hijo , mas cuerdo y honrado , se empeñaba en 
reparar tantos dislates , y adoptó un sistema de ob- 
servación I que did el nombre de neutralidad. Poco 
á poco , uniéndose al gallineto niso que tanta nece- 
sidad tenia de él , por lo aguerrido del ejército pni- 
sianij, V rior la posición de la Prosia, intermedia 
entre el Nortejel centro da£uropa.«inpei6 4 for- 
mar esa vasta coalición qn^Mfó áNapoÁeon en 
los campos de Waterloo. España pnfrrt en ella secre- 
tamente, mucho antes de que s<' liii ies<.- público. 

Como el avisarlo asi á las curto. li- Kuropa direc- 
tamente desde l^paña hubiera inducido á soueobas, 
atondida h sagacidad europea, fui yoeleomsIiMia- 
do para pasar A las |>rincii)a]es ri'ir!i <; llevando los 
pliegos que se liubian remitido íi lii rliu. Kste sorvi- 
cio , que era pura nn' altamente a^'railablc . nn' valió 
varios regalos de soberanos ) cruces de casi lodos 
los países de Europa »^laa,aiores, leoiie9, ele- 
faatea y otras divisas no menos carnívoras con que 
■domo , de yez en cuando , el ojal y la parte iz- 
quierda de mi diplomático frac. 

Lo que yo gasté en esta comisión , lo que figuré, 
k) que goce , no tiene cuenta. Bailaba bien ; incansa- 
ble en n masourka , ligero en el wals. era el deleite 
de ha doncellas; jugaba como un abad cistercense al 
«llist ; era el ídolo de los nncianos ; cantaba como un 
canario, y murmuraba como una vieja, era el encan- 
to de las señoras de respeto ; bebía como un tudesco, 
jugaba como un español , Tqmabt como un flamenco, 
montaba como un ingles, casaba como on escoces, 
ponderaba como un andaluz, me batía como un cosa- 
co ¿qué mas para ser siempre el primero cutre la 
juventud de todas parles? 

La diversidad de mis uniformes era iaiinita y cu- 
riosa ; yo era maeslranle , caballero de Haha , secre- 
tarlo de legación , secretario del rev, gentílliombn^ y 
no sé cuántas cosas mas que me daban derecho á po- 
nerme traje distinto. Lo cual no dejado ser impor- 
tante en las oórtes extranjeras y eotre diplomáticos. 

A la gsote profana asombra stempra el notar como 
bombres, «I general, tan despreocupados y dlstln- 
goldjM como son los diplomáticos , dan tanta impor- 
tancia á baptelas que no merecen ú los ojos de la (i- 
losofia consideración ninguna. Dar valor á una cinta, 
á un bordado , á una concesión no menos MvOla, por 
loque ella es, seria en verdad, sandio; pero, puede 
asegurarse que siempre indican algo estas distincio- 
nes, y por lo común la cosa que en mas se tiene: el fa- 
vor. ¿ Cómo no mirar con respeto á quien merece lan- 
ío afecto á un ministro ó soberano , que lo distingue 
de sus demás colegas, j ddndole aonües da iffecio, 
«na emi que ftaam wi fognete si no viniera de su 
nano? 

Puede decirse lo mismo d« la estricta observancia 
delaselii/uelas de córte: sucede á menudo que dos 
embajadores se estin pasando notaa doranle un mea, 
penaeluv quién da lot Menlariot debe pMT «H 
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tes. Para el vulgo es cuestión <}sta liarlo pueril; pero, 
quien considere que los reglamentos de eii(|ueta os- 
curecen totalmente ai individuo no dejándolo inutili- 
tadopera él despacho de los negocios, conocerá It 
importancia de estas fórmulas. En Lrtndres ha suce- 
dido que el embajador de Rusia y el de España tuvie- 
ron una disputa araloroiia acerca de la preeminencia 
del paso ; el ruso alegaba que su sol)erano era empe- 
rador , y el español que la fiimilia de su sob<>rano en 
mas anti^'ua sobre el trono. Acaloróse mucho esta 
controversia en la cual se mezcló todo Europa. Du- 
rante ella , naturalmente no se vieron ambos diplomá- 
ticos , guardaron uno contra otro siempre enemistad, 
y sus relaciones poUlieas llevaron, en detrimento de 
sus naciones respiscüyas, el sello de su desacuerdo. 

Felizmente el protocolo que, relativamente á etique- 
ta dipioiiiálica, firmaron los plenipotenciarios de las 
ocho potencias en Viena , viuo á cortar muchas dis- 
putas, pero es lástima que abrace tan pocos casos 
aquel convÑoiOfhabieDdo por lo tanto, d<iado en pié 
muchas dadas. 

Para contar detalladamente mi vida (li¡)!omfitii-a 
desde la época en que salí de Ueriin hasta el día , uo 
bastara toao un tomo , mis avcuturns de Rusia cuan- 
do me Ctvoieció con su amor una princesa de la real 
hmilia; mis dallos con un potentado húngaro . á 
caballo y con lanza en ristre; mis disputas con el rey 
lie Itinaiiiarca (¡orque suponía éste que \(i pervertía A 
su hijo primogénito; mis amores en Inglaterra cuan- 
do Lora Red me sorprendió huyendo con su hya y 
boseoido reftigio en sibanco del herrador de Gretaa 
Green; mis negorinoiones diplomáticas, hablando ora 
allanera, ora sumi^^amentej mis aventuras de tantas 
elaM>>, unas serias, otras jOCOsas , prósperas unas, 
ülras desgraciadas , todo esto es uu conjunto que < 
cribiré tal vez ai^un die,p0ro,qwiiODetelO4 
ánimo de relatar ahora. 

Tal vez es causa de ello que los diplomáticos espa- 
[■"i.i'. s li" estos tíl'mpos no me entenderían , y no se 
uiribu^d eslacreeucia i la presunción de la veiez, que 
todo lo ve hermoM en loe nenipoe ilm. Las ideas de 
un diplomático, no eovejeowi jamas, pwqne cada dia, 
al variar de moda, adopta hisiraevas Ims; asione 
vo estov tan al corriente de los pensamientos deluia, 
como el joven mas novel. Pero es fuerza convenir, 
que las turbulencias de los tiempos han roto el nivel 
v equilibrio de las naciones europeas, y que en este 
juego impío de hi Providencia, España , que mndio 
lia ganado en prosperidad interior, no ha crecido lo 
bastante en fuerza exterior para competir con las que 
se llaman , con sobrada razón , las grandes ¡Mitencias. 
El Iteroismo de ios españoles en la guerra contra Na- 
poleón nos abrió las puertas del congreso de Vkm; 
nuestra sumisión ante el ejército de Angulema DOS 
cerró las d<: las conferencias de Londres. El año 
de 1800 eiii[ie,'(i el siglo de la diplomácia; esta formó 
lu coalición contra la Francia: reunió los ejércitos, los 
proveyó , los dirigió ; los generales ejecularon tan 
solo. En 1814, reformó en Viena toda la Euro])a, creó 
reinos , suprimió otros; desde entonces está luchan- 
do por sostener el equilibrio ; dió la Grecia á un bá- 
varo , la Bélgica á uo Coburgo; viendo que las alian- 
zas no boaltn, imaginó seguir el espintii comercial 
del siglo , porque la diplomácia renueva sus ideas y 
jamas se opone al torrente con la fuerza, sino con n 
destreza. En el día , explotando las ideas del egoismo 
iudividual , alianza la paz con esas célebres linieas de 
aduanas que tienen que invtdir hi Europa, y que bu 
hieran dado realidad á la monarqoia umversol, eUfá* 
poleontashnbieralBiagbiado. ' 

España . por una desventura de mnMio ^¡iii),e>li 
en la actualidad excluida del concierto europeo. Aun- 
que mucho valemos , y lo conoce cada cual , la lucha 
con el nreteodienle lía debilitado los .lazos que i •os 
IniiiuiáviiiHcdffleidiEttropu, parmauen,qiie> 
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terín no anudemos ol hik) do nuestras relaciones di- 
plomáliius , leudremos que vivir, ya qiir no aislados, 
al menos, lo que es |)eor , conociendo de la diploniá- 
cia lodo lo mal» y Da<la de lo bueno. Débiles pani 
influir en Francia ó Inglalorra , no lo seríamos n pu- 
diésemos uniruosrunndonos conviniera al Austria , á 
la Prusia ó á la Itusia ; nnienaxaudo, nos daríamos ¡i 
respetar. Solos no liasliinios. y la unión nos es veda- 
da. Eusiiiicliandu el círculo de nuestras alianzas, con- 
seguiríamos el liu de nuestros deseos : la indepen- 
dencia de que hemos menester. No seriamos entonces 
insultadoscomoaliora, en que un soberano, en un 
discurso oficial, nos ha comparado ú la (irecia , que 
es en el día , como dice un poeta , no un sol , sino un 
cari>ou que iiumen. 

De esta posiciun escepcional de España nace el de- 
caimiento de su diplomacia. Los jóvenes que se dedi- 
can á esta carrera no tienen campo bastante rara dar 
alimento á su imaginación y piensan (¡ue las fórmulas 
conip<)nen el fondo de esta ciencia. Privados ilel trato 
familiar de lus diplomáticos de varias potencias , esca- 
samente conocen á esos hombres del norte , esclavos 
y tentones á quien debe su fuerza y regeneración Eu- 
ropa ; ú á los que han nacido en la patria de Muqu lá- 
velo , el diplomático mas eminente y mas honrado 
del nmndo , á pesar de la fama que quieren darle lus 
que conocen de él solo el nombre. 

A este mal se agregan otros muchos cual es ese es- 

[liritu de eoonomia y mezquindad que trae conngo 
u ignorancia. Nuestra inferioridad política, somos 
nosotros los primeros en confesarla á la Europa ente- 
ra , enviando al extranjero diplomáticos , con carácter 
que les da escasa representación, y con sueldos que 
no les permite ocupar el rango mismo que se les se- 
ñaJa. 

La conservación de encargados de negocios perma- 
neutes es una señal do que renunciamos á un lugar 
distinguido. Estos agentes se hallan acreditados cer- 
ca de los ministros, no de los soberanos ^ asi es que 
estos que en casi todas las cortes absolutistas tratan 
por si mismos de negocios, no los consideran en na- 
da , y ni siquiera los convidan á su mesa , cuando dis- 
tinguen con este honor á los representantes que tie- 
nen el carácter de ministros. 

No consiste la diplomacia , por cierto , en vivir en 
una casa bien puesta , en tener coches y caballos, en 
dar comidas y bailes , en vestir bien , en bailar y gus- 
tar del recreo ; pero todos estos son medios para con- 
seguir mayores fines. El trato intimo con personas de 
alia categoría no se consigue sino de este modo y en 
casi toda Europa la categoría social determina la polí- 
tica. 

Como en E.<paña, antes la indigesta antigua etique- 
la de la corle , y hace diez años la guerra y la minoría 
de la reina, háu mezclado tal coniusíon en los usos, 
y alejado el poder del trono por el favoritismo ó la 
tribuna, hay escaso conocimiento de lo que pasa fue- 
ra ; por eso los diplomáticos reciben con tanto afán 
y gratitud la noticia de que no se dará entrada en 
su carrera á ^ente nueva que no haya cni(>ezado 
destlc joven á iniciarse en los misterios de esta cien- 
cia. Porque á despecho de los ignorantes, ciencia 
es la que ha hecho tan célebres á .Mctlernicli, 
Nesseirode , Hardemberg , Pili , Talleyrand y Ofulia. 

Mi carrera fue brillanio ínterin España no empezó 
¿decaer. En 1814 fui nombrado ministro en Cope- 
nhague , en donde hallé á mi antiguo compañero don 
Alfonso de Aguirre, conde de Yolifí, siendo ya geijtil- 
I hombre del rey, y súbdíto diiiamarqucs. Este díplo- 
I mático gozaba de gran favor en la corte de Copenha- 
gue siendo en ella ministro de España, cuando em- 
, uezaron los disturbios de la península el año de 1808. 
Indeciso y no sabiendo qué partido tomar , porque de 
lejos nada se muestra con igual claridad, se atrevió á 
¡tKitir consejos al rey. S. M. tomó por su cuenta diri- 



LOS BSPAitOLEt. (59 

pir la conducta 4<>1 español, y do tal modo to hizo, 
que fue causa de (|ue el pobre Yoldi i>erd¡ese su em- 
pleo. El rey, obrando de un modo que le honra, le 
dió un destino en su casa que le indemnizase de la 
pérdida del primero. 

Desde entonces he recorrido como ministro varios 
córtes de Europa , siempre liel á mi patria y á su go- 
bierno , sin mezclarme en cuestiones interiores , co- 
mo debe hacer en todas ocasiones un buen diplomáti- 
co. Fuera de España no he sido nunca mas que espa- 
ñol , respetando hasta los dislates , que no lian sido 
pocos, de mis compatriotas. 

Por último, sintiendo flaquear mis fuerzas, y ne- 
cesitando del calor que da el sol natal , he regresado 
00 ha mucho á España , donde disfruto de una parte 
muy pequeña de mi sueldo, y donde me ocupo en 
abogar por mis compañeros ausentes , á quienes has- 
ta el día se ha tenido muy descuidados en punto á pa- 
gas y á consideración. Que el cielo mejore su suerte 
y la de España. 
Un Diplomático antiguo dictó estos apuntes. 

á su amigo y discípulo 

JACLtTO DI Salas t Qmaor.*. 



EL GAITERO GALLEGO. 

Por lo« actbailcw es «ir* 

Como Djcira . Ileir* y .Vrira 
Galicia e* •«ñalida , 
l'rro ca mas celebrad* 

Por la CAITA CUILLUMA f LA BCitIRA. 
ViLUMAt. 

Ve^ca un abrazo , paisano, y vámonos por el mun- 
do á probar fortuna. El viaje es corto, y al fin y al 
cabo no es para todos e¡ pasearse por España como 
gente <lc rompe y rasga, acompañado de kl escritor 
piBLico ó de LA coocETA. Con que.... obur y aguan- 
tarse. 

Han de saber Vds. , carísimos lectores, que el tipo 
de mi devoción no es celta , ni romano , ni godo , ni 
ostrogodo y menos castellano viejo , sino anti(lilu\ia- 
no, y tan luitidíluviano aue se acompaña ú todas 
horas de/ai^i7a que ha sido la señorita mimada do 
Ti BAL , hombre que stí las disputaba al mas [tintado 
en eso de instintos artísticos. ¡El Gaitero!. ..rompletn 
fisonomía délos tiempos patriarcales, para el cual se 
baja Dios á si'iiibrar en toda tierra , y opnco perso- 
naje que recibe la luz de los variados cambiantes 
del amor y de la religión. Hoy no verá la luz el loca- 
dor catalán del sach fU Is gem'chs que con su gorro 
colorado , calzón de terciopelo , media azul y alpar- 
gatas , loca las mas veces el fandango y manibru que 
redoblad timbalet, acompañando al cochino de san 
Antonio , y á los cepillos de venerables cofradías ; no 
vendrá á contarme afjTuna^m'ia el atufado aragonés 
con su instrunuTito dispuesto, 6 el Gaitero zainorano & 
recordar los buenos pasos de la tiena entn' (irinros y 
meneos , ni meri'cerá tampoco un recuerdo de mi ma- 
no el Gaitero Uible con la Mar¡dalena en los labios , ó 
el Gaitero ciego que en Nuestra Señora del Puerto 
entusiasma á los enemigos del Meco con su mal tocada 
muijñeira. Despidiéndome del venerable (¡aitero de 
Corpus de Santiago que acompaña á hs gigantes y es 
señalado por el gaitesco traje , omen de su prolija va- 
lona y blanco cfM¡>eo, 

viejo ya por el cimiento 
por la cima juvenil , 

(Hartzenüvsh) 

mezcla incomprensible de las pantuflas coloratlas del 
tiempo de Í'ero-Ansurez y de las tupidlas medias de 
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Mo » ^ la ¿poca do Mari-Castaña , vcadré á eticon- 
trnrme con el Gaitero Gallego en sus ronnns priinili- 
▼118 , lipo marcado , genuino , independiente , hombre 
de buen humor , algo prosumidillo , (s cierto, poro 
galante como ol primero. Su traje favorito es una lai- 
cal nioiilera de ¡Auma y nlicariu, buena chaqueta, 
flojo y canipunudo pantalón , un chaleco de grana que 
le Tteae siempre de perlas y negro botin ; y partici- 

Sndo á la vez de forma'; f:rotisfa<; de la antipfie- 
d, vde losconlonids imin-rlVctns do unas rosluiii- 
bres a prueba de r< volueimi. l-'A es el símbolo de la 
alegría y de la <levocion , el hijo mimaJo de las fiestas 
y OI! las procesiones, el compañero inseparable de la 
ifilesia 4 de la taberna, y ei resorte priocipal de va- 
nndas semaeioiies en las qne se confunden to místico 
y lo profano. 

El Gaitero Gallego es el testigo ocular de lo mara- 
villoso, el rival mas temible de la oportunidad satírica 
ikl sacristán de la aldea , el chistosísimo trovador de 
eaMrosasavenluras, el mayor enemigo delsiiendo, 
■el mas recio v\antrn>'ihir en fas curiosas tensiones po- 
lítico-morules de la coeiua del Sr. Abad, el Pindaro 
pican'sc't de la c nu in a, y por no parecerme al Gai- 
tero de ¡hijídancc. un maravedí purque entfñece y diez 
porqtte acabe , lu ilii i d ' una vez : y el OcoimU filai^ 
UMkáico de ogÍk> leguas ú la redonda. Si una moza se 
TOO ere de amores por algún oculto ^alan , y de re- 
pente le acomete ó mriM mtivo, temblé enfermedad 
que hace bailar al diablo en el [hícIio , y echar espu- 
marajos por la boca, el Gaitero interviene con sus 
I»dres para que le permitaa visitar todos los santua- 
rios , ir al aoochecerála salve de la narro(|uia , y re- 
coger en Santiago el ramo de S. Pedro mártir; y los 
padres de la chica no hacen mas que scfiuir eficaz- 
mente sus consejos, y dejar que su bija se cure de 
loal tau peligroso. Y hablando en plata, el ramo cati- 
vo es ni mas ni menos oue anos deseos de casorio 
que tiene Ja novia , que Dios nos Ubre, el diablo el 
oportuno galán que le anda á los aleanoes, y el Gaf> 
tero la mas einbaucadnra ('<l :<!ina que proporciona 
á los dos , larj^as y sabrosas pláticas de amores. Si al- 
guna cabeza cavilosa para llenar el cepillo de las áni- 
mas con dos misáis á S. Antonio , explica aterrada el 
paso de la compaña debrujat por la aldea , el Gaitero 
es testigo, «SI, S(!ñon<s, yo las vi, dice sin empa- 
cho: y por cierto que gritaban como endemoniadas á 
rezar su ¡^idre nm-stru ,» y el Gaitero a|)oyaesta idea, 
e bábii lisonuiiiisla reconoce el espanto que 

Ece en los oyeules tal visita ; que CSte espanto 
á el cepillo /quB el cepillo dará para mita$, y 
que en las nmas contarfin con él , por aquello de no 
han futiciim sin gaita. Si un avisado galán, envidioso 
de la fortuna de su rival, maniliesla en secreto, á 
cuatro ú cinco repartidores de noticias, que hace 
dias no pasa por la casa de Cattuca, porque está ú su 
{raerte rodas las noches le esUideiña ; allí está el Gai- 
tero que va lo sabia antes que nadie, y por lo <|ue 
hace IcrrlLles caraos al mal visto de Dios (pie requiere 
de amores á una vu iliña tan inocente. Si sií trata de 
conocimientos aslrunómicos , el Gaitero es la novísi- 
ma edición de El Lcnario I'EiietTLO, plagada de er- 
ratas ; si se ventilan puntos históricos, el Gaitero es 
la paráfrasis de Los docb pakcs de FftASiaA con en- 
miendas de los noMA>cKs, y como novelista sabe de 
mil modos el cuento de rómpete cachiporra, y aiili- 

Íjuas tradiciones ili'«ior«.v(iue auu viv<'ii bajo los rios, 
í en ol centro de los montes. El mueve todos los co- 
mones, anima todas las edades, inspira todas las 
paaiMies, y m familia se compone de los ciegos du 
Ta zanfona , de los mozos de los pífanos, de los estu- 
diantes de 1.1 ti.';r! , di' Ii)-- fliíins de las riiiu lias , de 

las ciegas de la ¡Mindfreía y de los miisicas de la mur- 

aie toman |K)r asalto uoa min de Patrón, ó un 
patriótico. Sinembarao , am dtehoen su honor, 
sotare todos ana somníabi «avidiabte, y aun | 
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el mismo tamborilero, el hijo mimaéh <H('ÍIÍ HI B» 
ñas , el apuntador de sus toques, el pregonero de sus 
destrezas, chico, regordete , rfsaeRo y tragón como 
el mejor pintado , no se ntn've ú usurparle Itmtl 
quena parte de su precioso vellocino. 

i:i G Utero Gallego como homlnrc deesftkforBesDme 
en su abonada persona las afidonesdel contomo: ws 
palabras forman el eomtt^ de repvteeiones de la co- 
marca, y con él se consultan siempre Ins medidas 
atlministrativas «'(judiciales que quiere promover la 
inti'üijente municipalidad del di^lritu. Interfirela con 
cordura las órdenes del boletín oficial ; profundo 
político , ¡MUTunte nnj mal de las Altimas notidai da 
EL CASTELuif o , j coAo onncs se engaña , á lo menoi 
lo dice ól , producen sus vaticinios una terrible alar- 
ma entre a'fuellos pacíficos ciudadanos. Su fuerte en 
politii a es la ijuerra de los franceses, y elp^umte San 
Payo y Morillo : de lis franceses atn^ no sabe sino 
que existió el arzobispo 7urptn , que Roncea Valles 
era tina eftulwi populosa , y que 

De Abderramen la astucia infeiud , 
Cual caudillo protervo invasor, 
A Ramiro vencer no ha pnUdi» 
Que Santiago aalióeuaufiivor; 

frumento de los romanoei qm etntan los ciegos en 
la Puerto SmUt de la Metrópoli compostelana ; y de 

los franceses acá . solo sabe que sí acatni la reliifim, 
que aararon los diezmas i¡ i/uv s/^/run ¡xmtribiwittnfs. 

Kl Gaitero por lo reí,'ular no tiene edad: cuantos 
mas años, menos pesares. Siempre es jóveo alegre, 
bullanguero , hablador sempiterno , y chistoso por 
domas, para él no hav peligro de ladrones , ni temor 
de duendes , ¡uies no lleva un ochavo consigo , y esti 
bien visto de ios sanios; nunca teme una sorpresa y 
toda hora es huiti.i . v eoiuo acompañaá sus palabras 
devD tono decidí i > y se arris^aálos compromisos 
de mayor bullo, todos le tienen pwel mu cabal j 
el mas apuesto de lofi presentesTéf es etroeo detodes 
los riifutns , i l r I I - i-n. ili i-i íi)s los enamorados , el 
conlidente de todas las intrigas, y el ¡iiicilica<lor de 
todas las voluntades extraviadas. Como múnico, su 
toratofavoriU es la niu^ñeiro, baile provincial qoe 
tiene gran pepel en las misas del fíaUo y en el ahrato 
pantomímico con ínfulas de literario que sucede .-i 
una disertación pública; la muyñeira que entusiasma 
á todos , [loniue es la historia coreográfica del amor. 
Toca tuiubieu d fandantjo, aires s^nos sobre motivos 
déla jolaamgimta, pero evtruñoátoda innovación 
no estáen su eiimla cuando abandona el baile mi»- 
vincial de su tierra. Con todo , la revohicion que Mean 
á las aldeas en [)l¡e^'os del I!Oi.j:ti\ de enoviNaA 6 áel 
CASTELLANO , lia ini¡)uls;ido á quc el (iailero toque de 
vez en cuando i ! Ii iuiio di Hiego , el que entusiasma 
d los Cadisias , que iNToniu se aparecerán entre su 
amo el i^coiano o su compañero el acuador, si el ' 
Sr. Boix lo tiene por conveniente , d los íicetififlt/oí , 
(lue han combalido por nuestra lil»erlad é indcpen- | 
dencia , y á los exmaestros de baile, que por un error '■ 
de gobierno y de administración , cañaron el pan raí- 
serahlemcnte en la oórte^ oou desdoro de la mas ríet 
y floreciente de las provmciaa españolas. El Gaitero 
gallego ha comenzarlo por lo regular sn eorrera por 
ser tamborilero, y si loca ¡lor nficvm, óee Sastre 6 
ha sido licenciado. .Mirándole liiijn un punto venia- 
deramente dramático, su vida está entref,'ada d la f«- 
buln , al drama ; y es la ináijuina , hablando en térrai- I 
nos facultativos , del vasto conjunto de diversienes y 
afectos del contomo. Como hombre de ctt<a\ eirá. 
no es de lo mejor; porque avezado al barullo de la^ \ 
roinerias , goza en la variedad , se entretiene miiravi- 
liusamente en sacar el uiayoriugo de sus conüdeo- | 
das amorosas , y es el mal f^pdo teñera que se que- 
da eon la nútad de lo que mai parnisonanelo de algún 
deadmcfodo §a1att4mirM0 cata». Coande llega 4 
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SO casa , las mas vecM es ya dia , y por este lado es 
el paisano comm'il faut de la comarca : se acuesta 
cuando torios se levantan. Pero no tarda en venir al- 
pun aniif{u que es conviiUido ¡ti inonK'nto á mojar la 
palabra, y entre cigarro y vaso, y vago y cigarro, 
cuenta con satisfacción de soldado y honiírica son- 
risa los triunfos y amorfos á que «^1 ha dado pábulo 
con su gracia acostumbrada. Después de este amigo, 
viene cfde mas Jilló, tras este, otro , hasta que se reú- 
nen ocho , contando con el tamborilero , que perezoso 
ysoñoiionto viene á dar los buenos dias á su maestm. 
Hay una excepción de graves consecuencias en este 
asunto , y es que si el tamborilero se llama por casua- 
lidad hijo del Gaitero , lo que evita esto á todo trance, 

Korque no podría ser mudo para su njadre , y esto no 
! convenia; lo primero que encarga es el silencio, 
porque en boca cerrada no entra mosca , y entónces 
no hay caso , porque ambos íí dos duermen al paño, 
y está el tamborilero como fruta de casa: en loque 
no hay metáfora , carísimos lectores. Estos ocho ami- 
gos, "como llevo dicho, y va de cuento, son otras 
tantas lenguas dispuestas 6 celebrar siempre las gra- 
cias del Gaitero, y como no Iin y peores risas que las 
de á sueldo: lo cierto es que sidmúWco hace alarde 
de su predominio artístico en campo raso , como cro- 
nista merece el pláttdife de aquellos celebnidores d» 
oficio. Estos triunfos son inilisputables, el orador 
sabe focar el corazón de los ovantes , estos se destor- 
nillan de risa como nnus bobalicones , y entre risas y 
aplausos que no parece el Gaitero sino un ministerio 
de dos dias , y los amigos otras tantas provincias en- 
tusiasmadas, llega el'sol á la mitad de su carrera y 
se deshace tan amnble auditorio. El sacristán tiene 
que barrer la iglesia y limpiar el coro , el mayordo- 
mo se prepara á disponer los bagajes, el estanquero 
va i ensillar su rucio para buscar riffarrillosála prin- 
cipal , el maestro de escuela se despide para repasar 
la lercinnde prorexo, el sobrino del señor Abad se le- 
vanta para estudiar el Quo 'nqiie tándem porque su 
xeñor tio es amigo de estirar las orejas cuando no se 
le sabe la traducción , el fñsern no olvida su revista 
semanal , el simplista tiene que rezar, y el tambori- 
lero con amnrpodnlor de su corazón forma intención 
d<' separarse di* su moestro. Kl Gaitero saluda con 
afectuosas palnbras y largos apretones de manos, y 
rila á todos rnmbiando de lugar y dia. Solo el tam- 
borilero vacila.... ¿pero á qué callarlo? el Gaitero le 
debe el xalario de ayer y no se atreve á pedirlo. Bien: 
que tenga paciencia , para eso comiA y bebi(\ mas que 
un descosido , y tiene en los bolsillos por docenas las 
ffííupñllas benditas que bien llevan «'I dinero. 

Tarde , mal y á rastro , como dijo el otro , persona 
de niuch' S conocimientos, puesanda en boca Je todos, 
selevantn mi héroe, y mohíno y poco contemplativo 
con sil esposa, no repara en dar á conocer la itiílife- 
reucia y el hastio que se apoderan de su corazón al 
vme solo en su casa. ¡Raro y portentoso instinto el 
delgínio.que no cabe bajo cuatro miil aseguradas 
vigas, ni baila solaz sobn- una mesa m"s provista que 
nueva! El Gaitero es , las mas veces , gruñón y fasti- 
dioso , de tejas abajo ; y á cada paso riñe con su cara 
mitad porque esla le reprende el abandono con que 
mira sus reducidas haciendas , hiriendo mortalmente 
las inclinaciones artísticas do cabeza tan privilegiada. 
Solo en honor de la verdad debe decirse que si el 
mará gato antes de descansar y de almorzar, busca 
aconindo para su familia de viaje , quise decir á sus 
machos, y el soldado en campaña trata de limpiar 
jas armas "antes de pn'pjirarse el gazpacho, mi buen 
hombre lo primnro que hace es limpiarse la gaita , no 
crean Vds. que se hace gárgaras : inda y recoge su 
hidrópico vientre , renueva de wni algún punto que 
él destierra de hi escala musical , y la pone en dispo- 
sición de correr la f)aita por nuevt" horas de noche, 
ó de que onde la (jaita por el lugar en una diliculto- 



sísima , complicadísima t embrolladísima/'M^a do PO' 
tron. Entre estas operaciones de un tacto mleligente, 
y el comer para lo que no necesita masque los dedos, 
ócuando mas , un tenedor de boj , se pasan dos ó tres 
horas de la tarde , acercándose el momento de no 
faltar á la cita que ha dado á su compadre en el átrio 
de la iglt^sia. De manera que si se ve cruzar un hom- 
bre por oculta rorredvira con su palo en la mano, y 
grueso cigarro en la boca , ese es el Gaitero que va 
á rezar el Ave María con el perito y el maestro de 
escuela , 6 si se reconocen tres bultos en el crucero 
mayor que descubiertos apoyan los sombreros sobre 
las dos manos que reposan en los altos bastones , en- 
tre ellos debe estar el Gaitero á la derecha del señor 
Abad , y del otro lado del sacristán. Es de noche, muy 
noche , y todos tres se disponen á pasar las mas pe- 
sadas horas de la existencia en casa de algún simplis- 
ta, Ah lu2 de un desbnrdillado velón , y jugando á la 
malilla con efímero interés. Aquí por lo regular se 
reúnen los siete amigos déla mañana, sin contar al- 
gún monacillo del sacristán , el perito agrimensor , la 
ama del señor Abad , y un par de gatitos , que uunca 
fallan en estas agradables Boc'hes de invierno. Aquí 
es el Gaitero juglar de esta re«;petable tertulia , aun- 
que un poco mas comedido y procurando siempre 
la aprobación del .vñor Abad, que le di>^pensa una 
franqueza sin límites, y una entrañable cordialidad. 
En todas las cuestiones de alguna consideración se 
coloca en el terreno menos peh'groso , y deshace el 
mas confuso nudo gordiano , hijo de su imprevisión 6 
poca memoria; con alguna gracia, por la que mueren 
de risa tirios y troyanos. Las horas se pasan de esLa 
suerte al>>gremente , y no son pocas las noches que se 
queda á cenar mi personaje , porque le gusta la gente 
ríe buen humor, y porque sabe nmy bien que es'el 
mejor correo para' que todos los de la aldea sepan de 
polo á polo la franqueza y liberalidad del pastor de 
sus almas. Acábase la cena , se dan gracias, parte en 
castellano y parte en lalin, al que todo lo puede, retí- 
rase el señar Abad , y el Gaitero da las buenas noches 
ú todos : Itccha una gracia á la moza que le alumbra 
basta el corral , se emboza en su mala capa , y fuman- 
do una viodita , pronto dan á entender los perros de 
la aldea qu«? un hombre pasa á deshora por aquellos 
lugares. Otros dias se pregunta por el Gaitero en casa 
del cura , y entónces esti ocupado uu asuntos del 
oficio; 6 asiste de toda gala á una boda, 6 está con- 
vidado á un ma<p$to , ü se dirige á una fiada ó espi- 
gada , ó está de músico en alguna festa do Patrnn. Eu 
todas estas partes tiene el Gaitero nuevas y brillantes 
situaciones , eu todas ellas se da á conocer por origi- 
nales y sorprendentes rasgos , y de estos cien coulor^ 
nos dinujaaos en ocasiones heterogéneas se forma lu 
completa caricatura de este tipo antidiluviano. I>es- 
empeñaiido con religioso cuidado la pesada carga que 
me he impuesto, colocaré á mis carísimos lectores, 
si w que lio lo llevan á mal , en estos cuadros carica- 
tos de las aldeas de mi país , aun(|ue retratados con 
débiles pinceladas; y los llevaré á una fio- ¡da tiesta 
del l'alron que es donde el Gaitero ejerce mejor su 
oiiinipoteiieia artística , y en la que se conoce ú sim- 
ple vista la unión que forma el pueblo español de las 
impresiones religiosas con las pasiones del corazón. 
Gon esto volveremos á dejar el Gaitero oculto cutre 
los troncos de aquellos encantadores bosques por 
donde se deslizau torcidos y bullidores arroyos, y 
al piédeuuestras lieremiticas capillas grandes euova- 
cioiies y pequeñas en recuerdos : digo esto , porque 
no le gusta gran cosa al Gaitero el llamar la atención 
de ios que no visten su ropa , y veo yu que se va amos- 
tazando de que le tengan por tanto tiempo en \)oca 
de todos. 
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Loque M noa boda , creo aue Vds. lo sabrúu muy 
bitn vmujM vo hayan cormo sus lanzas y sortija, 
•aro hay una cosa que cada maeslrillo tiene su libri- 
Do, y cada casa su santo, que es como si dijerH cpie 
en cada pueblo hay sus coslumlires. En bodas do 
Galíeía el Gaitero es lo mismo que el representante 
del cuerpo diplomátiroenun convite r¿gio. Por lo re- 
gular deja la caíI* oh idada en alguna casii conocida, 
ó en el arcon del fiihcrncro , antes de llegar á cusa de 
los desposados; y hace esto, para que cas<j deque 
la molesten i que akgrc ¡a gente , tenga á lu mano su 
querida eompaSara. El Gaitero acompaña á los 
novios á la iglesia , aunque no sea el padrino del caso- 
rio , estrena camisj» limpia sin contar que no es sába- 
do , y antes de volver con la comitiva á casa , no sal- 
drá de la iglesia sin decir : aquiera Dios Que hagáis. . . 
marido 6 mujer, n «... «wi parda angtflloan o otra 
pmcia por el esfilo , vamos , una f<roc¡a que hace reir, 
porque pani estas «rarias se piula solo. Llegan á casa, 
y un opíparo banquete espera íí los que acompañaron 
í los desposados, acomodándose todos en sus sillas 
de palo , V quedandoá la derecha del «legro mi \m- 
sonB«e V á la i/quienia alpun pasante del h'tmpisó 
del Curm, que nunca falla con sus latinajos á oslas 
fiestas, así romo nn hay fuiicinii sin tarasca , y bod.i 
8ÍD tornaboda. Aquí guarda eltiuilero unagravcdait 
aotemne, no et pesado en sus gradas» al prolijo en 
sus prntescos cumptitnifnios, y para arraiMarle una 
palabra es necesario que la novia, ki tiemecila novia 
le ofrezca un í-aw. que se ventile aknma cuestiou in 
foro extemo de los Santos t^vaof^ulios , ó que se traite 
deealHÍcaeloDeaartfstieascon respecto á los Giiiteros 
de otras aldeas. A las continuas ¡n> inuaciones de los 
circunstantes contesta ffue no está para templar gai- 
tas , V se hace de rof;ar par;-, que le cducedan la mayor 
Mbortad eo sus picarescas expresiones. Eo.eíeclo, 
tanto tarda en «alar de gaita , como pesado es des- 
pués en sus cuentos edorados , sin embargo no se 
aparto de la rufstion y sus ofrecimientos , sus mira- 
das , sus palabras van il¡ri;.'¡ila'^ i'i la rerenmiiia á que 
acaba de dar brillo y lucimiento con su persona. Lu 
cana se acabá, ynaila fslta para que el Gaitero anime 
iagmOe^ sino qne los novios digan : « baila , baila , y 
que se baje al rorral. » Ahora mi protagonista naoe 
puiños á im iiKtzo , y nn sé fjiié cosas le dice al oiiln, 
!ó cierto es que á los ñocos minutos el Gaitero tiene 
par segunda mano su despertador coreogrólico. A(|U¡ 
de las risas y de los aplausos : el Gaitero guzaen esta 
sorpresa, eñ esta repentina aparición, y bace ¥ar 
que de esto y mucbo mas aoB digoos ko Dimoa. ¡Ya- 
ya una llor f . , . ^ 

Baile de allá y baile de «qof, toda la noche parece 
al comí casa de looea, T aoaréliidoae ia hora de re- 
tirarse los novios, el Gaitero recoge aninstramento 
gozoso de contribuir podcrosnmenfe al prólopo de es- 
ta noche ddictosa. « Üue baile la novia cxin el f/iu-sj- 
ro » dlowlaanoios repicando con las ciistañuelas, 
y eí Gaitero conodandoelaalirico sentido de esUs pa- 
labras, sonriéndese maKctosameote , y dielAndoIe 
algunos galanteos, srifíü rore á Iti novia, contesta : 
a cuidado, que no soy el Gaitero de OnLoria. » lista 
DOcbe ea ¿Gaiieroó malicioso, ó callado : las mus 
Ti*Ces ae entrega completamente á la buena ventura 
dolos desposados , v parece que es indiferente ; cua- 
lidad agena de hombre tan alegre y decidor. Ciérrase 
el baile, unos se despiden para encontrarse ú los po- 
cos pasos , y otros se encuentran pura despedirse , y 
el Gaitero e» al último que sale , felicitando ¿ ios no- 
vios con sardóiriea sonrisa por la buena nocbe que 
les esliera. No se marcha sin tornar la espuela , insul- 
to que no perdonaría ; que es lo mismo que despedir- 
se del regalado vino ; y de nlli á po<'o rato vuelve á I ele 
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aom. que cuadrándole en comino se deshacen en eantí^ 

y tnruros hasta que es muy tarde; y que se despide 
de todos coa ostos versos de aquella canción tan sa- 
bida: 



Vámooos de aquí que é Uora 
A vida dos namoradoa 
Toda aa Tai ea parola. 

El tamborílero que tan poco caso hago de él , le sigue 
con el pandeiro á las eapaldas , como mocbúa de aoU 
dado. 



Si alguna vez en la vida ea el Gaitero afectuoso | 
guian, nanea loeamaa que en esta comida de fmda 

hecha á escote en una casa particular. E! es el prime- 
ro que ofrece las castañas coa sonrisa cortesana , el 
que bebe ¡mr el mismo lado que la mas yarrirfa don- 
cella, el que pasa de alié para aquí probando detodoa 
lea platos , y el que bace que rueden las tazas ¿a vino 
con profusión. Guarda lorias las consideraciones de 
esla bacanid campestre, inauguratla en la fiesta de 
/'(lí/.i.v los Santos, y se deshace en acarameladas ex- 
presiones que hacen tiritar de celos á los mozos que 
alU viven de sus sobras. i*or AlÜroo, á él se debe el 
comenzar á tirarse unos á otros las cílsraras de las 
castañas, diversión que tiene su preliminar de co- 
queteos y distinciones , y que acaba siempre por al- 
guna camorra que se diestruirá á palos. El Gaitero 
nada esquiva , recibe con placer maa tiros que ningu- 
no, y il la voz de los nior/^, que ven con envidia lo 
bien emj>lcado que estú el Iruslo , y que pillen tiaile, 
acompañando la del iostrumeiital de sus za[)ati.s, las 
mozón responden : al avMm , al aveUon ; y iriunía el 
bello sexo coo generales aplausos. Este es un juego 
diabólico y desesperado que baria temblar de miedo 
al mismo Judas : es un columpio perseguido por un 
tercero endi.scordia , y en el cual están los dos, próxi- 
mos á sufrir de gracia la peligrosa operación del trá« 
paño. El Gaitero está en eate juago de particular : 
viste de córte, y enamorar es su empleo. Colócanse 
dos con la elasticidad que les penniteu sus piernas, 
dan pausadas oscilaciones para sacarle la mont. ira al 
que está en el centro, sin que sufran las voluminosas 
entregas de sus dedos en la cabeza , y todo el juego se 
reduce 4 que el represeotanledel abejorro regale una 
senda bofetada al descuidado. Esto alegra , enlusias— 
ma, arrebata á la multitud y entre tanto ¿qué buce . [ 
gaitero ? Pupel de galán duende. Enamor^car á uaa 
doncella con cien piruetas y mil gnffieoa : el baile es 
un ma g nific o telón para los enamorados» en el baile 
tal vet goza mas el que no baila , contradicción que 
vale por dos para mi cuerpo tan |)oro dudo á Tbersí- 
core, l.osnir^zu» no pueden sufrir que tal vejete se lie- 
ve la atención de las jóvanwque amenizan d baife, y 
pronto se deja percimr nn munmillo que en nada se 
parece al deljuego. Este es el preludio de una conju- 
ración , el prólogo de una paliza , y cuando es hora de 
partir , algunos se adelautan para esperar al (¡aiiero. 
Este conoce lo mal que le han sentado sus galanteos 4 
los casquivanos cortaos del magptla .y llevando con- 
sigo la nave del baile , tame de rombo , varia de ru- 
ta y marcha sin peligro hasta su casa. Es cierto ij tie 
cou esto llei'a nmv Uirde á regalarles á sus hijos al¿íu- 
nasf o^^nu7,v que les lleva, pero no importa : de este 
suerte uadie lo sorprende, y parece que basta los 
perros no le descubren. iFenomoio sorprendente! 
[Hirque viajar por corredoirasvw alta noche es una pla- 
UD galimatías, una confusión , una Bal>el , i^ia 
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hinghar /o¿ , y es el gefe de los tnoMS y de las moza» \ ,aveoAurado pasajero. 
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LOS E^PVtOLKS. 

Et GAITERO E?l LA FIADA Ó ESPIGADA. 

Veamos ul ííaitcro eii este falirii divi-rliruunto : 
nliora llt ga oiiviii'llo oii su capa , fumando un cig.ir- 
ro con envidiable soreuidad , y acariciundu ul pi-no 
de cflsacon monosílabos que carecen de escala en Id 
do el diapasón, <l.*^antns y buenas noches') dice ba 
cicndo una cortesía , y luego se persigna aSüiid)rarlo 
de ver lanía doncella empleada en faenas de la csí,;- 
cion. Disimulado, quiLio hacerse el eiiconiradizo : 
perfeclamcnte. Una Irabajadora se levanla á ponerítí 
el tallo para sentarle, y héteme aqtit que ahora pulu- 
lan los geslos y los ademanes : sumisa f^encral, son 
risa del Gnitem, palabras al o¡(l<i , golpes 4le coilo, 
pisotones de intención y loses del momeólo. Kl Gai- 
tero como buen actor conoce el efecto que hizo su 
presencia , y un gesto que haré ái la moza que le pusci 
ci asiento vale tanto como dcoir.'e : ¿Será envidia ó 
caridad? Pero hay una cma que tras el (íailero, vie 
nen uno, dos , tres , cuatro y hasta siete mancebos v 
echen Vds. nones, y lodos se rieii y se ponen á la som'- 
bra como muchachos de escuela en larde de repaso. 
Nadie puede dudar que el Gaitero ha sido el nudo d.' 
este cordón , el precursor <le esta milicia amatoria, el 
gefe de estos piratas de tierra. En esta comedia e! 
(iaiterohace de barba : pausado, sereno, sardónico, 
severo, y envolviendo eii sus palabras dulces recu< r- 
dos ó amargas memorias para las nioM*. Músico h;í- 
bil sabe las armonúis que hay entre ellos y ellas , \ 
después que ha levaiiliido unc¡<co que da miedo, si- 
calla el hombre y s<^crca al ama de casa quu no 
le gustan gran cosaTOtas bromas. Ahora empiezan 
Ciilietllasy ellos cuentos dü aquí, despedidas de allá, 
reconvenciones de mas acá , entre las que se deslizan 
pianpianinoó una declaración de amor, ó una celosa 
amenaza. De vez en cuando es llamado el Gaitero co- 
mo testigo, y él á todo vuelve la cabeza diciendo si 
A secas como si jugara al escondite, y estuviera él. 
de jiena, repitiendo « voy. » Llega el caso de que el 
Gaitero conoce que el ama de caja se amosca con tal 
barullo , y confundiéndose entre todos aconseja que 
dejen de charlar, lledúblase el bullicio , el ama de ca- 
sa rabia que se ias pela , y el Gai'cro, fallando al voto 
tle confianza que le diera aquella , convierte en un 
inagnilico .voírcri lo que no pasaba (le una penitencia- 
ria. El Gaitero sigue en su obra , esparce la idea lu- 
minosa de apostar un trago al que tire su sombrero 
de una Pifiyuí/a , y lodos se ponen manos & la obra. 
Nadie ignora su intención , las doncellas se miran do 
soslayo , y retozan con aquel pudor previsor que tan- 
to preslie'io sal)e dar á la mitad mas hermosa del gé- 
nero humano, y solo el ama de casa eslá en ayunas 
do esta diab<jlica invención. 

La cosa es hecha , la espiga vuela como paloma he- 
rida en las alas, y ¡¡toaf !!!... viene á caer sobre 

el mismo y mismísimo candil que esparcía sus liíu- 

Suidos reflejos sobre esta reunión. Ya no hay reme- 
io : aquí hay gresca; el ama de casa protocoliza 
aqueste insulto, el Gaitero se sincera , los mozos ricn 
á grito pelado, las mozas se agrupan haciendo mü 
aspavientos, el ama de casa busca á lientas la puerta 
gritando desaforadamente : y... en el fondo del cuar- 
to, por donde no se esperaba soguramcnle, aparece 
una ridicula maritornes con otro candil encendido que 



no parece sino la Sonámbula saliendo del molino. Al 
verse solo el Gaitero todas las palabras le parecen pe- 
queñas para echar la culpa á los mozos que se mar- 
charon, y nueda en su lugar favorito, haciendo it 
rosea del (fallo & una ifarrida casaila que tiene su ma- 
rido en Cais. Desprecia las voces y silbidos que dan 
los niorojílesde fuera para que les acompañe á mar 
por mitlinos y fiarlas , y espera que se acabe la vela 
para seguir al querido objeto de sus ansias. Así lo eje- 
cuta , y acompañándola hasta su casa , hacen repeti- 
das paradas, se responden galantes palabras, y aice:i 
sin rebozo cánticas de esta hilaza : 
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CanLin os galos á ó día 

O relo dos namorados : \ 
Guapos que aiidndes de noite 
Non vos collaii descuidados. 

El Gaitero duerme esta noche farra de casa, dicien- 
do en ella al otra día qnc tuvo que hacer un lar-^o 
Tíajo para ajustarse en la festa do Patrón v que lia 
dormido en rl soijrado de un empadre: que'el Gaite- 
ro en todas parles tiene compadres. 

EL CAITEAO E7I VS\ FIESTA DEL PaTRO."«. 

No molestaré á mis carísimos lectores con la des- 
cripción de la noclie anterior ¿ esta üesta : allí eslA el 
Gaitero tocand»» hasta las once en casa del niayordu- 
tno , y solo confesaré en honor de lu venlad i|ue al per- 
cibirse en la parroquia el /ou/wjto/ou del tamborilero, 
viejos y jóvenes, liomba's v muieres, niños y niñas, 
chicos y gordossueñan en el día de mañana. AI sonido 
de la gaita , la alegría y la animación no tienen lériui- 
no : un par de cohetes que retozaron en el aire al ano- 
checer, y el repique general de campanas, alarmaron 
los corazones , las mozas limpiaron sus cofins { locas), 
han sacudido los manteles ( zagales abiertos do paño; 
y estiraron los Jcn.7f(f s (csclavinitas de grana), pero 
al sonido de la saila , repito , los ancianos s<; sonríen, 
los jóvenes se alegran , las doncellas so ensayan en la 
muyñeira, los moio.s en repicarlas castañuelas, los 
cojos se hallan mejorados, y hasta los sordos oyen por 
aprensión, comprobando esto pensamiento de la» 
Soledades de Gó.ncora. 

La gaita al baile solicita el gusto 


Al romper el día ya el Gaitero baja á la pnrroqxtia 
locando la tierna v ram|)esina alborada que repique- 
tea con primor, y despierta el rezagado dormilón quo 
aun piensa oue no cantó el r¡alU>. TcmIos salen á su en- 
cuentro, todos ofrecen á sus plantas los inciensos do 
las salutaciones y de las alabanzas , y son las diez de 
la mañana cuando vuelve A casa del mayordomo. Aquí 
solo tiene tiempo nara descansar, limpiarse (¡el polvo 
6 del lodo, según la estación , y tomar un bocado con 
lanu ¡gráficas maneras. 

Entre tanto el álrio de la iglesia parroquial se llena 
le hombres y mujeres, aquellos (le blancas ci roía» y 
nuevos sombreros, y estas con lustrosos zapatos y 
ricas cofias, doade campea la cinta que simboliza la 
situación de la moza que la lleva. Conversaciones in- 
diferentes se ventilan entre tanto, y de vez en cuando 
algún suspirillo ó mirada amante se abre calle ñor los 
varios grupos que se arremolinan en el pórtico. La 
hora se va acercando : pasa el señor Abad, á quien lo- 
dos se descubren, síguenle los capellanes, vienen des- 
pués los cantores, vese cruzar al ama del cura con 
algún sobriiiílo, vestida An veinte y cmco alfileres, 
corre el sacristán con el misal do gala al brazo, repi- 
can las campanas, y solo falla que llegue el Gaitero 
con la comitiva del mayordomo. De esta manera lo- 
dos los ánimos están suspensos del sonido de la paita, 
y apenas se percibe perdido en el eco, las mismas 
sensaciones de la mañana nacen en los corazones: 
alegría , entusiasmo, voces acordes, empellones, gol- 
pes de palo, lodo está permitido en el entusiasmo líri- 
co de estos feslejadores. No hay duda , el Gaitero 
precede á los parientes del mayordomo con aire des- 
cuidado y filosófico, y este mensaje religioso -filarni(i- 
nico merece la confianza de todos. Ahora el Gaitero 
no habla á ninguna persona , es allivo y orgulloso si 
los hay; se abre lugar por cualquier la(lo, entrecier- 
ra los OJOS , ahueca por demás los carrillos para hacer 
alarde de su fuerza pulmonar, y aprobar estos versot 
dü Salazar : 
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lObl mfisic» sonora de Calida 

A domifi los Gaiteros 
Los curros lora» licclios unos ctieros. 
Y marcha sin ¡K-rdúla de momento liíria la puerta de 
la iglesia, saluda al pasar el mayoriionu», hace de 
pronto callar á la {;aila , v echando doi c/híjmw(m del 
cicarro df aL'un compadre , se limpitel lenUaote, 
del sudor, liaco la señal de la cruz, y sin decírosle ni 
mostc sube ai coro, que es el campo debalalln de sus 
operaciones lírico-dramáticas. El coro cstálliiio d>' 
aficionndos, porquees el menor antecedente para una 
conquista tmofOM al saber entonar el introito ó 
ocompaiiar ol rm/o : el Gaitero dirijo á todos «na 
souri-^a , que participa á la vez del aprndo y de W ffO- 
nia, ía sonrisa del que se creesuperiorá todos Pronto 
oeda principio á la misa, y el Gaitero se lleva la atf-n- 
don de todos: ort canta en cuerda de tenor , ora c 
pilla su voi con una te^ñtura empalaaosa, unas veces 
acompaña con la gaita por tono de fa á un rehilado 
pn rf, otras sigue en !illi<;in)a f-srak el tuttt de los co- 
ristas' del coro, y es allí á la vez soprano y bajo, Gai- 
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tero y flantisla. Mega d Sanctus y co^o hi p!aita,vaá 
alzarse y prepara la flauta haciendo la obertura con 
un andante de muijñeira , 6 unas variaciones sacadas 
déla célebre marcha imperial , viene el Agmu Dei v 
▼uelve la gaita , se consume , y vuelve la flauta que si- 
gue el canto medio tono mas subida por lo monos, y 
entre gaita y flauta, y flauta y j^-aita , mi buen Gaitero 
lleva á un terreno pelijjroso su misa do Padrón com- 
puesta en variedad de instrumealoa 6 de tonos. Acá- 
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base la iiiisa : 
el Gaitero 

Abad , y si^juc á la puerta principal donde le aguar- 
dan «ioros y mtizns, rclozaniio en seco fiiie es un con- 
tento. El Gaitero sigue en su austeridad inusitada , y 
solo se le escapan de vez en cuando algunas lieroas 
miradas no vacias de sentido para rooclias. Entre OH 
campaneo insufrible y un chisporroteo de fuegos, sa> 
le la esperada procesión , y el Gaitero que sabe SV 
puesii'-e coloca dospucs de los pendones de las co/ra- 
derias , y delante del estandarte de la Virgen , loca 
aplaudidos caprichos, y marcha con estudiada nfec- 
tacion, parándose de vez en cuando poraue se ade- 
lanta nraeho arrobado en sos brillanmi Inspirado» 

ncs. En el viUnnricn de! cnicero major sicmpreas 
estrena coa iJ^Miua novedad filarmdnfca ; es aquel «M 
brnefino, y por lo rendar [uiri'o ii.as Ti piuilo menos, 
ejecuta uña improvisada cavatina del fandango ú 
otra cosa por el estilo. Pero déjeme yo de tantos por- 
menores, corriendo un telo ¿or estas pocas horas 
do impaciencia, y por el arle d« dfaMo eoloqnémosle 
sentado con su tamborilero bajo una corpulenta ro- 
bleda , y formando rueda con un numeroso pelotón 
de hombres y nnijercs. 

Como dijo "el P. Sarmiento, os nedir peras al olmo 
el que no haya baile en la fiesta del Patrón de cual- 
quiera aldea cuando todo es fiesta en la fiesta. Y co- 
mo uo puede-haber baile sin Gaitero, eraro está que 
osle es la persona llamada p ir l i Prnvi lfncia para 
animar á la gente. El (jailero en ii 'xnlu es terco, pe- 
sado, aott^Milo , malicioso . pi rdió la seriedad de la 
mañana , y vuelve á dar pruebas de sus chistosas 
ocnrreacias. Recogiendo de todas partes flores y mi- 
radas, reimprimr nli,'unas escenas de ía boila ó del 
tnaf/oslo, poro en una ediciuii furtiva y clandestina; 
mide el gran efecto de sus jnlrií:as amorosas , y llama 
para su ladoá algunos de los /jnmeros «pof/íis de la 
aldea. El Gaitero es aquí el autócrata de todas las vo- 
luntades, y no liabrá miedo que siga en la m^wfgit' 
ra de la mvyfmra , si cualquiera prójimo le bnnda 
con un vaso, ú un ciparro de aniipo. .Malicioso y per- 
tina?. , toma ¡jor asalto los medios que le conducen á 
llevar parte en la liista, ya acelera el compás cuando 
dos queridos bailan solos, para que {wrdiendo el baile, 
«ligan todos que están ciegos como ellos solos, ya mu- 
da de tocata para frustrar los proyectos de aqtúd otro 
que pide en alto que rija la dnnra, y en todas lavoev» 
sione< dirijo como se le antoja I ¡n cnnrurrida f/niin. 
Con una mirada, da el Gaitero un consejo saludable 
á la desconsolada moza , reprende á la casada que se 
olvida del que está en Cois, indica al tamborilero que 
están flojas las «sorreas del pandeiro , y alegra al celo- 
so mozo que no quiere bailar. Pe esta suerte alimen- 
ta aquella sempiterna chismof-Tafia que reparte jBO 
las tabernas, que enmienda en la terlulia del señor 
A(>ad , y que comenta en el átrio de la iglesia en las 
noclies de lunar. 

£1 Gaitero es el foco de tanto entusiasmo , y el re- 
Érbero de grupos tan variados : en él se apioa lo b*' 
lio, lo interesante, y recilie tu! apoteosis de estos ben- 
ditos de Dios, que lo envidiaría el mismo Homero, 
sino fuera ciego, como nos lo cantan viejos pergami- 
nos. Viene U noche, y el (íiiilero deshace este coso 
campestre, lleva la fcoiía á casa del mavordomo , des* 
cansa por un rato, poniendode lo roa* ilaca á la gaita, 
á ese cachazudo instrumento que con h antigua eí> 
tola 

non ama caquil hallaco 
Mas aiuuu la taberna é sotar en beUace. 

( AaciPaasTE de H ita. ) 

Y entrega su boca al dulcisimo brebaje que encierrt 
la mas cercana pipa. Ahora «-o vuelven por lodas par- 
tes las caravanas quo llegaron á la tarde, so dispersan 
loa pelotones de género epiceno, y entro las convcr- 
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saciones que se mueven ron mns calor, no «leja ile li- 

t juraren primera lint*» la del iiii'tíIo del ÜailfTo, com- 
Mitiiio por ulRiino qu« lia sido despreciado de su 
ipurida, gmcias á los nuinejos de él ; ó por otro per- 
sonaje ú «juicn di«'i de palos ¡i la salida del molino, o a! 
pasar por la puente del luf;ar. 

El (iaitero llega á Cüsii del mayordomo con mas 
panas de dormir que ile otra cosa, y pronto se le cum- 
plen los deseos , pues todos [mdeccn de esta enfermc- 
dod , y se despiden con el (ínKel hasta el otro dia. Ks- 
ta es Ib única en que el (iaitero es encmif,'o de lodn 
cuestión incedental (|ue liuga prolongar In sesión del 
baile cas«'ro : marclia con su madre de Dios y veinte 
reales del pico liAcia su casa, y llegar á ella y echarse 
en cama os lodo uno... Al otro tlia... pero ya es tiem- 
po de que deje en paz al daitem (pie anda de ccca en 
meca sin tregua ni descanso. ¡ Quiera el cielo que se 
entregue en hrazos de Morfeo, «dorniecido con los 
pámpanos sahulahles del /<ít'cn>c'i del I lla] 

La vida del (iaitero es un c(>che parado ; no hay 
romería, no hay diversión en Galicia que nn compar- 
ta con él sus placeres y dolores. Sido una vez en la 
vida asisto como iodos d una orncioii rcliciMsa... ¡fe- 



nómeno singular!... solo una vez so le vo en la iglesia 

envuelto en su capote y con la frente arrugada 

Mala señal Esto me linele ú entierro , y tengo una 

aprensión que IHos me libre mas ¡alto! El 

Gaitero sufre entonces una transmigración pitagóri- 
ca, es el hombre campana de Viclí»r Hugo , y dicen 
las gentes acongojndas con el dolor que inspiran los 
finados y el n'cuerdo que despierta la aparición ilel 
mtistro:*i(lioy tenemos camjxtnns por (iaita,^c¡ériijf>s 
or fmladorrs , » comparación tan espantosa que me 
mee Soltar mi mal corlada ¡Miñóla. 

Antomo dk Nfjiu. 



EL SERENO. 

EsTK grotesco mosáico que llaman mundo , abunda 
de toda casta do pájaros y como nuestra Uirr nación, 
ífue en efecto Íi6ri' se halla de muchas cosas, está pla- 
gada de cuantos seres pueden coutríbuir á su bieoao- 
danza y progreso; pero que no contribuyen; cualquier 
católico duilo li b4>neliciar, r.s/^o/rjr se dice boy, tnii 
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preciosa roma , retratando los tipos que pululan por 
«sos andurriales, se enconlraria aulc un maremaipium 
de ellos , titubeando en la elección como un empleado 
entre dos pronunciamientos. Yo, por fortuna, estoy 

Ía fuera del paso , pues hace dias que , en uso de mis 
ereclios , me decidí & pintar con palabras, que no es 
menguada tarea, uno de los entes humanos, cuya vi- 

TOMO I. 



da se diferencia en mucho de la de sus prójimos. Va 
habrán conocido mis lectores , y si no lo conocerán 
muy pronto , que el hombre que les voy á poner de- 
lante es... el Sereno. 

Me llguro auo seria música celestial el hacer una 
digresión erudita para dar noticia del origen de los 
íCTítio? : pues por mucho que investigara , solo saca- 

34 
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ritM limpio lo que ya so salto &a)ire el particular, co- 
$9i que tuoedo moy á oieoudo, y volverme loe sesos 
eeido: de^grach que rara ves aoontoee «onqneM 

dice muchas. 

Como A<lati nuestro podro, quiuiDlojaiiizodebióser 
y ademas lioinlire d« tomo y lomo (Kira d» jar lauta 
prole, tuvo la liu inorada iltí no qiiurer cumplir uu de- 
crellllo de mala suerte , y se quetló (Mr sus calavera- 
das á la luua de Valencia , sus desceudicDles por imi- 
tarle dieron en el mismo prurito , en cuya gracia no 
ceden los e^pariolcs al afncauo mas piulado , y de ahí 
•>$t0S percauctN de la humanidad , citas jaitas, ali- 
cuando icbns, que lia< en indispensable que unos vo- 
ten pan guardar á los oíros flueutns duermen ; todo 
lo cutí unido á nwMtras Moesidades, libra tObedrio, y 
r)tn»s zarandajas diri lunrák inslitucíoi! del Sereno 
ú homhredc li< hora (Wacliínnn) ó>;uard;i nnriurnn 
(gardo de nuil J. Kiijaníl i aquí estas calilii arionos en 
cohirona cerrada , por lo que pueden contrihuir al co- 
noeiniieotodel ciudadano que voy á bostjuejar , y no 
por jugarla de sabio , que maldito punto calzo de este 
mtlerial. Mi héroe se distiiiKuc do. los otros arUmalea 
deeu especie (noten Vds. el i dülnisle ili' l;i tniiisírioii) 
en lo que la lechuza de lus domas pájarus; llénela 
garganta enmaderada como la calle an^'osla de Pe- 
hgros , el pulmón roas duro que pectio do prestamista 
y entero y verdadero esti i proem de los cuatro e|»- 
mentos: en lin , un Iioiu'ore innrriéla^'o , cuya vida 
constiluye un tejido d<' aventuras, novedades y mis- 
terios, con sus atractivos y n'pulsivos coruo todas las 
cosas de tejas ab^ijo y aun do tejas arriba, cu donde 
tampoco Tallan azares. 

El empleo de Sereno, como otros muchos, pasa (¡c- 
HCrnlnienle de podresá hijos, y aunque el sifjlo xix me- 
tió tiunlilen su hoz éntrela f^enti' que ejerce sus fuii- 
cioaeslícitaseu la oscuridad, no destru \ o por completo 
lis venenadas oostumbras (pie con timta razón con- 
servan los ene^ndiados mntores «le chuio en ristre 
y linterna en mano. Asi pues, si se quiere ver d «ffV- 
710 ])r(itjrrti), hay que husearlo al lado del ourtídOail* 
lor de sus dias, pasando un iiovii lado que sinoeso^ 
dealdelosmonjesbeue liciliios l> mm ni ija en variedad 
y duración k) que no es decible. Aiuueslrailo el cate- 
cfimeno con las lecciones de laeiperieocia y del «¡jem- 
pío, acostumbrado yaávelar, lo que no consigo casi 
nunca sin la ayuda de alamos persuasivas insmuacio- 
nca, con las vueltas .Ie| capole paterno ó el asta del 
chuzo , diestro en volver en si á su modelo cuando se 
halla adorroeeido, al pasar el que cuida de ouesus 
subalternos no peguen los ojos durante la nociie; co- 
mienza el jóven aspirante por limpiar los reverberos 
de las calles (pie su [m Iré vigila pani |ii>iii ! li-s en dis- 
posición de arder cun la ecouoniía ile co>iuiiihre, y 
para encenderlos puntualmente para que los cristia- 
nos no ae desnarí^en á encontrones en la lobrL>f.'uez. 
Gnaido el Serano en embrión ya tiene dadas pruebas 
delnlaligeneiayde acierto, que no siempre van jun- 
tos estos entes abstractos, principia á mo^lrarse la 
conliauza paternal en ' I de[iositada, y después el ri^^la- 
ciouarle con los cólcgas de su padre y de valerse este 
de toda la induencia que tiene con su inmediato gefe, 
sale el experimentado pretendiente á hacerlas veces 
del maestro, áquien tarde rtlomprano. por mal do en- 
trambos, liahri'i de reemplazar. 

Todas las pruebas dichas necesita el vertladcro .Sf- 
rano en ciernes para defmtar y si por lo que antes he 
didio acerca de esta ionotabilidad de nuestra época 
no sucede lo mismo algunas veces, culpa seri de este 
sií,'lo Pts^'iricoque hasta flestniyo |us tipos sustituyen- 
do á todas las cualidades que diin difenínte carácter á 
muchos individuos de la liunianiiiad. con una que so- 
lo deia ver al hombre , nada mas que el hombre: esta 
cualidad que en muchos se pres«!nta ya como el único 
móvil de cuanto hacen, es el iutoros que obliga u pe- 
netrar en lo íntimo del corazón , y á consiilerar A la 
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humanidad i£[ual egoísta y dóbU, pon|iie eoMO 
un bardoespanol pocos años liá : 

es el inten'Stan cietjo. 
tan desaforado y loco , 

Kla amenaza y el ruego, 
ta el viviry el sosiego 
á su desenfreno es poco. 

Dos carpeteaos á estas consideraciones capaces de 
eondudmw sin propósito al abuso mas perdulario de 

la razón . del lilosollsnio , y torno á la tarea de antis, 
mus ;.'rata y enlreteuida de seguro pura mi y pura los 
que leen lo que escribo. 

A cierta bora de la noclie, mas tarde ó mas tempra- 
no , según la estación y el pueblo, se reúnen bis sera- 
nos ya cerca del ayuntamiento, ya de la casa del que 
la preside, sí este es ainipo de comodidades, i'i en 
otro sitio convenido, para recibir i'irdenes, y allí de- 
parten acerca de las novedades , de la noche anterior 
si eu ella tuvo logar aloun suceso notable. Es de ver 
el apretado grupo que forma aquella celada turba , y 
son de oír los cnistosos comentarios con que algunos 
amenizan el d¡álof;o, y las simultáneas eiiiniondas 
con que ¡'¡nsoiUzíin ( este verbo y el debutar valen uu 
con^o) la narración hecha por los testigos de la ocur- 
rencia y los que quieren aparecer como tales. Sin 
ningún acontecimiento ruidbeo al dilwteda toda la 
asiunbiea, se divide esta en secciones fiocucion parla- 
mentaria ) y en vez del^ol¡>e de vista ipie ofrece el bu- 
llicioso grupo de caputx's, lanzas y faroles, stí descu- 
bre otra pcrapectiva mucho mas'variada y digna de 
Btenden. De un lado y de otro aparece la encunierta 
falan^'o como en f;uer'rilla. Aqui cuatro compaííeros, 
(lue hacen el servicio en bnrri(»s contiguos, se ponen 
(le acuerdo para auviliarsc en i aso de peligro: alli es- 
tá olru pelotón mas uumeroso comunicándose iuslruc- 
ciones relativas al cuarto bajo cu donde con mas ven- 
taja se puede tomar un Unte pie. Muv cen» faay atrae 
cuantos de la^sombria legión, planeando sonreías 
ocupaciones mas compalililes ron su empleo; detras 
de estos , mas camaranas pascando siu dirección íija, 
y dando vueltas en su disparatado testuz á proyectos 
tan variados como las sombras fugaces , pavorosas y 
disformes que dibujan en torno délos embozadea bnK 
tos , las linternas pendientes de los altos chuzos, arri- 
mados A la cercana pared. Kstas reuniones son mas 
animadas y dignas deestudio cuando algún individuo 
(miembro , dicen los traductores) de la comparsa es- 
tá afectado de ceroiinia (vulgo , medrana) lo que rara 
vez sucede , y tiene la detiilidad de que se le coneiea 
el pie de que cojea , entonces lo toman ¡lor pito SQS 
coiiipañeros , a' ahaiido ('» por aburrirle y hacer que 
di'je el gremio o por curarle de su dolencia, encujo 
caso, queda beclio el verdugo mas temible de la pri- 
mer víctima propiciatoria que caiga por banda. En 
estos dares y tomares mezclados con aquellos dimes 
y diretes, llega el nionieiilo ,]'■• recibir las ('irdenes 
o[iortunas, y sobre la inarcli separan los grupos 
á guisa .|c moi huidos , y se dirige cada m/isí/f/c á su 
deslino, y moviendo en la oscuridad los largos cliu- 
aoe de qiie penden tristes linternas present^tu desde 
lejos la perspectiva de algunas góndolas , iluminadas 
y medio ocultas entre la bnima del piélago. 

Seria un aI)surdo el que un Sereiin careciese de 
serenidad , y por esto y ¡)or el cuadro anterior se pue- 
de venir en conocimiento de que ningún gallina 
(aqui gaUina varia de género) sirve para « caso. Lle- 
ga el Sereno á su barrio tan inalterable como so nom- 
bre, y sin importársele un ardite de qu(> liormiguoen 
ladrones y caigan peregrinos de liierrfi , da una vuel- 
lii por las calles, conliadasásu vigilancia; su ferre- 
ruelo es á pnteba de boinlta , sus borceguíes á prueba 
de charcos, m chambergo á pmelxi de lluvia , v todo 
él en cuerpo y alma i prueba de latigas y trabajos; 
de manera que nadie se atreve á probor esta encielo- 
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pedia de p riii i i, ilii iji^ 4i.|ií'l ' 
por buena parta. 

En las primeras horas de centioela suele estar el 
8eNM pirapetttdo en nn nurdaeantan^ que ani- 
ña m bicQ w , y censa dw 4|oe da eorios paaeoa en 
intiemoyse apovn rn vorano, mipntra<5ftiniart forma 
su plan de campaña para el resto de la noolie. Dadas 
las doce , hora en que apenas pasa gente por las ca- 
llea , principk el solitario cantor á recorrerlas á sus 
MMÁaa.coolaodolos mhratos por loa pasos, basta el 
momento de emprendfr sus oporarmnes, con las «¡ue 
se le pasa la noche en un santiamén , A no ser novicio 
el pooienie: en este raso no tiene ñas solar que aL'u- 
na ligera conversación ron el compañero , coa quien 
topaporeaAuali(Í!HÍ al dohiar una esquina , ó á no im- 
ipedirlo , alguna de Dios es Cristo, i la que atiende, 
aunque tenga que dejar plantado al lucero del alba. 

Comees oldi^- ri eterno insomne <1e lucniio 
capote y enrcrado somlirt-ro cantar las bon»s noctur- 
nas, y no siempre puede harer esto sin mojar la pa- 
labra» cuida muciiode recibirlos obsequios que le 
ofreeen amos ife tabernas . los de iKnterfos y al- 
gunas (/t/'^ñ-is (\o '--lis . s.'í;' ' wiíí ' ' Poresodes- 
pues de echar vanos trinquis y de meterse entre pe- 
cho y espalda algunas bicocas ', se maestra ilispuesM- 
aimo' á hacer la vista gorda, en favor de sos amigos; 
porque como 61 dice , y entoneea dice Meo , «tiene 
corazón blando y todos m-rcslini) • ■ i' '«1110 Diosles 
dé á entender; pues los li- n n - s - 1 k v.... (al 

pronunritir ■ -! s ii:i':il>r:i- - vi: '•'•i-, ' .¡fiioce 

millones de demonios) encieode ua cigarro y sin ha- 
cer caso del aire y el agnaotre , ae echa i Inealle , para 
andar las estaciones en otras ermitas; generalmente 
asegura al despedirse que sale A velar por la securidad 
individual . y en efecto dice una m > li-i . iii: viir qui> 
el pico de Tenerife , pues se cuida en loiio > por todo 
''laaberr entender. Las visitas del Sereno 



son mas breves todávia que las del médico, porque 
tiene que cumplir con muchos conocidos 7 desoono- 
cidos, y no es hombre de 'ir mal con nadie: él 
tiene su cartilla , y cuenta entre <us máximas predi- 
lectas la de que necesita del mundo • iiti ro para poder 
Mhrar eoo ventora este valle de lágrimas : por k» mis- 
mo ei noy fteenente qoe á laa- doeey nmHa de la 
noche se halle tomando un n-fritrerio en aignna aal- 
cliichería, y que al cuarto de hora esté ni cancel de 
un portón , para servir de cahaHero á kuna cristia- 
na suelta , después de pasar por dos ó tres casas de 
confianza , en las que ae eaeh al oir jaleo , mas por 
evitar bulla y disgusto que por echar los piacoUtuis, 
con que restablece la bnena armonía entre la gente 
de iiroma 

El Sereno es i>ombre aprovechadu , y aunque lef o 
MIBiiiriil da derecho, está muy al corriente en el 
donenoar, y de paaear á lodo prójimo peqadidal á 
loa denasT como ea nalnral él ae pono á la eabem de 

estos demos, alendii'mio a! principio de su cartU' 
de que la caridad bien onlenaila rimiienzn por si mis- 
mo. Este protagonista, verdaiiero antítesis de la liu- 
manidad durmiente, convoucido hasta la médula de 
Im bnaiee do qoe aua honorarioa no recompensan 
cual merece su trabajo , procura , para conservar el 
decoro de la clase , sacar el jugo á los servicios que 
presta mi tantos conceptos A personas lic taiitns con- 
ceptos Y 00 deja pusar una rala que nu contribuya de 
un BoaÍD ó de oiráá la prosperidad de los emolumen- 
tos, cuyo «Mnwmae fija en su imaginación, sin po- 
ner nunca Ifmitea al mdiimam. A tan daru se deduce 
de los precedentes Mnío^os (estilo de escolásticos, 
gente asaz aficionada á los asientos ) oue el Sereno es 
Sombre de relaciones , v no relacionas asi como se 
^ilan, aino de aquallaa cuya oum«t>sa variedad 
volverte tarumba al mejor cornete y al esbirro poli- 
riaco de mas antigüedad : trata también con estos dos 
Últimos aenee, pero solo por via de compromiso, á 
I. ♦ 
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fin do ^e no le vtjmi á la nmnoMid ejarddo d9 

SQS facultades. 

Cuando el nocturno chantre canta la ana de la 
noche, entra de llano en sos ftincimian , wmntando 
la marcha por eoloearie cerca de laa cnaas de Juogo,' 

que olfatea como perdicrtiero la caza , v su admirable 
tacto le hace el encontradizo con ios gananciosos, á 
quienes entretiene hasta hacer soltar la mosca : veri- 
ficada esta operación acompaña alguna señora de 
manejo (así llama él A la mujer del milagro ) que por 
mas selMS tiene mucha mano en los mínisteríos : ó 
en su defecto algún forastero : v aunque ambos le di- 
gan, dejaron en la banca el último mBravedí . seda 
traza de sacarlos algunos, sin que loe pacientes 
echen de ver que su generaaidad loa dafa por omtaip' 
teros. A bien que nadie se p«ra en tales pequeneces, 
cuando w> engolfa en despejar la incógnita de alguna 
ronihinn< ioii de hclaihis f\ j dirts que contra todos 
las proli;itiil'iiades , «alvo el parecer del bananero, 
les salió f illiiia. Al volver el solicito acompañante, 
de dar tan linas demostraciones de su amabilidad»< 
luele «ncontrarw con loa descnidados que se quedan 
de patitas en la calle , por haberse distraído en algu- 
na parle , y porque su fámula, qm está trabajadísíma 
de los québaci-rcs que pesan sobre ella en casa de 
taotoa huéspedes , ae recoge con tiempo para no per^ 
dor do trabajar con Dfoa sf ae deacmáa do noelio: 
como aquellos hombres no saben drtnde dar con su 
cuerno , se valen del Sereno oue les proporciona có- 
modo a lliiruur . matando asi de un tiro dos pájaros, 
es decir , sacando nya del hospedador y de los hospe* 
dadoa: eata parUda doMe, que toda la noche inter- 
rumpe al Sereno en sus mas difíciles cüiculos , no le 
embaraza para reé)lver todos los problemas; porque 
la t il partida n rlfiirrc ¡í la multiplicación que le cs 
tan familiar como á un ministro de hacienda. Los 
calialleros dd milagro, qoe nuestra galomanía llama > 
industriales, coffionmente estén de acuerdo con I001 
Serenos, en cuyo amor y compaña cumplen con el 
instifutode la órden: esta les da sn investirlura sinne- 
cesidad de espaldarazos; pero no les admite en su 
seno si no van por el campo del derroche , que maa 
tarde ó mas temprano les conduce i la extrema nece- 
sidad, único resquicio por donde ae coda en la 
veniTable hermandad este ingenioso tipo del sfgin \n 
Kl linuibre-bubo conoce el camino de pacotilla, nnyfi 
!Í palmo'i, como |a gente del milagro, sinoá pulgadas 
como los individuos de la ;nj(ocracta , de modo que 
saca meollo hasta de loa que viven deaaMrlo: kno»'' 
tiende muy bien y aabo que aon arraganlei ¡wr 

egoísmo. 

LI Sereno que al formar el presupuesto de sus 
;;asios tiene en la punta de la uña todas las obven- 
ciones que él llama au fis <b altor, v yo altar de amq 
pies é islas adyacontaa, no podrk ignalar el cnrfnit 
coa la data sf solo cootaao pora «Do «on las iMnaioiM 
I! 1' ' <!>>v cuando ya los tiene 00 caji (gwa eo^ 

mercial), fuerza de paseos y extrategiss, aanlefaRai> 
como suele decirse . el rabo por desollar. Los con- 
trabandistas son generalmente los que bacanal Ser^ 
no el cahlo gordo: lo neeealian pira maa de un dit 1 
y procuran, por egoísmo tamUen, como los de la < 
bandada anterior, tenerle mas contento que A una 
novia: él por su parte hace lo mismo, la utilidad es 
reciproca, y la cosa dura á pcdirde boca. Por último, 
para ^no nadie se escape sin pagar la patente al ciu- : 
dadmw en vela, cobra un impueato adlUdtum, á loo - 
dependientea de ha casas, i los inquilinos y á loa 
liucños de ellas, porque unos le necesitan de guia, 
otros de i-apa y muchos de fiscal, y él se presta á 
fiscal, capa y guia de todos. 

Por péscuas es cuando el Sereno ve el dolo abierto; 
mas claro , coyuntura de hacer la aufa: d efecto ae 
esmera en anudar relaciones , notándose entonces 
que su trato es mas agradable, su voz mas clara, 

3B 
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I que se muestra mas servicial con todo el mundo, 
légan los á'm de cocer nguinaldos , y mf hombre, 
ademas de acudir á ello coo sus compaaenNÍ . cuida 
ék i^mríesjMMr'lanaiio, VfaitaiWb antíeffMmimote 
á lo<5 benéfico» vecinos , y dando tales pruebns de su 
táctica» piscatoria, que ai contemplarla se quedarían 
viendo visiones los rf'ciiudddores ne impoastOl y iOI 
firaoctscanos mas práctirns en la rucsta. 

Todillas cualidades carurtensticas que de tan in- 
teresante tipo he presentado hasta aquí , pueden re- 
ducirse, como si dijéramos, á vida y dulzura 6 tortas 
y pan pintado, pero es de advertir que solo ellas 
pueden conservarle en su espinosa aunque envidiada 
posición sodal. hay que eattniiario , si los mómiot 
ftütan al Serano , ú ta íbrtuiia se cansa de íaTOreo^i^ 
le , le faca de m encapachada clase, para ««nAiodir- 
leenotn^ n loeeite oomoh narálec barqui- 
ebuetoB. 

Cuando laa gentes de mal vivir hacen aigona fecho- 
ría y no ae lea encuentra la piata, el Sereno , en cuyo 
barrio ttaw higar el desaguisado , puede contar que 

le toca la china 6 mas bien el cliinazo , á hablando en 
plata, que se intriga para quilarlí' t^l turrón (frase pe- 
riodística ) de la btx^a , porque es de saber ([ue l:i cin- 
pleomanía ha hecho tales progresos en esta bendita 
nnrra , que para una esquina en que hay diez mozoa 
de cordel propietarios, se encuentran 20 sustitutos, 
cuarenta interinos, 80 auxiliares, 160 suplentes, 
Y 300 V tantos «alafn'S que as[)iraii ¡t serlo. Deaqui se 
deduce, que ¿ tai razón jamas faltan moros en lu cos- 
ta, y 4|ae el erístiano á quien combateo tiene que 
oorrer 'el temporal si no quiere irse á pique en el ins- 
tante. Llegado tan apurado caso , no hay por lo re- 

Ellar mas salida que la de los pavos, estoes, lad^t 
rgarse con la música li otra parte , para que otro 
artista principie su cam rn. 

Se dedica i aar «Iquüador de caballoaf á i otn 
ocupación prodaetira : eate trabajo continuo deterio- 
ra su salud , pero él no lo nota casi nunca , basta que 
uua pulmonia le convierto en tipo del otro mundo, 
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(¡ue •aparezca menoaáunhonobn que 
UB actor, ni mat é una mujer que una adris. 

Este ser débil que ha nacido para re|{alo y castigo 
del género humano , aprende en su niñez dos cosas: 
íi luchar y ú mentir. La lucha rs su ¡irma en el rerinto 
domóatico; la mentira la protege en público. Con su 
padre, con en marido, cdoauliijo , lucha ; con su 
aoMDte , con su amiga , con su Cávorecedora , mien- 
te. Estas dos palabras reasumen In vida toda de la 
mujer, desvie la cunaí la lninh;i. Fl vul^o , ♦■nipt-ro, 
aiu variarla idea , camhiuel uoutbre: llarnuá^a lucha 
firmeza . á la Qccíon , poesía. 

No falta , pues , á cualquier mq|ar, nara ser exce- 
lente actriz , mas que betfeaa y edlHüGWii, pues que 
la naturaleza á trdaa nplaconiasdeniaadolaa de 
que han menester. 

Bajo este hermoso cielo de España , cuyo vivísimo 
«sai 00 empañan nubes plomizas , al calor de los ra- 
yoe del aol , que dora benéficolas espigas de nueatros 
campos, y las cúpulas de nuestros lcin|ilos, al soplo 
bienhechor del aura mecida eutre los nardos del ver- 
jtrt'l , y ondeante sobre la cascada del cerro, es tan 
fresca , tan iospiradora , tan poética la hermosura, 
lue cualquiera airi8qaftea,eita la tiom privilegiada 
lelas actrices. 
ilio)baráaei9Aeeea todatia<quaila40 i Madrid el 
düoo dtilaaio á wHkdo ent^oéWriw «mneauiM 
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franceses de la legua , que cuentan la eurtensiop d^ su 
carrera por el número de veces que nan qoebrfiddl 
El tai andaba airaipre á aallo de mata ; pues gustaba 
maa de contar lúeatr^hn' del ei^lo, qu«» las vigas de 
la cárcel , durmiendo una noche en Provenza y ta si- 
guiente en Flandes, por temor de dormir "en un 
mismo sitio mas de dos sofíuidas y á cuenta del Es- 
tado ; que es usanza desconocida entre nosotroa. co- 
mo lo es el crédito, ese amoroso y paternal cuiáadd 
gue tienen loa poderes públicos de papar el hospedaje 
álos deudores morosos y tibios. Al tal tiélc visto yo 
burlarse del gobierno holandés, quffs blando romo 
la manteca del Brock, ó como el queso fresco de 
Alkamaar , 6 como el corazón de las hermosas de In 
Friaia; bále nato en Amsterdam , siendo objeto déla 
salla de una compaftfe de famélicos y engañados cao- 
tjintes italianos, que sacó de ahopiis la admirable 
hubílida<i y maestría do uua de nuestras mas inlero- 
santes paisanas ; y hele visto , en suma, darcOD tn 
oficio de empresario al diablo .liar los bártulos^ cni- 
zar d Rbhi , el lloerdyk , el Escalda , ei Senna con 
dos enes, el Sena con una sola, el Carona, el Ailour, 
el Bidasoa , el lúbro, y por último, llegar li las ori- 
llas del , rirn en puentes , .Manzanares. Este hombre 
era un hábil general : á negociador quebrado, Es- 
paña es un Eldorado. Hemos venido i punto tal , quo 
no sé ya si los Estados-Unidos nos aventajan : la 
ciencia* del enredo , de latnipisonda y del engaño está 
en Madrid , cual en parte iiinii^una , organizada. Aquí, 
donde nadie confia en nadie , parece que no nay 
obligación de tener miramioDloi de honor y ddtov- 
deza; aon batailaaoootiauas en que el vencedor ra- 
coje sin eeerdpuh» loa despojos. 

.\sf, pues , nuestro empresario escd^'i/» buen ter- 
reno para sus nuevas hazañas: .Madrid debía ser pan 
,él loque Waterloii fue para Weiliugton, lo que para 
Pedro el Grande l'ultava, lo que el tápele verde para 
Masaeoi. 'Imaginó que Madrid acogería con entunat» 
mo, como si en Madrid fuese ( (tnocidii el entusiasmo, 
la noticia de la llegada de una tacelenle eompañia de 
coiiieiiiaiilcs y i'oniediantas íniiiresas ; v do a(|uí liv- 
ducia , que llegar y tener quien construyera un 
teatro para su usa , quien le diese dinero , que ora 
el alma del negocio, y le diese las gracias, lo cual 
importaba menos, seria asunto de llegar y hablar. Se 
aplicaba & sí mismo el célebre fvni, t í//i , »iW, del 
Romano. ¡ Cuitado ! Creia que en Kspaña se pagan 
¡las ideas , y que el idioma de Corneille es popularen 
lEspana, donde nadie gasta ni tiempo ni dinero en 
«prender el suyo propio. 

Pero , dejemos á un lado la historia del liiien fran- 
cés ■ sáquclo su ingenio del enipeiio eu que se ha 
metido , y si gana , con su pan se locoma , ysi se 
ahoga , que lo entierren ó que no lo entlemn , que es 
Jo mismo pora mí y otros muchos; habM de eaie 
señor tan solo para referir una ocurrencia suya. 

El mismo dia en que llegó á .Madrid fui- al i'rado, 
paseo en que nimca ialta ¡tolvo , roches contenqiorá- 

¡leos de Úuovedo ó Villumediana , y hermosas. El 
ha, como es de presumir , por Mte último renglón, 
pues entraba en su cálculo estudiar de qué modo re- 
cibirían á sus farsantas parisienses los alicionados 
nKiiiritiMKis. niK'ii iiiiModo para llegar íi tiin supino 
conocimiento era notar el rostro, el cuerpo j el al- 
ma de las belhis que por el Rrado paseailofl , pnea 
estas le darían aproiamada idea de laa qm, «eeogi* 
dea entre «Has, débitn aer hw delicias de loa con- 
currentes al teatro. 

Era una tarde de eslió ; el sol despedía el primer 
resplandor de su crepúsculo ; nubes de jalde y escar- 
lata velaban la tumba del astro del <Üa: ha /aentea 
vertían pausadaAente sus cristales ; las flores Oaper- 
cian sus perfumes, los pájaros despertaban del letar- 
go del dia. loDuroerable mucliedumbre de séres cru- 
HÚM loo indm talanoi del Pndo; unce por vor, 
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Otros por ser vistos. Pertenecían, sin duda, á este 
fillimo número infinitas hermosas de todos cusios y 
estaturas , cubierto el abundante cabello y olturgen- 
le cuello con una gasa blanca , tan blanca y traspa- 
rente como debieran ser su alma y pensamientos. Al 
verlas tan frescas y lozanas con ojos tan provocado- i 
res , con garbo tan oriental , con lábios tan rosados, 
con manos tan bien tornendas v sonrisa tan atrevida' 
desconsolado el buen francés, hubiera querido sumir 
A los pies de h Cibeles su destemplada cabeza , si la 
afición á ver á nuestras lindas paisanas no embarca- 
se sus sentidos. El fue, sin embargo, el primer ex- 
tranjero que las vió , por primera vez sin íntimo ro- 
zo , sin propósitos de felicidad. 

Si estas son las mujeres no escogidas de Madrid, 
esclamaba, es decir, lasque vienen, porque quieren 
venir, sin patentes de hermosura ; qué serán aque- 
llas que un inleh'gente empresario naya escogido en 
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la clase mas numerosa y mas bella , por mas moral 

ae la pureza en la voz, en e acento dechado aiÍ 
suma , de todas las perfecciones ? ' ' 
lina hora mas tar^e hallábase el ¡luso viajero incá- 

detaS'.''"'''^'' ^" iunetadej únií, t 
de Madrid en que se representaba aquella noche No 
era , por fortuna suya .el del Circo , esepZeon ál 
toda Ilusión, parodia de un teatro, 'oscuío ,irregu! 
lar apestoso .le humo de cigarro v de aceite neS. 

Zlt T' '« maestría lueS eS 

Madrid, de una bailarina, lo mascullo y selecto d! 
la sociedad de la córle. Era otro teatro sTno buí 
no , al menos mas decente y tolerable que eite «ct 

Alzóse el telón , y aplicando la vista, con el auxilio 
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ite su buena voluntad y de unos hermosos anteojos, 
pudo el francés divisar algo de lo que en la escena 
pasaba. Representábase una mala é incorrecta tra- 
ducción de uno de esos dramas modernos cuva glo- 
ria parecida á la de los fuegos fátuos , fue brillante 
pero breve. No le pareció del todo malo el aparato es- 
cénico , si bien se notaba que era mayor el respeto al 
gusto que á la exactitud , achaque común de gen'e 
que no confia en la instrucción del público , y teme ia 
mordacidad de su crítica. 
Pasadas las primeras escenas que nada de extraño 

TOMO I. 



ofrecieron , notó llegar nuestro observador el susni- 
rado momento de su estudio. Temblaba como la hoja 
en el árbol á medida que se acercaba instante tan fa- 
tal y que, según suponía, con fundamento al r-nre- 
cer, sena para él un tormento y desengaño. Armóse 
de resignación y limpió los cristales de sus grnielos 
para mejor ver. 

Era protagonista de aquel drama , en la concepción 
del poeta, una jóven tan ideal como la Opheíia de 
hhakspearc , tan severa como la Lucrecia de Ponsord 
tan poética como la Margarita de Goethe. Del feliz y 
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acertado desem¡>erio de oste itapclilepeodiaelt'iiilo do 
la obra, porque todos las fuerzas del autor se hal)iuu 
recoDceoIraao en m genfa» pan dibujar con delica- 
deza Tf eamero «ata anava aaniomia. lavoluataria- 
roente tendió iavista ef «mpreasrfoá los palcos que 
formaban p| setiiin'rruln del fp.itro, y en i-l!os vin ,i 
innumerables licnin/sas , nnn'lk iuciitf rtM'liiiail,is|tiiru 
rat'jor ver ó s»;r villas, i'ii sus cojines ilfí Icrcioiicii 
encamado, de lasque, lamenosliuüu, poilriu realizar 
loa sucfiuá del pneUi. Si DO foera desusado el citar 
por escrito los nombres que todo el mundo repite 
de palabra , no desperdiciaria esta ocasión de oom- 
bnirú las jojaada nueatros baiiea, danoeatna ter- 
tulias. 

Laaclriz qoe habla ecliado sobre sus boisbros el 

Srave peao di» eclipsar á taalas bellas, y decorrespnn- 
er ai retrato snbnine de nn poeta eialtado represen 
tanilo.'í una jóveu ¡dpalpura y poética, era una mo- 
ta de cliiipa , como dice Sanclio, hecha y derecha con 
pelo cii pecho , y que pudiera sai ai' la liariia del Iddo 
á cualquier caballero andante ó por andar que la tu- 
piere por señora. Al primer aspecto parecía su cuer- 
|)o formar un cuadro ncrfecto ; pero bien examinada 
aparecia la extensión do la cabeza mas alta que ancha. 
Su color eraa^'ilinailii mn rihetes encarnados, nariz 
torcida ¿ un lado como tapia vieja, los dientes tan 
largos 7 taa limpios {cosa cslraña! que unos los tc- 
nian por de hierro, y otros los juz^jaban alquimia. 
Hozarollixa, en suma, que asi podía rastrínar lino 
.^omo trillar en las eras, como representar dramas. 
Toda obesidad alejan! idealismo , toda negrura de ros- 
tro la pureza, y toda irrc'^uiari.lad la poesía. 

Habló, y este es el caso de decir, como Q))eve- 
de, que , ; 

puso suspensión y es|i.mto , ' 
mas que ln liulce del canto 
la uu vedad del intento. 

En efecto, su voz podríase companir coa ia da la 
«enera AMonta Lorenzo, qoioi se puso nn día end- 

ma del campanario de su aldea , á llamar unos zapa- 
Ies suyos ijue andaban en un barbecho de su padre, 
y aunque estaban de alli mas de media lejuua, asi lu 
oyeron como si estuvieran al pie de la torre. 

Por último, k protagonista suso<liclia no era de las 
quejpodian pasar norlosliancosde Flandcs. 

Ricaríosn extrun^'cro , después de volver en si del 
atuiiiiiiiionlo que scinejante vístale causi'i, <l¡ri;,':(i 
alguuas preguntas á su vecino, para saber el luimhrc 
y deroM particularidades de « aelriz. Ksta última 
parta no era, por cierto, menea aorprendente que la 
primen. La actriz, cuya fealdad y prosaisnio admi- 
raba, era nada menos que una mujer casada , muy 
honrada y juiciosa que vivia sin escándalo ni aman- 
tes , con el corto salario que ganaba, manteniendo íí 
sus hijos , á su madre , y á sus hermanos. Para que se 
entienda el motivo do esta extra&aia , fuerza es que 
aepa el lector , si no lo sabía antes , que, en el extran- 
jero, son las actrices lo opuesto de lo que en España 
por lo general. Aquí sni las coniedíuntas feas, ordi- 
narias y honradas, del otro ludo de los Pirineos son 
exactamente lo cunírurio. 

Ahora bien. ¿ En qué coaaiste que en esta tierra de 
hermosas , en que ef histhiU) de la finara cunde hasta 
la clase mas iiilnna , son tan poco poéticOS ealoa in- 
térpretes de Calderón y Lope r 

.No hay necesidad de meditar mucho eoello para 
hallar una razón que convence , de la necesidad de 
esta triste condición. 

Bn Rspaíia , hasta el dia , ha sido la raza de actores 
y actrices una verdadera casta separada de la sociedad 
por Ins preocii[Kic¡')nes, y condenada á vivir en el 
seno del abatimiento y abyección. No sahan al teatro, 
eooM en tpdal partea, «aoa jdvaoaa da anhosaesBOs, 
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: que, después de haber nutrido su infancia con uaa 
educación clásica , desgracias de familia ó afición y 
enttisiasmo llevan al proscenio , sino hijos nacidoa 
de padres que son igualmente C4)nu'cos, nietos de 
abuelos que lo han sido también , y do bisabuelos que 
eran hijos de nlros comediantes olvidados. Así es que 
el tronco de este árbol sin riego , pertenece tai vez al 
siglo de Lope de Itueda , en que era tan contrario á la 
decencia representar comedias. 

La tradición qoe se ha conservado enastas fami- 
lias, y que forma su único patrimonio , lejos , pues, 
de farorecer al arte , le perjudica de un modo visible. 
Salv.i al^'iina í< li/ eM epciou , para aprender es nece- 
sario ver, y para ver es necesario vivir en la suciedad 
culta. La niña destinada al teatro ve solo á su familia, 
y á las de sus compañeros de casta, délos cualea ni 
un solo individuo ha pisado jamasescaieras alfombra- 
das, ni llevado ú <us ¡abiose! néctar del 'I'okai, ; ni el 
templo ni lu Ir.ulu ion le enseñan esos inndales de 
buen gusto , que forniuii la base de una educación 
escogida , elemento de todo porvenir artístico. Asi es 
que esas infelices criaturas que nada han visto , que 
nada lian podido aprender, siempre que se ven obli- 
gadas ú representar un personaje de sociedad elevada, 
tienen que acudirá ia aiüviiiaciim , (|iie uo siempre 
es lu mejor const>jera. Asi es que esos cortesanos de 
lu escena , esas princesaa de las tablas, causan risa i 
quien lia pmúo con firacueacia los alcáurea reatos, 
lia en ellos insolencia lo que soltura en los que tienen 
uso de tratará personas rtsiles, humillación afectada 
y torpe lo que ucalaniierilo elegante en quien síiIjc 
los fueros que debe a la eslirpe soliorana. 

Ya que la exjperieucia ensene rara vez , en ninguna 
parle del mundo, i las que se destinan al teatro, 
estos elementoa de edueacíoo por el abatimiento en 
que suelen hallarse sus familias , siempre les queda 
la tradición y un medio elieaz de a l juirir tan pre- 
cioso conocimiento. Ll trato con personas que lo 
saben todo , que todo lo han visto , del cualnc lasiÉpt 
ni Ja posición deaus familias, ni suíinora, eaunanoe- 
yt educación , si no tan provecbeea no menos AHI 
íjni' la ilirecta. I'n Ksjiaña sabido es que, apartando 
alt^una honrosa esce|H-ioii , nadie trata con adrices, 
que llama el vulgo coniedunilas , ni estas por lo ge- 
neral lian tenido jumas medios de tomar ese baño 
de buen gusto que rejuvenece las razaa. Pur eso unta 
el arte cómico, falto de renovacien y escuda, un 
arte sino una rutina. 

Uuc hay escej^ciones ¿quién lo duda? De una voy á 
habliu* cuñ aquel respeto y miramientos que el sexo 
femenino se mafcca , unaa veces por ser boto y todaa 
por ser dibil. 

En «no de los áltímea aBos de Aranjuez , es decir, 
en que Aranjuez todavía brillante y rico con sus cui- 
dados árboles , fuentes y cascadas , daba hosjicdaje, 
sombra y sola/ ú la real familia española, su séquito 
y el séquito de su femenino séquito , tuve yo la fortu- 
na de anrigar bastantes ilusiones en la frente y deseos 
en el corazón [¡am cambiar mi modesta habitación de 
.Madrid por otra mas modesta en el real sitio. Las ma- 
ñanas en los jardines del Principe, al medio dia en los 
de la Isla, las primeras iioras de la tarde en la hama- 
ca, y las ultimas en ia calle de la Reina : héaqui mis 
ocupaciones de todo el dia hasta que el crepáscuia 
cesaba de esparcir claridad. Pero al entrar la noche 
Oonsu lúgubre nianlo, fuerzaera buscar donde ^lasar 
algunas horas siquiera para guarecerse del tedio, Ín- 
terin llegaba la hora de los sueños solo inlerrum- 
pidos ¡)or las realidades de la fresca y deleitosa ma- 
ñana. . . 

Tomando parte del Iropel de gente ociosa rlirigíamo 
yo al teatro, en donde una compañía de actores de 
.S. M. , ejecutaba comedias mejor ó peor escogidas. La 
compaiüa deS. M. era una reunión de cómicos todavía 
en calado de crisálMu, qne aspanban per oMdk» de 
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fai protección do alguu gentil-liunibre ú eioulo do 

Kardias , llegar i tener la fortuna de pisar algún diu 
teatros del Príncipe 6 de la Cri», iénniao de su 
iDM atrerido anhelo. Llamabn nuestra atención parti- 

enlirmenle una linda actrir tlt> umnj qiiinn' mayos, 
|nies era liertnosu como <'l mesdu iniivu cu qut; la 
veíamos, er^uidu como una palma cargada de raci- 
mos de uáUles, dclicuda como oua rosa , y candorosa 
coma Qoa paloma. Sos ojos , aunque negros y cspa- 
ñoN's , oran modesíos y tímidos ; sus labios , aunqur* 
dosmajailamenle rósa los , eran caslos, y su voz ar- 
gentina y suave. No din' que su ciuluraera como un 
mimbre, ui haré las dcmus comparaciones de cos> 
lumbre , lo cual parecia á algunos unt lección de 
historia natural ;MSte decir que era hennosi como 
UD ángel. 

Mui lins ('ramos los codiciosos di' su raririo . y imi- 
chusius que intentamos conseguirlo. L! primer paso 
qoe dimos fue aplaudirla mas de lo que su iiicrito y 
SU clase requerían. La pobre niña desempeñaba los 
papeles mas modestos y desairados, y mientras car- 

Éada de anos, de arruf^as y de andrajos tenidos y 
iTados, salia la dama á decir algunos lindos versos, 
Henos de candor é ingenuidad J debidos á Moretoó 
RoJh, nuestra linda protegida representaba el papel 
de mt dueSa enenbndora 6 de una rlral desairada. 
Pero ni aun en estos papeles dejaba de estar bella, 
cuadrando á su lindo rostro v mas lindo talle todo tra- 
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de manteca cou titulo de pomada , de aceite rancio y 
otros menjurjes liurto olorosos. 

Los guanUos hablaron con desenfado i aquellas 
mujeres , tuleanm f Paquita , y nos presentaron coq 
desembarazo. Hicimos un cumplido accR-n dr la ha- 
bilidad de la Actriz que su torpe madre no euleudid: 
dirigimos una mirada á la cliica que esta entradlo 
tnuybím, y nos separamos muy contentos. 



je y todo prendido, 
bel 



)e los aplausos pa sa mos á los coronas de flores, no 
arrojadas al teatro pai u que barriesen el polvo dele«* 

ceiinrio , sino enviadas ú su casa por me lio ile un fiel 
emisario, sin mas instrucciones que un rerado de 
atención. 

A la sicuienle noche la candorosa niña nos niir«'> con 
timidez é intención , como dindones las gracias, y 
alentados nosotros con tan buena acogida , lucimos 
Tersos en alabanza suya , y nos alrevin)os á pensar 
que no seria ind<( nrosu r-||kvarlos no>-(ilrüs mismos 
al vestuario. Candorosos éramos los que asi obrába- 
mos, 6 mejor dicho , bien queríamos rivaliaar con la 
sencillez de aquella tnodesta criatura. 

Unidos á unos gunniias de Cori»s que eran , menos 
las letras , los csludiunles ijc lu i' jiora , por su desem- 
barazo y felices ocurrencias , cruzamos los sucios tra- 
mos que sirven de depósito á los bastidores de la fun- 
cioD, tropezamos con mugrientos mozos de oficio, 
despavitaaores , com|)arsas y barrenderos, recibimos 
empujones il»? cuatro tarascas con mas cal en la cara 
que una pared andaluza , y llegamos, por último , al 
cuarto de nuestra encantandom protegida. Eramos 
varios: j todos , meóos los introductores , gente allí 
oueva é Ignorante de los usos escénicos. 

Al entrar en el cuarto de la ióven , íbamos modesta 
y decentemente á quitarnos el sombrero , con el íin 
de hacer una cortesía reverente. Nuestros amigos se 
rieron de tanta sencillez, y entraron como si fuera en 
el cuartel, en un cuarto que tendría poco mas de 
cinco pies en cuadra, en el cual mtunlmente no ca- 
binmos lodos. 

Las paredes estaban deslíiurilnicnfe ennegrecidas 
por el humo del cigarro y el de una vela de sebo , rara 
ves despavilada , y entonces con los dedos. El pavi- 
mento era de ladrillos que bailaban según el cumpas 
de entrantes y salientes. Cuatro sillas sin respaldo ó 
con tres pies , contenían los cuerpos de igual número 
de mujeres que parecían harpías , ó de harpías que 

Sarecian mujeres , con narices remangadas que huían 
e la boca , y lábios abrumados con el peso de enor- 
mes y descomunales narices. De estos cuatro entes, 
era uno la mailrc de la hiTinnsa .\ctri7, , quien , des- 
pués de recibir cortesmeute nuestni saludo , siguió 
arngláiidose el cabello y traje ante su espejo de me- 
dia van , roto en Iras partes y desasogado en cuatro, 
«I cnal «ataba soslenioo ra una 



Desde el siguiente dia , suprimí « o iss borns ?»• 

maca , y me (K'diqué á pasarlas en casa de la Ix'IIa Pa- 
«piila, ó, mejor (lidio , de su si-ñora mamá. La casa 
se reducia ú una salita bastante grande , aunque me- 
nos Que sucia, cou una mesa , dos sillas , un ímuco, 
tres baúles y un jarro de agua por adorno ; unas cor- 
tinas de zaraza encamada con cazadores amarillos 
«ervian de puerta A la única alcoba de la casa , ei» 
donde dormían luailrt' é bija. 

La mamá apenas veia tres personas reunidas en su 
casa, proponía una pertíditn de cuartos. Secaba una 
Imraja mugrienta y que babia servido todo un mes , y 
con una destreza sin igual , |)oniendo cincuenta 6 se- 
senta cuartos de banca , echada albur, paflo , entri'S r 
elijan. Si ganaba , guardaba el dinero ; si perdía pe^ 



lia prestado al qué ganaba , por maóen'qoe ella no 
peraia jamas. Un vasito de mistela y unos cuantos ci- 
garros, uno y ofros regalados, por supuesto, eran 
su amor y coni(iañía constante. 

Vo que estalia avergonzado de hallarme en tugurio 
semejante , me daba prisa á perder algunos reales 
l>ara invertir el tiempo de mi visita y aprovechar la 
distraccira de la nipelable mamá , en coloquios , no 
amorosos porderlo, ainoailfBtleoa, érala hemosa 

l'amiita. 

Kste ángel tenia lodos ios instintos de lo bello, pero 
le faltaban dos cosas eseucíales * educación y escuela. 
No veia mas que viejas videeas, jdvenes amarillentas 
de envidia y hombres groseros , porque es ínne^^'able 
(pie todo hombre se amolda mus o menos á la sociedad 
• n ijuc se llalla, peiditedose asi la «icepeira en ta 
{generalidad. 

El 8entimint0,que es don expontáneo del cielo, 
ba menester, como todos ios instintos humanos, des- 
arrollo y cultura. Las raíces de to bueno y de lo malo 
están ene! corazón ; ai]uel'as que cuida el jardinero, 
hrotan ; las (|ue descuida , se marchitan. 

Pu(|uíta era capaz do todo lo bueno, y Paquita va 
jiasanilo su vida casi desapercibida; morirá en el ol> 
vido y sin gloria. El humo de cigarros ra qve siem- 
pre cslalia envu'Mta, y su escasa inteligencia de la 
química escénica , abrieron grietas en su cútís y afea- 
ron su tez ; la costumbre de oír conversaciones impu* 
ras y palabras rudas, sin ^jar su corasra, ú& ta 
gusto: el trato que casi siempre tuvo con las mku 
personas á quienes no repugnaba aquella sociedad dor 
tugurio y taberna , ahogó sus buenos instintos; y al 
ejemplo de su madre , acabd de estragar 8U alma, 
llena de pureza y virginidad. 

Su madre, en ios primeros años de sn jnvenlnd ba- 
lda sillo Actriz , aunque de escaso mtVito , no de esca- 
sa lii-rmosura. llaltia recibido los obsequios de cierto 

cornic etmañiiiiiir , f¡u>' . m l'uu eiiadeda ,ftieiama-' 

rido, y según otros , SU amante. 

I'ucfuiia era , pues, hija de un título de Castilla'^ 
I ombre de educación escogida y de nacimiento ilus-' 
tre. Eu los primeros años de la niña cuidó de ella su 
padre, proponiéndos<' elevarla á su clase, cuandii rl 
liuen parecer social se lo permitiese. Era este el buen 
ángel de Paquita, aaí como ra madre erara ingel 

¡líalo. 

Tendría apenas doce aiíos la que de^ia ser , como 
su familia materna, mera Actriz, cuando muríóel con- 
de, ácoosecuencia de un pecado de gula, dejando 
incompleta la educadradeiu hija y no aseguraido ra 
luuui vuwru, porvrair. De esta primera educación nadan losint- 
Hraa de boles i tintos de Paquita ; pero, á medida que M adelantáis 
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00 «o anos , y aieiaiMiiMe « muXk 
gusto , fiM perdioodoat su alba ta 

abismo. 

La Actriz en España , no conoce mas poesía que la 
do los papeles aae estudia, y aun estos peijudican á 
fo idealismo. Háse encontrado en el teatro , el medio 
df? reducir á prosa lo mas sublime y elevado. r>e un 
ilrumu poético y ImjIIo sc cnvian solo ú la Actriz las pa- 
labras que debe ella aprender, sia dejarle estudiar al 
mismo tiempo, el coñiunto de la obra, y su papel 
como parte del lodo. lleDe , por lo tanto, que conten- 
tarse, á veces, con aprender, como mera máquina, 
frases y frases que ni enliemíe ni puede entender, 
pues que if^iiDru la ra/.on que las inspiró al uulor. 
A moñudo tiene que reconvenir ú^rianieotB á uua ri- 
toI muda en el iwpel que estudia, diri|^ palabras 
cariñosas al hombre cuya tiistoria j leogoage desco- 
noce. De ahí esa frialdad en el estudio de que se re- 
sienUí sin itu<!a I;i t'¡ecucion. 

Los queliaceres de su empeño no son mas inspira- 
dores. Pasa lo mejor del día en enaaTOS, y quien no 
lia visto un ensa|o ¿ los ploiiiiiosii^del sol que 
cruan las sudas daraboyas de im teatro, ignora el 
mérito que tiene una !)in'n;i Actriz cuando es supe- 
rior al vulgo de lan coinediautas. Hombres de capa y 
desaliñados; mujeres con mantilla y medías de alfio- 
don . repiten los divinos versos del Jktden amel áittr 
daño dalos únanles 3Vniel;dyese alH, entre Terso 

L verso , la Voz vinosa del carpintero que arregla las 
imboliiias , (luí ha de vestirse de moro en el 
Oíelíí dü la si^Miiciití' noche, y del barrendero; hay 
allí la soltura de modales , y los dicbos mas punzan- 
tes que agudos del gracioso , los chichisbeos del ga- 
lan y la bailarina , y la bistoria escandalosa de cada 
cual de la compañía que cuenta el menos escrupuloso 
de ella. Por melindres es iMiidoalU el poder, por 
gazmoñería la virtud. 

La escasez de recursos de la pobre actriz no le per- 
miten la elegante berlina de la mañana, el vistoso lau- 
dó de la tarde, el auiilío de la mas afamada modista, 
ni una casa que parezca un santuariif , imi cande- 
labros de esmalte , lámparas de coraaiiaa blanca y 
asientos de estudbdos resortes. 

Su pobre habiladon tiene , por adorno , modesta 
estera , silhs de Vitoria , colgaduras de muselina 
y mesas con chapa de cnoba. 

Estas pobres criaturas sc ven precisadas á estudiar 
sus papeles á la luz de un vetusto quinqué ó de velas 
de la Estrella ; y eso , después do haber comido aquel 
dia MtrbttBsos t tocino , escsrola y bacalao , todo en 
v^a ú la ^fonrloa ó de laCartiqa deSevUla \ so- 
bre manteles de (ialÍLia. 

Esta es la razón que me doy yo para explicarme 
cómo escasean tanto las buenas Actrices en España. 
0 porvenir no m para ellas de gloria , sino de traba- 
jo , escaso premio si hay abundante virtud. Son raras 
en España las mujeres ijue se atreven ú Iijcit alurdi' 
del vicio, y una Actriz, para salir de esta esúra lii; 
prosaísmo, ha menester, doloroso es decirlo , lauto 
como el viélo , el escándalo. 

Por eso DO se renoeva el personal femenino de los 
teatros, y rara es la jóven Actriz que no sale de fami- 
lia d« cómicos. 

No tienen estas medios sufícientcs para recibirla 
educación de tradición ó ejemplo que neoesiUi el es- 
cenario , ni saben cuáles son los sacríticios que exige 
el público , en pago de sus aplausos. Buenas madres, 
buenas hijas, buenas esposas, no es ser buetias Ac- 
trices. Los cuidados y necesidades domésticas les 
olvidar hasta el esmero que aaoaaita la figura 
i conservar su lozania. 
Pero, aunque son objetos de acepción, todavía 

Euede envanfcersn la escena española , con la voz de 
\ interesante Matilde Diez , con d rostro de la pere- 
grina Teodora Lamidríd, coo el poete mageatuoi 
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AwDle de bnea de su hermana , confirmándose ssi la verdad qoe di- 
jo d gran poeta , haUanfa» da lea mnieres en ge- 
neral. 

no hay nada 
tan bueno como la buena, 
tan malo como la mahu 
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Sialí?uaiipo puede y debe mover tu curiosidad , 
Ici liir :imigo , es sin duda alguna el del Cdmico que 
pienso bosquejar. No me preguntes, si el tipo, tal 
oomotA lo entiendes^ existe hoy diaennuestrosndo, 
no pretendas saber si la voz Cmiíoo lo significa como 
debe , ni si estarla mejor llamarlo comediante, d cam* 
plieru ion el siglo en que vivimos el llamarle acíor. 
.Nada de esto me preguntes : sabe que si le doy ese 
epigrafeá mi artículo , no es capricho vano el queme 
induce : profeso la doctrina de que los mas deben dar 
nombre a ios menos, y como los odraiooaen España 
son por fortuna en mayor número que losconi'v/íaf»- 
y en menor pordi^graciaque los actores, aunque 
habré de babJar de todos ellos, el nombre de Lómim 
creo que lleoa meior las ooiididones de mi tipo. Nada 
me importa queel oefor no qolera apellidarse GMeo, 
nada que el Oímíai aspire al título honorífico de ocíor, 
nada en liu, que el comediante se crea en lan alia 
posición; todo ello probará que algo malo ven tras 
esos nombres. que ulgun suceso se une á ellos, que 
mas que nombras significa y que la sodtdad lieno 
razón en sus creencias, razón que se ve apoyada por 
esa aristocracia , que al lado del arte la vemos pro- 
gresar : todo ello probará que litiy ijucseguír un nue- 
vp derrotero que borre ciertos tiecbos, cuyo olvido 
noestan McH,7dé al arte la vida, el brillo y kDO- 
hleza que como arte de imitación le corresponde. 
Para esto es prei iso que ceda la sociedad y que tam- 
hii n ceilu á sii m /. v\ hombre : que la primera no le 
presente como un ser miserable y buiuillado; que el 
segundo no se ake con el orgullo abominable de la 
desgracia y se ponga en lucha abierta con la sociedad, 
ron la sociedad que tiene preocnpaciones , sí, porque 
solo al tiempo le es (Kjrmitido terminar. Kl homl|r« 
en tal estado , no es otra cosa que el agua un tanto in- 
festada, que repugna al paladar y que dejando al 
través dd filtro su malida , se presenta pura y cria- 
tai i na con el tiempo. El Cámieo no es dertúneato 
culpable do los vi( ios de SUS antepasados, como no lo 
csel agua de las materias impuras que á su curso so 
opuderan; perolee males recuerdos tardan mucho en 
borrarse , como tarda mucho en posar d agua por d 
(¡Uro y quedar limpia. 

Si coiDo es de suponer rl arle nací') ron la misma 
sociedad; si las familias para librarse de los diversos 
accidentes que las amenazaban se vieren en la pn cí- 
sion de reuDÍrse; d procuraban entonces robustecer 
las buenas costumbres , representáodohs en la sen- 
cíllez propia de aquellos tiempos ¡ santo y noble 1 ers 
el punió desde donde el arte partia ¡ santo y noble y 

(grande ! era el íiná que se encaminaba. No faltará, 
ector , quien diga « que habiendo nacido el orle en la 
sociedad, atí ttnda ««o , y que si los que tal hidavu 
hubieran alcanzado otros tiempos mas remotos, ha- 
brían tenido motivos mus (¡ue .-vuficientes para arre- 
pentirse de su obra. » Nada probani sin embargo en 
contra de la bondad del arte, el que se l>ayanreíleiado 
en él por algún tiempo todo género de video, ni seria 
esta razón suficiente para proscribirle y marcarla 
frente de tus que le dercen con el |eilo de la iniamla 
y da la Ignoninia : al oootnrio, en lobnono aÉampi* 
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se encueofran eneliiigos , cdhib éú la méjór fruía st^ 
eucuentnii) mas gusanos , y ¡i pesar dé eso no df jii de 
codiciarse y busrur el liues^i con ¡ifjiii |>rolijn , coriio 
semilla aue bitn cullivuda puede diir ópimos frutos. 
Allidoliue los cómicos se tiieron nins, y príinoru á 
conocer , en las orillas del Nilo , ya los e^'ipcios ejer- 
citaban el arte con maldad: allí rcpreseuliiban sus 
misterios y se vallan di* él pura sucur partido ríe la 
credulidad , ¿fu«» suficiente esto para que se le mirara 
con desprecio? Responda Grecia , responda la repú- 
blica famosa de los N'icoslratos y los Andrónicos.cuya 
iuitiensa reputación voló eu alas de la fuma por el 
mundo conocido; hablen después los Latiuos, y con- 
testen con posteri<»ridad los l\oscios y los Ksopos, 
gloria de la decliinmcion romaiiii. Respondiin tan in- 
signes maestros de la nolilezu del arte , > digun de su 
recompensa y cuenten de su gloria , y como los gran- 
des hombres y basta los emperadores mismos tenían 
á gala y por orgullo el briuaar protección & cuantos 
soLresáliendo, eran como el espejo en que lii sociedad 
se miraba. ¡ i[oy dia cuántas y cuán diversas considc- 
racinnes se ofrecen ! 

Tau alto como se remontaba el arte en aquellos 
tiempos, tan grande era la caidu que se le preparaba: 
la multitud lo miraba desde abajo con ansia y entre 
la confusa gritería de l<)^ que ven ascender un globo 
y desean su cuida antes que se pierda de visLi. Al lado 
del mérito, eu contniposiciou de tan inestimables 
joyas del arfe , se pusieron eu juego todos los vicios 
imaginables; y aparecieron en la escena de una parle 
los histriones; de otra los mimos, panloininum , ti- 
méliciisy posteriormente Imjiigtari-s. Entom esluvie- 
ron principio las acciones torpes, las indecentes y 
asquerosasrepn'scntaciiines, ya en las tablas, como á 
las puertas de liis mas inmundas maticeliías, y el lea- 
tro se convirtió en escuela de innioriilídad y de escán- 
dalo ¡con cuánta verdad [KMlia decirse endíastiin 
aciagos para el arle , que el pifiar era tt-nido ¡m nn'- 
lirulre y por gaznumena /a l iríur/ ! en aquella í'pi tea 
si que se pagana dinero por ver representar escándalos, 
aunque noy dia haya producciones que sean puro 
escándalo también , y desde entóneos pesan sobre el 
orle tan tristes recuerdos ; porque hay leyes e<;crilas, 
leves que no se cumplen , escierto, lejes que larazon 
y los- adelantos del si^-lo han derogado , pero lo es- 
crito $e bofra con dificultad y aunque sea tpadicional- 
mente todos saben: que á las mujeres, no se las 
pennitía gastar adorno ni objetos de luio ¡grave cas- 
tigo ! que anulaba el dicho , de que no hay dama fea 
en las táijhs: que á los hombres so les declaró inca- 
paces; ¡ incapaces, siendo tales cómicos! y luegodirdu 
que no hay leyes supérlluas; incapaces, digo , para 
recibir órdeu sacro; que en ningún asuntó se daba 
valor á sus declaraciones , y claro está (juc se les ha- 
cia mentirosos de ofi<'io. Pe modo , que si se ejecutaba 
una muerte donde no hubieni mas que cómicos que 
la presenciaran , era lo mismo que si se hiciera entre 
ciegos ; y si alguno les robaba , aunque el robar á un 
cómico ni entonces ni ahora sea muy prokdile, bas- 
tábale al ladrón negarlo para que quedara impune. 
Sabido es también , que los privaron de la comunión 
como á públicos piícadores, y que amen de esta frio- 
lera lo8 declararon infatnes. 

De todas estas leyes , lan solo queda el recuerdo, 
pero este recuerdo es tanto mas vivo, cuanto mayor 
es la imperfección del arle, ¿cómo le han de hacer 
bueno , aquellos y aquellas que por no saber ni aun 
leer llenen que aprenderse los papeles como los cie- 
gos las coplas, á fuerza de leérscff is? ¿eómo han de pe- 
netrar en los arcanos del arle , aquellos para quienes 
se mantiene en grieifot ¿ni qué cosa puede tampoco 
dar muestras de su bondad, cuando se compra por un 
real 6 cuatro cuartos y hasta por trapo y hierro viejo? 
Es la fortuna oue esta's gentes, que forman un tipo 
sef^arado , cttai es el del comcdianu ó cómico delais' 



yua , s¡ hoy dia valen algo es poi* lo que escaséan; no 
es lauto á pesar di; esto , que no haya muestra de se- 
mejante paño hasta en los mismos teatros de la corte. 
Asi es , que el verdadero liprt , el que me he propuesto 
bosquejar, es el que caminando siu verlo que atrás 
se deja , desea llegar al punto que han llegado muy 
pocos , para qué nadie se acuerde de su nombre: este 
es el Cómici) : y ya es tiempo , lector mió, de qiie em- 
péci'mos ¡í pintarle. 

Y.\ Cómir(t\í<. como una semilla iibundaiite, pero no 
fecunda: una planta que nace entre iiinlíis yerbas, la 
cual rara vez crece sin que sucumba ante la fuer/a de 
lanía maleza, pero que si llega ú triunfar de esta, cre- 
ce , S4.« desarrolla , y de su tronco brulu una flor cuya 
hermosura y lozanía no cede en nada á las demás llo- 
res. Como después verá el curioso lector j de estas flo- 
res escasamente se po<lrá formar un ramillete. 

Generalmente el Cómico suele emprender este arte, 
ó porque viendo cercano el término de medios pura 
una subsistencia decorosa , se le hace iluru y pe>ado 
el aplicarse á otro en que haya que apreiiileV ilias de 
loque sabe, esloes, leer medianamente ; ó porque 
tuniéiidiilos para seguir una carrera, conserva cierta 
inclinación á la vida cómica, vulgarmente reputada 
como de diversión y de orio. Cualquiera de estas <|ue 
S4'a la causa , procura á todo trance meU-'r la cabeza 
en un teatro casero, lo cual equivale á perderla. Sabi- 
doesqueenestos teatrosuo se permite mas queapliiu- 
sos, y áfavordeelloscreenuestrojóveii, si no esancia- 
uo, que á mas de cuatro he conocido yo con alicion á 
los sesenta, que progresa eu el arte con asombrosa ra- 
pi<lez. üudo el primer paso eu esla senda , y dado de 
este modo, es casi indispensable recorrerla toda; 
siendo lan raro el que de curre loandado ú se paraeu 
la milud de su camino , como lo es el que se otilenga 
ó vuelva atrás el que una vez empezó á bajar una es- 
carpada cimu^ siquiera á su planta se deje ver un pre- 
cipicio. Aquí se ve que el teatro casero es la cuna, 
digámoslo asi , donde se mece nuestro tipo, cuna de 
la que sale echando á correr por e>os trigos de Dios, 
cuando apenas nacido , puede tenerse en pie. 

Regularmente inaugura su carrera en un teatro dé 
provincia , para el cual suele contratarle el empresa- 
rio , después de hatierle visto repreí«ntar eu alglin 
teatro casero de la córte. En busca ya del iüieres el 
que antes solo codiciaba aplausos, siu consultar con 
su familia , cierra su trato á ciegas , y sin mas garan- 
tía que algún pequeño adelanto , espera con ánimo 
resuello las alzas y las bajas de su sueldo, á propor- 
ción que suba ó baje el número de billetes que se es- 
pendan. 

Entre su familia fue tenido siempre por un calave- 
ron deshecho, y como á tal le decían lo que los padres 
dicen á sus hijos: «que no saben mas que comer y 
gastar. » Por lo que, cerrado que está el trato , se va 
ú su casa con aire de satisfacción , que forma raro 
contraste con el de disgusto que en ella reina, y eu la 
mesa, hora en que a todos los encuentra reunidos, pro- 
cura buscar coyuntura , aunque sea á costa de decir que 
se(]uedacon hambre para que le digan la caulinela de 
costumbre. 

En el instante que lo ha conseguido, responde cod 
ain^ de triunfo, — .No necesito de Vds... Me voy de 
Cárnico. — El padre le contesta á secas : — vele ben- 
dito de Dios. — Y la madre con tono indifereute aña- 
de: — sí, vete , vete , con eso vivirás á tus anchas y 
harás divinamente la vida de vago, aunque te mueras 
de hambre. Los hcrmanitos comienzan á hacer puche- 
ros , y la madre , aunque lo disimula y se viiélte á uu 
lado para dar con la cuchara al pobre gato, que no 
entiende la conversación, y decirle, zape, que me es- 
tás aruñando , deja escapar las lágrimas de sus ojos. 
Ent<^nces nuestro Cómico se goza en decir: — ya ven 
Vds., aqui no hacia mas aue comer y gastar, y va pue- 
do vivir por mi cuenta. El padre sigue comienao y cá' 
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liando; la madre, con el llanto mas pronunciado, em- 
pieza a desmenuzar lu vida del liijo, y tndu lo que di- 
ce son premisas de seiiiejuule cuusecueiiciu. I'cro ya 
DO liuy remedio, bi! padre, que se ha estado coiiteuiea- 
do por uo tirarle uii piulo ú la cabeza, conociéndolo 
asi , le saca , con 61 á paseo , y aunque está disj^usta- 
do se conforma al liii , porque el mucliaclio lieue ali- 
cion y gusto pura Cóiniio. Se euteru por lo tanto de 
todo: su ve con el couiratista, y procura asegurar eu 
lo posible la coulratu <lel liijo. 

El dia en que ha de iKjiierse en camino para la pro- 
vincia, es cuando tieu'j uu seutimii>nto verdadero por- 
que se penetra de que se lo ha causado, y grande, & 
su fanulia : es cuando se encuentra algo arrepentido 
de su paso: eu una palabra, suh'e un nial rato. El pu- 
dre que ya se encuentra conforme , procura consolar 
á la madre y persuadirla de que por eso uose dcshou- 
rarú la familia, que el arle os tan uoble como el pri- 
mero, y que si el niucliucho llega á sobresalir, será tan 
estimado como el primer urti^lu. 

Luego que ha entrado en la diligencia con sus de- 
más compañeros , la cosa va muduudo de aspecto, 
pues auuqueeu su interior conserva la (leua, procu- 
ra con el exterior dar ú entenderá sus compañeros, no 
es grano de anís lo que llevan consigo , y poco á poco 
todo va siendo broma y reemplazando á las ideas tris- 
tes de su imaginación , el pensar en el dia su ialida. 
Llega á la capital donde no conoce á nadie: pero mien- 
to, porque entre los caballeritos de provincia que se 
honran desde el primer dia con su amistad, es raro 
que no resulte con el tiempo ser alguno de ellos privu) 
suyo ó parientf. Estos por supuesto le buscan á él, 
pero no es lerdo nuestro C'dmtcü ; sube lo que le con- 
viene y procura enlablur amistad con los redactores 
de los periódicos, si es que baj periódicos, y si es que 
estos tienen redactores, porque hay algunos que se 
redactan solos como la vetusta Gacela. El Voinicu, 
buscando esta amistad , tiene muchos puntos de con- 
tacto con los ministros; como ¡i ello^ le llena lu pren- 
sa de temor, y hasta puede as<;gurarsc que no es el 
mas fuerte defensor de su liberta«i ; como ellos es en 
todo lo que atañe á farsa y embuste; como ellos sien- 
do representantes, lo es el también; es decir, como 
ellos mira al plato y á las tajadas ; como á ellos le sil- 
ban á el ; como ellos se rie de los silbidos, y en una 
palabra: siii mas que cambiar de puestos, unos y 
otros llenuriau igualmente su papel. 

Después que han pasado unos dias, durante los cua- 
les nuestro héroe no se ha dormido; pa-paradoque 
tiene el tirreno, haciéndose lugar entre los culuveri- 
Uas y periodistas; echándose por el suelo, demandu 
indulgencia para el dia de su salida , que eu ia lengua 
que usamos por aquí equivale á demandar aplau^^os: 
se anuncia la luucion por medio de pomposos carleles. 
La empresa munilieslu que se llenaran sus deseos sí 
el público queda salislecho de la elección : reparto 
unos cuantos billetes, gratis a los coüocidos , saci ili- 
do que hace en aras de la novedad que al público pre- 
senta, y corren de cuenta de la misma, con aplicación 
á gastos imprevistos, las coronas de laurel, los versos 
y demás que se tiene preparado, por si el éxito re- 
quiere que se haga uso de ello. Llega la hora de la 
función, el protagonista afecta entre bastidores uua 
serenidad que no liene; cada vez que mira por el agu- 
jero del leiou cómo se llena el teatro y ia algazara que 
reina eutre los concurrentes , se apodera de el uu su- 
dor frío: sí alguna vez en su vida pudo arrepentirse 
de haber seguido tal carrera, es en aquel mumento, 
solo el ¿quédiruu?el honorcillo solo, le obliga á per- 
manecer en supuesto, y á no abandonar el campo 
donde lieue, tal vez, que hacer hreule á muchos ene- 
migos, enemigos que se llevarán lo mejor de la bata- 
lla porque pelean con armas desiguales : ¡ de que bue- 
na gana cambiarla de situación con cualquiera, con 
^(QU miMnüUo deloi eüpecludoresl de luu buena 
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gana , como cambiaría un reo su puesto por el que 
ocupa el jut'Z que le escucha para dar su fallo después: 
hay la notable difereucia de que el espectador mas 
humilde ha comprado por un real el derecho de ser 
juez , de fallar y de ejecutar á un mismo tiempo. Má- 
cese cuenta sin eiiiliargo nuestro Cómico de que uo 
queda otro a'iiietliu que pasar por todo; y sacando 
tuerzas de flaqueza, luego que empieza la sinfonía, 
trata de hacer creer al que le mira que se pondría a 
bailar de buena gana. Levántase el telón: un silencio 
sepulcral reina eu los espectadores: nótase á pesar de 
esto cierta impaciencia por ver delante do si , al que 
dentro de poco ha de ser su victima ó su ídolo: sale 
por bu ú las tablas con la turbación que es de supo- 
ner, se le oyen con calma y sin muestras de ningún 
género las primeras escenas que las dice á ciegas y 
como por maquina : se distrae al ver tanta cabeza fija 
en su persona , uo atiende á lo que le dice el apunta- 
dor : se esfuerza este y se lieja oir mas de lo de cos- 
tumbre: la mala suerte hace que un amigo impru- 
dente quiera animarle entóneos con un aplauso, los 
chicheos le corresponden , y un silbido se oye aquí, y 
un atrevido mas allu corresponde con otro, doble 
fuerte; cnióuces la risa es ya general: cual chis{)a 
eléctrica cunde la silba entre el público lodo, y los 
gritos de «fuera, fuera» se suceden con rapidez. 
Nuestro Cómico ja no sabe lo que se dice, se come 
las palabras, se atraganta, tiende la vista como el que 
implora clemencia , de vez en cuaudo mira con ojo 
airado al apuntador, como quien dice al público: 
uaqui está la causa » du sus paladitas eu el tablado, 
signilicaiido así su desgracia, y espera con impacien- 
cia á que pase lu recio de la tormenta para continuar 
navegando por aquel iuineuso piélago de desgracias, 
eu que ia envidia y la ignorancia son pura él las olas 
encontradas. 

Tcriiimada la corrida , y cuando ya nuestro Cómico 
ha recibido el bautismo de lu silba, aprovecha ia pri- 
mera coy untura , que será luego que caiga el telón, 
eu que los com|>aiieros se quejen de la intolerancia 
del público , y dundo cumplido desahogo u su fatiga- 
do pecho, les dice: uva lo lian visto Vds al pa- 
pel uo le ha fultudo nada ; sino que nadie está exento 
de cometer unas cuantas ecjuivocaciones y ¡cui- 
dado , que ni de eso he tenido jo lu culpa f ¡ y es 

que ese apuntador! ¡ese apuntador! es un 

¡ asesino ! i si señores! y cuenta con que le voy á decir 
ciurilo. uV.iiu sabe leer.» Figúrense que cuaudo al 
público , siu que sepa yo por que , le dio gana de sil- 
bar , io cual no pasa de ser una inujaderiu yo .... 

l'raucaincule , con el ruido uu oiu ttieu al apuntador, 
y \a desesperado, aunque siu mirarle, porque hasta 
eu eso hice mal, el público debió haber subido que él 
era quien lema la culpa; pues como decía, ya deses- 
perado , le grité j nías Inerte , inas fuerte! y como la 
maldita casualidad hizo que silbaran eu este momea- 
lo, el público couvirti<i en su»iancia la alusión, cre- 
jeiido que era á él ú quien me dirigía , y entóuces fue 
cuando me lirarou ei turbante y lu corona de esparto 
gritando ¡fuera, fuera ese tuno! Ahora digaume 
Nds ¿e:5lo es racional'/ Como es de supouer, lo- 
dos los que le escuchan le dan lu razón : y cada cual 
le anima u su muñera , no luilaudo quien le diga , que 
fuera de aquel paso desgraciado , ha estado muy feliz 
en lodo lo demás. Después de esto y cuando se cree 
Iranqudo, su présenla uu alguacil cou la úrdea 
de S. S. para que pague una inulta por aquello de 
((Illas fuerte, mus fuerte» yeu vauo se disculpa con de- 
cir que era al apuntador a quien se dirigía , eu vano 
desea saber el motivo y la razón que lieue S. S. paru 
obrar de tal manera: este le coute:>lu enfurecido, que 
pedir razones á un alcalde es un delito, y uu tiene mus 
remedio que pagar. El pobre Cómico sale tan mal pa- 
rado en este caso , que bien puede irse á mudar airttf 
iUüúa reslttbiecer bu iüdispofiidoQ arlistica. 
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Pero DO todas haa 'de ser silbas ; hagamos pasar & 
Duestro líároe por los aplausos , que liubíeiido algo de 
osto, aunque haya silhídos, ya hará él por hacer pusur 
como ignorantes á los que le sillmii : cuando tal suce- 
de, lo primero gue liace antes de salir de cnsa es inan- 
dar por los p«nódicos , auuquc luego dif^a que ni los 
lee, ni hace caso de lo que dicen, que es muy de Có~ 
fmeo; se ealera bien de cuanto en ellos haga rereren- 
cia á la función : se va al ensayo un poquito tarde , lo 
suficiente para que todos estén reunidos, y por su- 
puesto siempre con el lirme propósito de hacerse á 
todo de nueras. Lue^o que entra en el escenario se 
dirigj'n á él preguntándole: — qué tal ¿se ha descan- 
sado? — No liabia de qué, contesta con aire indife- 
rente, estas cosas no me cansuii y he dormido bien. 
— Pues eso se deseaba saber. — ¿Ha leído V. los pe- 
riódicos? le pregunta uno. — Hombre, no qué 

¿dicen algo de lu función?— Vaya si dicen, el tal, liu- 
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ce de V . vivos elegios. — Pues mire V. no conozco :i 
los rtnlactores , mas que de liak'r tomado con ellos 
café, por cierto que ¡vaya unos muchachos! ¡qué 
conversación la suya! y;i... ya les dije vo también 
que era una lástima no ocuparan los escaños del con- 
greso. Pero hombre , los que no son cosa, son los del 
otro periódico ( por supuesto que lo que él siente es 
lio haberles podido conoeer «utcs de su salida). — 

¡ Vaya , que cualquiera diria le contesta otro, 

que V. los hubia leido! — Pues qué... dirán... ¡ ya me 
figuraba yo antes de venir aquí que bul rían de tomar 
una venganza tan ruin ! poniue... han de saber Vds. 
que uno de los redactores en cierta ocasión... pero 
mas vale rallar, porque estas cosas se TenÜIan dé otra 
manera. Kn llegando á este punto la conversación que 
era solo cómica, pasa á ser política , y se deja oir lo 
de : <i si no hay estímulo. » — No señor , dice otro , es 
que eJ gobierno tiene la culpa de esto ¡el gobierno 




El Cómtcti. 



si ! ()orque no es previsor ¿ pues qué , no estamos 
viendo el desenfreno de la prensa, y sobre lodo, seño- 
res, añade el de mas allá , que uo es cosa de que le 
znraudeen á uno á cada paso, porque el que mas y el 

3ue menos tiene su honor bien puesto. — Eso es vcr- 
imI , contesta ei director de escena ; pero con estas 



y con las otras se ha llevado el diablo el ensayo, y el 
dia íiii*! dice algo del teatro un periódico , sucedo lo 
mismo por variar : no (|uiero que me traigan Vds. 
a(|ui semejantes conversaciones. Pero él es quien 
conoce primero , que osto no es posible, lin lop ensa- 
yos es donde nuestro hombre maneja lo iutrípn, por 
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que le repartan un papel , y hace cumlir d i lii'^nn', y 
•dula ft la príoiera ilainu. v quitu la pelusa al ilirec- 
tN-. y aplauile «i» disponeioiMS , y liosto tnlunieoto 
k' darla. 

El Crfmicíí es de suyo naturalmente bromista, y 
una de sus bellas cu;iíi,laiii's es la de sfr rumbón; 
aunque yo sé de uno que para tomar un vaso de le- 
che , m'Aodaba á su mujer qoe le esperara á la puerta 
del caf»^. Donde él se eneuentre, como tenya dinero, 
será el dia que recibe su (laga , no liay pariente 
pobro , ¡ alli lodo se derrite ! Si va á comprar iiÍKiaia 
cosa, nunca dice que es mala , antes al coulrario. — 
Qué buM género tiene V.... sobre todo... me gusta 
i! pniin... ¡es casi de balde 1 A continuación de se- 
mcjanlc entrada encarga que le hapan la pieza que ya 
buscando de loniijor, y sin repurar i ii el prc io. Ks- 
tos encargos suele iiacerios antes que entre la cua- 
resma, época eu que puede aplicarse ú su bolsillo el 
dicho que vulgarmente se aplica á otras gentes de 
diversa carrera ^ si, pero que algunos enea q»c no 
trabajan en eilA ^íeca del año, como á loscdmicos 
itís sucede* 

Foreste tiempo es cuando nuestro tipo se acredita 
de hombre de ingenio y puede extendérsele certiíica- 
dodatal, si logra evadine de las persecuciones del 
aaalre, zapatero y patrnna. I.o probable es que lo lo- 
gre; en CUNO caso estas tres person;is disl ¡rilas con 
un solo motivo verduderu, lluruná lu ve/ su ¡uisencia 
y piden á Dios que guie á semejantes parroquianos 
por otro camino que el de sus casas, i Y luego quer- 
rán aplausos ! De scf,Miro que toda esta cáfila de acree- 
dores se cobra li la primera ocasión en silbidos lo que 
otros dejaran á deber. No obstante, el Cómico tiene 
«le bueno el 00 acordarse de semejantes bagatelas, y 
io perdottt todo. 

Llegada la cuaresma se viene á Madrid romo todos 
sus compañeros, y es un contento ver la plazuela de 
Santa Ai'a en estos dias. ¡Q"é de trajes! ¡Cué de s*'m- 
¿lantes! lOuó de figuras ! En Ins cams se conoce lo 
que ton. Aní por la maftana, por la tarde , á todas ho- 
ras está el mercado permanente donde se encuentra 
todo género de caracléres; allí, en aquel congreso, 
es donde se reúnen todos los representantes de Euro- 
pa: revés, arzobispos, generales, Cuzroan el Bueno, 
Sanbldro Labrador, Caliche , Manrique el Trovador, 
Giqttr el Ganadero, el hijo de la Tempestad. San 
Francisco de Paula, y otros mil personajes historíeos 
y fanlisticos, malos con buenos, chicos ron gnindps, 
galanes y racionistas, barbas y graciosos; y allí, no 
claudestinamente , siooá Tilla oetodos, quitan por 
el interés que bau de r«|w«MNfar; ya SM por un año 
ya sea por mas, y basta prevenido va el caso en que 
haya disolución. Allí el curioso, al oír hablar de cuar- 
terón y medio cuarterón, cree ser género aue se ven- 
de al peso : mas allá, ovendo disputar si el caudal de 
foliM ea chico ó gni ndc , mantiene la ilusión de que 
se enetmntra entre gente de dinero, hasta que llega á 
conipreniler que el caudal oonsistf eti saber muchos 
papeles de memoria. ¡ Todo es ulli original , todo cu- 
rioso! A las mujeres las representan en este lugar 
sus maridos» y por su mediación las ajustan el par* 
tido. * I- 

Este es, ninndo lector, el Cómico tal como le rom- 
prendo ; si le niiriis como fruto , considera que vas á 
un nxílonar en que es raro el que no sale calabaza: 
yo por ahpra no veo en él mas que una gola de aceite, 
qnevale hl^eo, si, pero que no puede lucir sohi y qMe 
liay que cuidar de que no manche. 

Antes de concluir habré de pagar al mérito una 
deuda muy sagradu; al mérito, porqnc en España hay 
actores y actrices ; pocos son , en verdad , muy po^ 
eos . acaso no lleguen i una docena los primeros y á 
inedia las segundas, pero bastantes ú demostrar que 
«1 arte existe entra nosotros, siquiera para hacerle 
IneaotMigu qn» iodiar con tantos y tan coeontra^ 
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dos elt inentos: ¡qué alicienti*i tiene aquí la carrera 
del «c<(»r! que ya es preciso darle este uondire ; có- 
mo se quiere que se la;ici>n á ellu los jóveues iuóla- 
tras de la escena , cuando ven tan oscuro el porve- 
nir? ¿cómo se quiere que adelanten los que boy dia 
se encuentran en el teatro con nuiy buenas dotes y fe- 
lices disposiciones , si ven , de qué manera se paga el 
estudio infatigable del actor y el mérito sublime de 
la ocíris? En España se quejan de que no hay acto- 
res, y no miran los que tal dicen, la Taita de alicientes; 
no recuerdan que aquí no se ha empleado otro esti- 
mulo que las coronas de laurel ¡lindo premio por 
cierto! sobre todo para ciiamlo el actor llci^uf i'i l,i 
edad provecta, para cuando Icuga que morir cu uu 
rincón, donde ni en astofado puada a|n«vechar el 
lau reí de sus coronas por no tener que comer. Quiera 
la l'rovjilencia conservamos lo que tenemos y librar- 
lo de toda indisposición ; por'iue i's preciso confesar 
á fuer de francos , que cuamio vemos en los carteles 
« la función anunciada para hoy uo SO puede ejecutar 
por indisposición d(> una de las principalea partes,» 
nos alarmamos al pronto , sí bien parándonos un poco 
conocerriK que la indisposición está en otra parte; 
en el público que no acude ul despacho de bitieles. 
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11 URAGATO. 



¿Hay alguien entre nuestros curiosos leclorcsnue 
hava viajado de Madrid á Galicia ó de Galicia á Ma- 
drid, antesó después de haberse puesto las di ligeucias, 
y tenga ademas fortuna bastante moderada para no 
atreverse con un coche de colleras?.... Nada tiene la 
pregunto de deseo tie averiguar vidas abenas, antes 
es una prudente advertencia que ahorrará al tal la lec- 
tura, probablemente no muy amena, de este articulo. 
Porque en verda^ si la letra con sangre entra, según 
el beiiÍK»o axioma do los entignos maestros de pri" 
nieras letras y latinidad , de pn'sumfr es que Ijmde 
memoria se h:\\:i a[iren(liilo el Mara^^ato que ni se le 
olvide á dos lirones, ni encuentre cosa nueva en los 
borrones do estas IfiMas. 

El Maragulo representa el movimiento y conmucs* 
l ililí iit l rincón mas occidcninl déla nionaraolaoonlB 
(■.L|iital. iÍcmIc lina éjioca difícil ile gozar, y liasla cier- 
to punto debemos dar gracias 4 la iVovideucia [lor la 
creación de este tipo', pues de otra suerte aiidms 
miembros de España estarían desunidos, no liastando 
á liparlos las fraleras que andan este largo camino. 
Deciinoslo porque de las dos veces que se han esta- 
blecido diligencias desde Madrid á la Coruña , nin- 
guna ha podido continuar , ni continuará probable- 
mente mientras el nomeroso nudilo gallego no pres- 
cinda del apego ú los hábitos de sus tnaynrcs, y sobre 
todo á los maravedises y reales de piala «jiW' de todas 
las tradiciones v costumbres heredaiias es la que mas 
hondas raices tiene. Y héaqni porqué decimos que el 
Haragato tan bien avenido por la equidad de sus por- 
tea con estas inclinacioties altamente conserrndnras, 
y que por lo fijo de sus ¡das y venidas pudiera compa- 
rar algún poeta á la péndola del reloj fie Ins liem|ios, 
viene á ser un verdadero regalo de la Proviilem-ia. 

Los Maragntos todos á sullegada á .Maririd jiaran en 
los mesones de la caRe de Segnvia, que sin genero al- 
guno de lisonjn, pueden ealilicarse de los mas sucios, 
incómodos y fatales, no ya di' la córle sino aun del res- 
to de la Peiiiiisuia. ¿ Porquéasi ? A vuelta deal-uiins 
cicateros y avaros como el mismo Ar¡)agou. hay otnis 
que no adolecen do tan ruines manías; de manera 
que & no mediar la corriente irresistible de la costum- 
bre, no sabríamos cómo explicar un suoesoque en los 
pocos dte4|UB nuestros hombres residen ea la capí- 
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tal tus obliga A pasarlo peor quu el nios miserobla jor- 
iiaiero. 

Contó quiera, y sin parurnos en estos que en la vida 
liabitual del Munif^alo jiuedeii con razou íluniursfí \hí\i- 
líos, vamos ul casu eu que uuu |)<;rsuuascve obli^'iidii 
á ir á Galicia. Si el tal es liombre de aquellos que 
sienten en el bolsillo la especie de peso que inulo 
contribuye á aligerar el espíritu , y quiere comprar 
alguna mayor comodidad relativa en su viaje , no tie- 
ne mas que enviar un nícado á los susodichns meso- 
nes de lu calle de Scguviu, seguro de que uo tardará 
eu presentArsele alguno de los Curros, Crespos, Fran- 
cos, Alonsos, Rotas, etc. , en que se divide ycíasiÜca 
toda la Maragutcría. No meaos seguro puede eslarde 
que lo ceJerú el cebadero ú mulo en que munlik, ode- 
retado como Üiosiiinuda; es decir, con freno, estri- 
bos y albarda oslredm, cubierta con su manta de es- 



tambro azul rayada de blanco, y que por omor suyo 
ó de sus monedas ^que al cubo lo mismo viene á ser 
impuesta la estrccím relación del sugelo y sus habe- 
res ) alargjirt las ¡ornadas , alargará el paso , alargurii 
el descauso, y afargará por fin Insconndas. Este l¡- 
nage de viajeros puede llamarse bien molido, porque 
de esta prueba nadie se libra, pero no mal andante, 
y asi sólo á n)edias merece nuestra compasión. 

)1qs ¡ay del cuitado que con la bolsa lloja , el equi- 
paje tasado, y siu tio canónigo eu Santiago, ó parien- 
te comerciante en la Corufia , tiene que llegar sin em- 
bargo, á cualquiera de estos puntos! ¡'ara este no hay 
ni cebadero, nialbarda estrecha, niestribos, uifreno, 
y mucho menos largueza eu las marchas, comidas y 
descansos. El dia de la salida se baja á buena hura 

Kor la calle de Scgovia ; allí acomodan su avio, se sn- 
e sobre una viga ue las que sirven de asiento cu et 
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portal; íksdc allá sobre on mulo de lo» de la recua 
que por todo paso sabe el de la madre ; aconn>dase 
un una albanlaque mas tiene de mesa de billarauede 
otro cosa; {Mínenle en la manoun ronzal capaz de des- 
ollar la de una mona, y sin mas mullido que una 
manta no muy honrada, y esparrancado como <•! 
mismo coloso "de Kodas , empn'ude su caminatHd»^ 
cien leguas, volviendo sin duda los ojos li Madrid, tal 
vez jKira decirle, si es algún pretendiente desenga- 
ñado, «allí te quedas, mundo amargo.» 

Sidiido es que el Marngalo por nada del mundo sale 
de su paso , asi se desate el cielo en las lluvias , nie- 
ves y vendábales del invierno , como desuelle el ra- 



bioso calor de julio y agosto In cara y manos de los 
transeúntes. A ralos 6 pie, ú ratos sentado enirealgun 
tercio, dormitando unas veces, cantando otras, aten- 
diendo las menos á la distracción y entretenimiento 
del viajero , y empuñando no pocas'la hoto, atraviesa 
)i paso de tortuga las extensas, tristísimas y pelados 
llanuras de Castilla , desposeídas iguolmiinte de la 
grandeza del desierto y de las gracias de un país ha- 
bitado y ameno, y por añadidura arrecidas en invier- 
no y abrasadas en verano. 

A vuclüis desemejantes di'licias,á vueltas de los tro- 
p(ízones y rcsábios de la mal regida bestia, y del moli- 
miento sumo del desdichado viajero . suceile llegará 
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posadas doDde sopas y liucvos es el único regalo con 
que puede acallar su tiuiiibre , ó cuando mas algún 
pollo ó gallina que, á semejanza del cisne, canta pani 
morir; con la direrenciaque el uno se duermo t-ti las 
aguas de uu lago, y la o(n va á parar casi revolottiaii- 
do á la cazuela pám IMS iijercitar lat maniMbiitea del 
viandante. 

Por fin, después de mucho andar v niaf^ penar, 
llega el desdichado á las frescas orillas del Orbigu, pa- 
norama Terde y frondoso que cierra con sus prados y 
espesas arboledas los yermos campos de Castilla. Ya 
nniy cerca, á cuatro 6 cinco leguas cnudonm, está 
]a cnsii del Mnntprilo, ilondeel pobre caniinnnlo sue- 
na la f^Tau <:iudii(l dt>. Jauja en que se ulaii los perros 
con long*.inÍ7.a, y se licura que va A representar el p!i- 
pel de Sancho en las bodas de Cuinacliu eliiicu. ¡Des- 

Sraciado de él, v cómo se ha de acordar de las ollas 
e Egipto que líeja ñor Castilla ! Porque es de saber 
que en la Muragatena por punto general la abundan- 
cia trae 6. la zaga la suciedadyel desalifio, y ttnra de 
tremendo contrapeso. 

Aunque el Tíajero iiaya cruzado á paso de ncoa 
toda Castilla, sin emliaroo, al divisar « Ibngilo el 
campanario de so paeMo, «e adelanta con so brdo 
viviente, pues es costunibre ¡ipuardar en casa la lle- 
gada de sus mulos conipiiMiTosdi: sus fatigas, si no de 
sus f.'liiriiis. .Nunca í.ulaii cliiiiiiilios en el r^iil.-» lid 
lugar ya propiofi , ya ajenos , que salgan á recibir al 
Manigatü y aunléesoolten liasta sus ambnles, adon- 
de suele llMtr en medio de semejante cortejo, repar- 
tiendoaaludosá derecha é izquierda para responder 
coa su gravedad ordinaria á los de los wrinDs y v>-i'í- 
nas que se asoman á sus puertas á darle la bien veni- 
lla. Apéase al cabo en su casa donde su muier sale á 
recibirle con mas respeto que efusión, dándole el es* 
traSo tratamiento de vos , recogiendo en se|g|alda las 
alforjas, rapa y esr-opi'la, y viliiilninlo apenas al viaje- 
ro, que al ver ai|U('lla íuti)iT veslidu de tan extraña 
manera y con tan raras palabras y modales, duda si 

er «uuaimo se ve en otra tierra distinta de España. 
I adminelott, sin emliargo, sabe de pmito si por di> 
cita ocurre en casa de su conductor alfruna boaa, ce- 
remonia á que por fuerza tendría que pararse y asistir 
aunque llevase el perdón de su mismo padre y estu- 
viese para cumplir el pbzo de su sentencia, porque 
nensar que el MaragBU» ha de salir de su paso por na- 
da, ni por nadie, espannr en lo eicosado. Son tan 
noevas y pcrcgrinaslas circunstancias de semejantes 
bodas, que nos resolvetnos d insertar uno de los ras- 
gos mas notables, persuadidus de (jue su simple uar- 
nu'iini ayudará á conocer ú nuestro héroe harto me- 
jor que todas nuestras descripciones. 

Todos los Hiragatos sin excepción se cann en w 
tierra , asi esque la raza, fisiea y moralmeníe liablan- 
dOj se ha conservado pura ; pero no solos<H"asan en su 
país, símíi tiiniMen ajustáiKiose punto por punto á la 
voluntad de sus padres y concierto de laratuilia,que 
generalmente no toman por base sino la igualdad do 
los capitales. Circunstancia es esta que en otra so- 
ciedad mas adelantada y culta, seria manantial de in- 
finitas desventuras , pero en Maragateria nadie se 
queja, porque los jóvenes aceptan este deslino como 
«suyo natural. 

Asi, pues , cuando llega la época en que los futu- 
ros consuegros determinan casar á ios mozos , el pa- 
dre del novio y este se encaminan A casa de la novia 
delante de cuyo pudre se hace la demanda con toda 
formalidad, sin que ninguno de los dos j«')vones tomen 
parte en la conversación. Como talesasuntosson coso 
doaninnano acordada entre tas firniÜias, radúeese 
este paso á una mera fórmula , y en seguida por am- 
bas (Nirtes se prócede á la compra de los respectivos 
I>resentes. cuya lista oürteemossfBiporsaeitrsae- 
zay novedad. 
KlBOfiorsipdailsiMvis el maulo ds pan» negro 
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para Ir á misa, de forma rara y poro ainsa.pnes se 
conservan al paño sus esmiínas, y solo liay unos es- 
casos pliegues sobre la frente; las </íma\ , uiultilud 
enorme de collares con rosarios y medallas ; los ani- 
llos oue han de servir para el despomrío; el mmuHo 4 
justillo atacado por delanlo con un cordón m seda 
que llaman agrietas ; vmrot 4 arracadas para las ore- 
jas , fiijiT'' ''i faja de estambre y nuini/ny , una es[)ec¡o 
de ellas sueltas y sujetas únicamente á ia muñeca. La 
madrina asimismo le ofrece un pañuelo desedi de 
Toledo para la cabesa.— Los regalos de la novia á sn 
ftrtnro oonsiflien en «na capa de paño negro , o h w fl h i 
é sayo de idem con cordón de seda ; « Iinlecho de 
grana con bordados también de seda ú la porlczueln; 
hrmias ó calzones anchos, calzones negros {Ih.tttvs) 
cintas {ligas ) de estambré Ono con k^ro ; camisa 
de buealÜHBoeonNni y cshoidllos «on oordon da 

seda. 

Llega por fin la vispera de In lioda, y en su tarde 
stu'xaminun de doetniia cristiiniii s ( oñlicsati los no- 
vios , permaneciendo encerrados en sus respectivas 
casas sin concurrir á la cena que tienen los padrinos 
aquella nociie. Al otro dia no bien despunta el alba, 
ya la gaita discurre por el lugar tocando h alborada y 
reuniendo á oliufir/ar á los convidados de la bwia'. 
Acabado el uhnuer/.o tocan á misa, y enlónces el pa- 
drini» , el padre de la novia y ili'iiias convidados del 
sexo feo, se dirigen á casa deí novio precedidos de la 
gaita y de los amigos solteros de este , llamados en 
esta ocasión mozos de caldo, que van haciendo salvas 
con sus escopetas. Lue^'o que entrañen casa, el novio 
se arrodilla j n-oiliiendo la k-ndicion de su pailre, 
recogido y sdencioso en medio del concurso, y ai Judo 
del padrino, se encamina á la habitación de su futura. 
Las solieras amigas de esta, están ya cantándole á la 
poerta canciones alnsivas, algunas délas cuales tienen 
gracia por su sen< ille7, y cuando llega el momento de 
salir para la iglesia, la jóveu deshecha en llanto reci- 
be á su vez la bendición pulenia. Emprende entonces 
el novio el camino como unos sesenta phsos delante 
de su prometida, y esta camina de todo panto cubier- 
ta con su manto en medio de su acompañamiento fe> 
menino que no cesa en sus cantares liasta la iglesia. 
Kl cura(!Stá ya agnanlando en el vestihulo, y alli es 
donde se veruica lu ceremonia , ajustándose los espo- 
sos un anillo á sus respectivos deilos , y ofireciendolas 
acostumbradas sms. Concluida la misa, sale la gen- 
te con el mismo 4rden que trajo, con la diferencia 
(jue el novio y co:n¡líva se quedan á la puerta cor- 
rieiniii el UAlij del ¡tadñm, especie de justa, en que el 
que mas corre A pie se lleva la cabeza del Iwllo, re- 
partieudostí lo deuiasentre loscoucurrenlesennienu- 
ilisimas porciones. Dirígensc en seguida los corredo- 
res á la casa de la boda y encuentran á la desposada 
sentada á la puerta en una silla ataviada con todo el 
lujo posible en el p.iis, y muchos dulces, con la ma- 
drina al lado y cubierto el rustro, ti marido se acó- 
mo(hi al otro ladoeu OM BSpnda silla, y do«lt■tlW^ 
te presencian las danns ooni|aelos CMUtjsB susaml* 
gos, basta que acabadasestas , entra todoel mundo i 
comer, dejando á la puerta la anterior solemnidad y 
compostura, lomamlo la ulegria «jue tan bieu cuadm 
á la ocasión. Después de lu comida se ofrece , es decir; 
saca el padrino un platillo de plata , pone en ¿I por 
ofrenda una cantidad de dinero , y va dando vuelta á 
la mesa sin que nadie lo desaire. Enseguida la moza 
del caldo, es decir , la ann'ga del alma de la novia que 
la acompaña y sirve lo>lo aipiel día, pide para los 
utensilios de su atniga, como rueca , huso, etc., y los 
mozos del caldo bucen lo mismo para el novio. 

A Iza use eatónces. no los manteles porque la roest 
sigue puesta todo el día, sino los convidados, y ya la 
novia baila con su niariilo , mientras los muzos del 
caldo so echan por el lugar á recoger gnllinas en casa 
deloBconfidailosparaoMeqaiodolosreoisacttido%. 
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y si buenamente no se las dan tienen dcrechu para 
tomarlas. Para que los novios lleguen á encerrarse eu 
la cúuiuru nupcial , uuucu fiiituii trabajos; piTo uuu 
después tieueuquu sufrir uu obsequio cuya oportuni- 
dad les toca calificar á ellos , y es , que á eso de lus 
dos de la mafianu los nriozos ilel caído van á servirles 
un par de ^'allinas ile las que liuu recu^'ido , para de- 
jarlos reposar eu seguida ba^la la madrugada. 

Amauece el dia de latoruaboda y los esposos, des- 
pués de almorzar juutos, se eucamiuau á la iglesia 
con los misinos Irániites que el dia anterior, ojea su 
misa y vuelven á casa festejados por una comparsa de 
Gamarrones, especie de inogigauga que nuuca fulla 
eo semejantes casos y que le» aguarda á la puerta de 
la iglesia. Al llegar al pueblo se corre el bollo de la 
boda que la mailrlna tiene asido eu medio del baile 
y que los mozos de la boda dolieudeu cuidadosamen- 
te de las acometidas de los extraños. Se come, se bai- 
la, se ceua y se acaba la boda. — Cuando el novio es 
forastero, se lleva ¡lU consorte^ su lugar desde la igle- 
sia el dia de la tornaboda en medio de lodos los con- 
vidados, que los acüni[)ariau en vistosa cabalgata, 
mular por supuesto. Por pocos ril>etesde lilósofo que 
tenga el viajero, cae eatúuces en la cuenta de lo que 
es el Maragato, y eucuentra la explicación de todas 
las exlrañezas que ha observado, diciendo para su ca- 
pote : ucsla gente son una reliquia de otros tiempos, 
que se conserva sin lesiuu notable, á pesar de los em- 
bales del tiempo y de la civilización, y un aparte en 
esta tierra délas excepciones y auomalias.u Y dice 
^ verdad en Iodo y por todo. 

^ Por lo demás, para fortuna suya, lo duro del viaje 
está vencido, lauto por bal»er tenido )a tiempo de 
acostumbrarse á las delicias de la albarda, cuaulo por- 
que el pais que va á cruzar es variado y aiiieiio, y la 
üistaucia corta. Por Un liega á Sautiagoú álaCoruiia, 
y ulli se despide de su guia y de sus licsliiis ; pero si 
por casualidad es preceptor de latinidad recien exa- 
minado y conserva aun alguu rencor por los percan- 
ces del viaje, es probable que uo deje de decu* entre 
dientes : 

Immanispecoris curtos immaniur ipse. 

Gomo quiera, el Maragato que uo entiende latíu y 
ademas se eucuentra con sus ocbavos, asi ^ele da de 
sexnejiuites alusiones como de las nuLes de antaño. 
No por eso dejará de volver á bacer la péndola entre 
Uaürid y Galicia basta que ias eufermeuades le robeu 
sus fuerzas , ó la vejez le ate en su casa con sus liga- 
duras de hielo. 

Esta que acabamos de describir es la casta real ó 
aristocrática por lo menos de .Maragaleria que tiene 
numerosa recua y abundante peculio. Otros hay que 
mas pobres y liuiiiiides recorren menores disiancias, 
y otros por lin que comercian en arliculus de cousu- 
mo inmediato como escabeche y jaiuoues, a los cua- 
les jierlenece la exceleule y característica estampa 
que acompaña. Aquellos sueleu ser los que conduceu 
á Valladolid o Santiago los estudiauLes del Vierzo y 
comarcas vcciuus, raza inaleaute como lo ha sido 
siempre, y que al menor descuido del Maragato sacau 
á los muios de su reposado movimiento, y van á pre- 
venir posada i su dueño en la universidad con uu dia 
de anticipación. Asi y todo suu carga uiuy beuelicio- 
&a, y si bueuos disgustos traen al Maragato , bueuos 
reales le deiau lainbieu. 

Por lo demás cualquiera que sea la ocupación y ri- 
queza de nuestro Maragato , el lector puede estar se- 
guro de que siempre le eucoulrará vuslido del mismo 
modo y amuiado de los mismos sentimientos, l ipos 
hay eu esta colecciou que de ludo puulo desaparece- 
rán dentro de alguuos años, pero muchos, mucbisi- 
mos se pasarán aíorluuadameule antes que el presén- 
tese borre. Y decimos aforluuudameu le porq ue aunque 
la nuUcidad y aparlamienlo c«si abttuluio de la cultura 
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social le afeau no poco, eo cambio conserva todavía 
uua honradez á toda prueba, y cjemplor pureza de 
costumbres. Al cííIm» ¿dónde encontrar la perfecciou 
sin tacha en los hijos del barro y de la culpa? Por 
eso es divina la fé que qucAÓ escrita con sangre en el 
leño de la cruz, v encerró todo un sistema de lilusofia 
eu una sola palabra; u Caridad. » 

E.NR1QUE Gil. 



LA VIUDA DEL MILITAR, 

Los periiidicos españoles del menguado siglo en 
que vivimos, uo son otra cosa que uu doloroso y no- 
ble martirologio. Toda.s las creencias han engrosado 
con el nombre de sus víctimas , este triste registro de 
uueslrus desvcuturas : la independencia nacional , el 
poder münár(]uico y la libertad han hallado en este 
suelo clásico de las convicciones , defensores celosos 
que han luchado comofauáticos y muerto como már- 
tires. Cualquiera que sea la causa de esta profundí- 
sima división eu que , para tormento múluo , unos 
y otros, hermanos y amigos, hemos vivido y viviinos, 
cuando la serenidad del triunfo ó la dulzura de la 
paz nos permite volver los ojos airas y eu torno nues- 
tro, DO podemos menos de simpatizar, ya que no 
con adversa creencia , al menos sí con el ardor de esa 
entusiasta fe que de tantos vencidos lia hecho tantos 
héroes. 

iNo de los héroes voy ú hablar, puru esos la trompa 
épica, si hay quien alguu dia , acallado el rumor pú- 
blico , ó rico con su robusto aliento , se imagiua que 
el mundo ha de escucharle. En estos tiempos los ver- 
sos son como el trino del jilguero sobre el bramido de 
los mares : dulzura perdida. 

Es condición humana que el héroe no nazca tal, 
sino que , arrojado ^obre la faz de la tierra , como el 
misero Job, llora al nacer , regálase mas tarde aiseuo 
maleriio , crece brincando por la pradera , e^calaudo 
tapias de huertas trulales, trepando á los arboles, 
sumiéndose eu los ríos , y esquivaudo horas á la faena 
y al estudio. Mus larde , cuando apunta el bozo eu su 
rostro , deja la escuela por el aula , ó el sabit de ma- 
dera por el de templado acero , el hogar p,iterno por 
el cuartel, las peleas de plazuela por las reiriegas del 
aiiiipo de batalla. En seguida sóplale el viento de la 
fortuna é impúlsale su ardor juvenil , crece su entu- 
siasmo , fórmase su educación , nútrese su alma de 
ejemplos nobles, ofrécele para ello risueña ocasión, 
alúdale el cielo, es un héroe. 

Antes y desoues del hecho sublime , es hombre y 
nada mas que buiiibre : solo un el íustaute de la ias- 
piruciou divina es superior á sus semejantes. 

l Bendiga el cielo estos inslanles , y muchos de ellos 
conceda á esos brillantes jóvenes que forniau nuestro 
ejército , sobre todo cuando se trale de aseutar sobre 
bases sólidas la iudepeudeucia española 1 ¡Cuando 
todos unos, foriueu nuestros pechos una impeuelru- 
ble muralla que cerque nuestra |>atria , en que solo 
demos entrada á la amislud , y de que rechacemos la 
condición y la desleal alianza ! 

.Mientras lanío , sigan esos jóvenes nutriéndose de 
buena ductriua , severos acateu ias leyes rígidas de 
la obediencia , y entreguen su corazón á la belleza, 
mientras crece su otra desposeída : lu gloria. Entre- 
gados á sus seutiiuieulos , solo terribles eu el campo 
de batalla, abruuel corazón á la placeuiera forluuu 
de ver sobre su frente , como lucero» del alma , dos 
OJOS ligeramente empañados eu tiernas lágrimas, que 
vierten esa luz misleriosu c iudeliuible del amor. Sí 
la gloria está en el vencimiento que obedece á la vo- 
lujiud, iaf«licid«d deacaaia eula abnegación quo 
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oiintéY^immr ant« la magesUd sio trono. El liom- 
re resiste á la fuerza , cede A la ihilce y amonisu ác- 
bilidad; dvlus trozos del acero veiiciilu, forma un 
cetro' que regula y obedece. 

Si* hay no mtema de vida que ejerza un' influjo po- 
deroso eor los afectos iMnitano?, alguno que predis- 
ponga á los seat i m lentos que iiHerrum[>pn la nioiioto- 
oia de lu existeucia , de seguro tuda aue exalte mus 
la imagioacioQ hay , ni nadie deaarrotu con mas em- 
neño los instiutos amorosos , que la carrera militar. 
La constante ocupación de ideas morales , el sueño 
jamas iüti'rrumpiílo de la glori>i, (juo tst'l iiiist-TÍoso 
olñeto de otro auior oo menos subliiiie , iu ocii^sidad 
poétiet de M ^faeeeres materiales, todo nutre en 
elinreaeaaincImacioD ioteresante i nuestra nalu- 
nhm míe nos impele sin treguas hácia lo mami- 
lloso. Y el amor* no wnini rn>n que el engañ;MÍor 
espejo, la fantástica reali/acíou de una aspiración 
itfdelitiída. 

£1 ■i ail«r,p orie tanlo^cruaaea stn iMcliM ho- 
its di fCCfeo kn calles de Mestnis ^inradei poMs^ 

clones: su porte decidido, «u Ir ijc r iprii hoso, sus 
mostachos marciales , y eu suma su us|iecto varonil 
place al bello sexo , porque una extraña ley de la nu- 
tnraiexa quiere que jamas el amor anude dov cuerpos 
l|!Uales , doff semejanza^ físicas , siflo dos pensamien- 
tos morales, no iiléiiticos , siri'i armi^nicDS. — El qufe 
es objeto de esta atención ■íinijiiitica , ve con la fé, 
que es la vista del alma, perfi í rwnii's indeterminadas 
en aquel débil aerquo implora, en una mirada, su 
' MMO pemanrfeMo, porque rara es la vea que no 
de la frágil roinp.i'iiTa del liomlire el primer 
tiro y el primer deseo, blvuteutú á Adán, y aun- 
oM esti iiono Ame ana verdad, leria onaverf- 
diea parábola. 

El desenfcdo militar y el hábito de vencer los mas 
duros obstáculos 900 causa de que interprete la her- 
mosa, como extremo y vehemencia de afecto, lo que 
es tan svih el cuiiiplimiento de una nci-esidad impe- 
riosa. £1 militar empieza gustado de una hermosa, 
Ift sottcHt eon empeño , en gracia de sos costumbres, 
y tnele terminar aficionándose á ella de un modo 



extremo , cediendo al imperio de uiiu voluntad no 
tomada. Esla reuiiiuii de circunstancias, el mucho 
tiempo que cousagra el militará su amada, y el arroto 
nlUNi en quien In emprendido una carrera de 
aventuras y riesgos, son causa de que se cimente 
brevemente en l>ases , aunque deleznables , singula- 
res , lu uaion de eslns; dus voíuulades. 

Otras veces , y no son eslaspocas, el hijo de Marte, 
según el estilo antiguo, para interrumpir el fastidio 
de su ociosidad, para alimentarsu alicionálos contra- 
tiempos, ó cu fin para vencer el tedio «le la monotonia, 
St-eiilrefía al p isalii iiipo de los ¡¿ahinieos, y sin saber 
de que modo, ó sabiéndolo tai vez, conduje eo serio 
compromiso lo que no debiéser ainoreereo de algunos 
instantes. Es lo cierto que, por poco , por escaso que 
sea el amor ó la certeza del otijeto amado, si la voluntad 
y el tinne propósito la ayudan, la muño santa del hi- 
meneo uooe tío a una extraña série de cartas , citas, 
imeaoM y gocee. SI militar no tiene residencia tija, 
y ealo aumenta la tritteia poética de su condición; la 
ausencia embellece , el papel recado con lágrimas es 
elocuente , una hoja de rosu mensajera de mil besos, 
liabla al corazón ya enternecido , y las memorias de 
«n ligero favor nutren un afecto naciente. Llega, mas 
tanto, por fortuna In propicia ocasión de regresar al 
lugar que hn teatro de tan codiciado triunfo , y el 
Júhilo de uu regreso feliz , el cariño que no ha po- 
dido disminuir el prosaísmo del diario trato . labran 

CeoApoc^nnnatnuniaidelioall |obdolorl no 
y mas salida que unn. 

¿Qué hacer, en efecto, cnaodo vencwlor en el cam* 
po (le batHlls, objeto de la uteucion pública , favore- 
cktoowlof eiogMKdakfream/evUsrta el peaiw 



de cruce? , y el dlírpó dte ligefas' hefirte , vé nn hi- 
dalgo militará su lado una interesanlí^ jdven que le 
ayuda á sobrellevar sus angustias , y sc troza en sus 
alegrías? ¿üna jóven que, posponiendo í tan puro 
cariño el de nn prosáico hacen lado y soñoliento, 6 
sórdido agiotista , ni sc cura de bienes qutí Ilamíttj de 
fcirluna , ni teme arrostrar las fatigas de cntitinuos 
viajes , ni las escaseces de privaciones continuas , ni 
los riesgos y dolores* de la prematura Vlúdezt Aun 
cuando el hombre, en general, eScéptícoy maldi- 
ciente , dude de la existencia del aiMdr eh la mujer , el 
militar, considerando su peculiar posición , no puede 
nK'iios de dar crédito á tan noble seutimiettlo. Por- 
que ni su riqueza aMe, ni su descanso seduce , id 
la posiieioil que da su nombre embriamii {Mf ti ome^ 
trario , fuéra toda rémora , sf él fdeamñio die lli kúf* 
tasía.yla iiiti^nsidad de! sentimiento no iinpeniMA 
de tun absoluto modo en la naturaleza fenienitta. 

Eu ñn, el amor , como los mas sublimes afectos de 
lá vidli, no tiene mas in que uno prosáico y vulgar. 
El Inmrbo llega tras de In primavera , la rtoClie tfW 
el dia, la muerte tras la vida, y el santo malrininnio 
tras el amor. Dios que lo lia dispuesto asi , subn\ púr 
qué las míseras criaturas no alcanzamos la causir de 
esa iui^nrensible ley que á todo principio da pl*> 

Hb pasado el tiempo en que era necesidad de la 
capricliosa moda maldecir del lazn conNUgal , en que 
era vulgar y prosáico rendir lu citv i/ ;i esa posición 
flna), término de las locuras juveniles. En el dia , por 



el contrario , ya que no mas morales, nm^ hipócritas ^ 

a sevrrirlnd del 



tal vez, es fuer/a de las etifíencias pi'ihliras afectar' 
una rigidez y virtud que raya en 
CaStigO'. Así balunihándose el lit)ml)re enlri> dos polos 
deen^, gira cooslao teniente sobre un eiedefaoa^ 
tismo. No hay medio entre el si y el no á tos ojor de' 
esu pública opinión , reina tiránica que castiga á fW 
adversíirios y no premia á sus amigos. 

Kn punto á nialriniomo creo yo, como de otras 
mucbus cosas, que su bondad es' relativa. Santo es- 
tado para el rico en demasié , y el pobre con exfrtmojf 
por lo ([ue a\uda al unoá brillar y al otro á padecer, 
para el acomodo piebeo , modesto en las necesidades 
del corazón como en las del holsilln; para el hombre 
político que debe á la sagacidad de su mujer el se« 
ereto ajeno, la reeaKHacion y la neutralidad ; ptit 
el nmiticiosn que sube en alas de una caricia feme- 
nina ; eu suma , para quien busca el modesto goce ó 
la inmortal fortuna, — ^pero dogal pani quien me- 
tiéndose eo sueños poéticos, há menester ae libertad 
para girar por los espacios, de tiempo para engol- 
farse en las meditaciones , y deenbwinwmo pim vohff 
á la muerte. " . 

El militar pertenece esencialmente ¡í esta úUimt 
categoría, y al casarse se suicida c inriiola una víc- 
tima á un mero caprfcHb; ¡Hiede casi asegurarse que, 
cuando el militar se casa, pierde el estado la oeM 
abnegación de an entusiasta servidor , el vergel (U 
las ;.'iacius femeninas una flor y planta, la sociedad el 
vastago de un úrbol que ha (iedaruD dia fruto de 
dolor. Ln misma nobleza y el hODOT nnttldradoque 
inspira siempre el ejercicio de las arma» , echa en el 
coraxoD del militar casado las raices de nn afécto ái 
familia, tan prosaico y pacilico que amortigua esd 
fuego sugrado , sin ei cual ni hay acciones heróica^ 
ni esclarecidos capitanes ; y la pobre flor aitancadi 
del tallo materno , no para ademii' régf os salones, 
sino para cruzar el orbe entre deHo y sangre; M 
en busca de un fin glorioso, sino objeto de un re- 
creo secundario , pierde su delicioso aroma. De estos 
dos cieineatdt, pratípib'devida'jti^laice mesna'^ 
tura! los unlesM , no nicé por lo coHttin tínt» una ía^ 
mHia que es vástago de Otra y ecras, elln y mu nnú^ 
licacioiies gérmenes de dolor y miseria. 
Let bÉedet auMUik » eMUMm por 1» 
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p«n el militar , que ocupado da los timbres de su 
«cero , cuida escasamente de los bienes terrenales. 
La riqueza no es un elemento de felicidad , pero el 
bienestar es una condición indispensable de tranqui- 
lidad , base de todo porvenir, y los hijos concebidos 
en la miseria nacen raquíticos de cuerpo y alma. 

Vivia hace ahora mas de veinte años, en uu cas- 
tillo feudal de los pocos que hay todavía en pie en 
nuestra hermosa patria, una jóven entonces de quin- 
ce abriles , tan hermosa y pura, que los ángeles si 
asoman In cal»eza por entre el celaje de púrpura la 
acatáran y amáran. Acostumbrada á vivir desde su 
mas tierna infancia en el recogimiento y retiro, era 



su única distracción cuidar de la venerable anciani- 
dad de 5u padre , y escuchar como premio la histo- 
ria de las proezas que habían inmortalizado su ape- 
llido. Don Cárlos Osorio era en efecto uno de los 
mas merecidamente célebres de los tiempos pasa- 
dos, que recordaba haber pisado como vencedor 
el suelo de Francia , y haber rolo el laio de la escla- 
vitud en Dinamarca , siendo ami^fo y compañero del 
justamente memorable marques de la Romana. Des- 
pués de haber pagado & su patria el tributo de su 
sanere, con la poca que en sus venas le quedaba se 
habla retirado al castillo de Allarii, patrimonio he- 
redado de sus mayores, en donde cuidaba de la 




La Viuda del MiKlar. 



huérfana hija , y desde cuyo punto seguía las haza- 
ñas de su único hijo varou, heredero de su nombre, y 
esperaba él de su nombrudía. 

Catalina , que tal era el nombre de la pura é ino- 
cente .solitaria , estaba metida en esos prineipios se- 
veros de honor y delicadeza que van de día en día 
perdiéndose , á medida aue las pasiones bastardas de 
Ja codicia y egoísmo eclian raices en nuestro suelo 
clásico de la exagerada credulidad. El uislamienlo en 
que vivia le daba mas espacio y calma para meditar 
con mas ahínco y amor la historia de su valeroso pa- 
dre , que célebre entre sus contemporáneos , hania 
contribuido á cimentar el mas santo de ios principios; 
la independencia nacional. Su hermano , que á la sa- 
xoa también estaba afiliado bajo las banderas nacio- 



nales, alimentaba este fuego del honor en el corazón 
de la jóven doncella , la cual no concebía dicha ma- 
vor que la de estar enlazada por lodos los vínculos da 
la sangre y de los lazos sociales, á una familia deilus* 
tres guerreros. De aquí una terrible predisposicioa 
para recibir en su alma agradables emociones que 
mas tarde la perdieron. 

Los tiempos eran turbulentos , las guerras diezma- 
ban la juventud , é ilustraban á aquella parte que no 
había sucumbido en el combate. Acrecentaba esta 
circunstuncia el interés que inspiraba á Catalina la 
ilustre clase que su padre había honrado y honrando 
estaba su hermano. Compañero de este, y muy dis- 
tinguido, era entonces D. Antonio de Povar, capitán 
eu uno délos regimientos roas conocidot <k la época. 
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Donata mn lieeocia qae el bemuno ds Catalina 

consiguió para pasar las páscuascn su c;ivü , á ella le 
acomnañó su ins<>p¡irublo amigo el jóveii I'ovur. Era 
este (le marcial apostura, de continente severo , ga- 
llartlo norte, y mirada serena aunque pemtnuile. Su 
WBgnajéart él de va hombreé qnieo no arredra la 
guerra ni pesa la paz, que o<,\wr:x en la fortuna, y 
no duerme en esta (•spt'raii/.a. Cortés con las hermo- 
sas, digno con los hombres , ni arrogante, ni hu- 
milde, ui preciado de si mismo, ni ea deaiasia 
modesto. 

Durante su corta permanencia en d msiillo . Cata- 
Kaa reparó en tan estimables y extr;irius|irLii<l:is , ea- 
tregando itiscnsibli'nn i¡[c su corazon á la dulcf es- 

Seranza de ser objeto del afecto de militar tan 
islinguido. Sus coloquios ooa él «nn afectuosos y 
iencilNMi y lo que sus lábios no se atrevían á decir, 
sos tiernos ojos lo expresaban sobrado. El júven ofi- 
cial, auuqiif dundo t-nlrada en su alma á tan dulce 
stiutimieuiu , volvió á sus filas después de manifestar 
sobrado cuu duradero seria en su corazón tí. n- 
cuerdo de sa manalp en el f^ólico castillo. 

Trajo mas tarde la fama á los oidos de Catalina 
niievüs nroezos de Povar, proezas que tenían á sus 
OJOS el doble mérito do ser inspiraaas por su amor, 
y ser juzgadas como bechgs heróicos por el veterano 
Osono , tau esquivo en afiibanzas. Acrecentó esta 
fama y las apasionadas cartas del joven vencedor el 
afecto y ternura do Catalina , quien uuafio mas tar.l.j 
volvió ü ser el objeto de su amor , ealregáudose cuu 
mas abncL'ücion y entusiasmo á su pasión. 

No tardó mucho eo que, sieado daeUocoownU- 
dores SQ padre y hermano, diese GattKna h mano de 
e*posa iu. Antonio Povnr , el cm\ , aunque sin bie- 
nes de fortuna, júven y vaiieufe , iibriyalia la risueña 
esperanza de adornar un día la cintura con una faja 
de eeneral, ilustrando asi su nombre y el de su des- 
oendencia. Dispuso la suerte injusta otra cosa: des- 
pués de rodar algunos breves años Catalina por los 
yermos de Castilla , por las fragosidades de Araron y 
por las arilienti s phi\as de Andalucía , sufriendo las 
penalidades todas de una vida continua de campa- 
mento, perdió á su marido muerto heróicanlaite en 
onasingrieota refriega, quedando , por lo tanto, viu- 
da con une niiía de pocos meses. Cotno coincidencia 
desventurada, la vejez babia abroiruulo á su padre y 
la guerra ú su hermano , pasando el mayorazgo , que 
era única fortuna de su casa , á una linea lateral , por 
Mf eoodicíonee precisas del fundador que las hom- 
bnsfoeseaeidafdas de esta herencia. 

I^a íoMbCatalina , cría la en el regalo y la paz, se 
vióasl, jóven y des[Mídazado ya el corazón, entre- 
gada á la miseria y expuesta , con su huérfana hija, 
a sofocar en la polúneza y abandono Us lislimas de un 
dolor mas agudo. Esuna creencia que abrigo muchos 
anos hace : nada bar de mas prós[iero ¡tara el des- 
venturado por afecciones morales que el dolor y ocu- 
pación continua de las escaseces. Se ha dicho, cou 
una verdad de oliservaciones que maravilla , que 

un cuidado ha muerto á muchos, 
y nooboeno has mnerlo i nadie. 

ibftlizdc aquel áquioj el ocio del bienestar le per- 
mite entregarse, sin tregua ni desean:», á la agonía 
incesante del afrádo dolor!.... 

Catalina en su aflicción no halló otro canino que 
tomar, que venirse á Madrid , con el liu de solicitar 
la limosna i¡ne el «ohierno da á las infelices viudas 
de los valientes, con esa poquedad y libieui que 
atestigua la dureza de las corporaciones. Los anti- 
gnoa antooa de su marido la sirvieron algún tanto 
oarante los primero tiempos , Ínterin no vino el 
desuso A interrumpir elbilo de sus relaciones. En- 
cerrada dia y noche en la lobreguez de un cuarto bu- 
aaanlnplM atodeacanoal eaidado yila 

\ 



educación deán liija, como quien cifraba yaenesUr 

solo su porvenir y felicidad. 

Asi pasó muclios años, sin quejas ni lamentos, 
viendo á muy pocas personas, y tranquila , )n que no 
felia , eu su retiro. Aunque escasa su penaion da viuda 
éiiisiifleienteparalaaeomodIdadasdetaTMa,eo ea> 
ta tierra clásica de la abundancia y de la frugalidad, 
se necesita tampoco para vivir que la mLsera Catalina 
no ectiaím de menos sus antiguas comodidades. Perú 
los tiempos empeoraron : el desórden eu la adminis- 
tración y hacienda . los gastos de una guerra fratrl« 
cida y la penuria del tcsciro, rellnyerou en daño y per- 
juicio de las qu« , corno Catalina, vivian con el escasu 
>usteulo que les dalja el cstuilo. De mal en mal, fue 
haciéndose tan insegura la é[)oca de las pagas, 
que apenas con ellas se po iia coatar pera cubrir iaa 
tristes necesidades de la existencia material. 

Entonces empezaron pura la interesante viuda d* 
Povar las lúslimas y duelos : entónces las Mgrímaa 
m ir> hitarou !>u rostro ei^uto va por la vigilia y al 
a \ u uu , f entóooea la pobre madre empezó á sentir al 
dolor de amor con extremo , i otro por dábil . «no 
valimiento no alcanzaba á reparar lal desdidw. La 
desgracia une á los seres , y Catalina adquirió enton- 
ces , por la necesidad de sú posición , relaciones cou 
otras infinitas viudas, que en igual caso se bailaban 
y gemian menos. Ckuao saber en qué cooaistia que 
algunas tan demndas como ella no mostraban el 
misino terror A la pobreza , ni se asustaban al aspecto 
del hambre, del frió y de la desnudez. Supo entónces 
con dolor, que existen en la societlad plagas de que 
ni idea basta entónces habia tenido , y vio con dolor 
que á veces da el cielo bermosura á las mujeres oobm 
en triste casti^'O y plaga del ^nero humano; supo 
que el iugeuio que escita la miseria , es tan agudo 
ijue penetra en lo mas secreto y recóndito de los in- 
ventos , que solo la virtud muere de hambre, y que 
querer es vivir. 

Uua de sus conocidas le ofreció iniciarfaien sos se- 
cretos ; ni era jóven , ui beru)osa , y por lo tanto no 
leiiiió SUS asecliaii/as, Naila, en efecto, tenia que 
temer su pudor pues aipielki otra viuda , pura , en el 
seotídodefrecogimieutu femeiuno, nunca Itabiaraet 
bido con impureza los halagos de bombre ninguno, 
uise aventurabaáias orillas del piélago de corrupción; 
pero, babiu abaniinnado su suerte á manos del acoso, 
y uinguua de las conveniencias de esta posición le 
ura extraña. El dia . pan db , tt partía en dos impor- 
Uintes dívisiooASi la um an «euigrada á los coas- 
(antes quehaceres del eobro de sn mezquina paga, la 
otra COI) cniisuiiiir en esas iiunundas cloacas en que 
laníos iiicaulüs dejiui cada día su fortuna y sii felici- 
dad. Las casas de juego son , en Madrid , el alber::iie 
de mucbos que , sin mas patrimonio que la vigUaocia 
y la fHaldao de su cáleuto , abusan da aealoramfeat» 
é inexperiencia de los noveles adeptos y se apruvc- 
cliun de sus arranques de atolondramiento. A estos 
seres sin alma , que protege la prudencia de sus ad- 
versarios, seguiu con asiduo aian la amiga de Cala- 
lina , arrastrando á esta en tan torcida vfai. La desdi- 
chada viuda luchó infinito , pero al fin sucumbió , no 
;i abandonarse á un tráfico iiicilOj H una ventaja cono- 
cida; pero á aventurar sus esca'-os rerursos á una car- 
La; en suma, á ser la nieuos diestra de las riica.s. Es- 
te es nombre significativo que los jugadores dan á ese 
enjambre de marimachos que frecuentan las casas de 
juci^'o , que llevan siempre escaso dinero , que apenas 
jue;.;au , y rpx;, por un secreto que nadie Im pooidojft 
querido adiviuar , no pierden jamas. 

La hija de tadeagraoíada Catalina tiene ahora diex 
años : es hermosa como lo fue la madre , antes que los 
dolores enflaqueciesen su rostro ; tiene fai educadon 
que trasmite la sangre, y la que su madre pudo darle 
en las horas de su retiro ; abriga el iustiotw de todo lo 
bello, al amor da lodo lo paro. Siaambargo, poM 
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su vida leompdiiiKlo i ni tuán en lu emsde jae- 

So; lejos sí , del fatal topete verde , [wro en pI cnrro 
c compañeras suyasdedc^vcnliini , y ¡ u¡¡ilií pudie- 
ra decirse de pureza !.... Eii los inslanles di' dfsi^spc- 
racioni llenos los láhios de imprccacioues, mostran- 
do cuanto dsnezquino tiene la naturatea, seactTi :in 
á ellas jóvenes corrompidos , ngostadosen su tallo, y 
con chanzas indecorosas tralaíi de ahogar la rabia 
de la esperanza burlada. Otras , el júbün tie la ganan- 
cia inspira á aquellos mozalvetes díelios quo , por 
flor aguiios , DO son menos duros á los oidos puros ; y 
por último , de vez en cuando , algún jóven seducido 
por la exaltación de las pasiones, no por el vicio , se 
acerca con aire mas tímido á cnnsolar-ip lic mis p. riü 
das . dulce y S4>ntiilainente , al rebaño üe tímidas {pa- 
lomas. ¡Qiiiera el cido, pTOtactor áe Ib inocencia, 
que algunos de estos en cujo oomoD BO ba podido 
echar raices el vicio , se Incline á la modesta hWrfr"' 
dePovar. val ronlempinr tantas virliiiles , r v'-i: m 
á su felicidad y á la de la desveatura(^ Cata- 
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Los ¡nfttlutos de doncellas consagradas al culto di- 

vinü , han sido conocidos de todos lo<; pue!)lns anti- 
guos y modernos. Los egipcios , los persas y los grie- 
goe, tuvieron estos colegios con diferente5i nonit)res; 
ywln los romuios (cuvas ooaUunbres nos son mas 
eoooeiáH) , es bwn sabido que Im vestales dísfru- 
biban de las mas altas ronM'deraeiones. AI arrilmr los 
españole^i. al .Nuevo- Mundo , Irallaroii con sorpresa 
tales iustitutos en a(juellos remotos países; y lo que 
es mas exlraño todavía , con el lia de conservar un 
fuego sagrado y perenne qoe formaba una parte de 
los objetos de su cuito , á imitación de los romanos, 

Íde otros |»ueblos de (¡recia y .\sia. Tales eran las 
amadas Pallas, en el imperio de los Incas, que cui- 
daban del templo del Sol : no menos notables eran en 
el imperio mejicano las doncellas sagradas, délas 
cuales DOS bao trasmitido algunas curiosas descrip- 
ciooes varios historiadores de los que escribieron 
aquellas célebres conquistas. 

Aun cuando sea poca la analogía que haya entre 
aquellos institutos y los de nuestras Monjas, y no sea 
4b ataolutft neoBttiud el recordar aquellos cuando se 
bacemendon de estos otros, siempre es muy digna 
de observarse y ser liMiida en cuenta, la idea de 
existencia en tun diferentes pueblos y en casi todas 
é^tocas, de reunionesde doncellas consagradas ul cul- 
to difino. l*ero al airibo del cristianismo . tomó esUi 
idea mas alto Tuelo, j parificada de las ridiculas preo- 
cupaciones de la idolatría , pudo dirigirse á un íln mas 
perfecto. <« Había (dice Fleury al hablar de las cos- 
ntumhresde los primeros crístiunos), multitud de 
•doncéllas que ooniagrabau á Dios su virginidad , ya 
upor consejo de sus padres, ya por movimienio oru- 
»»pio. Meviihan !a vida ascética y no se estimafia la 
» virginidiiil que no estaba acompañada y fortalecida 
»con una grande mortilicacion , con el silencio , re- 
» tiro , pobreza , trabajo . vigilias y continuas oracio- 

I» des aquellos primeros tiempos vivían b ma^ 

» yor parte de las vírgenes consa gradas á Dios en casa 
w de sus padres , dos ó tres juntas , saliendo solamen- 
» le para ir á la iglesia en que tenían su luiiar separa- 
ndode las denias mujeres.» Ea seguida describe 
igualmente la vida de las viudas, que también se 
«Mdicaban al servicio de Dúw, j de lú llamadas XMo- 
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se, espedalmente bajo ta dirección de algunos^ 
nespisdoeos: en el Occidentoaa debió esto con cspe> 
cíandad i hregbi deSan Benito , fa cual, según vanos 

autores, ya era conocida en España durante el si- 
u'o vr. Los monaslfrios eran entonces por lo común 
de los llamados dúplícos ó dobles , ponjue se compo- 
nían de dos recintos destinados imos para bombres j 
otros para mujeres, bajo la dirección de unimismo 
abad. Todos ellos padecieron mucho y fueron* supri- 
midos en gran parte durante la destemplada persecu- 
ción de Wiliza, y concluyeron de ser aniquilados en 
la invasión sarracena. Pero asi que los españoles príiH 
cipiaron á avanzar en su reconquisto, trataron de 
reslaurar algunos de ellos, movidos, no solamente 
de uu espíritu de devoción , sino también por una ra- 
zón de ecoininjii. En t fri-((i , üun cuando sea igual el 
número de nacimientos ile hombres y mujeres, es in- 
dudable oue las causas de morlali>!ud son mayores 
entre los nombres. Muclto mas debiau serlo entonces 
cuando la nación luchaba entre las convulsiones de 
una guerra sangrienta y devastadora , disputando el 
terreno palmo á paimn y regandojcou su sangre cada 
torren que connuistára. Por ot^ parto los combatas 
al arma blanca uacian todavía mayores las matanzas, 
y «1 los momentos de tregua , volviendo los cristianos 
contra sí <us propias armas, deslindaban sus quere- 
llas particulares por las vias de hecho, con tonUi saña 
y furor como desplegaron contra los árabes. Todoas- 
to oootribuia á que el número de mujeres fuese ex- 
tra o>dln ar ia men)e mayor que el délos nombres , y que 
para consuelo de las que no pudiesen , ni quisieran 
aspirar al matrimonio, so establecieran aquellos asi- 
los de la piedad , y á la vez del infortunio. 

Prefidian á veces, por io aomun. en aquellas Ion- 
dadeOes. bi religiosidad y la muninceoda de los prín- 
cipes, ya VBcealas bijas de los mismos revrs daban 
el ejem|rfo, eocerrándítBe en el ciáusiro con las stjüo- 
ras mas notables y las doncellas mas brillantes de In 
córte. Tales son entre otras muchas fundaciones por 
esteestilo que se pudie.-an citar , la de .San Joan de las 
Abadesas en Cataluña , y las de Oña y las Huelgas 
en Castilla. También el espíritu caballeresco de aque- 
lla época se revelaba en las fundaciones de los monas- 
terios, V al paso que se instituían las órdenes milito- 
res, se randbban casas para mujeres con el tilnlo de 
Comendadoras. Allí se retiraban á veces tas esposas 6 
hijas de los cabderos mientras marchaban estos á la 
guerra, ó bien permanecían en ellas ¡Kira llorar su 
prematura viudez si tenían la desgracia de perderlos 
en las sangrientas lides. En aquellas casas de Comen- 
dadoras k daoson no sdia aábaa estrecba, sallan 
con ciertÉB prs cs n él e n es fberalel recinto dd monas- 
terio , y gozaban de algunas comodidades que hicie- 
ran mas llevadera su situación comparada con su pa- 
sada opulenda. I« Ngbi en por to oomonfaideSan 
Bernardo. 

Recordamos con motivo del fnstftnto, la fundadon 

de! monasterio de las Hcrnardas ile Avila, en cuya 
itrlcsia (sepun Cil (.onzalez Itávila , Ionio ii , del Tea- 
tro Eclesiásiirii ili' Kspaña, pág. 2oH) , hay un már- 
mol con los siguientes versos que copiamos, por ser 
tan curiosos como poco couodoos, y contener variss 
particularidades muy notables acerca ds kSBonas* 
terios en aquella época. 

Don Sancho obispo de Avila señor honrado 
dió muy buen ejemplo como fué buen prelado» ' 
Ozo esto monasterio de San Benito llamado 
y dióle muy grandes algos por does sustentado. 

í'ii< i !ti Miuohos dueños y dioles su Abadesa 
e lüol*-- liliros o vestimentas e iglesia muy cumplida 
e de r^gcH^mis la fizo enriquecida. 

IPusi^lSF^i^pes que cada día cantasen 
e las horas bien rasasen, eporlodosrogasen 
diotos 
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E porgue d monasterio fuese bien goberuado 
dio ía visitación al Obispo su prelado , 
e non de otro regulado. 

Andaba la era cuando fue acabado 
1388 por mejor ser remembrado, 
« dio gracias á Üíos el Obispo mucho honrado. 

bfiérese de aquí , que en la época en que se com- 

Íuso aquella leyenda , era mas favorable la opinión 
los monasterios sujetos á la jurisdicción ordinaria, 

3ue no á los que obedecían á los prelados de sus ór- 
enes respectivas. En efecto, al prona^jiir sus insti- 
tutos los fundadores de las órdenes religiosas , en es- 
pecial las mendicantes, hicieran extensivas sus realas 
alas mujeres , decayendo por lo común la dirección 
de estar á cargo de los prelados de su órden. Solian 
nacer de aquí disputa» entro los ordinarios y los regu- 
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lares sobre competencias de jurisdicción, con men- 
gua de la severidad y disciplina monástica. 

Otra clase de Monjas era también conocida en Es- 
paña , hasta fines del siglo xvi , con el nombre de 
Emparedadas. Designábase con él á unas doncellas ó 
viudas, que se retiraban á vivir en alguna habitación 
de cualquier iglesia^ cuidando de sd ateo y limpieza 
y sin salir de su recinto , de donde les vino el nombre 
de Emparedadas. Su instituto , según las noticias que 
de ellas restan , parece aproximarse mas bien al de 
las antiguas Diucouisas , que no al de las Monjas pos- 
teriores. 

Diferentes eran las causas que conducían i estas á 
renunciar al mundo para retirarse por toda su vida y 
vivir muriendo en aquellos piadosos asilos consa- 
grados á la piedad. Una educación religiosa y entu- 
siasta conducía por lo comuo á ellas, tiernas donce- 
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Itos , que desconHaban de an mando que no conocían, 
pero que se les pintaba con colores tan negros como 
exactos. Terribles desengaños . esperanzas burladas, 
ilusiones desvanecidas , pérdiaas de fortuna y otras 
mil causas dolorosas, soliun lambienconducirá ellos 
algunas mujeres, que cual incautas mariposas ha- 
bían visto chamuscadas sus alas, al revolotearen der- 
redor de una luz , que las deslumhrara con su brillo, 
y las aturdiera con suave y engañoso color. No pocas 
veces la viudez desamparada buscaba un rincón don- 
de gemir, y el arrepentimiento un áflMjrgue donde 
llorar pasados estravíos. 
Solemnes eran también las ceremonias y el 'rito 



con que la Iglesia católica había revestido eqaella 
paracion. Vestida de ropas elegantes, como la que 
camina al desposorio, se acercaba la pretendiente A 
la puerta del monasterio con una luz en la mano, ro- 
deada de sus amibas y de sus tristes padres. Aili la 
comunidad la recibía entonando cánticos sagrados 7 
despojándola de su brillante ropaje, le vestía un tos- 
co sayal , ó bien una blanca túnica , símbolo de su pu- 
reza. Sus blondos cabellos, objeto de su orgullo y de 
su ornato , caían sobre una bandeja al impulso de'una 
tijera ; y después de aquella dolorosa operación , la 
abadesa cubría su cabeza con un velo blanco 7 sev 
cilio. 
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Un e^o después , la? puerUs del monasterio s« 
abrían por secunda vez á la novicia , y se cerraban 
en pos de ella, lanzándola dd riionasterio: veíase 
entonces de repente eu nie<iiü de sus padres y de sus 
amigas, ante uii coticursü numeroso presidido por 
varias autoridades eclesiásticas y civiles , para que la 
emisión de su voto fuese sincera , y pudiera recibir 
toda la protección necesaria cu caso de una negativa. 
El obispo en persona , 6 su vicario, ledirígiau la pa- 
labra, pinláudüle ron vivos colores las privaciones A 
que se exponia si lomaita la resolución de continuar 
en su santo propósito , lu pureza de alma y cuerpo que 
exigian los desposorios místicos que iba á contraer, 
la austeriilad nue ciigian los votos que iba á emitir, 
y íinalmente, la desesperación que se apoderarla ile 
su alma si imprudentemente se empeñaLa en aquel 
camino, del cual no le cr» dado retroceder. Al oirsu 
resolución alirmativa insis'ia hasta tres veces , eilior- 
tándola á retirarse y desistir de su propósito: entou- 
ces todavía era tietíipo ; un niunient» después ya no 
había lupar á retroceder. Las punrtas del monasterio 
se volvían A cerrar nuevamente en nos de ellu con un 
sonido pavoroso, semejante al déla losa sepulcral, 
que retumba sobre el ataúd , y las paredes del claus- 
tro parecían al repetir aquel eco lúgubre , decir á sus 
oidns: para sütnpre. La muerte misma no era suli- 
cienlo para arrancarla de anuel recinto, <lentro del 
cual rtciliian sepultura sus liesjKijns mortales, separa- 
dos aun entonces del n sto del mundo, l.'na huerta no 
muy espaciosa , objeto á la vez de utilidad y de único 
recreo, era todo su mundo; las altas paredes que la 
hacían impenetrable á las miradas curiosas en lodo 
su horizonte. 

Su vida , aunque monótona, participaba de los sen- 
cillos placeres de la inocencia y de aquella tranquili- 
dad interior que se iiproxima á la bienaventuranza , y 
que es lu única dicha del hombre sohre ia tierra. Las 
olas de la amargura ncnelrabun rara vez en aquellos 
retirados asilos ; lii iglesia velaba con esmero por la 
suerte de sus hijas predilectas ; sus pequeños (íefec- 
tos eran escrupulosamente vigilados y corregidos; y 
cuando lu discordia y las pasiones venían á turbar la 
paz habitual de sus silenciosas bóvedas , la voz del 
sacerdote se dejaba oir allí robusta y dominando los 
rumores de aqucllii pequeña tenq)eslad. 

Tal fue por muchos años el estado de las Monjas: 
favorecidas de los príncipes, mantenidas por la gran- 
deza , respetadas y aun veneradas por el pueblo , su- 
cedíanse tninqnilámente unas á otras de generación 
en (¡eneracion , cual se suceden los árboles en los in- 
cultos bosques , crecediendo los retoños sobre los 
despojos que les dieran ser. Víósíí entonces á muchas 
de ellas descollar en diferentes ramo» y conquistarse 
un lugnr harto honroso en la historia de la Iglesia y 
ba"sta de la litcraluni . para prez y gloria de su sexo. 
Bastará citar entre ellas el nombre do Santa Teresa, 
no menos célebre por su espíritu religioso, que por 
sus escritos , sus acciones y su célebre empresa de la 
Ileforma. 

Pero pasaron aquellos tiempos , y ya á fines del si- 
glo xvn , dejóse oír por varias partes un ruuiorsordo 
contra los ins'.itutos religiosos. Creció t-ste durante el 
siglo xvni, yendo en anmento progresivamente, y 
I cosa extraña ! se las ridiculizó aun mas ágriauiente 
que á los fraile-i sin con>iideracíoii á su sexo y á la 
imposibilidad en que se liallaljan de volver por sí. 
La sátira y el ridículo se apoderaron de todas sus ac- 
ciones y palal>ras. ¿(Juién no lia oído un cúmulo de 
anécdotas vulgares sobre su culli-latini-parla . y los 
graciosos quid-pro^uns en el rezo del oiicio divino? 
¿y quién ignora aquel manoseado refrán con que se 
ponaerala importunidad de sus regalos, y que suele 
aplicarse á ciertos presentes de mal agüero? Pero don- 
de se dirigieron principalmente los tiros y las invec- 
tivas, fue Qontra la educación que daban á sus edu- 



candos , y que ha pasado hasta nuastros diaa con el 

apodo de gazmoñería monjil. No se quedó corto en 
cuanto á esto isnarco CeJenio , eo su celebre comedia 
del Si de lasSifuis, y con todo sus invectivas en el 
día parecen íniperceplihies, á vista de otros escritos 
posteriores sobre las Monjas. 

En efecto , llegó el año 34, y todos los escritores 
prosistas y poetas, tuvieron comezón por escribir 
acerca de ellas y sacarlas á lucir en todas sus compo- 
siciones. Descolgáronse los novelistas con la ilonja 
sani/rienta v la Abadem ; la J/t/fj/a Alférez que pocos 
años antes liabia salido á lucir el talle , pudo ya desde 
entonces camimr pur su respeto, como lo \\úm hecho 
en vida. Los folletinistas, que vienen á «t las guer- 
rillas del gran ejército literario , llenaron lus cuartos 
bajos de todos los periódicos político-sociales, cou 
novelas traduciiks ó refundidas cu <)ue iotervenia 
alguna comunidad ile Monjas, ó cuando menos lu su- 
periora de algún convento. Al mismo tiempo las 
puiu-tas de las estaiiiperías estaban llenas de láminas 
monjiles , en cada muestra haltía una Eloísa junto á 
una Julieta , una Monja orando , mas allá , en otra 
estampa, una novicia dando á besar la mano á un 
jóven por cutre las rejas del locutorio , mientras que 
una vieja con anteojos los acechaba desde la [tuerta. 

Pero los que han explotado ilc lleno el ti|Ki desde 
entonces ha^ta ahora , han sido los autores dramáti- 
cos. ¡ Virgen del Tremedal, y qué avenida 1 Del año 34 
acá , no ha habi«lü apenas comedia en que no havau 
salido Monjas, y á poco que siga el turbión . las actri- 
ces van á encarecer los hábitos. I n drama sin Monjas 
es poco menos que una ópera sin timbales , y es cosa 
dd ver, cómo aquella parte del público que ¿ve misa 
casi lodos los dias de íiesta, se extasía "con un 
trozo de maitines cantados al arpa , porque es de 
rigor en los maitines teatrales el acompañamiento 
de arpa. 

Pero lo nias notable es la exactitud con que están 
representadas en tales dramas las escenas ac la vida 
monacal. Allí los hombres entran y salen por la puer- 
ta ó por las bardas con una franqueza que encanta, y 
se meten de rondón en el cuarto de la Monja que bus- 
can. Esta se Imlla vestida con su túnica blanca y es- 
capulario azul , qu j es trage de rigor , v suele estar 
en aquel momento postrada ante un crucifijo, con su 
c(jrrespondienttí lainparila , diciendo cosas üernas y 
patéticas , como v. g. , que el crucifijo le recuerda la 
memoria de su novio, y que la pasión de Oisto fue 
tortas y pan pintado para ht que ha tenido ella que 
pasar. Porque es de notar que la muchacha no estaba 
por toca, smo por casaca, pues se hallaba |)erdida- 
inente enamorada de un mocito de mala cabeza, pero 
buen corazón , mas su padre, que es un vejete testa 
rudo si los hay, se empeña en casarla con un caba- 
llerolfide mala entraña y siniestra cubdura , al cual 
NO puede ver ella ni aun pintado , mas que se lo ()csen 
de oro. Pero á lo que está mas apurada, entra el ga- 
lán y la convence deque lo mejor es irse con la músi- 
ca á otra parte , y velis nuUs se la lleva por la puerta 
del jardín ó por iiignn subterráneo , y ruando no, lo- 
do se reduce á tirarse de la (orre abajo, que para ca- 
sos tales ))aga la empresa un tramoyista. 

Por lo que hace á los carucléres , todos , lo mismo 
en dramas que m novelas y folleliues, son corlados 
por una tijera. Es de rigor que la superíora sea algo 
boba , pero que quierli mucho á la educanda , novi- 
cia ó lo que fu'Tu , la tornera será cliismoNaé inlrigau- 
le, lu vice-supccioru envidiosa é hipócrita. Habrá 
tambieji una novi|Mi íniima amiga y confidente de la 
cuitada doncella , y.. si es preciso hacer reír un poco 
se molerá por medioNy demaudadero . que es pa|)el 
muy socorrido. v 

Tal es el modo de pintar á ias Monjas comunmenie, 
y por él asi conoceremos el Upo , como lascystuoibres 
de España por las traducciones y mfuudicioaes, que 
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cabezas , sobre la tortura en que vivinn las Monjas, lo 
orrepenUdas que estaban de su vocacino llamándose 
á engaño, las arterías y amenazas con queá mucha» 
se las habia reducido á ta) estado , esperábale que eo 
el punto en que se abrieran las puertas de los coiwwi- 
tos se Ilenáran de Monjns las calles y los paseos. Re- 
cordábase á este propósito la escena que pintó Mun- 
tengon en su niaebio, de una jóveo á quien sus 
padres habían convencido á latigasos para que se 
metiira Monja, con objeto de acrecentar el patrimo- 
nio de su^ hermanos; cifííbflnsc albinos casos aná- 
logos , y los perii'MÜros trascribieron al mismo tiempo 
algunas cartas de varias Monjas , pidiendo al gobierno 
an eiclaostracion y pintando coa horribles colores la 

Seraecucion de qne eranvfetiinas. Ya los enamorados 
e oficio se prepíinihan A Ib rnnquisfa d»^ Ins ;>rf/iV/a'? 
éettcaas como entonces se deci;i , y loscolecoinnistas 
de cartas amorosas praptraban en sus neceseres un 
espacio destinado para leecion de Momos. Aon recor- 
damos haber visto por entonces varios bílleteB de este 
género en poder de un olicini , <]\v< solía ensañarlos á 
cuantos gustábamos verlos, respomliendo él de su 
autenticidad: bien es verdad que el pobre era mas 
devoto del quinto , que del sesto y octavo. 

Pero llegó la hora , las puertas de los monasterios 
senbrifroüilcpnrea par. yH fjobierno obsequió á las 
prófugas cou la lialagüefui pers[H>ctiva de un estan- 
qoillo; mas ellas estuvieron quietas en sus conventos 

Ílasquesalioronsehan calculado en la proporción 
euna pordoacfentae. Al w tan inex pera da resis- 
tencia se las sitió por hambre, y plblorpieo fue por 
algún tiempo aínda mais rigoroso que o d' Almcyda: 
se las privó de sus bienes, y aun sus almrm-; y sus 
mismos dotes no se libraron de las rapantes uñas de 
la Amortizaden. Nofkiltaron tampoco agentes subal- 
ternos, que en vez de suavizar las medidns M go- 
bierno, las exasperaron »mi ciiiinto estuvo desaparte, 
lembntron la cizaña dentro de la clausura , se com- 
placieron en expulsar las Monjas de los sagrados recio- 
(os donde pensaban acabar sns dias , y los derooHanm 
infructuosamente, para arrancarles Insta laesneranza 
de volver A ellos: finalmente, para quitarles íiasta el 
consuelo de comunicarse sus penas las dispcrs iron, 
trasladándolas á monasterios de diferentes órdenes. 
8a Tfrtud se trató de gazmoBerfa , sus padecimientos 
se atribuyeron al de8j)ccho , su constancia se calificó 
de fanatismo, cual si no mereciera calificación mas 
honrosa el dejarse morir de hambre , ó arrastrar una 
vida semejante á una lenta agonía , per no faltar ásus 
votos y solemnes oomprondsos» por ao desertar de 
sus banderas. 

Desde entonces su existencia ha estado á cargo de 
la piedail pública , y de la pcnProMdad nninM dr^nien- 
tida de los españoles. El bellosexo hubo di; encargarse 
en todas las principales poblaciones, de velar por la 
existencia de W Vírgenes del Señor v la humanidad 
respondió á sus voces. /. Y quién pudiera leer sin con- 
moverle !if|U('Has desgarradoras palabrascon qu" s*- 
anunciaban al público sus padecimientos y las tristes 
pinturas de la extrema necesidad á que se hallaban 
reducidas ? Unas veces se anuncian por boca de un 
prelado , que ve morir sos hijys de inanición sfn te- 
ner un [wdazo de pan que alargarles , ni una modicina 
con que calmar sus dolores. Otras veres |»or la solici- 
tad de una alma compasiva que grit'i á la puerta del 
templo tt i un bocado de pao para las pobres reticio- 
sasía PtMTlo general han sido mavores los padeci- 
mientos de los monasterios situados en pequeñas 
poblaciones : en nlgunds se lian visto precisados á 
comer los desperdicios di' to« manjares mas gros<'nis. 
en otros habiendo vendido basta los últimoe muebles 
le balM ndiMidiS « M tener ddoda saatarae y dor^ 
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mir sobre el suelo , ctibriendo conlosáltlmos harajMi 
de los miserables hábitos sos mieadurM tnuridospor 

el hambre y por el frfo. 

Cuántas veces á media norhe al salir de las tem- 
pestuosas orgías , bien arosadospor el insomnio, 
hainreit Oido el melancólico sonido de un campana, 
cuyoeco se pierde en el espacio turbando ligeramente 
el reposo en que yace la naturaleza. Aquel pequeño 
ruido llama á las Vírtr- iii'^ di-l Señor, que deiando 
sus pobres lechease reúnen para dirigir plegarias al 
Altísimo, y con acento pausado y misterioso le piden 
perdón de sus pequeñas culpas y d ; los delitos del 
pueblo, implorando al mismo tiempo sus bemlir iones 
sobre los que las persiguen. Una pequeña lámpara, 
sustentada con el aceite de que se privan en su ali- 
mento, pende 6tt medio del santuario, y su trémula 
luzilumua ajienas las altas ojivas del ' templo y las 
sombras de las recónditas capillas. Entre tanto en la 
ra'^a vecina se nve el riinrirrtn de mía estrepitosa or- 

3uesta, los baleone^iilnerfospara renovar el ambiente 
espiden un raudal de luz, mil antorchas iluroioan 
los vastossalones donde reinan el bullicio y algazara. 
Animeselados en vo'uptuosas danzas, jóvenes ele- 
gantes y a pue' a bellezas, se ai;it iii t-n rafiriclmsos 
KÍros, mientras tjue sus sentidos todos se hallan bajo 
la influenrin de un aturdimiento indefinible qaeeOH 
bota la sensación y hasta los goces mismos. 

Aquella es la cafa del banquero opulento , del aris- 
tócrata nuevo que compró por una cantidad insignifi- 
cante losbienesde las virgencsdel Señor, arrebatándo- 
les sus dotes y su mantenimiento. En aquel momento 
gasta en un feríalas rentas con que durante un año 
se roantavieratodala comunidad ; y con todo , al oir 
los melanrrtlicos tañidos de lacamimna. que resuenan 
cual misteriosas aldabadas en la puerta de su cora- 
zón , sus lábios se han plegido ooa ironfa, 7 ioai6- 
veoeay las bellas dejando por un momento saaplaoent 
7 amorosos coloquios , han calificado é las ]loq¡u da 
necias y fanáticas, su austeridad lic locura, SOBvir* 
tudes de hipocresía, j Así juzga el muudol 

QuizA parecerá demasiado sfirio este artículo á 
muchos de nuestros lectores qoe esperarian proba- 
blemente oir picantes anécdotas de locutorio, chisto- 
sos quid pro míos en el rezo del oficio divino , golpes 
de candor y de chocante sencillez, las travesuras de 
htfi novicias , las industrias de los demandadaros, gol- 
pes magistrales de los capellanes, los apuros de los 
INidres confesores , coméataríos sobre loe dulces , las 
natillas y los escapularios y otras mil rn^as á este t^ 
ñor, nuede sabidas se callan. Sensible nosseréel 
balKT defraudado tales y tantas esperanaas: pero fl^, 
verdad que estamos mtiyl^joa de arrepenamoa:a^! 
efecto prescindiendo de lo manoseado qneestfesa 
género de anécdot as monjilés, parece lo masadecuado 
al describir un tipo, hacerlo según las inripresiooes 
del tnoiiienlo. ¿Y quién seria capaz en el día de tratar 
festivamente y con ligereza á toda una clase tan rea- 
petable á un tiempo bajo su aspecto religioso , como 
digna de lástima por su aciaga suerte ? ¡ iw tij/re tu- 
viera el pecho quien á vista de sus actuales padeci- 
iiiientn^ ra cabida 00 él i otfo Sentimiento quft al 

de la compasión ! , j.., 

Por otra parte el entredicho que pesa sobre estol 
instituios, prohibiéndoles el dar ve!(>« v admitir pro- 
fesiones, los condena á morir il>' inanición : por esta 
causa al hablar ile varios de sus actos v en especial 
de la emisión de sus votos y el ingreso ea'reljgion, lOS 
hemos consignado en pretérito, coujo pertraecíenlas 
á laliistoría. üu solo ínstitutoha logrado levantar da 
sí el entredicho , y es el de las hermanas de la Gari^ 
dad. Los hospitales , Iiospicios v otros e.stablecimiei^ 
tos de benelicencia reclamaban esta medida, ylos 
¡lueit'os mismos la exigian del gobierno. Una ves le- 
vantada la prohibición, multitud de jóvenes piadosas 
im corrido I llenarlas vacantes : los pueblos, sebau 
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apresurado ú llamarlas movidos de razones poderosas 
de aseo y ecoaomia , y hasta nui'stnis niitiguRs colo- 
uiasamerioaDashoii pedido algunas tic ellus, rucilitan- 
do los recursos necesarios para el objeto. 

En algunos pueblos extranjeros se han puesto ya 
bajo su diniccion casi todos |i>s establecimieutos de 
beneficenciii , los colegios de ciegos y sordt»-niudo8, 
y lo que es mas extraño iiasluius cusas de corrección, 
teuíendo en estas á su cargo las personas necesarias 
para ejecutar las disposiciones penales repugnantes á 
su piedad y á su sexo. Los ensayos que se han hecho 
no bun podido ser mas satisractorios, y hacen desear 
que s<! iutentuscii en nuestra patria , cuyos estableci- 
mientos de hciielicencia se resienten por lo común 
de un desasco repugnante, y de las dilapidaciones 
mas monstruosas autorizadas y sancionadas |)or la 
costumbre. 

Jamas las órdenes del gobierno ni las predicacio- 
nes liluntrópicas de loí humanitarios, ni la vigilnncia 
y el rigor mas esquisitos lograrán introducir en los 
i>stal)tecimienlos públicos la abnegación , la limpieza 
y la puntualidad que reinan en los departamentos 
confiados á las hermanas de la Caridad, y mucho me- 
nos su esmero por aliviar no solomente los padeci- 
mientos físicos, si no hasta los morales de los iufelices 
confiados á sus desvelos. 

I Hay cosas que apenas y con gran dificultad con- 
sigue el oro , y que son harto sencillas y asequibles 
|)ara la fé y la piedad cristiana I 

Vicente de la Fokrtb. 



EL SEISE DE U CATEDRAL 

DE SEVILLA. 

Tf buena Forlunn no te ha conducido nunca , lec- 
tor beucvolo , & la herniosa ciudad llamada |>or Ma- 
riana «noble y rica entre las primeras de Europa;» 
por Calderón «gula de las ciudades ;» por Moutalvan 
«salde Andalucía;» por Cervantes 

«Roma triunfante en ánimo y riqueza;» 

y de la cual dijo el docto Alilrete que «por muy largo 
que uno fuera en su elogio, siempre so quedarla 
corlo.» ¿No has visto nunca á la cuna de Murillo, & 
La patria de Kioja y Arguijo, á la madre de Velazquez 

Íue Herrera? ;.No bus visto ¿ la ciudad cuyos pies 
esa blundunH'ute el Guadalquivir con sus liin|)ias y 
serenas ondas , á la que encierra en sus muros el 
preciosísimo alcázar de los antiguos reyes moros , la 
uiagníltca Catedral , la suntuosa Lonja' y la eminente 
Giralda? ¿No conoces ú la opulenta , á la célebre sobre 
toda alabanza, insigue ú niuraviliu, famosa á todo 
ruedo, gloriosa entre las mas gloriosas ciudades, á 
la poótica , á la encantadora Sevilla ? 

Si por ventura has gozado de tantos y tantos place- 
res como brinda tan nunca bien ponderada ciudad, 
liabrús oido hablar alguna vez del tino, cuya mono- 
grafía me propongo escribir, coutanao con que tú le 
propondrás leerla , pió lector: reciprocidad sobrada- 
mente iusta. Entonces nada tiene de extraño que 
recuerdes las gurulladas que en las tardes de la octa- 
va de la Concepción 6 del Corpus invoden las gradas 
de lu catedral , y entran por sus anchurosas puertas 
con el deseo de oir la música y de ver bailar á los 
Seises. Habrás penetrado , supuesto aquello , en la 
gótica basílica , prodigio del arte , templo digno del 
Dios á quien está dedicado , cuando la luz del cre- 
púsculo do la lardo colora apenas los pintados vidrios 



de sus altas ojivas y rosetones , y cuando empiezan á 
lucir con todo su cxplendor los gruesos cirios colo- 
cados ou sus anchas columnas, los cuales alumbran 
las espaciosas naves y el terso pavimento enlosado 
con riquísimos jaspes. Habrás respirado aquel am- 
biente empapado cii el suavísimo olor del aromático 
incienso cuyas nuUís velan el suntuoso altar de plata 

t ondulan en las elevadas bóvedas , y \wr último ha- 
rás visto /«liar á los Seises. 
A la verdad , la esi-ena que vov á describir es de 
las mas bellas que ofrece el expténdido culto que siem- 
])rf. se ha tributado en la catedral de Sevilla al Dios 
verdadero, y una de las mas interesantes que presen- 
ta el catolicismo en sus festividades. 

Los Seises , como indica su propio nombre , sod 
seis ; mas en las danzas bailan diez : para este caso se 
visten de Seises los colegiales ó mozos del rorode mas 
baja estatura. El autor de un manuscrito, que posee 
uu amigo nuestro , titulado: «Q'remonial de la Santa 
Iglesia de .Sevilla desde IG77 á I(j8l ,» des4TÍbiendo 
la tiesta del Corpus , dice: uvestido', pues, su lima., 
vienen los Seises y le bailan , habiendo antes bailado 
al Santísimo Sacramento delante de lu cust04Íia , lue- 
go á los Iribunales, primero ú lu inquisición y des- 
pués ú la ciudad. Es de advertir que estos niños son 
diez , vestidos cun baqueros y calzones de tela carme- 
si , y gorras y otros aderezos que paran en po<ler del 
veedor; y son ios Seises que hay, y los (¡ue faltan 
sxi]den colUgialex los mas pequeños.» Helacion que 
indica la antigüedad de uquellii costumbre. 

Colócanse , pues, los diez Seises ó niños ranlnrci-' 
eos , como en otro tiempo se llamabou, ante el altar 
mayor en dos filas de á cinco una en frente de la otra 
á los dos lados del retablo , de modo que do vuelvan 
las espuldas al Santísimo Sacramento, que brilla en 
un trono de piala, tcrcioi>elo y diamantes, y dan 
principio al baile , tañendo las castañuelas de marfil, 
y cantando , si es la octava de Concepción , los si- 

f!u lentes villancicos , que aunque carecen de mérito 
iterarío , son los que hace mucho tiempo sirven para 
estas festividades. 

Salve, ¡oh Virgen! mas pura ymasliclla 
Que la aurora y que el astro del dia; 
Hiia, Madre y esposa ¡oh María! 
Y la puerta de Dios oriental. 
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A la Madre de Dios escogida . 
Compañeros cantad, 

Y de España Patrona real , 
Compañeros cantad , concebida 
Sin pecado original. 

COPLAS. 

Norte fijo en el mar proceloso , 
Nos libertas del duro naufragio , 
Arca santa , que fuistes presagio 
De salud y de vida al mortal. 

Porque á ti ni el silbido espantoso 
Del sol)erbio aquilón se resiste, 
Ni del cócito impuro arreciste 
Ni un momento el inmundo raudal. 

En Carnaval y en la octava del Corpus canten estos 
otros: 

Candor de la luz eterna 
Que para no deslumhrarme 
Ocultas tus resplandores 

Y me mandas acercarme ; 
Mira que estoy en tinieblas, 

Y que soy tan miserable 
Que hácia ti no puedo irme , 
Si tú háciu ti no me atraes. 
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Sol (lo justicia, 
Que cutre celajes , 
Te has escondido 

Para iurendiarme, . • 
Haz que á mi peebo 
Tu amor iuflame. • 

COPLAS. 

▲anqae estoy ciego y desnudo 
No debo desalentarme , 
Porque eo este SacramMito 
Tengo con que remediarme. 

Dime, luz iunccesible, 
Fuego de anior inerable, 
¿Cómo te recibe el hombre 
Y tau torpe y frió yace? 

La danza es muy vistosa y sencilla. Se reduce á 
tinplefl calados,. cadenas y vaellaa fonoando lineas 

undulante*; : el paso es el de wals. 

Un especlikulo tan primoroso, y hasta ciferto pun- 
to raro , atrae multitud de personas asi de la ciudad 
como lorasteras. Cuando los Seises bailan , las naves 
principales de la eatediral están Henos de todo en todo 
de sttgetos de diversos sexos, edades y condiciones, 
desde el niño de pecho hasta la provecta santurrona 
y el octogennrio iavúMilo ; desde el almibarado pisa- 
verde hasta la descnvuclla ci^virn^ni con las enaguas 
frisando en la pantórrillu , ^1 li laiiiul de coco, laman- 
tilla de tira al tleagain peodienle de los iiombros y el 
pelimen recogido «n ana ancha castaña sobre el co- 
gote. Todos acuden d ver bailar los Roises ; y si un 
curioso asomase su ralieza por una de las puertas de 
la sacristía , que esti detras del retablo mayor, vería 
por entre los dorados hierros de la gallarda reja del 
presUtnrtoun inmenso conjunto de niños en braaoo 
de sus madres 6 nodrizas embebecidos cnn la danza, 
«na multitud de páparos con tanla boca alijcrta é in- 
finitos mozos y viejos que van á la i^-lcsia , unos por 
devoción, otros por pasatiempo, tai poraue va con 
M dnlce prenda , tal para pasar revista á fas mucba- 
chaaqtie asisten y saludarlas con los requiebros de 
costumbre. Y mientras los Seises, acompañados de 
lu capillj» de músicii , pueblan el viento rf)n sus liel- 
gadas y acordes voces, v bateólas ebúrneas casta- 
ñuelas, formando círculos, cuadrados y triángulos 
con los penachos de sus sombrerillos, la'; trarridas 
sevillanas de negros y rasgados ojos , de sonrosada y 
breve boca , de rostro bgerumente moreno, de gra- 
cioso talle, de tornátiles pies, ocultos boy ¡mal pc- 
cadol en los pliegues de loa anídala ríos, qué han sus- 
tituido á la airosa y corta saya propia de las andalu- 
zas; las sevillanas, repito, quinta esencia de la gracia, 
nata de la sal , y flor de lo bueno, burlan la vigilancia 
de sus dueñas y liacea disimulados guiños y señas 
de toda clasoil mudado gahn que como embn'tido en 
ana de las niuesas columnas , mirando al soslayo , uo 
pierde ni el menor movimiento de su Filis , ni el mas 
mínimo volver de cara de la sesentona que la acom- 
paña. Hay también madres que haciéndose alcanz^idi- 
zas , Ajan atenuuneute su vista en la danza de los 
Seiseo , mientra* nao on barbilucio jóven introduce 
bonitfcamente en u nnuio de la nllia un billete amo- 
roso , y cuando esta operación se ha concluido , la 
buena de la mamá vuelve la cara , da con el abanico 
en el hombro á la muchacha , y le dice , señalando al 
alur mayor:— ¡Qué bonitol— jQué bonitol repite la 
doncella. Eo seguida h madre, ate apartar la vMa 
del religioso baile y en voz baja, le pregunta:— ¿Te 
ha dado algún papel?— Sí , aquí está. Y ambas desean 
que la fiesta se acabe , para reírse con el vergonzante 
novio, examinar su alcurnia desde su maaalto origen, 
ytn hadeiida haait dúWiiio ochavo. 

De calos lancea no hkan «n la catedral en ocaaio- 
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Ma semejantes , en que los Seises son la envidia de 
los muchachos, la adminicion de los papanatas, el 
preteslo de los amnnt(«s , el entreleDinriento 4a loo 
hombres curiosos y el alma de la fiesta. 

Caando los Seiaea aedNUi do bailar, aaeKan ana 
torrentes de armonía los dos excelentes dobles órga- 
nos, tocados por tan diestras manos como las de (lo- 
mezóSan Clemente, y empiezan á reluiiili ir en las 
bóvedas los sones de las veinte y cinco campanas co- 
locadas en la gigantesca torre ; en seguida se oenlln 
al Santísimo Sacramento , y el gentío abandona com- 
placido lacaledral , derramándose por todas las calles 
contiguas. Tal es el espectáculo eonocido con el nom- 
bre de Laile de Seites en el que estos lucen sus senci- 
llas habilidadea f sus primorosos trajes. L4i oaeeM Ci 
de suyo interesante , agradable y digna de ser pro- 
senciada. Tal vez nuestra desabrida pluma no babr^ 
acertado á presentarla á la ¡maf-iiiaeion del lector eo 
toda su poética viveza, i'asenio» á dar algunas noti- 
cias acerca del origen y de la vida de los f eíses 

Fácil cosa sería probiar que las danzas han sidojior* 
te del culto am en la ley natural , como en la auligua 
y en la de gracia; y nara llevará cabo esta empresa 
nos habían de servir los testimonios de graves y sestH 
dos varones, en sumo grado respetables y en todo ex- 
tremo eruditos, si bien un tanto apeinúadoo en aa 
estilo, y un mucho prolijos y copiosoa. SÍ tal coaa non 
hubiera pasado pop las mientes, figunirinn en este 
articulo numerosas citas de la Sagrada Escritura. 
María, hermana de Aaron, y la bija de L,epte ¿no 
hiderpo lo que boj hacen los SeisesT ¿Qué fue en 
soma David aino un Seise de elevado linaje veiAido 
ú la usanza de aquellos remotos tiempos? ; No dijo el 
mismo Dios e» el Leviiico , al prescribir las ceremo- 
nias que debían usar los hebreos en la tiesta de los 
tabernáculos: alomad ramos de verdes ualmas y de 
otros iibolea , y con elhn áaiCnd dentro «el aantnarío 
en señal de agradecimiento.)) 

San Basilio, I). Martin de Alava, obispo de Cuadii. 
San Paulino, Aurelio , Prudencio y otros , elogian la 
práctica religiosa de las danzas y atribuyen su origen 
al mismo Dioo. El doctor MatfasLaguner, el Ucencia* 
do Lara , CoiftiTubías , BolNidilIn , Curo, Román. Z6- 
ñiga y santo Tomas de Villanueva , reíieren y alatian 
la costumbre de danzar ante el Santísimo Sacramen- 
to, practicada en las iglesias de Sevilla, Toledo, Yepes 
y Valen ia; sino temtéranoa, on fu, menguar la 
paciencia de los lectores , aun podríamos añadir al- 
gunos nombres á la calila de escritores citados, los 
cuales tratan de este punto. 

Creen algunos que la danza de loe Seises es un 
resto de las antiguas famosas nprwnt ao ion es jf de las 
vistosas danzas de varías clases que acompañaban á 
la procesión del Corpus en ciertas ciudades principe- 
Ies de España. Parécenos esta opinión fundada . y no 
vacilamos en adherimos á ella. Lo cierío es que eJ 
autor de aatoa nnniooes, por llenar mas cumplida* 
mente su encargo, na registrado antiquísimos é im- 
portantes documentos , y consumido su paciendo 1»^ 
yendo grotescos caraeliVes, (jue mas parecen signos 
ile música que de escritura, á lin de ver si lograba 
desenlraíiar & punto fijo el origen do los nüios cantor- 
cieos ó Seises. Todo ha sido en vano. ' .. ' ' 
Lo ünioo que hemos podido nverigoar icspeCM i* 
esto asunto, es, que por una bula de la Santidad «te 
Eugenio IV, dada en Elorencia en 24 de setiembre de 
1439 , se destinó b neioa ttám. 20, media para el 
maeatro de capilla y nwdlapani loa Seiaea: asi está 
asentado en el KKro d!» enMuufot existente en h coala-' 
duría mayor de la catednd. Consta igualmente en lo» 
protocolos del arcluvode la misinn iglesia, oue Jo- 
lio III , por una bula fecha en Roma á primero dejunio 
de {554, prestó su conseuthniMto A la creación del 
magisterio de capilla. ' ♦ ' I 

Esfama que cierto seBor ailÉdbiipn déSwnlia ^pfec» . 
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suprimir lis danzas de los Seises , por creerlas pen o 
conformes al decoro y reverencia debidos al augusto 
Sacramento. Con este niolivo, sogun se cree , el ca- 
bildo fletó un barco y envit't á Homa los Seises coh el 
maestro de canilla, para probar al romano Ponlílice, 
delante del cual ejeruturou sus bailes, que los trajes 
y danzas podian avenirse con la solemne gravedad del 
culto religioso. Quizá este viaje se veri íicariacu ando se 
instituyeron los Seises, ó tal vez por los años de 1690, 
sieodo arzobispo de Sevilla D. Jaime de Palafox y 
Cardona , celebérrimo por haber enlabiado en contra 
del cabildo mas de cien pleitos relativos al ejercicio 
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do la jurisdicción y á materias litúrgicas. Aquel pre- 
lado tuvo notable empeño en extinguir las ¿ancas que 
en lo antiguo costeaba el ayuntamiento de Sevilla; 
l>ara que acomfwñasen á la procesión del Corpus. 
.Nada tiene de particular que sus escrúpulos se exten- 
diesen á los bailes de los Seises , toda vez que en la 
(onsulta que el cabildo hizo al maestro de ceremo- 
nias en la citada época, estaban aquellos compren- 
didos. Como quiera que sea , no ha habido ocasioD 
de acreditar con documentos fidedignos un rumor, 
que corre en boca de muchas personas ilustradas. 
En el sentir de otros, la disputa fue solo acerca de 
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si los Seises babian ó do de bailar con el xombrerilh 
puesto delante del Santísimo Sacramento, y añaden, 

Sue el cabildo impetró con feliz éxito un privilegio 
e Roma , para que los niños canlorcicos bailasen de 
aquella manera. No falla quien dice que la gracia fue 
reducida al tiempo que durasen los trajes que vestían 
los Seises al tiempo de la concesión citada , añadiendo 
que por esle iiiolivo no pueden renovarsti del lodo las 
vestimenlas. Pero ninguno de los apuntados rumores 
merece crédito , ni ha podido ser comprol)ado plena- 
mente. Demos algunas uolicias acerca de la vida de 
ios Seises. 

Pertenecen eslos por lo regular á In clase media. 
Hijos de honrados plateros ú otros arlifices, de escri- 
banos ó procuradores, de comerciantes fallidos ó de 
viudas de militares , son los que se dedican al canto 

J pretenden la plaza de Seise , después de liaber luci- 
o su voz en alguno de los numerosos rosarios que 

TOUO I. 



en Otros tiempos mas que hoy, paseaban de noche 
las calles del devoto pueldodc .Sevilla. A los ocho 6 
nueve años, pues en llegando á los diez no poihan 
ser admitidos en clase de Seises, buscan sus padrea 
personas conocidas del maestro de capilb, cuando 
íiay vacante por supuesto , á Tin de que en el exámeu 
de la voz no sea rí^'ido , y caso de haber otros aspi- 
rantes, sea el recomendado propuesto en primer 
lugar al cabildo. Verincase esto así, merceii á la di- 
ligeaciayempi'ños de los amigos; el maestro propone 
los que cree mas & propósito y el primero á aquel por 
quien ha tenido mas fuertes compromisos ; el cabildo 
los oye cantar y elipen los canónigos á los recomen- 
dados por sus amigos, amas de llaves, sobrinas ú 
otras parienlas, supuesto que en punto á música y 
voces no deja de ser el caJ)íldo juez incompetente. 

Alonso Morgado en s\f. Historia de Sevilla (1587) 
dice , hablando de la música de la catedral : o!os Sei- 
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»B»Wli los muclibi li'i'; ilf mejores vocefí íjíh' pUL<li'ii 
hallarse.» En tiempo du usle aulor tal vez lu coosura 
del maestro de capillt Mria mas iiiílnlbte, y nts 

inteligente «n música , j can niudios por consecuen- 
cia pura ser mas justo n cabildo ; sí ya do es que el 
método <ii' fli'^'ir los Seises lia tenido variaciones. 

Viven estos i-u el colegio llamado de San Miguel, 
bajo la dirección del maestro de capilla y del rector, 
j osau de vario* tnges. £1 de wa ae compone de 
inedia negra , calsOD oorto de paño del mismo color, 
(■li;i(]iict;i iioj^n de lo mismo y miiiilo encarnado. A la 
Iglesia avisicu diariamente cu» sobrepelliz y manto ú 
opa uiic:irii;hl:i . eustuiiihre que \ ;i existía en i'ó'i'l, se- 
^iin se colige ile lus si^uieules palabras copiadas del 
lUtro de Estatutos de la Sama igksia de Sevilla , cuan- 
do lia lila de los colegiales 6 mozos del coro : « traerán 
opas moradas é no sean coloradas , porque haya dife- 

n'iir¡;i ilf los olrus Si'W'S. n 

tluaiido salen los Seisesde paseo, ó vauú visitar á 
parientes, visten el manto encarnado , hoy de paño, 
tn iUo tetnpon de rica grana , bonete del mismo géae- 
ro y color, beca azul , medía negra y zapato de cor- 
dobán con orcjillas y bolones ilo niela!. 

Pero el traje mas galán > iuoido es el que les sirve 
para danzar en las octavas de! Corpus y de Concepción 
y en Carnestolendas, ^ con el que está representado 
el figuriu que acompaiia este articulo. Compónesede 
un sombrerillo forrado de raso blanco , e! cual tiene 
a! frente una rósela del mismo género , plegado , de 
donde parte el plumero de una tercia ile alto , celeste 
y blanco : la copa está rodeada de una cinta de los mis- 
mos colores. El año de 1837, siendo mayordomo de 
ttbríca el Sr. D. Manael Lopei Gepero , tuvo alguna 
variación la bechurt de loe «ombrerulos , que en 
¡unie'!/. sd hicieron nuevos. La co[i:i tomó la 
l'oniiii cilindrica , por la parle superior ligeraiiiente 
ovalada ; el ala es ¡inclia , á lu cliamberga , y recogidu 
por el ludo izquierdo de donde parten unas cuantas 
gnefosas plumas blancas y celestes que caen en el 
fado ripuesto. Ciñen el cuerpo con el baquero. el cua! 
viene á ser un ropoiicillo que llega desde el cuello 
hasta la panlorrillu , alirocluido por delante con bolo- 
nes de oro y adornado cou iNisamauos del mismo me- 
tal. El baquero es de tela de seda celeste y blanca , y 
ee sujeta por el talle con uncínturon del miúnoaéiiwo 
prendido con una hebilla de acero , y tiran de el hasta 
ijue sube , formando buches, mas arriba de las rodi- 
llas : lo cual hace el traje mas airoso y agradable á la 
vista. I)e los liombros bajan hasta medio muslo dos ti- 
fas de igual tela como dé tres pulgadas de ancho. Los 
Seises ws ñaman bs aletas , y nacen de ellas látigos y 
disciplinas con que se sacuden múluamente el jiolvo, 
ui descuido del rector ó maestro de capilla: asi están 
las alelas como el It-rior [)ueile íigurarse , y sua las 
parles de! traje que primer--) se rompen. Sobre el ba- 
<juero cae una banda de la dicha lela como de seis de- 
nos de ancho , la cual descansa en el hombro izauier- 
do y da vuelta á la espalda. Es de advertir que la banda 
muda de hom!)ro, según el sitio que el Seise ocupa 
en la danza , á íin de que esté del lado del aliar lu ro- 
set a que la adorna. La golilla y los puños son de enca- 
jes. Sigue el calzoncillo cortó de u propia lela eon 
una roseta semejante en cada uno de loe lados de la 
parle inferior Iiácia afuera y en medio nii lioliuicillu 
de oro. K!cal/Jido se compone de ricas medias de seda 
roo viso celeste, y de zapatillas de tinísima garceta 
blanca con un lindo moño formado por lazos de cintas 
blancas y celestes. 

En lo antiguo ta! vez e! calzado era de otra especie, 
atendiendo ti que por un acto capitular del siglo xvi 
se manila comprar á los Seises varias piezas de su 
traje y borceguíes. Las zapatillas son seguramente mas 
cómodas y á propósito para las danzas. 

El traje que hemos descrito es el que sirve para la 
oetava de Concepción ; el que visten m Seises en Car- 
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nestolendas y en la octava de Corjius se diferencia aT- 
guu tanto de aquel en los colores , tales como el plu- 
mero que en las últimas fiestas es todo blanco, del 
mismo modo que la cinta que rodea la copa de! som- 
brerillo ; el baquero es encamado, la banda de gró 
blanco, los hizns de las zapafill.LS son blancos v encar- 
nados , y el viso de las medias del color último. 

En tres épocas del año danzan los Seises , á saber; 
en las octavas de Concepción y Corpus, j en Carna- 
val. El día del Corpus van en m probeslon junto á ta 
custodia, y danzan ante la audiencia en una especie 
de palenque que se prepara al intento. Si el rey viene 
á Sevilla se le obsequia con un baile de este género, 
como en varias ocasiones se ha veriiicado. Asi en un 
libro que tiene por Ululo: Annales ecUfiáslicos y se- 
gtares de la M, N.y M. L. ciudad df Sevilla , ente 
romprenim la OHmpiada ó Utstro de ¡a córte en ella, 
y en que se describen las liedlas que hizo aquella ciu 
dad cuando estuvo en ella el Sr. D. Felipe V en 1721), 
dice el autor, hablando de una visita que hizo S. M. i 
la iglesia catodml para eiamiuar á solas sus preciosas 
riquezas : « entraron en el coro por una de lu dos pe- 
rjueñas puerlas colaterales á este altar (el de Nuestra 
Señora de Belea), y repararon en los niños Seises, 
vestidos de golilla, y baqucros á lu antiguo, y di- 
ciendo á SS. MM. que en aquella mcnla liaciao diver- 
sos bailas, qunieron verlos , y se sentaron en uno de 
los bancos que sirven i los capellanes del coro , no 
queriendo admitir las sillas que luego se les pusieron , 
sino con la familiaridad de pudres cariñosos : estuvie- 
ron viendo las mudanzas que haci)^, y oyendo su 
acordada música con especiulísima compiaceneia.» 

El tnye de los Seises ha sufrido muTloeas altera- 
dones, si se atíende i bs citas que hemos hecho , y á 
que en unii historia manuscrita del santo rey D. Fer- 
iiiindü , custodiada en el archivo de la catedral , enu- 
merando el autorías litieralidaiiesde su cabildo, dice, 
hablando de los dependientes que costea : a loe Seises 
qo» oan manto carmesí y beeauul sirven á la mA- 
sica.» 

Don Fernanda de la Torre Karfan en su obra intiui 
lada : /'(V^í,í.s ,!> ii Saulu ¡¡jL:úa de Sevilla al ndto 
nuei aiiu;nÍ4; cmcedido al Sr. lieij D. Femando IH de 
Castilla y de León , año de 167 1 , se expresa así : « For- 
móse también otra danza oon los niños Seises desla 
Santa fniesia al modo de b» coreas anticuas ejercita- 
das de las festividades de las ninfas, y aclamadas con 
los aplausos de los poetas. Para este'dia se vislierou 
de tela rica de piala sobre color encamado, con cabos 
blancos de la misma tela , gorras y bandas del propio 
fondo confiindidus en penacnoe blancos y encamados; 
gala con que sirvieron en sus ordinarios ministerios 
eu c! coro y en el aliar desde las primeras vísperas , y 
aquí iban tejiendo aquellos antiguos coros, uuiizando 
Y cantándole al sanio real triunfador suaves canti- 
lenas. )) 

Levántase el Seise á las siete de la mañanaj y estu- 
dia 6 debe estudiar música hasta las siete y media, 
esperando con vivas ansias que suene la campana que 
lo llama á almorzar ; oye por íin el deseado toque , y 
arrojando á un lado los libros y papeles, sale de su 
cuarto saltando, desperezándoee, y nacienilo zapate- 
tas ; dura el reiectorto hasta las ocho , á osla hora m 
alifiaii , y poco diíspues asisten al coro de la catedral, 
colocándoso tres á cada lado del facistol por órdeii de 
untigiiedad. Dos están de semana pani cantar los ver- 
sos , y uno por tumo diado canta la calenda. Cuando 
asiste la capilla de música tienen el cargo de repartir 
los papeles. 

Los Seises son en la iglesia la viva imágfn del mo- 
vimiento continuo. Va juegau con las cadenas que*, 
sirven para sujetar los libros de coro, ya con los es- 
cudetes de las »^repelllnt de loa úafileiMraa, ;ii 

K legan las mangas de las suyas, ora hacen h cascmi- 
!ta, ora se pellizcan y se empujan , oculttfndon dtt« 
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tras del MMOl'ttn buir de la vista de los caui^nieos, 
qai eMt rti lilt ü» tnvaiiuii yhM *|p»w s 
repffliHMKi* yi M'te'idtl áN^MMu uéfiMftdvQDos 

dnralde otros, y ilaitdn viif'llMs ncnmidns ¡Ip una 
mano á las coluniuas que sustfiiliin la csjiecio de atrio 
que da entrada á aquel lupir. Salen pnr úliiiiiodel 
coro coa la misoM couuMwtura coa qu9 iél han uis- 
lUo.fnBriebtoitoicrtiidiipnA^ m- 

dl6 ut<l , li')n fU rjiie vuelven ,i sntinr los (li'lieiosns 
golpes de lii cani¡ka!iu qur ln>, l|;iin;i al leíVcíutió. Des- 
pués de comer tienen dos huras para dormir siesta; 
refKMO we j á decir verdad , se lialirá verilicado pocas 
TSdBS: EMaea la boraeb qoa Im Seise» juegan á lo» 
naipes , V fnniHD , y ponen en prensa sn dialx'dico ma- 
gín par.i busi-ar nieilio de encaparse de rioclie , ó de 
robarse inúluanjenle » l lalMiu \ el dulce, ven mas 
de uoa ocasioa ba sido el fruto de estas otediiUcioues 
el «loootrarei rector esüéreol and tarro que eoeer- 
raba sabrosas y legdadai tortas ^ ó groeaot f naf^- 
chorizos. 

Y no haya miedo de que id Reelur los surpri ii i;i i ii 
estas ocupuciuiies , j)or mus que aiid<- etiiticalkudu v 
erieC'npHlos de p«no, porque va el Seise liajM^rilta 
d riesgo de ser descubierto , y ha metido la mano en 
el eajon del ¡ueienso Á un descuido d'd sacristán y 
fiar nln ranüdad de resilla e¡i polvo , sulicienle á 
deauuciar los pasos del rector, regada laaüosaiDeote 
por eFeiwlo del «Mostró, pero ¡ uy de lM*pMO 41»- 
tros si sus tre!ñs se averiguao ! porque pa§ai^M4Ér- 

r/a ó su desgracia con Sufrir una ronflaois paIñMtas, 
utia docena deiizolps, ú cuatro Imras de cepo, ó 
Otro-; tantos dias de ah-tniencia a pan y ugua; casti- 
gos terrildes los dos iillinios pura quienes uo pueden 
Tivír sin el movimieoto y k ooauda, y sea de.,8uyo 
revoltosos y plotones. 

Por la t;ii lii' asisten al coro, de^pue'^ i stu liaa,á 
las oruciout'S rezan el rusariu , al poco tiernuo ceaan, 
T en seguida se acun^taa pan daaeaoso del rector y 
de ellos propios , y también para restaurar sos fuerzas 
con el sueño y proseguir su interminable séric de dia- 
blnras al otro dia. 

Cuando hay vacaciones salen ú pjiseo con el rector 
ó van 6 sus casas, en donde soltando el manto y el 
bonete, ejercitan todos los juego* pro|»i(ii|(de Ja es- 
tación , que en esto se parecen á iaa Irate' toa tales 
juegos. Si es en primavera trepan á los tejados y re- 
montan lus pandorgas; si en otoño, el iMiiie dt! los 
trompos les sirve de entreteniiMt ni'.; ja en lin , y 
) 0» oportuno en cualquier iienuMi^ baleo las tar- 
' i| 6 cabalgan en escobooea • guisa de brujas, 
sustiluvendo los morriones, carlucliens. \ demás 
arreos militares de pa[H'l , al tionete y al iiiauíj. 

Y por este estilo continúa la vida del Seis»- , como 
la de cualquiera otro muchacho que está eu algún 
colegio , hasta que muda lu voz. En este oaso da Murte 
al cahildc, y solicita y obtiene de él una avuda de 
costa, O cierta pensión que e:i otros tiempos existía 

Sra los que lial)iau servido cuatro años en clase de 
ise. Si, tolo babiau sido tres los aíios de servicio, 
por ealt«flotoliedio ganaba una beca de colegial; tipo 
r m a moDografii ba aido ya oliólo do un axtípuk» de 

esla obra. 

Kl Seise que hemos descriln con desatttadu pluma 
ea él de antaño, diá^uioslo asi. Hoy está cofnpleta- 
menta'MaJadi su fiseipiioa; para ellos ha venido 

tambii'n h exclaustración; perciben solo tres reiles 
diarios; la enseñanza está descuidada; ni yaiteii la- 
tín, ni música, ni tienen maestro qui Ir- ■ n-- ;i' a 
danzar, y si cualfpiiera sijíue á un Seise lm!¿;o que 
■taha (Wldliir^ lo vei á dei^pojarse de aquella.s gracio- 
sas palas, vestigios de su antigua gloría, vestir una 
remendada capolilla, encasquetarse una descuader- 
narla ;.'<>rra, y entrar drs|ni. s en su casa, que es un 
taller de carpintería ó una li«iuda de zapatero, 
liet dMUiioilleriar^SfliMioaaiom todas lia 
I. 



cosas de este picaro muodo, i 
su buena ó mala fortuna: frase con mn graa parto 
del g^ero humano explica la Providencia divina» 

que lodo lo iliríge y pobierna. Si es desfíraciinlo, si- 
gue su vida de aprendiz de sastre , de escribiente da 
ulgun procurador, ó cuando mas de sacristán da k 
catedral. Pero si navega coa viento en popa , alcana 
maa altos pueatoa y eiistencía mas deaenisada y re- 
galona: asi no fallan a!»oí;ados de alto copete , canó- 
nigos de numerosas cunipaiiíllas, cuaudo estas haciani 
ruido en el mundo, y estirados jefes políticos, iOB 
cuales en sus niñeces bao calado el sombrerillo, tt- . 
Wdo el baquero y repiqueteado la» eub' * 
el altar mayor de la catedral de Savlllt. 
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Diceo qM 
Y no ain ntoa. 
Ser U priftelM 
CauMmaMiiu. 

CSMáMB. 

Asi lo dice Cervantes, carísimo lector, y aaf «• 

preciso creerlo; no porque cl \n diira, sino porque at 
la verdad: verdad luo l.tt a que todo lo comprende v 
<{ue mus que ú cosa aLuiia víaiia comodaoMilda u 
tipo que paso á bosquejarte. 

Mama Ratero e\ Diccionario de nuestra leneuaal 
ladrón que hurta cosas de poco valor , ó de tas faltri- 
qwras , como si fuera hombre tan de conciencia que, 
al asir < iiii sus dedos cosa de mucho valor la soltára 
arrepentido , ó como si las iallriquems fueran única y 
exdttsivamiM» del dominio do su ilimitada destrata. 
Aunque no es una cuestión académica la que voy 4 
tratar , diré . con permiM de la Academia , que com> 
prenilo al Ratero un una mas lata acep<:ion, déla 
cual, pocoá poco se irá penetrando el lector en el 
I urso de estearticulilo. 

Paso á ocuparme del que tal vez se iubrá ocupado 
(le tí, ñor ma.s que tú no hayas reparado en él; del 
(;ue le liabr i i>oiisa;;ra('o aI;.'uno que otro recuerdo; 
del que en al.i;uua ocasión , ya que no de alivio á tus 
pesares, U' halirá servido para aliviar el ¡lesu ó los 
pesos de tu bolsillo ; del que vive |)or ti y para ti; 
del hombre, en fin, cuya Ittenta motrix es ta astucia y 
una constante y per¡)et a voluntad ; que de cuanto ve 
sf enatnora, cuyo corazón sensible mira comocouíiDo 
l uanlo oir«( tiene y procura ponerlo en libertad, y 
que vea la luz, y que respire el aire , á ríesgo de no 
ver luz en mucho tiempo y respirar el ave de un 
inmundo calabozo, lil principal instrumento de que 
nuesiro lierue se vale, la herraniienla cun que este 
artista elabora sus trabajos, sou las manos, usas joyas 
iiiestiuiable3 , imán precioso que j^r un impulso 
natural atrae cuanto mira ¡cuanto mira I si, porque 
lus manos del Hatero úenen ojos: mejor dicho, por- 
que las manos del Raten son una demostración viva, 
palmaria, de que todos los senliilns pueden reducirse 
al tacto; coa las manos ve, con las manos olfatea, 
con ha manos gusta , con las manos oye , porque con 
las manos toca y toca sía sentir. De to lo esto se de- 
duce que , para ser Itolero iiay que empezar por no 
lemostrar sentidos. 

Kl Aatero nace desale que tiene uso de ra/on; da 
muestrasde SU precoz talento and mismo íi(i;;ar do- 
méstico , y en el empieza desempdíando el papel de 
ratón , al menor descuido en que se defa abierta 
la despensa. Esta ratería , sin embar¿:a, la cúrala ■ 
edad , y eulre íumilias decentes raro es el niño que 
coltivael vrtt fasm dowcaHu No sucedaotro tanto 
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IM BIBUOTZCA DE 

eoQ •IgnDB de Im IIhbIIm (wbres, en las oatlsi m 

deja ver el /latero eo mantillas, educado por ana 
madre desnaturalizada , que no contenta con It des- 
gracia de quo participan aquellus tiornos pedazos He 
sus entrañas, coo ser pobre, se avergüenza de podir 
una Hmoon. MIilll, toelMr, cómo celebra que aquel 
niño ¡Docente 1i lien unos cuantos carbones rapi- 
liadus du una sera. Mfrala cómo empleo en aquella 
alma Cándida las ninl.ií; nrtt's, y ( i'íniii lu ulirion de 
tomar lo ajeno (que uor alguo puntapié une le dan 
ya conoce que Id que toma «t eontm la voluntad de 
su dueño) se extiend*> y propaga en la inocente cria- 
tura. Ahora bien ; elige entre esa multitud de niños, 
que ¡lur r()f.'t'r rarlinn recil en el apodo de e'-piffodnres 
de triyo negro , el que mejor te parezca , recorre lus 
plazuelas porItnwtaMyen ellas le eucoatrarás ha- 
ciendo relices enMfOSm los diversos puestos de car- 
nes y pescados , frutas y demás; obsérvale bien , y ya 
le veras qI lado de una tabla de carnicero , en ademau 
de estar escuchando sin malicia, una conversación, 
•1 pan 0II6 trata de ocupar las manos con algún trozo 
de mordilo que la madre le lia indicado, ó eo lu de- 
fecto con lo que esté mas cerca; ya recostado sobre 
una banasta de fruta hurtando con maña, romo liiju 
del primero que se aproxima á comprar, va huilumio 
ti reáedar* vatvMjedta. de lu ruai pasará por 
nieto para nuclMS , con el otéelo de iubanlarla á lu 
mejor ocasión unapartede soreeadb. Pmto llega un 
dia en que le cogen con las manos ¡a masa y en 
que tratan de Bveri(;uar para quién e<> aquello que 
ivba. No creas lector que la madra, que por lo regu- 
lar se encoaiitra en la plan , nmat an defensa de su 
bijo, ni temas tampoco que esleía ponga en un 
coriiprorniso : sabe que el pez por la bora es imierto, 
que en boca cerraiUi no entran moscas , que al buen 
callar llaman Sancho, y á todo calla corno si fuera un 
mudo, sin que la amenaza ni el castigo bastea 4 sa- 
carle una palabra del cuerpo. ^Pero qtiése iiaee«on 
un niño? Lo re^^'ulares que recil)a unos cuantos gol- 

£s. que lejus de infundirle arrepenliinieuto le sirven 
I leceion , quiero decir , le hacen poner md^ cui- 
dado en Bua rateríM, que procura ensayar el juisno 
dia para SBtMhoer la vindicta de su c e Ée hi iB M u 

Los años pasan y el niño se propone hacer mejor 
uso de sus manos. SÍfrale , retratada en su semblante 
k iuoeencía y la mansedumbre. Sigúele los pasos , y 
i poco rato le encontraras caecutand^ wpapel alta- 
mente cómico y eritado de difleohamtí ve eomo ob- 
serva los nioviniieiilns de aquel cnludieru que, le pre- 
cede, cómo al mismo tiempo extiende su vista á todas 
partes para dominar la situación, cómo haciéndose el 
distraide le mete una mano en el bolsillo, cómo sus 
delicados dedos se apoderan de cuanto en él se de- 
posita ; obsérvale bien y no salinas dtWide lo esconde; 
setudiu su iisonomia angelical á la par que dolorida, y 
contempla la imperturbable serenidad con que se 
vuelve al caballero para pedirle una limosna, cuando 
este pnalente que le han sacado algo del bolsillo. 
Pero DO te aturda eso todavía , exammale mas , fíjate 
en él cuando echándole la culpa de la ratería, excla- 
ma con el mayor desea fado; ¡yo, caballero!... ¿yo? 
y pide que lere^tren.y órila y mueve escándalo, 
. 7 coa un lamento prorando le vuelve diciendo á 
cuantos lp roilean : ¿yo ladrón? y todo esto arrasados 
los OJOS de lágrimas, y á manera que el actor so 
atrae las simpatías del público, excita el Ratera la 
compasión de cuantos allí se encuentran logrando que 
digan de él: | pobre mucbaehof THste espectáculo 
es el que en tal caso se presenta ; triste espectáculo 
es el de ver á un caballero humillado y desinenliilo por 
un ser miserable y abyecto, que ha" logrado ponerle 
CU ridiculo y hacerle retirar con subidos colores eu 
drostn»,eyendodeeirdesf «tal ves se vendría sin 
pañuelo...» Entretanto elflafíTocontiníia desempe- 
ñando i lo vivo su papel, y abogado por ellianto sale 
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de entre la multitud , no sfal alguna limosna deUdi 

á la cnrídad del que lia sacado la cora por él. 

No le abandones todavía , sigúele la pista , que al 
volver unas cuantas calles notaras que ya encuentra 
compaiiiu: no te cures deque sea (lersona decente 
por su porte , repara en ella, y á poco rato de seguro 
conocerás ser la misma que cop tanto interés , poco 
antes hübia salido á su aefeofia: esapersona osuna 
de tantas que cansadas de cursar el arle , han encon- 
trado medio de sacar un buen |»artidu sin la menor 
exposición : á sus manos va á parar cuanto el Ratero 
encuentra ; y por uno, dos , ó medio, se hace dueño 
de lo que vale veinte ó treinta : en cambio tiene que 
dar iiislrucciones á su discí|iulo . quien con una sim- 
ple seña conoce adóiide se ha de dirigir para practi- 
car una fntem otro: el Jbitero camina a su obíMO cea 
toda la couflansa que presta semejante auxilio, que 
no consiste solo en tener un defensor en caso nece> 
sario , sino en prepararle y imhh rlf e' imoparala 
muerte, ya por medio de apretones, puruue ícenle es 
esta qiw en hs apreturas comete los dBapujos , ya 
dando una pisada oportuna al infeliz que se lamenta 
de su pie , sin sabr>r que el alwv) le viene entonces 
por las failriqu'T.is. Nn Ir r-[iaiifi' , 'erlor , no ^poder 
observar dónde se mete el ihüer t lo que tan diestra- 
mente saca; si quieres verlo, colócale dotras de su 
padrino , mírale sacar la izquierda por debiyo de la 
capa, y cómo de esta manera ambos ponen sus ma- 
nos en coniunicaciun pasando «d ruerpo d' I delito de 
un criminal á otro mayor. Así se ve que aunque la 
persona robada vuelva la vista en electo, no consi- 
gue nada : podrá si , dirigirse al que le parece el It» 
dron , [)ero no conseguirá otra cosa que mover es* 
r;uiiiali>: en lal l a^o el padrin(»es cunnd'i mas trabaja; 
él es el primero que se pone de jwrte del caballero y 
pide que se le registre, y se ofrece á registrarlo y lo 
regiatm. ¡Ab, tunante I ¿cómo ha de paraoer el pa* 
ñuelo sí ya lo ha puesto a buen recaudo el mismo oue 
trata ib' iMii oiiIrarlo? I.uefío que tndiis -e persuaden 
deque nuda tiene y nadase lu puede eucoutrar, se 
pone de parte del Ratero y echándosela de imparcial, 
se coloca en tan buena posición, v emplea tan per- 
fectamente sus palabras , que hasta la misma persona 
robada duda si ilevalía ¡liuiuelo n e-; r|ue l>) ha dejado 
en casa. V esto no sucede ;isi una \ < i . sino cada dia, 
cada instante ; asi es , que solo cu.in le una persona 
va sobre aviso , porque ba visto que k sigue p^aro 
de mal afniero , A quien tal ves ha puesto el cebo , es 
decirla punía de uu hermoso pañu ' ■ fuera del bol- 
sillo , es cuando el Hatero suele, si aules no le hace 
seña el ayuda que Üene muy buenas narices para 
oleHo,cscreilIaredqueseletiende. Pero aun caso 
de pillarlo con el cuerpo del delito... ¡no ! porque eso 
rava en lo imposible , sino con la mano en el bolsillo, 
es eu su ayuda el buen padrino. Ea caso tal ponién- 
dose de lado del caballero le ayu/ia á dar con él de 
pescozones, de modo que psresca muy fuerte y no 
lo sienta, y si ve que la eosa va malayestiprfiiiino 
¿caer el miicbaclio en malas manos, hace que caiga 
en ¡as suyas que son las mejores: se reviste de la 
autoridad de policía . ó quizá no tiene necesidad de 
revestirse; y cogienoo al Ratero, como le ba visto la 
gente que ha «km primero á maltratarle , creen to- 
dos desegnro que le lleva ú la cárceJ , y luice un ser- 
vicio al público , el que no es mus que uu salvo-cou- 
ducto de ladrones. Gl Ratero en estos casos se da por 
altamente saüsfecbo, y recibo como muy buenos loe 
golpes que le dan , seguro de que el daño que la can- 
san le ha de evitar otro inayor. 

Al fin y al cabo llega un dia en que no le alcanza la 
bula, aunque también hay bulas para Hateros; uu 
dia eo que no es autoridad falsa coo aquella que tro- 
pieza , y en el que son vanes cuantos recursos de sal» 
vacion ofrece cí arte, romn á un descuido no ponpa 
pies en polvorosa á riesgo de quedar ensartado eu ia 
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carrera ; ese din terrible, esc dia do prueba es el pri- 
mero en que la sociedml le prui ura uuu escuela, 

Krque la escuela de ladrones, y cárcel, amigo lec- 
r, SOQ en España uua misma cosa. A «lía es condu- 
cido y «D dlanrifiea su entrada» oon lauta mayor 
glovto, cuanto arriest'ada fue la empresa (jiiímiuIso 
cometer y te saliú íullida : alli le rodea cuaulu de es- 
cogidu tiene el arte : los maestros se disputan á por- 
fía aquel discípulo : entabla reluciimes coa todos 
ellos; cada cual le exaniiiia de su cosa , y si COOOOM 
deposición en el muchacho, obli^jajiie á ensayarse en 
el primer desgraciado que entra eu aquella seutina de 
maldad á confundirse con los criminales, y cursa allí 
la sutileza , y aprende ú tirar á la navaja, y juega cou 
sus compaueros, y roba lo que le ganan, y quiere 
cobrar el barato , uaela que voluntarioso de ^ória y 
ardiendo endeseo daraainirá la práctica las nbli- 
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mes teorías que aquella cnsa , centro de civilización, 
encierra , se resuelve á salir de la cárcel. Y cuán fá- 
cil seu esto no hay mas (luo preguntárselo á un escri- 
bano» en k seguridad de que él mbe cómo secoor 
siffue. 

Fuera ya de la cárcel ; cobrada la pi^rdida libertad, 
casi , casi , le asalta el deseo y |j<'nsaiiiieiito de hacerse 
hombre de Lien : rL-llexiona en un nionieiito tranqui- 
lo, que el arte tiene quiebras y se metería ú fosforero, 
6 i desempeñar un ofldo menudo si tuviera alguno 
(HM le diese la mano, pero ¡quién da la mano á uu 
Hatero sin que se esponga ú quedarse sin ellu! Pur 
otra parte, de seguro, cuando viera ¡wsar por la Puer- 
ta del Sol uno de aquellos pañuelos cuyas puntas on- 
dulan i merced del céfiro lijoro , que convidan , que 
tan djciendo , roóamie , echaría á rodar la caja j e x- 
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por odiavflfti fiaría á su destreza y extremada hubili- 
Síd f d tenar en un instante lo que no ganaba en un 
rrtf^s. Así pues, nuestro hombre que está por lo po- 
sitivo, quiero decir, por tomar lo qtie otro tiene, se 
tlfoiile ú continuar sus estudios prácticos, con prove- 
cho suyo y ajeno también , que al lin y al cabo al que 
le privan de una cosa que tiene para su uso , lo repu 
lar es qna acuda i la tienda i comprar otra : y usi 
como « lidriero rie evaiido oye el enaaqoido de una 
vidriera , á la manera que el /«patero goza en los tro- 
pezones que causan la perdida de uu tacón, del mis- 
mo modo el comerciante abre tanto ojo, los días de 
lionH ea que las calles de la capital á manera de ño 



revuelto prestan sin riesgo la ¡.unancia á los pescado- 
res de pañuelos. 

Decidido, como digo, á continuar sus estudios prác- 
ticos , se ogrega á un compañero, que con serlo , di- 
cho se está que no habrá de ser rana. Juntos loe dos, 
lo primero que hacen en cuanto la luz del dia los 
alumbra, es leer el ftiario: allí eucueulran noticia 
exacta de cuantas funciones de iglesia se celebran, y 
á aquellas encaminan sus pasos que conocen han de 
llamar mas la devoción. Acude , lector, tú también } 
observa el héroe que ahora llama tu atención ; allí le 
encontraras donde esté la {día del agua bendita : re- 
párale la cabexa bija en acto de coutricciou y cumo 
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dirige la visual á los bolsillos de In señora , y si uo 
tienes valor suficiente jwira ver profanado ron escán- 
dolo el templodelSeiwr, écliatfí nfiM^ra, colócale en el 
pórtico y repara como algunas beatas que entraroD 
con el riaiculuen una mano y el rosario en otra , salen 
con este ínleíiro y con aquel corlado por la milad; 
colórate al Indo de los pobres míe á la puerta implo- 
ran la caridad , y no dudes oir á una que va & dar una 
limosna exclamar : ¡ ay, que me lian robado el bolsi- 
llo ! á un caballero : ¡pues no me han corlado la ca- 
dena y me linii robnao el rcinj ! y á otro que le Imn 
miitado el pañuelo; y ¡ hasta las wicetas lo quitarían 
B uno sin sentir, si fueran prendas de pran valor! 

Empleadas asi las primeras horas de la mañana , el 
Ratero que no huelga un instante y reparte cómoda- 
mente sus trabajos, se dirige con sus compañeros, al 
medio día, á las afueras de la capital : alli la toma ron 
los lugareños, y es su ganancia tal vez mas positiva 
que otra alguna con estos infelices. Regularmente á 
esa hora se tumban al sol para dar descanso al cuerpo 
de las fatigas de la mañana : romo es de suponer, lle- 
van ya en metílico los comestibles ó mercancias que 
de los pueblos inmediatos han traido & Iti córle ¡tara 
despachar , y el Ratero que suJmí y conoce lodo eslo, 
se tuniba á su lado y uo solo le quita al infeliz el diue- 
ro , sino la manta 'ó ropa que tiene para su abrigo. 
Otras veces . si el forastero tiene carro y se duerme 
un ralo en el , espera á la hora en que haya de mar- 
charse y en ocasión de ir el pobrt; hombre delante, se 
cuela dentro sin ser visto ni oido y so apodera del 
metálico <jue dejó por no llevar gran peso. De allí se 
dirige al no; recorre los tendederos de ropa, y á pe- 
sar del excesivo cuidado de las lavanderas,! la menor 
vuelta de cabeza se quedan sin las mejore» piezas que 
llevan. De este moilo al Ratero no falta ni camisa bue- 
na , ni blanca , nnles jmr el conlnirio ie sobra y ven- 
de, ó celebni cambios por otros objetos que mas falla 
le hacen. 

La larde y la noche la aplica á pañuelos; y como 
ya no se encuentra en el estado de aprendizaje , co- 
mo tiene cierta esjiecie de independencia que no tenia 
antes ; en ana palabra , como trabaja por su cuenta, 
suele acontecer que aquellos que en sus tiernos años 
le seni'iun de padrinos, luego que han perdido la bre- 
va do ganar el 200 por ICO, le espían v siguen la pis- 
ta ; es decir, desempeñan su papel líe polizontes de 
otra manera : luego que ven sacar un pañuelo se \"an 
ni Ratero , y como hau sido cocineros antes que frai- 
les, le obligan á que se le dé so nena de llevarlo á la 
cárcel : verdad es que no ha sido el primer Ratero con 
quien esto han hecho , que deseando vengarse , ha 
ido al caballero á quien robó el pañuelo y le na dicho: 
«caballero, aquel hombre que va alli le ha robado 
á V. el pañuelo y lo lleva en el sombrero, n Puedes fi- 
gurarte, lector, con esto, que el Ratero es hombre de 
chispa y que no necesita para venganza de un resen- 
timiento valerse de sus manos como ius mas veces 
suele hacerlo. 

El enumerar aquí los infinitos robos y la sutileza 
con que los ejecuta, seria cosa muy prolija. Si te 
dir¿^ que el Ratero no pasa día por él sin que tinga un 
adelanto, sin que lleve á c<ibo una nueva jwjada : que 
cuando necesita estudiar hasta se hace coger presto 
para que le llev. a á la cscíiWa : que de ella sale casi 
sietniire bieti y como es de todos sabido. Pero el Ra- 
tero ne ley, el Ratero que yo aquí te describo no creas 
ijue se arriesga li coineter robos de grande considera- 
ción ni busca grandes peligros , á no ser que unos y 
otros se ¡e vengan (i la mano , en cuyo caso no queda 
mal. RepulariuLiil»: termina sus dius ejerciláiu! i«e en 
raterías de un gi ncro particular, y que forman el ter- 
cero \ último período de su existencia. 

Sabe , pues , lector, que existe eu Madrid una so- 
ciedad anónima la cual he bautizado yo cm el nom- 
bre de La pelusa , nombre que como verás muy lue- 
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go , uo va descaminado. Esta goriedad , bastante 
numerosa , ejercita bu liabilídail con cuantos foraste- 
ros llegan á la córte. Los individuos que la componen 
se dividen en 8«cciones que asisten con frecuencia á la 
Parada de palacio, á la ílistoria Natural, al Museo, á 
la casa de lieras, al estanque de las campanillas, i 
las fuentes del Prado, y demás puntos eu que hay ob- 
jetos capaces de excitar la curiosidad del transeúnte. 
Sallen al dedillo las posadas don<le paran gentes de 
dinero, y su (¿etica es la siguiente : Los tres ó cuatro 
que se destinan á cada uno' de los puntos arriba indi- 
cados se reparten , y andan cada cual por su lado co- 
mo si jamas so hubieran visto. En cuonto reparan 
que alguno se queda mirando con la boca abierta; 
¡ya cayó un pezl exclaman , v en el instante cada 
cual sé destaca por su lado á lln de asaltar la plaza. 
Llega el primero, que siempre será el mejor [lortado, 
y como lodo el ípie ve una cosa por primera vez gus- 
ta de que se lo espliquen, enreda conversación sobre 
el objeto que á su vista se presenta. El peluxa se ofrece 
á ser su Cicerone en la capital . y el buen hombre al 
ver tanto favor, naturalmente dice para si : ¡ con qué 
buen sugeto he tropezado! Pasado uu ralo se pre- 
senta otro pelum haciéndose el borracho y con voz 
aguardentosa les dice: ¿han visto VJg. porarntiun 
hotnbre can un perro, de estas y Uis otras señas ? Con- 
téstanlo que no, como asi es la verdad. El pelusa en- 
tonces comienza á volar y dice que le había ganado 
mucho dinero y que había ido á su casa por mas, pa- 
ra seguir jugando. Consigue con esto picar la curio- 
sidad de los otros dos , v sacando del bolsillo dos cás- 
caras de nuez y una pelusa de yesca , les maniCesta 
que el juego consiste en meter á la vista la pelusa de- 
bajo de una de ellas, y apostar luego á que no se acier- 
ta en cuál de las dos'cáscaras está. El ladronazo del 
Cicerone empieza apostando , y claro es que logra ga- 
nar hasta conseguir del otro que se interese en la ju- 
gada, diciéudole al oído u que es un borracho á quien 
se le puede ganar el dinero. » ¿Quién se resiste á es- 
lo? el pobre honibrc se mete en danza , y una vez me- 
tido, ó no son ellos hombres, ó le despluman completa- 
mente ; pues toda la ratería consiste en hacer de las 
cáscaras y la pelusa un juego de cubiletes. Rara sera 
la persona que habiendo Venido á Madrid no haya te- 
nido ocasión de encontrarse con estas partidas de la 
pelusa en los puntos indicados : si tú no los conoces, 
amado lector , tómate la molestia de recorrer esos 
puntos , y en ellos encontrarás d Ratero que te lie 
querido describir y que termina sus días de esta ma- 
nera , sin que la policía venga á turbar su sosiego. Y 
á propósito de policía , terminaré este artículo repi- 
líen<lo el texto que le encabeza , la jirivacion es causa 
de api'tito : cuantos mas obstáculos se oponen á un» 
cosa , sabido es que mas se trabaja por conseguirla. 
Si hubiera buena policía claro es que se disminuirían 
los Rateros, como habiendo muciios galos se dismi- 
nuyen los ratones. ¿ Pero de aquí , qué resullaria? 
íjue se harían mayores progresos en el arte, ylen- 
ilríamos menos Rateros aunque mucho mas finos. 
Solo de una manera creo posible exterminar la casta: 
es á saber : poniendo un galo para cada ratón. Aun 
así el remedio seria peor que la enfermedad ; y entre 
gatos y ratones , ó lo que es lo mismo , entre polizon- 
tes y Rateros , se verían las gentes roídas y arañada» 
completamente. 

JcAM Pérez Calto. 



LA POSADERA. 

Las palabras Posadera y Posadora designan á la 
mujer que tiene casa de posadas , y fiosjyeéa en ella á 
los que solo pagan. Bien es verdad que el Diccionario 
de la Academia al dar esta deliuiciou no le plugo usar. 



Coogle 



nituu iittci r mención , d« la palabra l'osadura , como 
foHl liaccr coD otros términos provincíules , putjsto 
^IIAM usa til varias [irciviiicias del Norte, y á nuestro 
pobre juicio coa mu acierto oue la otra de Posadera, 

tuesno solanMBletinlteii su favor la Righ,8ÍB0tam- 
ien el poderse usar en el plural francamente y sin 
rodeos, lo cual no sucede con la palabra Posadera. 
Igual desgracia le lia cabido á la palabra l'osathir, 
usual en Aragón y en otras partes para iudicarul que 
hospeda en su ¡«osada, y coo todo, la Academia se ha 
coiwaatodo coa ii|«Mrio ántfoiino de Aposentador. 
P«ro eita no et mon bastante para que dejen de 
usarse , y en Dios y en mi ánima , que las tengo de 
usar siempre y cuundo á las mientes me viniere las 
voces de l'osadur y Posadora, como sinónimas de 
Posadero y Posadera , basta ponerlas en disposición 
de goxar las prerogatíTas debidas á toda bnooa pala- 
bra, mucbo mbs cuando tienen carta de naturaleza 
y son es[»añoias por sus cuatro costados, siquiera 
lio s< üii castoHanu, lobre lo ooal Inf macho que 
b«biar. 

Dejando pues i un lado la cuestión de palabras, pa- 
•aranos á la de personas. Ya al babiar del ventero el 
célebre escritor de aquel tipo bizo notar, qne las 

ventas se hallaban todavía Laju el inisriio pie que en 
el siglo XVII : otro tanto podremos decir de las posa- 
das , salvo algunas pocas , pero bonrosas eseepciones. 
En prueba dé ello no hay mas que meterse en cual- 
quier mesón de lugar y aun de dudad j compararlos 
con los que pintaron Cervantes. Quevedo, y casi 
todos nuestros clásicos de aqu^a época. Pero debe 
advertirse , que si el que dudare de la verdad de esta 
aserción fuere vecino de esta muy beróica villa y 
eMe, no tiene por cierto necesidad alguna desalir 
Imta el puente de Viveros, ni aun á Canillejas, sino 
qneáfémia se dé por convencido con solo asomar la 
petaá las puertas di^ las pnsaiiasdi' Madrid. Kti efecto, 
las posadas de la córte eslóu en posesión de ser tan 
malas como las peores de España, lo cual unido á 
otru varias ooatninbres , leagu^e, gusto en ios gus- 
tes, en tas habitadones 7 modo de testir del pueblo 
chisperil y manólo , ha dado lugar á que alminos mal 
intencionados bayan dicho nue la córte de l.spuíia ls 
un pueiAachon mancheifo. no me atrevo yo á decir 
tanto f pero sí me ratiQco en que para caalcolar la 
eiactitud con que pintó Cervantes las pondas espa- 
ñolas y las ventas mancbegas, no hay mas (jue me- 
terse (11 la actualidad en uña posada de Madrid. 

Aquí era cosa de principiar á desenvolver la teuiia 
de la hospitalidad y el origen de las posadas , trabajo 
en que entrara gustoso , si no le hubiera desempeña- 
do ya á las mil maravillas el Curioso Parlante en su 
articulo del Ama de Huéspedes , al que me refiero en 
caso de rui-ccsidnd , como dicen I08 curiales. Entre las 
Posaderas hay lus mismas divisiones y clases que en- 
tre las posadas, lo cual las hace variar hasta lo infi- 
nito. DisUnguanie prinyipahnanteeatee elias , la ven- 
Ion eo dBspoNido,niÍBiolQre9o, enmdode garra, 
sucio y de fea catadura ; la mesonera de lugar con 
ínfulas de ama cesante , y un si es 00 es zurcidora de 
agenas voluntades ; y finalmente , la Posadera de ciu- 
dad . mujer bastante tratable y nunca desprovista de 
palabras.' 

El mejor medio para observar todas estas varieda- 
des, quien fuere anciooado tí lus observaciones prác- 
ticas , es el de meterse en una galera para salvar la 
distancia que hay desde la córte á los extremos de la 
PenfiMiltó viee-iersa, aunque nada impido qm 
hojgnelviijo en ctrroffiato,óicabaUosiesporca- 
muo de herradura, en enyocaso pueden prooMticár- 
sele al curioso viajero mayor número de averías, pero 
iguaUneule mayor número de pormenores y detalles. 
Figúrese, pues, el benévolo lector (el 1 0(0 con v) á 
un iHuninro empaquetado en una galera entn oiroo 
eompiBMt de vuge y de fatigas y wIn «m de 
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lana, pegando con la cabeza en las souoras Luna^ y 
sentado con las piernas cruzadas como los árabes y 
los alpargateros. Después de doce horas mortales de 
traqueteo v de malandanzu , causado el viiyero y me- 
dio aturdido, dte vista por íin al hospitalario albergue 
donde ba de pasar aquella noche. El mozo de paja y 
cebada se adelanta, agarra el tiro tieluntero para 
entrarlo en el cubierto , entre tanto que la Posfldem 
colocada en jaras á la puerta atisba con mirada de 
lince el bAbmm y peafíe de los viajeros, y calcula 
sobre poco maso menos el producto que la dejarán 
aquella noche. Los vfsjeros por su |iorte van sallando 
del carruaje tullidos , y hacicniio pinitos avanzan por 
la cuadru adelante camino de la cocina. AHI los espe- 
ra con aire ffrave la Posadera puesta de rodillas sobre 
el humilde fogón ; responde apenas á los saludos que 
la dirigen, y si acaso les habli están solo para pre« 
Ruotaríes con aparente distracción ymienlrasda viiel- 
ta á una sartén ¿ eiiáritos vienen N ds. ? 

Antesde pasar lit" será oportuno rusj»undci ti 
una retlexíou quepodrki hacer alguno de los lectores, 
ásaber: porqué hobliiiiios de la Posadera sin decir 
palabra del práador. Pero la contestación es muy sen- 
cilla: el posador es un ente nulo en la posada, y sus 
funciones equivalen, 1 Id iiiav, á Iüs de un mozo de 
paja y cebada. Su vida < : im fuev. ' irinilanúdesempeñe 
algún cargo municipal) es last ite liol^achonn, y tiene 
mas de¿«MM vida que de vida buena. Por de dia, des- 
pués de haber ayudado á cargar á los arrieros , se tumba 
al sol sobre el bsaco inmediato , 6 con los brazos cru 
zados espera la llegada de a)gun fitigado viajero qu» 
quiera posar bajosu boqritalario albergue, semejante 
en esto i los antiguos patriarcas , siquiera sus miras 
tengan mucbo menos oiridad y poesM. Al verle toin- 
bado i la bartola, un francés que viene de tahonero A 
la córte, observador profundo , como todos los de Sli 
pais (cual si dijéramos u na especie de Thenfih >- Gaulicr) 
exclama con ademan patético, dirigieiúio la voz ^ 
otro compañero suyo. « VuilaaquetontbíKU Ies Ef 
! á prendrc le soleil.)) El posador nor SU parte» 
que no entiende aquel (lin-flán . como élio llama, es 
tíralos bra/.(»s , y aliriendii u;i:i 1 't:. I' boca dice" 
«cuiíndo querrá Dios, que e»us Utsuiouios de gaba- 
chos hablen como cristianos.» Con esto saleneinno 
y el otro á «noc/u mr cornada. 

Por la noche el posador ocupa un rincón de la co- 
cina, inmediato al lou^m. y desae allí escucha las dis- 
cusiones de altapoliti( a qu<' traen cutre sí los viajeros. 
Alü entre el humo del aceite que ofusca la vista y da 
carraspera á la garganta , es el ver cómo aquéllos 
Brutos fes decir, admiradores del patriotismo de 
Bruto) oirigen la marcha de la situación , deslindan 
las atribuciones de todos los poderes, censaran los 
abusos, proponen reím; , s. indican mejoras y se 
dan el aire y la imporluiu «a de economistas. En uuu 
cosa no conviene el posador con sus interlocutores, 
y es reapoGtode lo» ^«iiiinQO de hierro, ios cuales. 

considera como perjuaetales eoendo menee pon 

las posadas: sobre que está á matar cen las diligen- 
cias y no puede verlas, sin echarles una maldición. 

Entre la lito que el posador se entrega de este modo 
¿ los placeres del dolce far mente , la Posadera cerra 
de una á otra parte , lo inspecciono todo ,regaoa coo 
la críala, responde á los viajeros , prepara sus vian- 
das , y uu parece sino que se reproduce en todas par- 
les. Si en medio de sus escursioues tropieza con el 
mayoral de la galera, que después de echar de co- 
mer al ganado se dkije i la cocina, sof* ^- 

cirse aquella escena de : 

Por desgracia ó por fortuna 
Perico dió un beso i Juana,. 
Ella le volvió una coz 
Por fortuna ó por desgracia; 

y á todo CrtolM viajeros , si. lo ven por 
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rií'ii , y dicen que Perico es muy malo , y la Posadera 
50 aparta regañando entre dientes porque uo la dejan 
hacer nada , y quejándose de aquella os^áia en publi- 
co ; pero el cúrrelero que « cruo si los hoy , y Jíom- 
hre que habla üieinprecou seuteocias y medias pala- 
bnis , responde á eso coa mucha liema , que la 
publicidad es el alma de los gobiernos represen- 
lalivos. 

I>or lo dicho hasta aquí se vendrá Tácilmente en 
conocimiento de que para ser Posadera es indiferente 
cualquier estado , y que lo mismo es que sea casada 
♦> soltera, pero con lodo es preferible la viuda verde. 
En ^Cto , se ha observado que sus posadas suelen 
ser los mas favorecidas, y que algunos mayorales 
acortoo ó «largaii sus Jornadas i trueque de poder 
descanwr en elJas. 
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La ¡fotaim^ 

Na entraremos aqui on pormenores x dibujos acer- 
ca de lo que suele pasar en las posadas , trabajo que 

bao tomado ya otros nucbos; ni hablaremos de 
ftqueltas trasrormacíoocs proverbiales del gato en lie* 
bre , el af;ua en vino , v las costillas de perro asadas 
cual si faeroa de cordero. ¡ Y cómo pintar tampoco 
Aquella cena venteril , verdadera imáf^n del Phase ó 
trántito de los judíos , cttva idea nos ha recordado el 
susodicho conierot Figúrate, piadoso lector, una 
mesilla baja colocada en medio de la cocina 6 en alcu* 
oa liabitocion inmediata, y sobre la mesa una tal>la 
hecha de modo que en eOa descaoseo i la vez la sar- 
tén y el mango. 

AJlí tirios y troyanos sin senrilfetas nt garambai- 
Mi , meten loa tinco mandamientos , 6 empapan en 
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la prtniEnie mendra^ como puños. De cuando en 
cuando uno de los mas graves pone mqjon ó coto, lo 
cual consiste en un pedazo de pao, y signitica tregua 
ó armisticio entre los dientes y lo contenido en la sar- 
tén. Entonces la Posadera alarga el enorme y pintar' 
rRjado porrón y los gastrónomos remojan la palabra, 
basta binto que el que puso el coto levanta el entredi- 
cho y se vuelve á la carga. 

Entre los viajeros liay dos clases, que conviene dis- 
tinguir y que también distingue la Posadera : los unos 
van ajustados con el mayoral 6 arriero para el gasto; 
otros, ó por delicadeza ó por economía, lo hacen por 
su cuenta. La Posadera conoce unos y ntros ni primer 
golpe de vista. Aquellos ss sientan indolentes sobre 
los negiuzcoa bancos de la cociiM , ó si es de día tra- 
ban GOnTersacion con el bernidor que montado sobre 
su coballo de madera á la puerta de la posada , la 
alborota con su sonoroym<m6tono martilleo: los otros, 
por el contrario, necesitan desplegar tuda su activi- 
dad para disuoner su parca comida é inspeociooor su 
aderezo. YoiTed si ñola vista bácia otro rincón de la 
cocina y veréis alli un pobrete escrupuloso que b«oe 
«I fjasto por BU cuenta ; desoaes de mil plegarías y 
reuiecos la Posadera se decide á servirle la cena , y 
para ello coloca delante de él otra mesilla coja y bqja, 
y en ella un plato de barro de Alcorcen en el cual as 
columpian un par de huevos forrado» {6 como se dice 
comunmente pasados por a^ua), alimento el mas 
sano y limpio que pucoe pedir en ventas y posadas 
cual^er estómago escrupuloso. Con ellos vienen 
lambien unos cubiertos de J]ierro negruzco, Teisimos 
i la vista , asquerosas al olblo y repugnantes al pala- 
dar , cosas que cada una de por si , oasuurion á provo- 
car náuseas. Para complemento de todo ; las sopas 
vienen mas coloradas que una casaca inglesa. Entao» 
ees el molBodantc viajero aventura algunas interpe- 
laciones y dice á ia Posadera : 
—Patraña , estas sopas no se pueden comer. 
— ¿Qué tienen esas sopas, que pueden prascntalse 
al royen presooa? 

—¿Pero no ve V. o6mo están cargadas de pi- 
mentón? 

— Pus qué ¿lia visto V. sopas sin pimcntont Co- 
mo sale V. de Uadril se conoce que viene... pues... 
—En galera. 

—Pus ya... por eso todos los madríguenot están 
lésícos, porque no comen mas que comiatr^jotyfi- 
tambres. 

—Y sobre todo, no comen con cucharas como 
esta. 

—i Ya!... porque comen con cuchan de pan... 
cuando la tienen. 

Cansado el pobra viajero de recibir pares de coces 
en mas número que tira una muía de varas , se nsic- 
OB á pasar por tdÑdo y cierra los ojos al pan de mu»<- 
cion y sin sal, á la ensalada con aceite rancio y al 
vino trtítianú. Inrelix de él, si para recoperar hs 
perdidas fuerzas se decide á lumbar su magoUada 
persona sobre el duro , apocado y fementido leefao, 
que dijo Cervantes, entre sábanas de cuero de adai^ 
y cubierto de una enorme frazada, que seomaoleá 
la célebre capa de Apolo pesa y no abriga. V pin 
completar la fiesta recibo visitas de todos M insados 
de la casa, que vienen á insinuarle e) regocijo 4|ue 
les cau;a su llegada: entre tanto se arma en la ooaM 
una música de guitarra y pandero; y la Posadm, que 
poco entes parecía tan uraíia, trisca, alborota ycanlt 
que se las pela ; y se ove la voz del mayenil que re- 
quiebra en catalán , y las carcajadas de la críMa que 
responde en mancbege ; y á todo esto el viajero m da 
A Barrabas porque le ban desvelado y no pnadepeigir 
los ojos. Si lo consigue al fia , es para levaatinl nn* 
cho antes de amanecer molido y desvuadMo «>n 
mas que se acostó. Pero antes que ¿Kseiia V^notido 
la solícita Posadera, la cual ojerosa 'y 



•sU ya sobre el fogón batiendo con el molinillo un 
compaestu de bellotas , harina y azúcar , al cual plugo 
daré! nomitre de chucolule. 

Aquí entran los misterios dolorosos ai tiempo de 
•ditr las cumias. Ifisiitras que el fisjers qoe nnynf 
tadocoo el mayoral para el gasto, se marcba paso i 
pasoá co^er puestoen la galera, el de loa sopas de pi- 
mentón pide la rut'fitii á iu Posadera , liiriial, (ie--pue8 
de hacer como que la iyusia , exije \ü realtis. Siel via- 
jen» es honlm ducho y experimentado, allitjala moe- 
et siu replictr palabra: i pobre del qoe pone algún 
npuraf ED los anales ho<ipitalarios de las potadas, 
■pauss hay mención Tf.\);>¡it :iIí.-uíi:i , ;inl*ís IjÍi h li:iy 
ejemplos de subida y pliu-peUcum. í¿,ii tal caso, la Po- 
sadera recoifs los dedaecon ■nehi flenn , 
linriD«: 

— til esna 4 rs. , los haoToe mía peseta... 

— ¿Una peseta por un par de huevos? 



til 



— Cubal: ¿pues qué, cree V. que van de balde?., 
y luego hi sal, la leña , el aceite... 
— TSi enuiiMaados por agua I... 
—Pero el de la laz y la ensalada , el pan , agua, 

rhocoliit»', y liic^'o el sorvicin y el arriendo, que nos 
cuesta un ojo do la cara, y el ruido que ha hecho 

, poroue aquí todo se paga. 

—1 El ruido yol... y no oie han dejado Vds. dormir 
«ntoaalanoebe. 

— Vaya , Bpurndnmenle , no se oia unn mosca, que 
mi casa tiene reputación de buena conducta... j Ah! 
so roe olvidaba oue son \ 8 rs. oott el ehOOOlote. 

—Pero si estávtt contado. 

— NoloereaY.,y sfnovohrer á contar: laesma 
Vnt peseta : los huevos.... y vuelve á repasar la cuen- 
ta por los dedos: entre lanío el iiiuyoral entra gritan- 
do que va á echar á andar la galera , y la Posadera se 
deaata en insultos, y el pobre hombre, aburrido y 
atortolado , afloja los 18 rs. y sale bnibodo y maldi- 
ciendo de la posada y de la Posadera. Al paso tropie- 
za con la criada que le pide para allileres por comple- 
tar la (iesta: él la envía á radicarse contra una zarza, 
▼ ella se desaboga llamándole tacaño y hambrón. 
Sube el pobre hombre i la galera, cuyos puestos halla 
ocupados, y lifiic por (;nito (¡ut' rt'tinirse alfo-nlo ^'ü- 
tre cofres y raa;ist')^ , y ;i sufrir el iiin' fpic entra por 
la zapa. Desde alli oye las carcajadas del mayoral, 
que lleva una larga conversación con la Posadera , y 
casi llegai maliciar, que su objeto al dar tanta priesa, 
no era precisamente por marchar , sino mas bien por 
despedirse de su noya , con ain.la mais lo de por aeg- 
graria ój)()r forlum que arriba seilij'». Cnn esto nues- 
tro hombre , después de referir minuciosamente sus 
cuitas á los compañeros de privaciones y fatigas, ha- 
rt en sus adentros un vnlos'mple, mas ó menos es- 
plícilo, de viajar siempre tjue pueda, en dfligenciii, 
para no tener que lidiar jamas con Posaderas ni ven 
leras. Pero en las diligencias le esperan al hombre 
Olmt percances , y tampoco por eso logra sustraerse 
enteranieDteá ladespóiica innueacia de la Posadera. 

Sapongamos, pues , que por mal de sus pecados, 
se ve un hombre precisado nuevamenle á vi.ijar, y 
para ello tnete su individuo en una diligencia. Des- 

Sues de siete horas de prensa ( y mas si le toca por su 
esgracia ir entre un matrimonio de gnieso calibre, 
óloqUA es lo mismo, de peso de unas 20 arrollas), 
llega por fin rnieslm viajero a! parador . solin- cuya 
puerta campea una tabla, en la que se lee, en letras 



fimda i» áa^emM.... AIH el videro no 

tiene que molestarse en pregnntar lo que hay para 
come', ni tendrá que oir aquellas dese<ineradas pala- 
bras venteriles, aaqui hallará V. deU>an... h (¡tte V. 
traija.» Una larga mesa, adornada con ubundan- 
teeristalflrfa ynjilla, halaga el apetito del viajero 
con gratas esperaoxas. Entre tanto que llega el mo 
de raaluarias, se entretiene en pasar la vista 
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tisiraas estampas de las oué lios reí^alan nuestros ve- 
cinos , metiéndonos por los ojos las aventuras de Gui- 
llerino Tejí y la imu rte de Ponuiatowski , con sus 
rótulos al pie, traducidos del francés al aaivHie (ao 
mi español ) , que confundidos vea yo i les qoe ns m- 
oen y traducea. Varías muchachas , por lo común de 
fea catadora, preparan aceleradamente el servicio ba- 
jo los auspicios de la Pos^idera , hasta que esta avisa 
con la acostumbrada fórmula , «señores, á la mesa.» 

Tampoco nos meteremos aqui en dibujos de comí- 
da de diligencia , ni mucho menos á reproducir las 
interminables quejas de los viajeros : porque esde no- 
tar luie liav niuehos (casi pinliéramos decir mejor 
muchas } , que á pesar del trato mezquino que auelen 
tener eo sus casas , acostumbran qn^arse do lodo 
cuando estinfuen de alias» pan dañe un poco deto- 
no é importancia. Ycon esto el otro pobre Viajero, que 
il '^ulir (le s\i ca«a se r(";ÍL,'nn á todo lo que pudiera 
sobrevenirle, y que en aquel momeoto comería cla- 
vos y pisto de tachuelas , tiene que sbsianerae ó pro- 
bar apenas de aquellos majyareSfSopeande pasar 
por un gañan. Por lo conran nunca fcita un viajero, 
en e-pefial ríe los de liigide y perilla, quedc<pue^de 
haber ejercido las luuciones de trinchar y hacer pla- 
tos, se encargue de formular estas quejas en una in- 
terpelación á la Posadera. Esta se ponWta con aire 
marcial y gesto crudo , responde con ^HHl las iotir- 
pelaciones é insultos que se le dirigtfh; prSSSntalt 
tarifa , y Iu cosa se queda conforme estaba. 

A no ser por esteó algún otro incidente semejante, 
la Posadera no suele darse á ver durante la comida, 
hasta que al conchiir sO presenta con bandeja en ma* 
no (i exigir , á razón ile tres p<'setas por cabeza y una 
por los que no han comido , porque allí se paga bas- 
ta el no comer. ¡ óli vosniros, viajeros inespertos! 
guardaos bien de recibir los cainbios que en aquella 
oandejilla suele llevar la Posadera, poraue os expo- 
néis á verlos clavar en los mostradores de estancos y 
almacenes ; casi todas aquellas monedas son masM- 
sas que el alma de Judas , ó si no quCNMilirtanl^ 
jos, que el alma de la Posadera. 

Hasta do ahora liemos oonsldsndo á lis INMideras 
bajo su aspecto feo y repugnante, unas veces por lo 
poco Hmpio, y otras por lo poco económico. Mas no 
siempre es así , y parages hay en España cuyas po- 
sadas , tanto por el aseo como por su economía , pue- 
den Ggurar al halo de las mejor montadas. Como ta- 
les suelen citarse comunmente las posadas y Posaderas 
délas Provincias Vascongadas, y aun también de gran 
parle de Navarra. Aun prescindiendo del personal 
{ que no suele ser costal de alacranes ) , hasta la ama- 
bilidad que reina en su semblante , contrasta notable- 
mente con la uraña caladura de las Posaderas de lo 
interior de la Península. El viajero, en vez de andar 
prepaníndose la cena , se sienta por lo común íi una 
mesa . si no expléndida , mas que decente , y por uiut 
cantidad nada excesiva , disfruta de una comida abim* 
dante y fazonada. Reina allí la alegría y la franque- 
za de una mesa redonda , sin las empalagosas monadas 
de la mesa de diligencias; las Posaderas y sus hijas no 
se desdeñan de servir la comida , y si es necesario se 
prestan á trinchar y hacer platos con tanta amabilidad 
como destreza. Cuartos aseados , si no lujosos (pero 
también allí las inevitables estampas de Ponniatows- 
ki), mullidas y limpias caraasesueran al fatigado via- 
jero , )' le brin'dan a descansar. La misma limpieza y 
amabilidad reinan en las de los pueblos pequenoi, en 
las cuales la Posadera suele también prestar no pe- 
queños servicios al contrabandista de los Pirineos, 
ora ocultando sus góneros y su persona, ó bien des- 
orientando á ios del resguardo con noticias falsas. 
Eso no quita para que su marido sea guarda ó «mi- 
nero , ú otra cosa semejante , á la manera que el an« 
tiguo ventero solia ser individuo déla Santa Hermán* 

•lomNiM 
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pregante lo que Felipe n á la hermandad vieja de To- 
Hido ; } y quién me retponderá de las persoDus de esta 
Santa HtíriiKiiiHail ? 

Ea cuanto ú la Posudera de Madrid , ya emitimos 
•Ifdncipio nuestra opinión , considerándola como la 
iipwMutMla j la vera efgiM de sus paisanos de 
Pneito UpteMTsasinnieatsdoiWR. Harta mengua 
es para la córle no España , que el forastero que vie 
ne á ella pur primera vez y sin habitación delt'rinitia- 
da adonde parar , haya de sumergir su asendereado 
caerpo ea algOQ mesón que parecería mal junio á un 
camino de herradora , coanto mas en las calles de -la 
c('irte. Ysi sale de él liiiyendo del ruidn , !as ¡tullas y 
la tmsura, haya de venir á i)anireii uigun olro fondu- 
cho con pretensiones de hotel , donde iwr una celda 
capucliioal , y una comida compuesta a» las sobras de 

ronda , será saqueado á discreción como si do eiis- 
tiera ya el séptimo miindumieiito. 

A visLa de lodo e^io , <iel e>uido material de nues- 
tros caminos y carreteras , y de los inevituhles robos 
qUB experimenta el viajero con mas ó menos descaro, 
ornen los pueblos, ora en despoblado, no podemos 
meóos de exhortar li las personas piadosas á continuar 
en la antigua práctica, de rezar después del rosario un 
Padre Nuestro y un Ave María , por los navegantes y 
ios fue están de i taje. Por nuestra parte concluiren)os 
Mto articalo con la cláusula linal que se usa en los 
documentos oficiales, diciendo á nuestros lectores. 
Dios guarde ú Vds. muchos años.... (suple de posa- 
dM y PoMdtm). Madrid 24de aliril de 1844. 

Vicnm OB u Fnsmn. 



EL MiNISTROi 

Amado lector, cualquiera queseas , A cujas ma- 
nos vaya á dar esw articulejo mal perjenado, perdona 

á la flaqueza que uso de li i'.ilarte ron lu misma llane- 
za que los libros de corina , y préstame atención, 
porquehe de referirle rosas tsiii[H-udas. ¿No has vis- 
to nunca un Ministro ? Por >u)iiiesto ya entenderás 
qne no hablo deUlguacil de algún juzgado , aun- 
que también suelen llamarse ministros en los lu- 
gares , sino de los secretarios ile Estado y del des- 
pacho de t4d 6 cual ramo. Bien sé , que si [mt dicha 
osa Yenido alguna vex A esta Babilonia llamada 
cArte, nada nuevo encontraras en lo que voy á con- 
tarte, respecto al aspecto exterior ile estos seres, por- 
que en Madrid se encuentra uno de ellos a la 
vuelta de cada esquina, y aunque el ojo mas ex- 
perimeoUdo no sabría distinguirlo de los demás 
oonliraa» no bita nunca un amigo pretendiente, de 
esos que llevan el alta y baja de todos los miuisirus 
habidos y por iiaher , ijut; nos diga, acaso pjira dar- 
se iniportaiu ia , ii¿ ve V. ese que acabo de saludar ? 
pues fue Ministro de Gobernación » ó de cualquier 
Otra cosa. Pero si bien es cierto que mediante estas 
indicaciones , luibras tenido ocasión de examinar por 
defuera á los toles Ministros, es también mas que 

Erobableel que no rvirs iinjiurstu lmi i irrt.iis purticu- 
iridades , que son las señales disliulivas de la raza 
.que yo me encargo de iiacerte conocer. 
. Por da contado . que si nunca has salido de ta vi- 
llorrio 6 aldea^ mal puedes haber visto un Ministro, 
pues estos señores son sedentarios por ¡ncliuuciou, 
DO acostumbran áviiyar á menudo, venando al- 
guna vez se ven en la necesidad de tnsladar su bu- 
I P aa i daddeuna parteA otra, lo liacen en diligencias 
6 afilas de posta que no se detienen en los lugares , y 
aun cuando se detengan alguna vez , los viajeros de 
tal categoría se dan poco al público , y gustan do en- 
castillarse lo mismo en su artesonado despacho que 

l&ii oúMraUi cuarto da mía ponda de aldea. Mí 



lo exige la importancia qoe debe darse A la clase , y 
aquí hay Ministro que no sabe cosa mayor , pero que 

rn cuanto á imp<irlancia puede dar locLioncs ;il mas 
linchado portugués ó al mas grave padre general de 
las extinguidas órdenes religiosas. 

Sin duda cualquiera persona de mediano iaieioi 
pero que no esté al comente de ta crdnica minlalB- 
ria! , cr- cráque dchcii ser nniy pocos los que hayan 
obtenido tan elevado puesto, (|uc debería ser siem- 
pre otorgado al talento probado, a los eminentes ser- 
vicios y al mérito indisputable, cualidades que no 
son muy comunes en la época presente; pero loe que 
de tal manera piensan, i^'iinransin duda que este es 
el país de las rcjiuiaciones usurpadas, y donde mas se 
eíjuivoca la osadía con el talento. iNaua es mas fácil 
aquí, que pasar por hombre de gran capacidad. A 
pocos esfuerzos que «e empleen para conseguirlo. 
<;on saber un par de idiomas, pariicularmeute el 
Trances , V aprender de memoria varios párrafos de 
las nuL-nas oliras (¡ue se puiilican en el extranjero, 
eniitiendolosdespues magisíralmenle y como propios 
en cuantas ocasiones de lucir se presenten ; cuidando 
de hablar siempre ahuecando la voz, usando espre- 
siones rebuscaras hasta en las conversaciones mas 
lai iiliarcs , y ¡lando a los discursos esa ciilDiiacion 
pe' lili ir iiuesli'us aspirantes a grandes hombres, 
se logra muy en brevoosaftma de tuleoto quB paaan- 
do de boca en boca erece y se abulta como un ter- 
rón de nieve desprendido de la cúspide de una mon- 
taña, desciendi! aumentándose li.isla el profundo 
valle (|ue sirve de termino á su caída. Cuando u favor 
de fsla opinión de capacidad se eleva el grande hom- 
¿re A la altura , donde es iudispeusable desplegar ana 
conocimientos , no se arredra tampoco con lacerteia 
de su propia pequenez. Sabe muy bien cuáles son los 
sistemas de administración, de'hacienda, etc. , que 
siguen otras naciones ; conoce pur lo menos lus li- 
brus donde se encuentran , se iiace de ellos, tra- 
duce el retazo que mas les cuadra , lo acomoda en 
forma de decreto á nuestra usaii/a , y lié aquí una 
mejora ijue es preciso reconocer conío tal , so pena 
de pasar uor un estúpido preocupado^ por noas que 
la nueva disposiciun no esté eu aruMMua con nueslros 
usos , ni con la civilización del pueUo. Suele suceder 
tandiíen, que um mediiia que sería muy conveniente 
íormando parte de uu sistema geueral , hC adopta 
aisiadamunle , y de consiguiente se inutiliza y desa- 
credita sin remediarel nuU. Mas este uo es obstáculo 
que detenga á nuestro liombre : es preciso hacer al- 
go para conservar el concepto : uu plan concertado y 
general es empresa demasiado ar.iiia para sus fuer» 
zas ; con traducir le basta. Mace pues lo que sabej 
pero como aquí nadie sabe nuda, como ninguno in- 
venta , y como hav poquísimos que conozcan su pro- 
pio país que se desdeñan de observar , preliriendo 
estudiar las costumbres extranjeras, lus traduccio- 
nes son recibíiias pur la generalidad como mueatns 
de un gran talento y de iin estudio profundo. 

Se ve pues, cuán fácil es adquirir la reputación 
de hombre de Estado, con la cual se llega muy 
pronto al ministerio , á poco que ayude la torluna'. 

De a(jui jiroviene indudablemente , el que la espe- 
cie de lus ministros sea tan numerosa entre UMOtros, 
que no sabemos conque compararla, para qoe CMmea 
idea de su abundancia nueslros lecu>res de lugar. 
Solo las bandadas de gorriones qoe acuden en el ve* 
rano á los trigos inmediatos á lus pueblos, ó la'plaga 
de langosta que aparece algunos aíios en los campos, 
es el término de comparación que senos ocurre como 
mas adecuado. ¡Oiif y nuestra fortuna consiste en 
que las córtes, convencidas de la necesidad de puuer 
remedio á un grave muí , si uo niauduron que cada 
vecino se presentase con un gran número determi- 
nado de cabezas de ministros como se practica en 
alguAM partea conloa goirioiiMda&jBoa, ni q^ loa 
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hombres saliesen á externiiaur la pluga como se hace 
con la langosta , porque esle remedio sería en dema- 
sb beróico, resolTíeron i lomenM que los ministros 
DotaTieseo eemntfa ; de otro modo todavItMrie ma- 
yor su sentpjniira cnn la do los citado* pájahoN r in- 
sectos, put's (oíliis liisrciilai; <le In nación no bastariaii 
para ellos solos. V \u>'i:n ¿(ju«': razón autorizaba las 
tales cesantías? Nuestros ministros por lo general, ó 
han hecho mocho daio al peis, ó no han necbo mal 
ni bien , y estos á 'a verdad no son títulos recomenda- 
bles y que nierozcan grandes muestras de recono- 
cimiento. 

Por otra parte , en los tiempos que alcanzamos no 
han menester cesantfatjpcn pisar con holgura el res- 
to de sus di» los que una vez han sido ministros; 
Ib bolsa, los contratos y otros enjuagues les pro- 
porcionan una fortuna que basta para que vivan 
sin sobresalto, V aun á muchos de ellos para íjue í,'as- 
ten coche, y faonquen casas que no hav mas (juc ver. 
Ademas suelen ser gsjes delolicio algún tíiulito libre 
de hnzssymedlas nnntss, unas cuantas grandes cru- 
ces y el excelencia que queda arilieriilo á la persona 

[>or los siglos do los siglos, ni mas ni miciihs que la 
liedra ol olmo. Ifen : si la caída no es efecto do una 
mudanza radical en el sistema político , so desmiente 
completamente el adagio de que el uuc mas alto su- 
1)6 , mas grande porrazo da ; pues lo mas que bnjnii 
las excelencias ministeriales es un escaloncito ení«us 
respectivas carreras , Tiniendo á caer como en uu 
colchón de plumas después de sus rechorias. 

Sácase poesén consecuencia, que no haynada mas 
fácil ni roas apetecible al mismo tiempo que ser Mi- 
nistro , aunque sea de Marina , en este pais , y que 
fique no pone de su par!'' ¡iar;i 11' p ir ;1 tan alto pues- 
to, es un simple ó tiene muy mala idea de sí mismo. 
¿Quién es d ROrobra que no f e cree capaz de admi- 
nistrar la at^o detpuei de haber examinado de 
ceretámiestros hombres de EstsdoTPara tanta modes- 
tia es necesario estar enteramente destituido de amor 
propio ó tener una cabeza á propOsito únícanienie 
para apisonar empedrados. 

Yoso;^ de opinión de que es indispensable dese- 
char la tiroides, y aconsejo por lo tanto á mis com- 
patriotas , foclasos los Icf:os exclaustrados , qne no 
desmayen sino que opten todosá las plazas de Miins- 
tros. Tenfjopura mí que lo liemos de íiacermejor que 
cuantos liun sido de muchos años á esta parte, y 
cuando asi no sea , haremos lo mismo , v Cristo con 
todos. Verdad es que generalizada la ambición de lle- 
gar á losprinieros puestos del Kstado, se enconarán 
mas toíiavia nin'sIriK údins políiiros , puos si boy 
andamos casi á [losrozonos por los de escalera abajo 
¿qoéserá el ilia feliz en rjuc todos los españoles le 
pongamos la puntería al ministerio? En cambio de 
este tnconTeniente nadie podrá negamos la circuns- 
tancia de ser la nación mas ilustrada del mundo, 
respecto á que en ella basta el quídam mas inverosí- 
mil puede ser ministro. 

Si á pesar de cuanto llevo dicho en apoyo de mi 
dictámen y de la mejora que pretendo introoocit en 
España , y cuidado que no es trtiiliirida sino de mi 
propia cosecha , si hubiese alífuno tan nieii::iindü 
que no se sienta con fuer/as para formar narle de un 

gabinete, espero que desechará su ínconauceuie me- 
culosidad , luei;o que aprenda el olido por lo que 
resta de este artículo. 

I'ara que mis lecciones fnicliííqucn es preciso pro- 
ccdercon órden , método y claridail , aiiinnie no sean 
dotes comunes en nuestros catedráiioos ni en nues- 
tros Hioistros. Yo roe be propuesto por esta sola vez, 
y sin ejemplar , ser unS cscepcion de la regla en lodo, 
inrríngiendo las leves de la naturaleza española, fal- 
tando a! precepto do donde (|iiiora que fueres haz lo 
que vieres, y olvidando que no ha habido mas que un 
, Redentor en «I mundo a quien dieron los hombres 



de entonces bastante nial pago. .Sin duda 
Ira el destino por senda tan escabrosa , 
esta mi mision sobre la tierra sin que bey 
ello, como el médico i palos. . ^ 

De oualquier modo que sea, estoy resuello a 
mi camino por boy, sin (pie baya fuerza bumana 
capaz de hacerme retroceder, imitando en mi deci- 
sión al ayuntumienlo de Tarazona que habiendo sa- 
lido en proceshjn con no 86 qué motivo, entnt ¡lor 
lina calle cuyo extremo cslafia tapiado, y como al 
llegar ul obstáculo exclamase el que llevaba' el guiou, 
que iba delaiito según práctica seguida cii todas las 
procesiones : cqior aqui no se puede pasar, es preciso 
volvAsc» contestó el presidente del referldq ayunta' 
miento «nada, alante, alante, Taraaona M re- 
cula.» 

Con este prooí'isíto, pues, que seguramente será 
mas firme que el que de no volver ú valers»; de moti- 
nes para alcanurel poder hicieron los progresistas, 
empiezo mi tarea clasificando ios diferentes géneros 
de que se compone la rasa mhiisterial. 

Hemos dicho anteriormonlo que csln ospocit' es 
inimerosisima , y de consiguiente compuesta de mil 
variedades que aunque tengan enlresi luistaDlc ana- 
logía, se diiercocian uo obstaulc en ciertos pequo- 
Fiecesqoe solo conocen los que se han dedicado á 
una observación asidua ; á nesgo de quo sus exce- 
lencias repitan ú imitación de las lagartijas de la 
fábula : (ivalemos mucho por mas rjue digan.»'' 

La primera división que desde luego se ocurre al 
clasiQcar la espede ministerial , es la de Ministros ce- 
santes y Ministros eo actual servicio. Después una y 
otra de estas dos clases se subdividcn en Ministros 
progresistas, republicanos, moderados; ni lo uno, 
ni lo otro, ni lo otro, absolutistas ; Ministros nada, 
parlamentarios, elegantes, de mal tono, Ministros 
que dan al parbunentocon la puerta eo los hocicos, 
(jue oedeo i fofkienelas parlamentarias ; los hay que 
temen á la prensa, que no temen ni la ira de Dios, 
oradores, que no saben hablar , y últimamonle los hu 
habido también que moviéudolos darían bellotas, y 

Se andan en dos pies porque no ba querido su cstre- 
qm una vec-se cdgan. 

Va ves, pues, ó carísimo lector ffan caro que eu 
F.spañaesun milagro encontrar uno para un reme- 
dio), que no os posible entrar & detallar los rasgos 
característicos do cada una de estas variedades, y 
(|ue por otra parte no es ta mpoco necesario semejan- 
le trabajo respecto á varias de ellas , que creemos 
bien especíOcadas por la simple definición de tdguna 
de sus cualidades, como por ejemplo, aquellos de 
quienes hemos dicho que una vez movidos soltarían 
bellotas ¿con qué han de tener semejanza smocou 
un ahncnogue f Por lo mismo me ee&iri únicamsnla 
al anilMs de las propiedides da Itaapaeie oi wmnlf 
é individualixare después las de las princ^tMS luh- 
divisiones. 

El Ministro es un ser tan parecido al hombre que 
se equivoca con él: anda del mismo modo, aunque 
shi merecerlo , come también de la misma manera, 

pero mejores cosas por lo común, tiene el don de la 
[lalabra ; eu íiu hay una completa semejanza entre 
uno y otro. 

Cuando está cesante es un animal inofensivo y 
manso , al cual es posible acercarse sin riesgo y sin 
empacho ; mas en el ejercicio de sus funciones es fie- 
ro , sus mordeduras causan un daño cruel , se enco- 
nan, y algunas son incuraldos. Ascméjiiuso en c'^to á 
las víboras y otros reptiles ponzoñosos que durante 
el invierno permanecen ocultos y ateridos de frió sin 
hacer mal á nadie, pero que luego que llega el vera- 
no, se ponen en eridencia, y sus picotazos son peli- 
grosos encxireiiin. Kl verano de los Ministros CS cl 
lien^ que ocu¡)au la dorada poltrona. 

Gitalqniera quo liayt tañido neeesidad dé áfiékw 
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*■' se alguna vez ¡'i un Ministro y entrado en su diíspacho 
con el objeto de hablarle sobre cualquier asunto, ha- 
brá notjiao sin duda que peneralmente, ínterin cscu- 
ciian la relación (ieli)unto de que se trata, vuelven 
la espalda Jl la chimenea , si es inTÍemo , v colocando 
las manos detrás levantan los faldones <íel fraque y 
descubren el exponiéndolo á la benéfica y conso- 
ladora acción del calor; en lo que sus excelencias se 
parecen á los patos, que por lo común se sientan con 
la espalda vuelta á la lumbre. En esta postura, cnn 
las piernas un poco abiertas , el pecho sacado adelan- 
te y la cabeza erguida, que también los ministros 
aprenden su posición particular como los reclutas, 
oyen , pero no escuchan , lo que se Ies dice ; es decir, 
no prestan atención á menos de que el interlocutor 
sea hombre con quien los unan lazos estrechos de 
jwR'Htesco esencialmente , 6 por lo menos de partido, 
u obligaciones de favores recíprocos, í* on fin que 
sea temible el pretendiente por su posición social, 
sus riquezas y relaciones, circunstancias que adivi- 
nan los Ministros al primer golpe de vista, ó que tie- 
ne cuidado de indicar el recien llegado, empezando 
su relación por las circunstancias de su persona si no 
es conocida de autemaDO. «Yo soy fulano, diputado 
provincial , etc., ele. : » hé aquí el introito de los<]ue 
pretenden que se les dispense alguna atención. Si os 
algo en la provincia por donde el Ministro suele ser 
dipiyado, ó bien en aquellas otras temibles por su 
inclinación ¿ las revueltas, desde luego puede pro- 
meterse la mas cumplida deferencia ; mas si pertene- 
ce á alguna de esas provincias sumisas , obedientes, 
que no se rebelan nunca, que pagan bien sus contri- 
buciones, y cumplen sin murmurar las órdenes del 
gobierno, que no espere buenos resultados en sus 

Íiretensiones. Ninguna teoría hay tan grande como 
a modestia y humildad , sea individual f> colectiva, 
en un país donde hoce mucho tiem|)o se dijo que la 
justicia estaba de tejos arriba, y donde no se atiende 
nunca sino al que nos sirve 6 al que se hace temer. 
El egoísmo y el miedo son los únicos móviles que re- 
culan los actos de nuestros gobiernos de algunos años 
á esta parte. 

Ya antes dijimos, que la especie ministcrini se pa- 
rece también á los gorriones y á la langosta on lo nu- 
merosa, dañina y voraz: añadiremos ahora que se 
asemeja al toro cñ que embiste cerrando los ojos, y 
dejando cesontcs por quítame allá isas pajas , por un 
copricho tal vez , y sin encomendarse & Dios ni al di;i- 
blo, á una porción de empleados, ni mas ni menos 
que el toro pone fuera de combate á los ¡nocentes ca- 
ballos que le ponen delante. También á los Ministros 
los pican y banderillean los diputados y sonadores en 
sus palenques respectivos , y no falla quien se entní- 
tenga en echarles suertes y en burlarlos, y por último 
algunas veces les echan perros, como cuando se les 
cuelgan una caterva de cnntratistos nue los acosa y 
persigue hasta sacarles sangro y rendirlos. Es pues 
muy grande la semejanza entre loros y Ministros: no 
liay masque una pequeña diferencia, que consiste 
en que ú los primeros los mntan por fin de (¡esta , y á 
los segundos los dejan en libertad y en aptitud de 
presentarse nuevamente en Ializa:'lo cual, si por 
una porte es un mal muy grave , no deja de ser un 
bien grande por otra, pues corríamos peligro de ver 
enteramente despoblada la unción si fuese costumbre 
estoquear los Ministros y hubiera de seguirse la prác- 
tica con todos los que aspiran á serlo. 

Por lo que llevamos dicho se ve , á cuántos cosas se 
parece un Ministro de esta tierra privilegiada ; pero 
con lo que cada uno de ellos tiene una completa iden- 
tidad es con un tal señor Casca-ciruelos , a quien no 
he tenido el honor de conocer, mas que debió ser un 
grande hombre pues anda en boca de todos, y de 
quien se cuenta que hizo lo que pudo y no hizo nada, 
i Admirable original de uuestros Ministros! 
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l'na vez ex[)uestas con la brevedad que requiere 
un artículo de esta clase, las principales cualidades 
de la especie en general, nos detendremos muy poco 
en las de cada varieda<l particular. 

.Ministros progresistas son aquellos que cuando 
están debajo, que también al verdugo ahorcan , ha- 
blan mucho de soberanía nacional, de libertad y de 
garantías constitucionales, pero que en el poder ol- 
vidan estos zaramlaios y prenden como Ies acomoda, 
destierran cuando les viene á cuenta, hacen juzgar 
por tribunales incompetentes y fusilan las gentes con 
inhumanidad como en octubre de 1841 ; roban por 
decretos como sucedió cuando declararon bienes na- 
cionales los de las monjas, estinguen contribuciones 
sin reemplazarlas con otras, y por último animan á 
sus masas queridas li dar de palos á todo ciudadano 
pacífico que tiene la desgracia de salir á la calle, 
cuando impera en lodo su explendor la soberaiifa na- 
cional , como en los últimos dias del gobierno del ex- 
Rejeute. En una palabra, la anarquía es á ellos, lo 
que el agua al [>ez y el aire á las aves. 

Los republicanos no han dado hasta el presente la 
cara ministerialmente, aunque los haya habido en 
algún gabinete , pero desde lueao nos atrevemos A 
pronosticar que serian muy senx'janles á los anterio- 
res , solo que stis clianzas serian un poco mas pe- 
sadas. 

Ministros moderados y Ministros nada , vienen á 
ser casi una misma cosa. Su amor á la legalidad . su 
constitucionalismo y su timidez , los han perdido 
siempre, dejándose'arrebatar el mando en virtud de 
algún glorioso de esos en que están tan duchos los 
progresistas. Y lo peor licl caso es , que liespues que 
se entregan inermes on poder de sus enemigos en 
fuerza de su respeto á la Constitución, los acusan to- 
davía de serviles y rotrógudos, de modo que á nadie 
puede aplicarse con mas oportunidad aquello de tras 
de cuernos pmitenria. 

También hay .Ministros que no son moclerados, 
republicanos ni progresistos ; que lo han sido todo, 
qnc no son nada, que vau á su negocio y nada mas. 
Dios les oyude. 

Otra clase queda en la cual están comprendidos 
los que dan al pnrlnmenlo con la puerto en los hoci- 
cos , los que lio temen ni la ira de Dios , y que no ce- 
den á influencias parlamentarías. Estos suelen ser 
nroductos de patriotas arrc|)ontidos,de los que nos li- 
bre Dios con su infinita bondad , pues si bien en el 
cielo son muy apreciados los pecadores nrn'pentidos, 
on la tierra y politicamenle hablando, son de muy 
mol efecto los arrepentimientos. 

De cuanto hasta oquí he dicho, creo que inferirán 
mis lectores poco mas ó monos qué cosa viene á ser 
un Ministro generalmente hablando: mas para que 
formen una ideo mas completa de la clase activa, 
quiero decir, de cualquiera de las subdivisiones en 
ejercicio , os preciso que se trasladen conmigo á la 
rosa ministerio y se introduzcan conmigo en algunos 
de los despachos. 

Alli mi discipiilo aspirante á secretorio de Estado, 
recibirá lecciones sobre el terreno, on el teatro futu- 
ro de sus hazañas, lecciones prácticas en una pala- 
bra , que son las mas provechosas. 

;.Aqué ramo piensa V. dedicarse con preferencia? ¿á 
la Haciendo porejemplo? Pues vamos ¡il departamento 
«Icstinadoú ese caos insomlablo. Ante todo es preciso 
no arredrarse conlasiiiíiriillados. La primera con que 
liosdo luego nos encontramos son los porteros , frente 
altanera y descortes con los humildes y los tímidos, 
pero deferente con los osados. Para no ser detenido 
on la primera portería es indispensable entrar impá- 
vido , con la cerviz enhiesta, con el sombrero calado 
y sin ninguna clase do cumplimientos. Nuestra arro- 
gancia nos facilita lo entrada en la mansión de los 
porteros mayores, y henos aquí ya en la segunda cs- 
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tacion. El objeto es penetrar en el despacho y ver al 
Ministro , y esto no so consigue sin saber que está 
dentro y sin pasarle recado. Hay puesque preguntar 
ul portero s¡ está el pájaroenlajauia.y esto requiere 
sa fórmula particuliir para que contesten bien. Sin 
duda mi discípulo se dirigiría al portero con esta res- 
petuosa pregunta : ¿está S. E.? Hombre al agua , te 
perdiste, y ya lo conocerás^ en el avinagrado gesto 
ion que fe conlestnn : «sí señor, pero está muy ocu- 
pado.» Han adivinado que no eres ni has sido nunca 
de la casa, y lo que es peor, que no tienes amistad 
con el Ministro cuando lo tratas con tal cumplimien- 
to. La pregunta de ordenanza no es otra que ¿está el 
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jefe? 6 simplemente ¿está? san fason. Sí señor, le res- 
ponderíin : pues bien, dígale V. que estoy aquí. 

Interin represa el portero á darnos cuenta del re- 
sultado de su comisíi».i , nos entretenemos en obser- 
var las figuritas que liny pintadas en las paredes y te- 
chos del palacio que fue de Godoy, y que ha venido 
después n parar en el destino qué hoy tiene. Sin du- 
da el artista cncargndo de adornar con sus dibujos 
aquel edilicio, era mas profeta todavía que pintor, 
cuando tan previsoramente colocó las figuras que aun 
se observan y que tan alegóricas son ol estado actual 
de nuestros negocios ministeriales. 

En unas partes se veo guerreros flacos y en cueros 
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armados de cascos, lanzas y escudos, vivo ejemplo 
de la situación á qtic suelen verse reducidos nuestros 
Soldados, y de la constancia y valor que manilieslan 
no obstante. 

Allí dos mancebos blnncos, rubios y colorados á 
pnhallo sobre dos leones ; la fisonomía de aquellos in- 
dico que no nacieron hiijo la influencia del esplen- 
dente sol de España : el león os el símbolo de nuestro 
poder. Snnue el que guste In consecuencia. 

Al otro lado manojos de todas armas hacinados y 
revueltos: sin duda aluden á la afición favorita de la 
época. 

En el zócalo de algunas habitaciones s*? ven cabe- 



citas humanas rodeadas 6 guarnecidas con alas da 
mariposa: á esto no puede darse otra significación 
sino la de que nuestros Ministros tienen una cabeza 
muy lijera y disipada. 

En fin , después de habernos dedicado largo ralo 
.4 esfasobsenaciones, y á las que proporcionan la» 
caras de tantos pretendientes de lonas categorías co- 
mo pueblan aquellas dichonas antesalas ; después du 
haber visto pasar y repasar en lo<las direcciones á 
linos seres que por la marcialidad ron que caminan, 
pnr la solicitud y deferencia con que son atendidos 
de parte de los pretendientes, y mas que todo por uu 
liedacito de hierro terminado por una parle en una 
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anilla y que tíene en la opuesta dos muescas en cruz, 
se oonoce que son de la casa y que pueden dispensar 
su alta protección , mas útil á veces <]uc la del mismo 
Ministro ; nos toca nuestro tumo y líenos ya en el 
«icspaclio de S. K. 

Cuando el lioiMbre se siente de repon lo poseido do 
admiración , es una arción natunil la de dirigir In vis- 
ta al cíelo como para dnrlc gracias pnr sus obras: 
mas al entre<?ar<;p á ('sliiespan«ion general en el des- 
pacho del Ministro de Uaciiiida, lo primero queso 
presenta á nuestra vista en niccíio del techo es un 
angelote en ademan do volar con un mundo en los 
brazos, que sef;^ramento debe ser el uno de los dos 
gue pertenecieron en lo nntipuo & la corona de Espa- 
ña, y que voló para nosotros como volarán otras co- 
sillas de las que aun poseemos. El referido nnfjclole 
tiene la cabeza cubierta con el globo que conduce d 
cuestas, y solo descubre la parto pos... como burlán- 
dose de nosotros: sin duda representa ii nuestra carí- 
sima aliada la Inglaterra, en la actitud consiguiente 
á alguna de las morisquetas que nos ha jugado y que 
si Dios quiere, nos jugará en lo sucesivo. 

Repuesto uno del estupor que no pueden menos 
de causarle semejantes alegorías y el talento prof«Hico 
de su autor, hnja la vista y se encuentra frente á 
frente con el Ministro. ¿Que bay? pregunta este. — 
Nuestro objeto es que V. se sirva provi<lenciar sobre 
tai cosa. — ¿Trae V. solicilud? — Sí c(.nor, esta es. — 
Aquí no hay antecedentes acerca del particular; in- 
formen ln« oficinas. 

Va la solicitud , se informa , se vuelve íi informar, 
pasa pnr veinte ninnos, 94' «escribe iin protocolo, y 
cuando está conr-luiilo se lo traen h firmar á S- E., 
(luien suele preguntar ron la pluma en la mano, ¿me- 
«tia firma, 6 firma entera? Pone la que le dicen y 
cuento acabado. 

Con saber esto, lincerse el distraído do vez en 
niando. aparentar ocupaciones frecuentes é impor- 
tantísimas, aunque no produzcan ningún rosu'lado, 
V despedir á Ins gentes antes de que ellas lo llagan con 
un adiós protector , se llena A las mil maravillas el 
papel de Ministro, ínterin no están abiertas las Cor- 
les. Durante la legislatura es necesario ademas tener 
una paciencia á prueba de interpelaciones, c'i lo que 
es In mismo á prueba do bomba : ser muy osado y 
charlar cnmo una cotorra. Esto último es lo mas difí- 
cil , aunque no sea indispensable hacerlo bien , y por 
otra parle no es una cualidad ministerial sine qua 
rutn , pues yo los he conocido que en vez do hablar... 
mejor es dejarlo. 

Igxacio de Castilla. 



LA COLEGIALA. 

¿ Oi'K es una colegiala? Hé aquí una pregunta que 
se me ha ofrecido desde luego al empezar este artícu- 
lo , y me ha dejado tan suspenso , tan aturdido , tan 
anonadado como si bajo el mns severo castigo me 
iiubieran propuesto la pronta resolución del proble- 
ma de la ciiadralum del círculo. Por muy sencilla 
que parezca á primera vista aquella pregunta encier- 
ra sin embargo una responsabilidad muy grande 
aunque no sea ntn» qne la de pedir una defiñicinn , y 
estn no es poco para el que tiene la desgracia de 
creer que nadadelinen, por lo regular, las definicio- 
nes. Será aturdimiento, será insuficiencia, será tal 
ve?, desconfianza , será lo que se quiera llamar; pero 
confiesn mi pecado , y juro ante la aterradora pre- 
sencia de una maestra irritada, que al zumbar en mis 
nidos esta Interrogación : — ;qu6 es una Colegiala? 
las fuerzas me han abandonado , la pluma se lia des- 
lizado de mis manos , la cabeza lia caído en una de 
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ellas, y con los ojos clavados en el techo, la boca 
abierta, y la mavor inmovilidad en todo mi cuerpo, 
he queilado sumido en un profundo letargo, duninte 
el cual he visto pasar diferentes objetos y personas 
que venian cu tropel á darme una respuesta á aque- 
lla pregunta : respuestas todas inconexas, estrafala- 
rias, nscuras, OD una palabra, nada satisfactorias. 

El Diccionario de la Academia rompía la marchu 
con gorro de dormir, diciendo que no había tenido 
por conveniente dar una definición exacta , y deján- 
dome al son de buenas noches. Un honrado ciuda- 
dano , buen padre y buen esposo decía con la auto- 
ridad del l\'\cúomr\o (fue roleqiñf* una casa destinada 
fxtra la eduranrm 1/ rríanza de niño» , y que por con- 
siguiente 1h Colegiala seria una niña criada y edu- 
cada en la casa destinada á este objeto : pero como 
el buen hombre llevaba en su frente el sello de la 
candidez, y tenia trazas de creer á pie junlillas todas 
las verdades teóricas que están sentadas en el catálo- 
go de las mentiras práelicas, no nf>e pareció oportu- 
no darle la razón. Seguíale un jóven elecante con 
el pulgar de una mano m.etído en la sisa del chaleco, 
y ocupada la otra en juguetear con el lente míeninis 
exclamaba lleno de admirncínii : — « Fruta csquisita 
guardada en un almacén llamado colegio, que como 
dice Hyron , en él sr aprmdf ... » lo demás lo dijo en 
inglés y no quise prestarle mas ntencínn, fijándola 
en una señora de edad dudosa pero bien parecida y 
mejor compuesta , que venia diciendo : — «Cracias á 
Dios que está mícliica enelcolegio!... ¡Bendita insti- 
tución! Si liidiiera seguido mns tiempo á mi lado era 
cnsa de desesperarse... nadie haría ya caso de mí... me 
importa poco que aprenda ó deje de aprender... ron tal 
que esté allí cinco ó seis añns.» — Y conforme ¡ba lia- 
blan do pasaba y repasaba su mano pnr los rizos con mu- 
cha coquetería, inclinando á un Indo la cabeza con 110 
menor estudio, y dirigiéndome una mirada lánguida 
y penetrante qm- iiíe hubiera Iteclio lanzar del silinii 
á no haberlo impedido el que venia detrás, arroján- 
dose alegremente en mis brazos. Era un hombre de 
figura esférica y ojos vivarachos; á cada apretón que 
me daba , decía con loila la efiisinn de su pei'ho : — 
«¡Amigo mío! ¡soy feliz! imuvfflizlü ¡escestvo- 
mente feliz '!J Tengo una sanguijuela menos eu tni 
casa : á fuerza de sudores y fatigas he podido conse- 
guir para una do mis chicas una plaza pagada en un 
colegio... para las otras mi maña proveerá Dios me- 
diante... por el pronto tengo una hija comida y bebi- 
da sin que me cueste un cuarto y lo demás es cuen- 
to. » Desapareció de mi vista repitiendo varias voces 
esta última frase al compás de sus dedos que íbnn 
imitando á las castañuelas, y me dejó frente á fren- 
te de una gravísima señora vestida de negro, que 
traia cubierto el rostro con la mantilla . ul través (\e 
lo cual se oían estas palabras : — «Bendito sea el S«v 
ñor que me ha dado lo suficiente para colocar á mi 
hija en aquella santa casa , donde no se verá expuesta 
á los peligros de este mundo engañador. Aunque sal- 
ga de allá tan ignorante como ha entrado importa 
poco : lo principal es que sea una buena cristiana.. . 

para comer no le ha de faltar mientras viva no 

necesita saber leer ni escribir , ni menear la agxija 
para... 

Aquí estaba de mi visión cuando di con las narices 
en la me^a, conociendo bien á mi pesar que me ha- 
bía quedado dormido pensando en el articulo de la 
Colegiala. Me levanté azorado, victima toilavía de la 
mas angustiosa pesadilla ,y con los brazos cruzados 
en el pecho empecé á dar paseos de un rincón á olni 
de mi cuarto , impulsado por una fuerza oculta cnnio 
sí fuera un sonamliuio; pero reflexionando sin em- 
bargo en lo que había de escribir respecto á In Cole- 
gíala. Por fuerza , exclamé , me acosa algún dinlilillo 
al pensar en este asunto. ¿ Cómo llevar á calió mi 
empresa ? ¿Cómo he de piular detenidamente v en 
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todas KM tum ttD retrato del qde me piden la inas 
pariaeta lemwaiiM? A la verdad oo es muy fácil 
emndo oo se uene dehmte el original , cuando ni si- 
ooiera se ha observado uii inoni«'o(o : ¿y cómo se ha 
de observar con la dt*teuciuo que se iii'urece si estii 
cerrudu á cal y canto [Kiralodo individuo del sexo feo 
la casa doode se oculta esle Lipo del bello sexo ? Si á 
Aier de ooncieinado historiador me valgo de /jerto- 
nas que en ella pmieron lax manos y elm!i Thltirurnlo, 
tal vez me contaran lo ijut; quieran y giianhiríia si- 
knciu L'u lo ijuc so crea tal vez mus in-cesurio. Si lo 
escribo al buen luu luu siu órdeu ui cuacierto , po- 
aiendo éo el papel todo lo que se me ocurra, venga ó 
no venga ai ca&o, eooio si escribiera un artículo de 
política , ó de critica teatral , de lo que menos me ta- 
charán seri de iiaber pratendido salir cuanto antes 
del paso. 

Iwda de eso : es preciso que yo minio lo vea , y 
pan esto poodró todos ios mmlios que estén á mi al- 
eance» me valdré de todas las tietos que se me ocur- 
ras, y en último caso llevaré mi celo liasta t-l punto 
de sentar plaza de demuududero: ¡puro infeliz 1 na- 
da conseguiria auuqúe asi íuese. Impelido por el 
mas ardieate entusiasmo trabiiiaría sin descauso en 
hacer las roas minuciosas investigaeioues , y bien 
pronto me descubrirían turnando mis puros y loables 
bues por otros de muy diverso géneru , y laucándo- 
me un fuera profano que me dejaría mas yerto que ul 
buen rey de lebas : á el le ecüaroa de un cemente- 
rio^ cosa bastauie agradable , y á mi... seria iiuml* 
Ilanleoo hay duda unifjUna. ¿i.'únio pues he de va- 
lerme? ¿adunde bailare remedio? ¿A «/uieii uivucai? 
¿AijuiL'íi pedir auxilio? — Venga a iin, exclamé li- 
uainieute turnando una postura teatral , y con la ca- 
vernosa voz de un nigromántico eo el instante mas 
critico de sus diabólicos conjuros ; venga á mi aigu - 
na cabalgadura fautástica que me baga atravesar in- 
visible [)ur tas rendijas de las puertas , y me dé á 
conocer la (^ole^'iala esludiajudo, cosieudo ó eure- 
dando en la lIu-)' , orando 6 diinnieiido en el coro, 
jttgaeleaodoeüla iiuerla,j repasaudu en su imagi- 
nación en el dormitorio y con el silencio de la nocbe, 
en aquellos inespiicables nionientos que prece dt-u al 
sueno, ludas las ideas que mus ulecUiu a sU ulmu. 
Venga la muleta del Üiablo cujuelo , la capa de Me- 
lístúítttes, ó aunque sea el pálido catmllo deLApoca- 
lipsi. 

Apenas hube acabado de prontuiciar estas pala- 
bras , cuando un rutilo exlruiiu ¿uiuIjú al rededor ae 
mi cuarto ; la luz que me alurnOiaba se fue debili- 
taudo por momentos, y apagáudose liualmente apa- 
veeíó con espantoso estmeudo un eato sobraoalural 
de cuya descripción tengo que privar á mis lectores, 
porque me hallaba euterameule á oscuras. 

— Aqui tienes lo que buscas : üiju a poco tiempo 
de entrar con uua voz que si nada tenia de liumauu, 
■moho menos tenia de dÍTÍDO. 

— ¿Y quién eres? 

— Note impuria saberlo. 

A esta respuesta tan inquisitorial nada pude aña- 
dir por un momento ; pero si sospeche bicu pronto 
qoe tufiú individuo peneuecia á la policía secreta de 
loa nmoainfianaiea. liisto era cabalmente lo que yo 
buscaba.— Vas á darme .i conocer la Colegiala : le 
dije con voz entera y eu tono de mando. 

— Asi lo haré : pero te advierto de antemano que 
solo la veras de Iqw j en d sitio dondo me acomode 
praieniártela. 

—i Y dónde ba de ser f 

— Donde veras muy pronto si me das la mano. 

Se la alargué maqumaimeote, y apretándola co- 
mo con unas tenazas, sentí que de repente faltó el 
Míalo i mis pies : quise forcejear para desasirme pero 
n ai ait tiempo, ni podía banerlo, pues iba fian- 
Mdolw liiMCOBknloaididéiíiaiVicabBUm 
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e II un extraño objeto qae , examinándolo al tacto , co- 
nocí que era nada menos que el entai lado corsé de una 
dama. HidmqsaNoápoeo rito de haber empezado tan 

(ieri>'rinov¡aje,y miconiiuctor iiie dijo que iiosliallá- 
bamussobreel colegioque iiieibaa projíon ionarciuco 
tipos ó diferentes caractéres de la • okgiala. Paso en 
silencio el nombre y el sitio en que se halla colocado 
este «Ufido perlas podercaas laiMias que di6 Gar- 
ioto de la nraarta do su sobrino al marques da 
Mantua. 

Por tres causas : porque quioro 
Es una, y por eslu y esta. 

La oscuridad me rodeaba por todas partes y no se 
percibía el menor susurro ; yo permanecía en el aire 
conioel alma ile Uaribay esperamln i-oii ansia que 
lletjara el iiiomeulo de ver lo que deseaba : no lardó 
uiu( bu , a la vendad , en irse aclarando porgradm 
un ancho eapacio« viendo al ün dwüntamanio ana 
OJOS una huerta ahimbrada por hi débil his de un crO' 
púsculo de la larde : deliia ser de primavera ¡lorque 
los arboles estaban verdes y lloridos , las llores exlia- 
laban esquisito aroma , y uu vieiilecilio suave niovia 
blandamente las bojas. El silencio se fue rompiendo 
con la misma gradación , percibiéndose una muiü- 
tud de voees ile distintos metales, que llegaron á 
herir á mis oídos con discunlaule clamoreo : ul mis- 
mo tiempo que , aparecieron los cuerpos de donde 
saliao, vestidos todos de bt misma manera aunque 
con maso meuos^ncia. Eran por liu mis Colegialas; 
N a las tenia delante aunque lejos , é iba a observarlas 
uo couiü deseatMt , porque no era á mi ver muy á pro- 
pósito para (.llu c iiiuiiii-niu ni el sido que liubia es- 
cogido mi uiisleriubo uuuduclor. Siu uuda debió de 
adivinar mi pensamiento, pues antes de hacerle et4a 
observación me dijo con tono ductoral : — He esco- 
gido este sitio y este momento porque en nuiguna 
parle se presenta con ineuns i chu/.u ci ( aráclerdola 
Culegittia como en las iioraa de recreación. 

— Posa, señor , bueno : lA k» aabm mqcr que yo: 
pero me parece que si penuaneowo aqni en «1 aira 
com'o un vencejo , ^olo podré decir de ta Colegiala lo 
que eslau viciidu ini> ojos, que cierlaiiicntu e> bien 
poco. Dire que e» una inucliacba como liasia de 
quince años, unas veces bonita, otras lea, que salla, 
brinca , se esta quieta O se panes , cog/n íurUvuueuie 
la fruta verde de los árboles y la sanona como si 
fuera un nianjur esquisito , } que es en liu una pefSO* 
liu muy á prupo.Jlu para puuer por obra el preoep« 
lo de la liscriuira que dirá : ersseile et mut U fko»- 
miai. 

Yo le be prometido dar lasesplicaciones nece- 
sarias, y voy a hacerlo ahora á pesar de que me ha 
uicoiiiudadü no poco tu replica , que es lo que Ua- 
mais en el mundo, no se jjor que, uua salida de pie 
uelMuco. Precíame atención. ¿ Ves aquella mucha- 
cha juieloaa que esti sentada al p.é Ue un árbol , li- 
jos sus OJOS y todos sus sentido» eu el libro que está 
leyendo , sin lomar la mas mínima parte eu la zambra 
j algazara que se mueve a mu alrededor? 

— For cierto que la candidez y irauquilidadde al- 
ma que revela eu su fisouomfai la bellesa de sue ü¡> 
clones, el aseo, la gracia, y ese eucautador 
con que lleva el hábito y el peinado me lucitauá SU' 
plicurlt! (jue iiie dejes bajar un rato a su lado aUUqUS 
uo sea mas que para darle las buenas larde:». 

— Sdeucio, y escucha: esa que estas vianda J 
que lauto te interesa es el primer lipo con que debes 
«ucabesar tus obsarvaciunes : porque es k que ver* 
duderameule cumple con el objeto a que lia sldodeS' 
tinada eu esta casa : es eu uua palabra' 

U Ai>LlCAI>A. 

Esta, prosiguió el misterioso cicerone , es la hija 
dilfniwr» qiiiJiM fiil«pMar«tti8iitte,ydnl ' 
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que has dicho que llevabA en su frente el mIIo de la 
candidez , porque asi se ns antoja Humar ahora en el 
mundo lo rjue antes se llamaba humbríu de bien. ¿Ob- 
servas la dulce c inocente culiua con que está leyen- 
do ese libro? puescou la misma ha pasado ios tres 
añi'S que lleva de colegio , sin mas amargura que la 
que le proporciona alguno que otro dia el sentimien- 
to d« no lial)er concluido sus tareas con el esmero 
que deseaíia. Su corazón es luii puro como el cáliz de 
la azucena que lleva prundidu ul cabello , y todos sus 
impulsos se dirigen á que cuando sus queridos pa- 
dres vienen á visitarla oigan decir á la superiora : — 
«Luisa es un ángel ; es la maravilla del colegio : la 
r> que á todas escede en las labores ; la que tiene una 
n conducta mas irreprensible : la que mejor sabe 
n hermanar los deberes de cristiana con las obliga- 
• cionesy estudios que van formando de ella loque 
» se llama una muger cabal. » ts imposible que tú 
puedas comprender ni tigurarle el placer que ex[K!ri- 
mentu al >eiilir en su frente el cariñoso beso con que 
premian sus padres tan halagiiHiias noticias, y ni 
ella vuelve á experimentarlo con tanta efusnin siiio es 
cuando h.i concluido alguna labor estneradu , y se ha- 
lla salisfet'lia de su obra. ¡Si la vieras entonces con 
qué noble e inocente orgullo recibe l<is elogios que la 
prodigan sus maestras; cuiiqué alencion «coge las 
correcciones que la dictan por alguna leve falla ; con 
qué modesto desden escucha las insulsas críticas con 
que procuran hacerla desmerecer sus envidiosas 
compaiierasl Y sin embargo, con estas siempre está 
afable y cariñosa, enseñándolas cuando no lieneii la 
vanidad de creerse con mas talento, anudándolas 
cuando les falla tiempo ó les sobra pereza para con- 
cluir una labor, intercediendo por las discolas, ala- 
bando á las estudiosas , de imias amiga , y amiga de 
corazón. ¡Ali! cierlutnenle sus padres delMín glo- 
riarse de haberla dado el ser , asi como sus maestras 
de haber encontrado tal discipula, sus compañeras 
tal amiga, y ella de tener un nima tan dispuesta ú 
recibir las impresiones que nacen de lodo lo bueno, 
como fuerte para rechazar las que pueden haceria 
torcer del camino de la virtud. 

— Por Dios, ó por Satanás, tu dueño, que me 
dejes bajar á conocer de cerca á esa encantadora 
Luisa; yo te juro que... 

— I Calla! ¿.No escuchas la estrepitosa algazara que 
se levanta en aquel lado? 

— La mayor parlo de las Colegialas están riendo 
ácarcajada> al rededor de un árbol, mirando unas 
▼eces á su copa y otras á la superiora que csUt senta- 
da algo lejos leyendo un devocionario con los ojos 
cerrados. 

— So sos|)echan ellas que está dormida , y sí lo ha 
descubierto la que ha motivado esa alegría y esas ri- 
sotadas. ¿ No la ves '! 

— ¿Donde? ¡ay Dios mió! ¿es laque está encara- 
mada eu el arbul columpiándose en una rama? ¡Se 
va á matar ! ¡ Y qué linda ! ¡ Qué vivaracha ! qué... 
déjame bajar á sostenerla y haré uua obm de ca- 
ridad. 

— No hay cuidado : mientras ella se columpia di- 
virtiendo ú las demás, ye le la daré á conocer, di- 
cicadoie de antemano , si no lo has adivinodo, 
que es 

LA TRAVIESA. 

Ya te acordaras del jóven elegante que definía á la 
Colegiala, diciendo que era una fruti es(piisita guar- 
dada en un almacén llamado colegio : esta mucha- 
cha es su hermana. Al entrar en esta casa no parece 
sino que rjuisieron introducir el caballo de Troya, 
para que hubiera una guerra intestina perenne : pero 
guerra poco sangrienta á la verdad aunque fecunda 
en sutilezas y diabluras, que si hace perder la pa- 
deocm á las sup«ríora« , sirve en cambio de diver- 
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sioa á las discipulas, y de satisfacción á la muchacha 
que continuamente está oyendo de ella, que es de 
la piel de Satanás. Tiene buen corazón , una imagi- 
nación viva , capaz de sacar buen fruto de las leccio- 
nes que recibe, y sin embargo no se cuida de esto, 
pensando solamente en mil travesuras que la propor- 
cionan muy buenos castigos , de los que se vu libre 
por lo regular inventando y poniendo en planta otras 
nuevas, lia las horas de labor es la que ameniza la 
inuuutonia y pc-^adez del trabajo con cuentos y chis- 
tes : cuando reina en la clase el mayor silencio em- 
pieza ¿ estornudar, á toser, y si tiene la dicha de 
que no la mire la maestra , entona con agudos cliilli- 
dos un ¡i|uÍHjui-ri-quí ! quedando después serena 
é imperturbable cotuo si nuda hubiera hecho. Aun- 
que nunca aprende las lecciones siempre halla modo 
de aparentar que las sabe tan bien como la primera, 
y si este no se le ocurre nunca fulla disculpa que la 
salva. Te divertirías inlinilo con la multitud de dia- 
bluras que buce al cabo del dia , unas veces á costa de 
las superioras, otras de >us coinpuíieras. ¡Ouién no 
se ha de reír al ver irritada á una maestra (|ne la e^tá 
reprendiendo, aumentar su cólera á medida que la 
mucliui'ha H'sponde, levantarse, dirigirse á ella y 
verla llevar tras si la silla en que estaba sentada, por- 
que Amalia de antemano le había cusido á ella los 
hábitos! Eü el coro se arroddia delras de alguna 
devota , y cuando la ve que está en lo mas fervoroso 
de su orucion se deja caer encima , lin^iendu que se 
ha quedado dormida. Un dia desapareció el rosario de 
la madre Tecla, y con el mayor asombro le vieron 
aparecer al mediodía entre, los garbanzos: no hace 
nmchas nocues que la m;smu señora estuvo á punto 
de rum|Kírs<; una costilla porque al irse á acostar dió 
c}u la cama en el suelo esire|ntosamente , sabiéndose 
después que la señoríLi Amalia le hidiia pueslo en 
falso las Uiblus, no conteuiu con halterla hecho [tasar 
ocho noches de agonía , durmiendo entre sal y recor- 
taduras de cepillo : eslo le valió un encierro de doce 
horas al cabo de las cuales salió como sí hubiera he- 
cho á píe y por caminos llenos de matorrales una 
larga peregrinación; tuvieron la poca precaución de 
dejarla unas tijeras y se había entretenido en hacer 
tiras el vestido, agujerear los zapatos , corlarse las 
cejas y la nia\or parle del cabello, dejándose sola- 
menle un iiie<'hoii en la coronilla como los chinos. Si 
te fuera á coiiiar lodos los recursos de su fecunda 
imaginación tendría asunto para tres días , y el lietn- 
|K» que tengo que pasar contigo es muy corlo. Fija la 
vista en aquella parte retirada de la huerta y observa 
bien lo que ves. 

' _ — Veo uua muchacha , que bien tendrá diej y seis 
años; su bello rostro eslá cubierto de palidez, y sus 
OJOS negros v rasgados parece que no tienen movi- 
miento ; tan Tijos están en el objeto que pn>ocupn su 
imaginación. Me interesa sobremanera ese aire de 
tristeza que reina en su lisonomia , y buenas gana» se 
me pasan de bajará preguntarla el pesar que la acui- 
ta , y á consolarla un su ulliccion. No seas déspota; y 
déjame... 

— Nuda conseguirías : lo que la tiene así es un se- 
cnUo que ú nadie declarará mientras se halle en el 
colegio, y sin emitargo la mnrliríza á todas horas. 
Observa liien su semblante , y si eres conocedor ao 
tardaras en comprender que esta es 

LA K.NAMUIUDA. 

Esta pobre muchacha es víctima de la coqtM?lcrit 
de su madre , que como lo has oído de su misma boca, 
solo la tiene aquí para que no la haga sombra. La in- 
feliz ha entrado en el colegio con el corazón asnetado 
por los ojos de un primito que frecuentaba su casa , y 
las heridas de aquellos tiros se van profundizando coD 
la ausencia, y envenándose con ia soledad. ¿Qué es 
el colAgio para ella aiiH> una estrecha prisioa en la 
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ue no enlra por ninguna barte el menor rayo de sol 

su esperanza ? Por eso la ves tan Irisle , tan abati- 
da, siempre pálida y cadavérica, sin comunicarse 
con nadie , huyendo de todas para gozar con los re- 
cuerdos inrantiics de lo pasado ó con las halagüeñas 
ilusiones de un porvenir dichoso , que algunas veces 
pasa como un relámpago poí su ima^jinacion, para 
sepultarla después en la mas negra melancoh'a : v esto 
ayer lo mismo que hoy, y hoy lo mismo que mañana. 
Triste vida es la suya sin gozar jamas un rato de cal- 
ma y de alegría , sufriendo en cambio el martirio que 
produce el silencio , el despecho y la separación cora- 
nieta del bullicio del munao; entre cuya algazara ha- 
í)ia abierto los ojos, habia crecido , se liabia desarro- 
llado , y cuyos goces empezaba ya á saborear, gracias 
al cuidado de su madre. iQaé ha de hacer la pobre 
Elvira sino llorar, consumirse , y marchitar las gra- 
cias de su juventud romo la flor "que la fallan los Ikí- 
iii-licos rayos del sol? ¿Qué lección se grabará tan 
profundamente en su memoria como la que recibió 
una noclio en un baile, de los mismos lábios de su 
primo , con el fuego y entusiasmo que acompañó á la 
declaración de este , 'y con el anhelo , la zozobra y la 
alegría que se "apoderó de ella al escucharla? ¿Oué 
oniciones diriginí ul rielo en el coro con tanto fervor 
como los juramentos de amor y lidelidad cierna que 
la hizo su amante al despedirse, y todavía resuenan 
en sus oídos y despedazan su corazón? Nada mas 
quiero decirte de ella porque bien puedes figurártelo, 
(.on mucha razón dijo un poeta frunces del siglo pa- 
sado, que: 

Désir de vcuve esl un feu qui devore. 
Dcsir de nounc est cent fuis pis encoró. 

Deja á la enamorada sumida en su contemplación, 
y observa ú esa otra muchacha que eslá tendida en 
el suelo con el mtt^or abandono , ocupada en ver un 
reguero de hormigas que andan buscando el agujero 
que las ha ti]iadu. Mnguna podrá lijar con luuta avi- 
dez su atención en senn-jaute objeto sino es 

LA H0LGAZA7SA. 

Observa su peinado dcscompue<(to , su ropa mal 
tmida V llena de manchas , v eso solo te dará uiea de 
la desi()ia y pereza que la domina. Aunque ves que 
iosdoiios de hi mano derecha están cubiertos de tinta, 
no creas que es amiga de escribir, al contrario; no 
hace mas que emborronar papel pintando unas figu- 
ras que quieren ser monigotes , y unos garrapatos 
gruesos que á lodo se parecen meims á letras. En la 
clase de costura si uo se queda dormida , da unas pun- 
tadas como de esterero , y presenta uiiu labor tan es- 
merada que la vale estar de rodillas una liom y otra 
liora , dándose por contenta con tal de no seguir el 
trabajo. Su principal ocupación en el colegio , aque- 
lla en que p(»ne lodos sus cinco sentidos , es la de co- 
mer y dormir bien : lo demás le importa muy poco, lo 
misnio que á su padre (juc ha ¡xkMo conseguir una 
plaza ixujada ¡tara una de sus chicas, y ya la tiene 
comida y bvhida sin que ii' cwsle un cuarto. Esla es la 
diversión de sus compañeras, y el Illanco de lodos 
sus tiros : pero ella tiene una graa dosis de tilosofia 
cínica para no inquietiirse por nada, si no se la toca 
á la piliinzii y no se la perturba el sueño, que mejor 
puede llamarse una continuada modorra. A ninguna 
pregunta que; le hagas te responderá de otro modo 
que eacogiéndose de li')niI)ro5 y bajando la cabeza, 
para decirle; — ¡Yo no se ¡Verdad tan completa, tan 
explícita, tan dura que no se necesita oírla de sus 
iábius para convencerse de que es una calabaza om- 
bulante con el cabello desgreñado y los zapatos á la 
rastra. Vuelve de ella los ojos antes que encierre la 
mitad do las hormigas en un cucurucliito nara diver- 
tirse después , y sigue coO la vista á nqucíla otra iquc 



con el dedo en la boca y mirando al soslayo , va reca- 
tándose de sus compañeras v dirigiéndose con cautela 
adonde está la superiora. Ue esta ha querido hacer 
su madre una santa, y solo ha logrado sacar uuu hi- 
pócrita , ¿ quien Human las demus 

LA ACUSOKA. 

Ahí la ves en el ejercicio de sus funciones rebosan- 
do de alegría porque va á contar á la superiora cx)mo 
la Amelia se na subido á un árbol á coger fruta y á 
columpiarse en una rama. l>e esta huyen todas como 
yo deí agua bendita , porque saben sus mañas, y ella 
anda siempre á la husma prucurando coger alguna 
palabra vedada, algún descuido , alguna acción ae las 




La Colegial!. 



que pueden llevar un castigo , para contarlo inmcdla- 
tninente á la que pueda imponerlo. Aunque es muy 
corla de alcances y estudia poco, la salva esla cuali- 
dad , y la pone en el mejor lugar con las maestnis y 
directoras. En la clase mira mas á sus compañeras 
que al libro y la labor, y siempre de reojo, furtiva- 
mente, con disimulo para gozarse en cogerlas en fal- 
la : es una araña que «,>slá atisbando á la inose.i. Cuan- 
do alguna está castigada porque ella ha dado el soplo, 
se complace en verla sufrir, sonriéndose con los ojos 
bajos, oyendo después con una paciencia aparente 
los reproches y dicterios en que la echau en cara su 
malignidad. ¡ Pero ay de ella si tiene la poca previsión 
dé quedarse cn^rc las domas en algún inomonto que 
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se Biiwnla la superiora! ya puedo coatar por seguro 
el martirio, rccibitindo tic unas pellizcos, de otras 
pescozones, ; la ma» agraviada la pincha con un al- 
Uer, It que no lo está menm Ja fin de las narices, y 
lodo «to mientras entmian un coro á su alrededor: 
— I Áeusima de Barrabas , en el infierno te hallaras ! En 
el infierno se halla ciertamente hasta que vuelve á 
aparecer lu superiora, y entonces de resijc^nada y pa- 
ciente se trueca en allm Aioperlosa , miraiido i to- 
das coa loM^ comobruas, coa la boca eoqtraida 
Mr tí da^Mcbo donda quiere esointr una aonitei in** 
fernal que las dé á conocer lo mucho que les agradece 
la ofensa, porque la proporciona una completa ven- 
ganza. 

Pasemos á otra que nos dó mas halagüeñas ideas do 
su alma : pero bien mirado es inátil, porque con corta 

diferencia no haríamos mas que repasar las que ya 
bemos visto : por otra parto la campana del couTento 
nos las saca <io la laiiTta , y yo,coaiosalNsnmyliien, 
UO puedo entrar en sagrado. 

volvió á rodearme en un momento la oscuridad, 
denpareciendo da repente la huerta , las Colegialas 
y lodo cttnnto estaba debajo de mí , v pasó un larf^o 
rato en silencio mi mislrrioso guia dejándome, sin 
embargo , siu subir ui bajar, peraido entre las nubes 
eomo un trueno. 

—¿Y (pi¿ voy á hacer aquí aiioraT le pregunté 
asostido: es com de que por observar i la Colegiala 
voy á pa<sar la viiia de los [lájaros recorriendo las re- 
giones aéreas iiiontado eu esto corsé? por mi uombre 
que... 

—Quiero que completes tus observación^ , vien- 
do ahora cuál ei el poñenir da asas ebeo jdfeaes que 
lian íiiado nuestra atención. 

— Que me place: pero despacha prooto; porque 
estn cabai^a iiira tiene uu naldila Milleoa que me 
está cruciiicando. 

Antes de acabar de hablar me pone la mano de- 
lante de los ojies .y eeaM al travas de un ienis veo con 
la mayor claridad un lindo y bien adornado gabinete, 
en uno de cuyos rincones hay una cama dooda duer- 
me un niño, teniendo á su lailo ^'unrdándoleet sueño 
á una agraciada jóven, vesti la con elegancia y sin 
afectación , que bien demuestra que es su madre por 
las miradas cariñosas que le dirige, por el cuidado 
con que le vela , por ol aire de satisfacción y de ale- 
gría que refleja su SfMnblante. Aquellas facciones no 
me son descoiioi iil is , aunque se conoce que han va- 
riado algún tanto desde que las vi por primera vez. 

-— EaaasLnisa, la aplicada del colegio, me dijo 
el tíemmz ya hace dos añea que salió de 41 y uno 
que víto en la mayor ftliddad, abierto su eoiaion á 
todas tas deliciis qúe proporciona el amor de esposa 

y do madre. 

— No vayas tan lijero ¡qué diablos I Ya han des- 
aparecido Luisa, <ri nÍDO y el gabinete, presentán- 
dose en cambio un sakm de baile lleno de bellezas y 

fealdades í|iie ami ui de acjui nara nlli haciendo cjue 
bailan. ¡ Ni una rara conocida . | Ali , sí ! me engaña- 
ba: allá liay una que tiene cinco ó sois jóvenes al re- 
tortero burlándose de todos, y lodos según parece 
muy prendados de ella. 

— ¿Quién ha de ser sino la traviesa? Lo mismo 
hace aquí que en el colegio, enredar y sacar partido 
de loilo. lie ninguno hace casn en realidad aunque no 
los desanima , dando á unos promesas , á otros sus- 
piros, á otros sonrisas, y á nadie su corazón, que 
mes vivo que una mariposa vuela y desaparece de 
entre las cadenas con que uigun infeUz luí presumido 

esclavi/arlo. 

— Déjame bajar y bailaré un vals con ella... ¿pero 
qué es esto ? ¿ voló el baile , v las muchachas bonitas, 
y las viejas feas, y cu dónde estoy? ¿Para qué me 
traes á este onarlo miserable donde apenas puedo ver 
lo qoe coniieM coa la poca luí qoe «muña ese agp- 



uizonltí 



Allí está una jáven pálida y des- 



como rosa 

que ha sido fuera de sazón cogida. 

Sos ojos se van cerrando mas por el cansaocie y la 

fatiga que por un tranquilo y apacible sueño: en su 
mano tiene un papel que acaba de escribir y parece 
la c<Hitinuacion de otros que hay sobre la mesa. Vea- 
mee k» que dice:... «Ya sebea como me eecapé con 
«Enrique del colegio y no neoesho dsrie mas eipUca- 
»ciones , porque demasiado público se ha hecho este 
í suceso. Lo que nunca habrás sospechado ni creído 
nque llegara a suceder, es que exista un hombre tan 
nperverso que después de nul palabras y núl juramen» 
«tos me haya abandonado eempletamente defindoae 
Msumida en la miseria , separada de mi madre que no 
»quiere perdonarme . y separada del mondo qiie me 
»juzga mas culpable de lo que soy... » ¡ Pues me gus- 
ta ! ¡ cuando me iba interesando esa escena echas el 
telón y me dejas á oscuras de lo demás ! 4 y para aué? 
Para traerme á otra hsmnctot donde están cbiliaii- 
do, llorando y rabiando desebioos , pintadas lasca- 
ras de chocolate y con todas las señales de estar muy 
poco cuidados. Aquella obesa y corpulenta mujer que 
está mas tendida que sentada en el sofá ¿ será su ma- 
dre? Sí tai: se parecen en la cara, en el cuerpo, y 
mas que todo en la desidia que despunta en ellos y re- 
bosa en ella. No necesitas decirme que esta es la hol- 
gazana del colegio , porque bien la conozco por su 
mteresante ocupación : dejémosla dormir en paz y 
llévame á ver la acusoua. Cuidado que no te he dicho 
que me traigas á la policía; nada tengo que hacer eOB 
ella á Dios gracias : { pero calla ! al través de la man- 
tilla con que trae cubierta la cara esa señora distingo 
las facciones de la persona que deseaba ver : ¡ si , es 
ellal la hipócrita, la acusooa del colegio que se ha 
convertido en a¡|«ile de policía la secreta , vulgo ca- 
pia. Pase Y. , señora , y Dios me libre de encoutranne 
con V. en ninguna parte. 

Quitó el dialilillo ia mano (pie tenia delante de mis 
ojos , y á poco tiempo me encontré siu saber cómo eu 
mi cuarto arrellanado eu mi sillón ; pero tan molido, 
tan aspado , tan falto de respiración como un cómico 
de pocos pulmones que ha ejecutado un largo papel 
en una larga comema,yal llegar al tiual apenas le 
^u^tn fuerzas para hacer al público una cortesía, y 

Aquí acabóla comedia 
perdonad sus muchas faltas. 

Cáblos Gakcu DoncEL. 



UaGABKU. 

¡PcES h chica tiene genio! {Como diga que no, 
es inexpugnable ! Vaya, mujer, ven acá: aproveche- 
mos lu casualidad de habernos encontrado, para que 
el público sepa quién eres ; mira que estamos 1 — 
prometidos con el anuncio. 

— jTomal ¡miste que ley!.... ¿paqué pusic 
ese n-lulo?.... escriba osté. 

— ¡Pero, hija mía, si yo no sé nada de lo que ha- 
céis en la fábrica!.... 

—Cigarros. 

— Si, ya lo sé; pero... 

— Vaya, dejémonos de requilorios y agur: quéden- 
se las probos Cigarreras con su aquel y su (rábica, y 
|xinf,'ase osté á sacar romances desucaocza, que lucio 
quedará con el oticío... £n una guurdiya al pur de la / 
mía, murió «n señor hace poco de baníore purila..... 
taiábíflp en CMi coino flslé, iBny estino y tóo lo sa> 
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caba de su cabeza. Mas maldiciones le tié echáas mi 
curro el cajista porque le emborronaba ios papelotes 
que le traiba de la emprenta, que ya Asi está esté 

espiritao, le decia yo cuando me recrebaba 

— Sí, lodo eso está bien; pero yo quiero que mis 
lectores sepan la vida y milagros de la Cigarrera mas 
bonita y 

— ¿ Sabe osté lo que es ? . . . . que si j bonita ! Como 
que me lo voy creyendo Vaya usté con esas an- 
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dróroinas y esos pajpelones á los ciegos, gueaquino 
cuela. Giieu papel naria yo entre tantasseooras como 
dice osté que hay eu el libro. 

— ¿Y qué tiene eso de particular ? ¿No eres tú tau 
honrada como«l Ama del cura, y... 

— ¡ Cay e osté generoso !..¿Cómo el Amaéelcti- 
ra?.> y masque todas las marquesas de meriñaque... 
Vaya un re... Dios !.. Probé si; pero booráa como 
denguoa. 




< 




La Cifftmr*. 



— ¿Ves? ya sabe el lector que sois honradas ; aun- 
que me temo que hayan tomado la escepcion por la 
regla. 

—Menos palique y largo... don Levita. 
— Pues dime ¿qué , no quieres acompañanne á la 
fábrica y dejar que le retraten en el libro? 

— ¡ Quiá ! á remenos me lo tendría vo el andar con 
usías de casaca... Levi, loví, pero no fe conocí. 

Un señor de levosa 
se me ha perdió ; 
le heputstü en el Diario 
y no ha pareció. 

Uue gfieno juera 
que el señor don Levita 
no pareciera I 



Por intempestiva que le haya parecido al lector la 
introducción de este artículo, no habrá dejado de co- 
nocer que el personaje con quien hablábamos era una 
Cigarrera, y que el lenguaje que usaba es el masco- 
muu á e5as gentes ; sobre todo si estún bautizadas en 
San Lorenzo 6 eo Saa Mi lian. 



Los barrios del Ave María v de Lavapíes surten ge* 
neralmente de operarías la fábrica de tabacos de Mip 
drid, aunmie algunas de ellas son feligresas de Mara- 
villas y del Barquillo. F'ero esas mujeres no estiín co- 
mo llovidas en esos sitios , ni se encontraron al nacer 
en las calles del Tribulete y Humilladero ; áesos sitios 
han ido á parar por sus pasos contados; y tienen pro- 
cedencia legítima las mas veces; aunque no se eiige 
semejante requisito para hacer cigarros. 

Son tan característicos los rasgos particulares de 
mi tipo que le hacen formar clase aparte en la so- 
ciedad ; de tal modo que cuando se oye decir : es 
una Cigarrera , nadie pregunta mas de* malo ni de 
bueno. 

Las operarías de la fábrica de tabacos de Madrid 
son en su mayor parte madrileñas; por mas que haya 
muchas entre ellas, hijas de otras provincias, espL>- 
cialmente valencianas. Pero estas son cuestiones de 
mayoría, y las Cigarreras que han venido al mundo 
por la capital de las Españus, forman una Darte del 
tipo de la Manola, que merece un recuerdo ae nuestra 
pluma; persuadíaos de no podernos emplear nunca 
con mas españolismo que ahora. Retratar el donaire, 



las foranas, la nnhWa y la ppnorrtsidnd de una clase 
que ha llamatl* siempre la atciiciuu de los extranjeros, 
y que está pr^iinia á desaparecer para -siempre de 
niiestr» saelo, es para nosotros una tarea mu; ffnU, 
Nns horripila tct boy dia barríA» las escaleras de la 
fiiliric:! \u)r la ropa talar de las operarlas ; pero nos 
refuí^iiiiiios fíi í'se establecimiento como única trin- 
chera que pura defender las costumbres españolas nos 
ba dejado el ridículo furor de los inoovaaores. Aun 
pisa la fábrica de tabacos el zapato de labinete blanco 
y la media de seda ralada ; aun no se ha desterrado 
de esos sitios el corlo, guarda-piés oi la mantilla de 
fruya. 

Media docena de hombres , que pubati cuatro gui- 
tarras y dos bandurrias eslün sentados á la puerta de 
una casa baja en la calle de la Palma Alta ; ncompá- 
ñímlos ciinliiiiilo seguidillas igual número de mujeres, 
y bailan m el corro cuatro parejas que repican con 
gracia la alegre castañuela ; y cuando se aeaba una 
tanda de seguidillas á boleras echan una ronda de 
aguardiente ; círenlaBdo, entre los inásicos principal- 
mente, un botijón de aquel ("^píritu de vino disfraza- 
do eu parte con lu simienle unís. La calle está lle- 
na decuríosos Y se habla entre olios con variedad del 
objeto de aquella fiesta , aunque todos saben y coa* 
vienen en que es la toma-boda de h viuda de un alfat- 
tiil, que ha cnntniido esponsales con un cerrajero viu- 
do también, y padre de una niña de doce años , que 
triste y llorosa en medio de aquella fjenle, no toma 

Srle ch la diversión y parece presentir mal de su ma- 
Bsta. 

RI haile ha dado principio á l;is (res do la tarde , y 
á instancias dtd sereno y del alcalde de barrio termi- 
na á las diez y media de la noche. Un cuarto de palio 
condes piezas que hacen de sala , alcobas y cocina, 
daasiloáloscasados, y aquella noche, como lasante 
riores , pasa sin una palabra mala ni una obra buena 
~^ sin que la hija del cerrajero tenga motivo de queja 
e su madrastra; pero á los qunicc dias se acaban 
los maravedises y empiezan las desazones. La viuda 
del albaiUI sabe poner un puchero , pero no sabe de 
ningún lonjista que dé los comestiUes gratis, ysedi- 
rige al cerrajero para que la soministre fondos. Este 
que no tiene ganas de volver íl la frnpua la dice que 
los busque, y una palabra de una parte y otradeotra 
ocasionan una riña diaria, que termina ^or hacer las 
naces los esposos y castigar á la pobre uina^dicltodo- 
la que no sirve pan nada, y que ya tieneedad para 
ganarse la condoa j oontruÑiir con algnna ooaaá la 
casa. 

La muchacha sufre el mal trato de su madrastra 
buscando medios de ganarse la vida, y boy cuida el 
puesto de una frutera por cuatro euartos; niaSana 
vocea, llamando parroquianos á la puerta deunacar- 
iicccria, ó aoarnia botijos de agua para las vecinas y 
friega y barre en dos ó Ires casas inmediatas álasuya; 
basta que por lia logra entrar de niñera con una cria 
delalábrica «le cigarros. EslA ocupación laobliga á ir 
dos veces ul diu á la casa grande de la calle de Emba- 
jadores ; ve , por prceision , muchachas dc su edad 
ífue ganan diariamente :ifi ú mas cuartos , y andando 
el tiempo resuelve hacerse Cigarrera - para lo cual 
pregunta por el superintendente déla finríca, se entra 
en el despacho de su señoría, y con las lágriinas en 
los ojos y el arrojo cu los lábfos. le dice: 

-^Señor, yo veogoft veráiuiB JUfAIDeTtá ba- 
cer uu favor. 

—Mira, yo no puetlo hacer nada en eso, dice el su- 
{jerinteudeñtc, creyendo que es h^a de alguna opera- 
tía despedida ; tu madre se tiró elotro diade los pelos 
con la ütra, y ninguna de las dos vuelve á poner los 
pies aquí. 

— ¡Pero señor !.... n plica la muchacha, sorpren- 
dida con aquella interpelación ; i qué galimatías es ese 
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que ha movío usia en un memento?.. ¡ Usía M no 
conoce 1.. ¡ Mire usía que no tengo madre !.. 
— Pues ai i qué quieres ? 

—Entrar en la frábicn d^prandiso, siwiainlopnr» 

mite. 

—Eres muy chica aun, y ci reglamento mandtqat 
no entre ninguna antes de los trece años. 

— Mire us^ que aunque parezco chiqueüya , pa la 
Virgen de la Paloma, cumplo catorce anos; abi está 
la seüá Ibnneilfe la ñoma , que usía la debe conocer, 
señ^, qna es eapataaa en el tayerdehseoimitM- 
ras 

—Hiti Uen, paro aban no pueda ser; melveotn» 

dia. 

— Graeiat, ttSor; en el raanánimoconsoiKftiaio 

espero que no me faltará á la palabra. 

Pero la nmchacha no se lia, y siempre que el sn- 
perinteudento sale ('i enlra en su casa, se encuentra 
con ia aspirante á Cigarrera que le está esperando en 
el portal y le aooaa especialmente cuando le ve con 
alguna señora ; esperando oue esta haga algo por el 
sexo. A esta circunstancia o á la de necnitarse op^ 
rarias en la fábrica, debe su admisión en cali.lmido 
aprendiza la niñada los doce años; que destinada por 
et oficial mayor del establecimiento al taller del taba- 
cooomun, logra tonar asiento en la mesa de la sráo- 
rt Húmela, que á ftaerzB de pellizcos y pescozones In 
va enseñando el oficio. 

Empieza la hija del cerrajero á dcsjktUlUir la liojii. 
y á los pocos dias, la ensermn á futcer el nirio , á liarle 
jidenmtarüor fin el cigarro. La espuerta para el 
matenal , la silia , las tijeras , y el tan^ , especie de 
tablita para redondear los ri^nrros, todo rorre de 
cuenta de las operarías, y la liija del cerrajero, que 
tomó al ñado esos enseres, los va pagando poco á ¡ki- 
co con el dinero que recibe los dias oe entrega por los 
mazos que ha hecho en la semana ó década. Y ahora 
mientras la chica va cobrando manejo en el onrio 
para llegar á ser una de las Cigarreras mas Uirgas, 
éntrelas habidas y las por li:il)er, haremos nosotros 
una visita á \jí fábrica de tabacos df. Madrid. 

A las siete do h mañana se advierte gran anuencia 
de gente, lamavorpartom^íeNBjporlucaUesdel Ato 
MAría,de Lava'piesydelHmonenParedes. Loshom- 
bresque acompañan á alguna dc las Cigarreras se van 
despidiendo poco á poco^ y los numerosos grupos de 
ellas, que se dirigen háciaclportillo de Embajadores, 
se condensan firante á un edificio de constraccion 
sencilla ; destinado á la ehboracioa do lostabaeoo: 
esperando allí la hora do qoo se abran laspnortan al 
enjambre femenil. 

Variados son los trojes de aquellas infelices madres 
do fuoülia trabajadoras, ó de aquellas hijas laboríosao 
que acuden á la fábrica en busca de pan con que ali- 
mentar k sus padres ó esposos ; el lujo im est/i en re- 
larion directa del trabajo ui de la asiduidad; depen- 
de únieamente de los vicios de los hombres con quie- 
nes viven , que acostumbrados en su mayor parte á 

3ue los mantengan sus mujeres ó sos hijas, se aban- 
onan á la mas criminal pereza y cuanto mas trabajan 
las infelices operarías, tanto mas las exigen, tanto mas 
derrochan, y a[M.'nas las dejan con que defender sus 
carnes del rigor de las estaciones que desafian con 
valor, dirigiéndose al taller para verter svsudOT, ga- 
nando el pan de toda una familia. Kl traje mas genoral 
consiste en un zagalejo corto que deje ver una pan- 
torrilla, graciosa las mas veces, calzada con media 
blanca v zapato ídem ; pañuelo de manta los invier<- 
nos, cubriendo parle de la cabeza, y uno pequeño do 
percal los varanos, becbooudo al cuello, y caído aobn 
la espalda á manera de capucha ; delantal corto de 
percal ó de seda algunas veces y un pañuelo en la mu- 
no que coulicue un poco de pan y algo de fruta cuan- 
do muclio. Otras suelen llevar una cestitademilQbrM 
al brazo ; pero esto no es lo mas c^mun. 
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El rumor producido DeceMfiameDte por tres mil ó 
BIM mujeres ( i ) que habluu, ó dispuUo ( que en eso 
no aé yo á coáotos anduiaroos de siDonimiB ) cesa en 
el momento de entrar en la nbríea la última operaría. 

El sllenrio nia« profumlo rciiin luego en el interior 
delestableciiiiieiito ; piirere ¡iiipüsililequi' i'U 101,436 
pin superficiales se encierren tuntas mujeres, v que 
no 96 Olga otra cosa aun deutro délos mismo talieres, 
que el raido mootftono y conrinao «fue hacen las tije- 
ras, al dt'seinpeñiir una de sus mi'^iiities sobre lu tier-: 
ra, ó al caer sobre las mesas tle iu labor; ruido elo- 
eueute y graoilB qM liBiia «lulaDar al poeta menos 
reOeiivo : 

Dijo Dios: hombre , el pan que comerás, 
COOM Budor del rostro ganarás ; 
Cigarrera, añadió, tu vivirás, 
con la tijera haciendo tris, tris, tras. 

Loa talleres, que ocupan los pisos principal y bajo, 
eotán divididos en secciones de it cien mujeres cada 
mMi presidíilus por una maestra; especie de mujer 
demás catof^oriu que las operarías, que se pasea por 
k tala con los brazos cruzados. Antiguamente tenian 
laa roaestraa su parte en el trabajo como las demás 
opernria*; ; pero iioydia les está proliiliido mezclarse 
en esa tarea, y su niision de inspectora, está remune- 
rada cou un suelilo tle 8 rs. diarios ; resolución que 
por ciertas hablillas que oimos hace pocos dias ú la 
puerta de la fábrica, nos parece muy acertada. Cada 
ciento ó partido de operarías está dividido en ranchos 
de á seis mujeres , inclusa la cnpaí iza , que dirije la 
mesa, y es en un todo igual (i sus sutiordinadas. Las 
capatazas son elejidas por las roaeslrus de entre las 
ñas juiciosas y aplicadas. 

Los almacenes del tabaco están en los s/itrinos , y 
allí todos son bomhres los que trabajan , salva una 
pequeíiasL'i ( ii>ii lif iiuijeres. lIamadaspT;i/w/«'í(j</(/r(js, 

Jue se úcuuan do empaquetar el tabaco picado , para 
i venta pública. La emiMip ladorae% una especie mas 
moilerna que la mistera, la halnini rn y la comunera; 
pero tudas sun Ciparreras y se llevan romo ángeles 
unas con otras; comiendo juntas y regañando juntas. 
Los talleres tienen sus fuentes de agua abumlaaic y 
dan; ñero el aaeoy limpien de losportidio* está á 
cargo de las Cigarreras que escotan paro pagar á las 
barrenderas. Cada partido tiene un armario donde la 
capataza de cada me-a guarda la labor de suscompa- 
ñeras, basta el dia de la etitrega ; v como cada una \h' 
ottas cobra después los mazos que liace, usim para no 
confundir los trabajos, de una señal en el atado , que 
asi llaman á la boja de palma que sujeta los cigarros; 
V consiste la señal en huí it uno ó mas piquetes con 
Utilera. Las^iadres de familia que tienen niños de 
pechóse llaman crío* , y salen al patio á las diez de la 
mañana ádar de mamar á sus hijos, despuesde haber 
sido registradas portas maestras; operación que su- 
fren todas las Cigarreras al salir drl trabajo por las 
tardes, y asi no puede ser cierto aquel cantar que 
dioo: 

«Llevan lasOgaiferai 
en el rodete, 
un dgarrito habano 
para tu Pape.» 

Casi todas las operarías comen en la fábrica, paralo 
cual se reúnen por ranchos, y pagan cuatro ó cinco 
cuartos diarios que las guinnderas suplen basta « I 
dia de la entrega ; dia curioso J fecundo en aOOOteci- 
mientos de todo género. 

La porción del tabaco en boja (¡ne toma la otnT;iri:i 
el trabajo diario, sollama da/a, y el dia aestina- 

pirt iwlmrla, bajan todas coa ant espuertas al 

(i) B aÉmm daermnaib wi«4slwi i tMi 
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patio grande, y á su presencia se pesan lasdut/u.que 
necesariamente han uc dar cincuenta mazos de á vein* 
ley cinco cigarros cada uno. Los mozos enrargadot 
de esa operación tienen sos peniaguadas , á quienes 
dan el peso inas corrido justo por lo menos, que no 
es pocofavor; pflro esa parcinlidad les acarrea n)UChas 
maldiciones de las agniviadas, y hay aquello de: — 
Reladrooozo. endino... lástima é presidio... iCuánlos 
bombras hanri eyf eoa monos moÜTo que estos 
piyos ! 

Para entregar la labor , no esperan á confluir los 
trescientos oiai/os que corresponde por dut;. á rada 
mesa ; sino que la entregan por cientos; para lo cual 
bajan igualmente al patio y van orrinvndofu parte, en 
calderilla y al peso las mas veces. AI terminar esta 
operación no están solas las Cigarreras ; la puerta de 
Iu calle está defendida por las guisanderas, las fiado- 
ras y hasta por los caseros algunas veces; pero estos 
suelen volvimo i su casa sin un enarteni esperanzas. 
El dinero que aquellas infelices reciben por premio de 
su laboriosidad, no bace mas que pusir d<' una mano 
á otra. Los K'ditos del vestido que lleva puesto y la 
envoltura del recien nacido, que sacó fiada de la tien- 
da por mediación de la prestamista, que cobra de eso 
modo un doble del valor \\c ;tque!las prendas , hacen 
que la operaría salga de la fábrica sin un cuarto y no 
muy bien narada algOASS TOeet, i COUeciMIICift dfli 
siguiente diálogo : 

^1 Oyes , til 1... ven acá ; ¿qué, nomedas nada? 

— Ksta entrcí^a no puedo. 

—Pues vo bien pude darle el vestido cuando te ha- 
cia faita...'ParfluiÍona8,qno qoanislacirnMtdolo 

que podéis. 

—Hágase oslé cargo, séBá luana, que he eohrto 

muy poco esta data. 

— ¿Y qué tenco yo que ver con que tú seas una 
holgazana?... Sí no te anduvieras pw ahf lloclla un 
pendón con ese perdió... 

— Miste, señii Juana , á mi dígame osté lo que quie- 
ra, pero en hablando de mi AlifensOfb rompo i ust6 

el bautismo. 

— ¡ l)eiifi)dele;por lo bien que se porta conti^'o !.. 
¿Ocerás tú que no sé yo lo que ha hecho con tu jjOf 
mielo de mantaT... pues le ha empe&ao en casa do la 

Rufina. 

— Ha hecho muy rrebien... ¿se le importa á osté 
algd de eso? 

— A mí no; pero págame, ó te arranco el pañuelo. 

— ¿Salie osté lo que es?... que me va osté á arran- 
car el pañuelo!... ¡Me ba heclio gracia la enibnjá !... 

A todo esto la Ciiiarrera se pone enjarras , se cruza 
el [lañuelo debajo del brazo y con el pie derecho mas 
sacado que el izquierdo , hace temblar á su aUversaria| 
que aunciuc mujerde rom/M y fviga,e8tá pOSOÍdadol 
miedo inherente á tmios los usureros , que SO rsoom^ 
cen infractores de la ley en sus préstamos. 

— Dejémonos de historias, y págame. 

— No me dá la rial gana , y tómelo usté por donde 
quiera. 

—Pues se lo diré al superintendente. 
— I Quiá ! la retorceré á osté el gañote mas pronto 
que la vista. 

— /.Tú á mi ? dice la prendera , temiendo darmoe^ 
tras de debilidad en presencia déla multitnd. 
—Yo á osté , y me sc^ra pa otra que venga. 
— 1 Eso lo dices por mil intorrumno una tsnnra 

«¡lie ya por reíos ó pOT OtncaUSa,t£BljOCtÍCrÍIOÍ Ib 

querida de Ildefonso. 
— « Y qué tonsmot con oiot 
— Uuotopego nntgaanitei «n nenoi qoA canta 

UU ^-ailo. • 
—i Uuiií ! • 
—¿Lo quies ver? 

— iQumf Necasito jodfloe oomo túftnfrtNttsM 
lahooi. 
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—Lo qt}i> tá tteneft es mocha lengua, y muchMma 
delafantf><:!R. . ¡ComoiÍiMiii|iIéranoia¡qvfdedtacle 
ule ese lujo ! 

— ¡ De Inqrie tántdu, majeri contesta la deudo- 
ra de la prendera, poniendo la mano en el bombrode 
la entremetida. 

— A mf no nw to^es tfi, porque tarmlro del 
moño. 

—Tome meSo, éfee ta querida de fldefonM, «nru 
diando noa Ararte tiofetfldn ñ «tií^nmnptídnra; especie 
de raerte á ipie e1lR«l)Rnian hacer h cninrán. 

Esto era lo único que Mltaba pera (juc la entreme- 
tida pasase i vías de hecho , y abarrándose á \w rizos 
desQ idTeraaria taarranraiie loa cabellnfi, de ana 
manera sanprientn v forrihle. í>esp*»Iuznrí vf»rel enro 
no con fjue se balen esns mujeres. í a uuardia infpr 
vienp siempre para separarlas; prrn osrts animeras 
auelen ocurrir á cierta distancia de la fábrica , y ta 
presencia de atfmn edifrro qoe trata de ponerlH en 
paz, tas rorom ilia, Tolviéndoso ambM e<Hltra el al- 
guacil V diciiMujo: 

— Chica , pépale una brifot/in al f/uindii/íi. 

— Oyes ; no le llames guindiya que está prohibió 

-~l*nea que ae quiten eae cborfio colorao de la 
chistara (i). 

Si el negocio se fnrmniiza, suelen ir de nllí A la rür 
cel , df* donde <:nlpii ni di.i si^iif^nte, después di^pnt'íir 
una multa y sufrir una amonestación del juez. De otro 
nodo signen por la calle de Embajadores, háeia ans 
mpectÍTBS casas, riéndose de ru antas personas en- 
enentmn a! paso, sobre todo, si hay alpun extranjero 

Íuetiprif 1,1 desfrracia de atravesar por a(|uelliis sitios 
semejantes horas, en cuvo caso las voces mas eono- 
ddasaon: 

^^Bor... Seüor... El de la levosa... Cuando páran 
losfliMnnes, miírdeno»! ust>^ la cria... 

• — Díjale, chica . qi).> '>< yr/n/o.... 

— No lo creas ; es franchute. . de los que no mercan 
JNM y vienen aquí á sacar la tripa do mal nñn... 

74foD8Íu, DMnsttt; dónde ha dcijao usté el sal- 
tiriot... 

Esas y otras hromns entretienen el camino de las 
Cigarrerns , y ruando ya «e dividen por las callejuelas 
que deseuihocan en la calle de rmlnijadores . tienen 
otros lances no menos característicos: siendo uno de 
ellos el de dar azotes á alguna criada de servir; espe- 
cie de mujer que casi siempre tiene entre cejas la 
manóla , ó el de rohtmpiar á aljíun señorito, de esos 
que quieren palaotearla*. Lo prim' ro < luia cosa 
sobrado fácil y puede ocurrir del modo siguiente; 

Vaporla eaJIe con el derecho de la acera , una cria- 
da de aervicio qoe trae á su señorito de la escuela ; la 
dganrera se planta en jarras sin dejarla pasar, y la 
inofensiva cnada se retira diciendo: 

— Vaya una gana de chocar. 

—Sobre tóo... chocar... 

— iQué tías mas descaradas 1... dice la criada, ai- 
gnlmdo su camino. 

— Oiga osté sobrina, venga o<^U'' ncA , y la dejaré la 
cera: replícala Cigarrera . lanzíiniio>;e sobre lacríada 

¡r dobláDHdola sobre la rodilla con una celeridad fa bu- 
osa. La víctima se resiste; pero lleva media docena 
deaxotes , y cuando se aparece el celador á seber la 
Ctnsa de aquel alboroto, contesta la Cigarrera: 

—No ha sio naa , señor ; sino que estaba el dia nu- 
blan; pero ya ha «aKoal aol en Lavapias, por eata 
tarde. 

Esta misnia eaceoa ú otra menos Iberte, enamora 
á tal cual jóven , que se llega á la Cigarrera y ta dice: 
—Bien , salero; ¿quieres que te acompaüc? 



— No señor^ le contc-ta set aOMOle. 
— ^Entraremos en la botillería. 



(1^ Uno <1p lo* nombre* 
ov el Mffibrwo da pkoi. 



—No gasto. 
-En la tabem. 
— Menoa. 

— ¡ RstáanrayaMt, mojef I 
Y osté muy frmcúporftarUdétúirii. ¿Bn qué 
degon hemos comió jnntosT ■ 
—Vaya , no seas esquiva , y ^¡tle quarer. 
—I Conversación 1 
—Quieres vnnfr á la confiterfa. 
— Me empncho. 
— ¡ Pues qxié quiereal 

—Que se quite osté de daholo , floespiatogo, pen- 
dón , poca pringue... 
T ai el ftsia , como ellas dicen , no ae retira, aigne 

ensartando motes, hasta que llega í su casa y se en- 
cuentra con su marido que viene del trabajo si es 
hombre de bien . ó de la tabenin si amia á picos ]xtr- 
do»; en cuyo caso Dios y las costillas de la Cigarrera 
saben lo qoe allí pasa. 

Pero ya se vo ; f>l lector esf arrt asustado crevendo 
que las palabras (an.irriTa y camorrista son sinóni- 
mas .y lí f(S que no hav semejante cii'^a ; ahí estáentre 
otras muchas la hija del cerrajero que se casó con 
la viuda del albafiil «I principio de este artícnlo, 
atestiguando lo contrario. Al año de estaren la fábri- 
ca , «e enamorrt de un olicial de zapatero , que se es- 
tableció al pnco tiempo en im portal d'' la calle de la 
Montera , y hoy viven felices con una onza de oro 
a hon-Hda . por si se ofrece una enfianneded d cosa por 
el estilo. Esto no ohs'asin embargo, para que mi chica 
le pecue una tjwmiáa al mi ufn eordam, y se mues- 
tre esquiva conm V(K liHii visto cuando algún curioso 
como yo, la pide informes sobre su vida y milagros 
y quiere retraturía. 

Tiempo es ya que aepa el lector , que María , pues 
asi se íinma la Cigarrera que hahlafeia conmigo al prín* 
ripio de este artículo , v la bija del cerrajero , sí)n una 
misma persona ; de cuya graciosa ligura podrán dar 
fA los que , ganoaosdeconooerla, sellegnenünfntM 
marse de mi. 

María tiene hoy dia de la fecha diez y ocho anos y 
dos ojos negros que matan sí están abiertos y privan 
cuando se cierran; sus cejas pobladas y negras se 
pierden suavemente en sus rosadas mejillas , que cu- 
níertas por dos hermosas madejas de pelo mas oegro 
oue el /baño y mas brillante que el azabache recogí- 
rías por dos horquillas de alambre , sombrean su ros- 
tro , dando interesa sus facciones; sus Iñbios de alj/o 
mas que carmin subido dejan ver t ur intervalos una 
doble banda de dientes, con cuya blancura no osaría 
competir la nieve . y el gracioso lunar que ostenta en 
medio de su barba ,* ha perdido á mas de cuatro, y ha 
ganado á nmtosuno, de cuantos se Iraq^iuerido que- 
mar en las abrasadoras miradas de Maria ; de cada una 
desús orejas, sul)e cruzando la cabeza una linea 
blanca; que termina en la finnle, partiendo en trea 
gnipos desiguales y distintos su negra cabellera; la 
porción mayor de pelo , sin e para una andia trenza, 
que tejida en forma de canastillo cubre la parte pos- 
terior de la calwza, y constituye lo que se llama m/í- 
te. Su traje , corto , cómo sabe el lector , está reducido 
á un zagalejo de mucho vuelo con tres ó cuatro jare- 
tones; un paíHwb corto cruzado sobre el pecho, un 
laiital de seila negro, y una mantilla de tafetán ne- 
gro guarnecida de tercionelo del mismo color, á por 
me|or decir, de terciopelo con una liru eti medio de 
tafetán; pero caída siempre á la espalda v cruzada por 
delante con una gracia que ni el pmcel Je Alenza po« 
dria copiar con exactitud. Su breve pie , calzado con 
delicauu esmero por un zapato de tabinete negro y 
una media lie seda blanca y calada es la admiración 
de cuantos le ven; y aprisionado por unas cintas ne- 
gras que llaman gugn annnda una hermosa pan- 
torrilla , cuvo gracioso oontomo, 
los bajos del vestido. 



María que notíeno otroDiosque su Paco c\ Zurdo, 
ni piensa ea mus que < n darle guslo ; que seria capuz 
de empeSar todu su irea , y aon de arrancar clavos 
coa los dientes por darle aot oosa de oro ea un día 
de toros , p:ira que ToeM el mas nraiboso entre sus 
amipos, Vi. la misma Ci^^^rrpra quo no nosnuiso dic- 
lar este artículo y quü con toda la sencillez (lesulun-n 
corazón, y lodo el aire de tac» de su genio imiipMi- 
dienle y franco , nos dcijó ir solos á la fábrica de taba- 
cos; pero ahora se ha apiadado de nosotros, y dig* 
nádose oir leer este artículo, Cllyo V. B. está en las 
siguientes palabras , que acabo de oir de su misma 
boca: 

— No está mal... pero... saca osté mucha burla de 
las Cigarreras , j si uñase pusiera... Pues... vamos 
al decir... que si una quisiera hacer burla de ostedes, 
no iicahaba nunca... iPor qué no dice oslé nada de 
aquel señor... Cómo lo " 



¿Sagn... 6 San- 



gre... 6 que se yo 7... 

—¿La Sagra? la pregunté sorprendido de que Bfa- 
ria tuviese conocimiento coa tan re^etaUeié&or. 
— Ese mesmo; Sagra. 

—¿Y qué tieaes uiqaa terooD D. Ramón de la 
Sagra? 

— Quién? yo: náa. Sino que esc señor quiso po- 
ner una eaoieia de prárulos en la frábica , y regañó 
con el superintendente pasáo , sobre á quién le rabia 
eeurrio primero la ¡dea... ¡ Yuya una gente! 

• — ¿Pero qué cosa mejor, (jiie la de que enseñen 
gratis á vuestros hijos? 

—¿Quién dice que no sea güeno? pero ponerse á 
disputar por el aquel de la ocarreneia y llenarse de 
papelotes y de cartas entrambos, que asi nos lo dijo la 
maestra , : tiée uima ! Eso se parece á lo que me su- 
cedió úmiconelabogaodainimariOyOnandolodel 
presidio. 

— i Pues qoé, ha estado enprasidio tumaridot 

— ^No lo premita Dios ; pero voy al decir, fflweaan- 
dolo llevaron preso por haber gritao, «▼¡▼ala Cons- 
titución .» me pidió cuntrn pl» de papel sellao para 
una siíplica, el rreludron delubogua. Fortuna que 
yn... bendito sea Dios que no me muerdo la lengua 
por naide , le düe |Ave Maria ! ¿cuatro plegos de 
papel? ¿Va osh ahaeeriinaeometa,seBor?— ¿Ysabe 
usté por tóo en junto paquf quería los cuatro ple- 
g0S?...pa decir, que mi mariueslaba borracho cu;ui- 
üO dió lus vivas... 

Por ese estilo, siguió contándome varios lances, 
que JO referiré á mis lectores , si vuelvo á pillar otra 
ocasión de que me escuchen. Ahora ya no puedo ha- 
cer mus que indicarles la iior.\i qvk recixta. de este 
ARTÍct'LO. — Cfue cuantos ni;i< ci^^arros cousunum los 
fumadores, tuntas mus muieres pueden ganarse el 
pan honradamente ; y que si el fumador de tabaco 
(Aimador uohie) es eminentemente filantrópico, por 
este concepto, los que Turnan salvia, anis ó yerba 
luisa , son rriiiiinalescn alto grado, y aaadapTMMdo 
que tienden á desmoralizar la socieoaa. 

Yo tengo acreditado no pertenecer á los segundos 
en repetidas ocasiones, T añora mismo en accioa de 
gracias , por haber terminado mi tarea , enciendo nn 
cigarro, elaborado por la Saavcdra, cí'Iebre Cigarrera 
de Madrid , á quien hemos couociiio hace pocos dias; 
gracias á la amable condescendencia con que nos en- 
señó todas las depeodeacias de la fábrica de tabacos 
el oficial mayor dala misma, por encargo especial 
del superioiendente, AquieadAbímoaasiminiomu- 
cliu atención. 

Aiifomo FkjOMtt 

a EiiGBiyio. 

I.r.jos , muy lejos de mí la i>1r:i , no ya de esrarno- 
cer ó ridiculizar al inforluuio, mas ni aun de procu- 
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rar siquiera remotamente disminuir el respeto y la 
simpatía que á todos debe inspirar la triste suerte de 
los proscriptos. En todos tiempos la proscripción se 
ba considerado como el mu duro de k» casügos, dea- 
pnesde la pana de nmerte. Apartar i nn hombre vio- 
lentamente del seno de su familia, del suelo siempre 
querido donde por vez primera se abrieron sus ojos ú 
la luziiel sol; desprenderle como un miembro podrido 
del gran cuerpo nacional, condenarle implicitameule 
al aislamiento y á la miseria , ¿no es por venton un 
resto de la antigua barbarie? ¿No es este un acto 
implo y abominable á los ojos ne Dios? Y cuamlo se 
considera que el motivo ó el oreteslo de este tremen- 
do castigo es, ya un simple error politico, ya un 
exceso tal vez de amor painótieo, tentaeiofies <mo de 
ver todavía en latpnaeripeiQDes modernas, coom» en 
el ostracismo de la antigna Grecia, una verdadera 
cxpiar-ioti impuesta ilanrtad jal gédoporelegois» 

mo V la medianía. 

circunscribiéndonos á nuestra España, es cierlo 
que los hombres que mas la honran en virtud, en le- 
tras y en armas Iñn comido , en alguna época de en 
vida, e! pan fniiargo del desfierro , esa triste y solem- 
ne sauciuu del nitrito en estos borrascosos tiempos 
que alcanzamos. Esto basta para honrar, digámoslo 
así, el carácter de Emigrado ; pero á la sombra de ton* 
tas ilustres vfctimu del mecqníno encono de nuestras 
pasiones políticas como cuentan en España todos los 
partidos, ha llegado á formarse una turba parásita y 
liastardade hortiLires sin vergüenza que han converti- 
do el infortunio en profesión, la emigración en indus- 
tria, y que son á h raapelabiaelase de los verdaderos 
Emigrados , lo que es la moneda falsa á ta de buena 
ley , una plaga para lo que llaman ellos su ¡Mirtido, 
una deshonra pura lii patria one no merecen. 

Entre estas dos grandes uivisiones fundamentales 
del ente Emigrado, que son el le^Mmtj fibut&rdo, 
hay una mattitnddemalicesque aunque somero men- 
le , iramoB describiendo en este cnadro copiado del 
natural. Desde luego se presentan dos clases , separa- 
das entre sí por una distancia verdaderamente incon- 
mensurable , cuales son el Emigrado rico y el Emi- 
grado pohre : estas dos claaea apenas tienen entre si 
el menor punto de contacto. Las diferencias de ins- 
trucción, de talento, de carícter separan mucho á los 
hombres; pero las se¡iiiraciones que establecen entre 
ellos , lo mismo en la emigración que en el estado nor- 
mal déla sociedad, son estrechas zanjillas, peque- 
ños surcns, ¿qué digo? verdaderas lineas matemáneas 
en comparación del insondable abismo que abre entre 
unos y otros la diferencia de caudal. Así el rico dis- 
creto , Emigrado ó no Emigrado , se roza sin dificul- 
tad con el neo tonto; el pobre , instruido ¿ con quién 
se ha de rozar mas que con otro pobre, aunque sea 
un asno ? Hablamos en ganara! : á esta résla bay mu- 
chas escepciones, bonmas para loa peores que las 
forman, mat lionnMBa todivtt para los fícos quB laa 

facilitan. 

Antes de pasar adelante , establezcamos bien aqni 
el Tulor de las palabras. Las emigraciones, como na- 
die ignora, se dividen «nvolnntarfais y Ibrzosas. Las 

primeras, muy frecuentes en los tiempos antiguos, lo 
son todavía en los modernos mas de lo que general- 
mente se cree. Hay tíiinhicii emigraciones liinporales 

Íj emigraciones perpétuas : estas pueden incluirse en 
a catearía de hs forzosas, pues rarisima vez deja de 
motivarlas una absoluta necesidad , como el esceso de 
la población respectivamente á los recursos del terre- 
no : esta es la causa mas general de las emigraciones: 
de ellas nos ofrecen continuos ejemplos la AIsacia en 
Francia, la Inglaterra, la Alemania y alguna denuas- 
tiaa provincias del Norte. Escusado es decir que no 
e# de estas emigraciones de las que habipmos. Emi- 
(frado, en la acepción en que tomamos aquí esta voz, 
que es en e^lia la mas común, es el hombre que no 
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puede residir en su patria bcrío 1 1 ¡iratixaon de la Uy 
eomun, atiees lo ^uü generabneiiiu bc lliiiua el Emi- 
grado pMlico, único ea que por uliora vamos ¿ ocu- 
punos. Obsérvese iHeu la expresión que hemos subra- 
yado, be^iaproUccion de la ley aimun , porque ella 
es la que expresa cuál es el vcnludcro l arácter que 
disÜDguoal hmújradn va la{,'raufuin¡li;i sociul. La ley 
oomuu uo aicauza al Emigrado: csLi' eslú símelo i k 
ley «oepdooal. La ley aue rige pura el saliaador eo- 
mo para el vecino honrado, para el grande como para 
el pequeño , do rige para el Emigrado , por el mero 
hecho de serlo, y eslo es lo qm- le ili>tiiij.'ue esencial- 
mente de todos lus demás ciudadanos, l^xpliqucmos 
esto por un ejemplo, pues es necesario penetrarse bien 
déla Índole de esta proposición para percibir bisa la 
gnu dlfereneit ta d fondo, aunque peqndk en la 
apariencia , que media entre lo que hemus llurníido el 
Emigrado let/ílitW) y el bailardo. Supijupiiiiio-. que 
entran en España y son cu^'i(](»s por la iu^tici;i un 
hombre que ha cometido un deülo ó un crimen cual- 
quiera , 7 porel cual estaba fugitivo, y un Emigrado: 
el primero , por grande que sea el crimen que come- 
tió , serii juzgado por un tribunal ordinario con arre- 
glo á lu ley que rige para lodos los españoles : el se- 
gundo lo será en virtud de una ley escepcional, 
dictada siempre por la pasión, casi siempre por la in> 
justicia, fisto es lo que hace tan digna de iuteres la 
eondidon dd Emigrado . esta la causa por que en to- 
dos ios piiises rultoi donde no dominan las pasiones ó 
la inju.stirui (jue dictaron la ley de proscripción, se 
mira A l(is Kinigrados cou respeto, y se los am^'t! co- 
mo á liurmauos; esta es, cu tín, la razón por qut; con- 
viene tanto dLktmguir bien en la gran masa de los 
Emigrados la categoría de los que lo son por motivos 
políticos , de los que lo son por delitos comunes. A 
veces es muy dirieil ii¡stiii;,Miir|os ; en lus enii|.T.(CÍo- 
ues moduruas , resultado casi ttiempro de las guerras 
i_ it — — icitogorfii—''" 



civiles, laJinea divisoria entro andwi 
d«Mptifeoer con rrecuenda, yin aoootila un grancri 
terio para suplirla; peroestos casos son raros, porque 

muy raros son los delilos verduileraiiienlp lides, que 
puede justilicar cumplidamente iaopinlüupulilica del 
delincuente. Es admirable sin embargo ver hasta qué 
orado se haceu ilusión en este punto algunos hom- 
Km: madiM he conocido yo que de muy buena f¿ 
miraban como Emigrado polílicv al asesino ó ladrón 
fugado que mató ó robó so color do esaltacion en sus 
opiniones, como si lus iiclusde robar y de malar de- 
járan de ser crímenes ordinarios y se convirtiesen en 
crímenes políticos por soto ejercerlos contra per sonas 
de distiota opinión. ¡Pues esta casta de eu)igrados en* 
tra por una gran suma en la mayor parte de lus emi- 
groeioiies! 

Fuera de esta emigración , ó mas bien prusn ipciun 
que pudiéramos llamar legal , porque es el triste fru- 
to de una ley, por lo general iníctta, bay oira mus 
triste todavía y no menos oonmn en estos tiempos, 

que es aquella i/iie <;f« nrigitia de los enconos privados, 
ui Virtud de Jus cuales liuje una porción del pueblo 
de los furores del populacho , siempre dispuesto a po- 
nerse del lado del partido vencedor y á ensangrentar 
su victoria. Esto hace que sea todavía mas difícil de 
deDnir exactamente al Emigrado, y disliniuuir bien 
al verdadero del falso; puesen efeelo hay muclios liom 
bres A quienes nu eondenu Ie\ alt:niia'escrila , y que 
sin embargo no pueden volver ú su patria sin arries- 
gar su villa : justo es por consiguiente considerarlos 
como Terdad¿x)s Emigradosy tratarlos con d respeto 
á los tales debido, auiKjue por desgracia esta es lacla- 
se á cuya souibra pululan mas impostores ó falsos 
Emigrados. .No todos pueden inventar una ley que los 
proscriba del suelo patrio; pero lodos, con razón ó 
hin ella, pueden asegurar que son el blanco de las 
iras populares eu tal ó cual población, y acúgeuse por 
ooosiguienle al sagrado cartetardo T^giMmenii- 
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grados. De aquí resulta que si el populacho no loma- 
ra, como acostumbra, parte en las disensionei po- 
líticas , haciéndose juet y verdugo de los que ni sabe 
ni le importa stberd son críroluales 4 ioocenies,d 

tenían razón ó no en el punto que dió ocasión á la 
discordia , las emigraciones serian iiiucliu menos fre- 
cuentes, menos numerosas , y por de contado menos 
duraderas. Verdad es que, después de verilicada la 
emigración, suele esta convertirse en destierro, por- 
que d gobierno 6 el partido que se apodera de él, nie- 
ga la entrada 6 cierra las puertas de su país al que le 
abandonó vulimlartain -nd' , y crea un delito especial, 
que tí falta de otro título que justilíque la pena, suele 
llamarse delito de anigrai ion , como si esta por sí sola 
pudiese ser jamas un deUlo. £sta sola cousideradon 
que 00 tratamos abora de amplificar, daria sufideote 
materia para un largo tratado de derecho público, y 
es una de las íulinítas prui Las délo atrasadas que es- 
tán toJavi i las ciencias imiüir.is y morales en la rulta 
Europa. La misma cousideracioú hasta para que des- 
de lu^ resulten landuen patentas dos grandes cate- 
gorías en la gran masa que forma una eroígracíon, 
que son la de los proscritos y la de los simples Emigra- 
dos. Generalnieute se conuniiien, y para los resulta- 
dos vienen ú ser ambas en eferiu una misma cosa. 

Los emigrados se dividen cu otras dos clases: la de 
los que viven en libertad, y la de los que viven en de- 
pósitos. 

Nada mas triste y monótono que la vida de los emi- 
grados pobres en los í/. /míai/o* donde los confina la 
policía del país en que v iri á refugiarse. Estos depó- 
sitos suelen ser por lo común lugares de corla pobla- 
ción, y por consiguiente de escasísimos recursos. Yo 
lie recorrido de aficionado alguno de dios, y jamas 
olvidaré la impresión de profundo desconsuelo que 
rasi siempre me dejaba el aspecto de tanta mis<'ria, 
de lanía incuria, y, siento decirlo, á veces, de tanta 
dSjgradaciou. La razón de esto último es muy obvia: 
gsuerabnente los emigrados que se resignan á que- 
darse en los depósitos (pues rara vez seles niega la 
traslai'inii á oíros [r,intos á los que la solicitan, re- 
nunciando ai socorro (jue les pasa el gobierno del 
país) son n(pie!los á quienes ha dotado la suerte de 
meuus recursos naturales y adquiridos, y aquellos 
también para quienes roas atractiTos ofrece la iiolga- 
zaneria. Los que poseen niguu caudal ó alguna ins- 
trurcion , y tienen buena voluntad de trabajar, pron- 
to consiguen Irasliiilarse á las riu.lades donde, aun- 
que bajo la severísima iuspecciuu de la pulíciu , viven 
de su industria con bastante llbsrtad. Losque se síen- 
teu con alguna travesura jpanaocardcaóailocKfeíaii- 
te, como suele decirse , viviendo de Ta trampa en esin 
picaro mundo, también hallan medio de proporcio- 
narse un campo mas fecundo para ejercer sus liabili- 
dades que el que presenta la pobretería de los depó- 
sitos : lo que queda en estos es , por lo general, esa 
masa fnene de inteUgencias lánguidas, de cuerpos in- 
dolentes y de bolsas vacías que constituye el gran fon- 
do de toda emigración, sin que entre la multitud de 
gansos que suelen formar esta gran masa de indivi- 
duos, fallen también algunos milanos cuya misión 
sobre la tierra es despojar á los primeros de la poca 
pluma que les ha dejado su mala estrella. Por mísera- 
{lie que sea el lugar i-n que establece el gobierno (sea 
el francés, sea el ingles, pues de estos príncipalmcn- 
to hablamos, como que ú Francia ó á Inglaterra es 
adonde van siempre á parar las grandes masasde nues- 
tras emigraciones) por miserable que sea, repetí- 
mos , el lugar donde establece el gobierno un demsi- 
to , al instante romo por encanto sr alza en él: 1.^ un 
cafe con su mesn ó sus mesas de billar; 2." un í;arilo 
reservado y tenebroso con abundancia de barnj i-- es- 
patiolas. Como díco muy bien la Sagrada Escritura, 
MMotaiépmvivedkíimni en todas partes se ob- 
semla nidad d« ssta soalsnda y señaladamettleeD 
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los dtipó&ílos , doude fultará acaso el pan «Iguna vez, 
pero DO liay cuidado de que faltón lus olnis cosas de 

Juo lambieñ vive el hombre como son el mingo, elos 
roros, lacopadeafwse/a,elc.,etc.,clc. Enesosnidos 
de miseria que se llaman depúsilos, el juego con lodas 
sus punzaales emociones, reina cual diíspota absolu- 
to, lo mismo, mas aun que en los mas ricus poblacio- 
nes, porquo es la distracción casi única, y en estas 
hay otras muchas: el juego es lu lepra que devora el 
escasísimo socorro (|uo da el gobierno á los emigra- 
dos en depósito. Ast es que solu viéndolo puede uno 
formarse idea del grado de pobreza á que llegan en 
ellosalgunos infelices. Yo he conocido en un depósito, 
que no quiero nombrar, siete emigrados que nole- 
uiun entre todos mas que un rolo pantalón y tres cha- 
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quetas ; cada uno de ellos se vestía allernativamento 
un día á la semana, y posaba los otros seis on la cama. 
Esto, quo me sorprendió como es natural, era, me 
dijeron, cosa vulgarísima en los depósitos , Fiempre 
chupados, exprimidos hasta el último maravedí por 
tres ó cuatro sanguijuelas que luego que han hecho 
su agostillo en un depósito , se van á otro á acabar de 
llenarse, ó á vaciarse en Burdeos, París ó Londres, 
para volver en seguida á lus mismas rapiñas en los 
mismos sitios. 

En los depósitos, la vida del Emigrado 7t(« .ve levan- 
ta de su cama , es decir, del liombre acomodado , da 
aquel de quien todos dicen ous tiene posibles , viene íi 
ser la siguiente. De su casa donde una rústica patrona 
le lia servido el mas frugal de los desayunos presentes, 
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fmsados Y futuros, va al café á leer ó á oír leer ei pe- 
riódico o periódicos quo se reciben en el pueblo, por- 
que lo que es esto tampoco puede faltar en ningún de- 
p(>sito , aunque jamas se haya visto hasta entónces en 
todo el distrito mas papel impreso que las boletas del 
recaudador de contribuciones. La hora de la llegada 
de los emigrados al café coincide siempre con la de la 
llegada délos periódicos, de suerte que Taria encada 
punto ; por la lectura de las nouveUes d' Espagnt de- 

TOMO I. 



jaría el Emigrado español sus mas preciados placeres: 
lo mismo digo respectivamente do los emigrados de 
otras naciones, pues cuenta que lo que voy diciendo 
de nuestros paisanos es aplicable con levísimas modi- 
ficaciones á los polacos , los portugueses y los italia- 
nos, únicos pueblos que, con el nuestro , gozan en el 
dia del alto lionor de suministrar á Francia 6 Ingla- 
terra su contingente deemigrados políticos. En lodos 
ios hombres el amor de la patria aumenta cuando es- 
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li'ui uuscules de ella , pudiendo aplicarse á osle amor 
la conocida cuaolo iugeuiosa seguidilla popular: 

El amor que te tengo 

parece sombra ; 
cuanto mas apartado 
mas cuerpo turna. 
La ausencia es airo 
que apga el fuepo cliico 
y enciende el grande. 

En el corro que forman l<is emigrados en el cafó 
se comentan y amplilican las noticias de España, 
cometieudo en este comentario y omplilicacion todas 
Ins figuras retóricas que reconoce Hermosi lia y mu- 
chos mas. Allí se explica cómo y por qu»' donde el 
periódico, si es de opinión contraria á lu de la cmi- 
cracion (lo que rara vez sucede purquc esta cuida 
de hacerle trizas si comete tal pecado), donde el pe- 
riódico, repito, dice blanro dek» entender«e que 
aquello significa n/'í/ro , ironía sutilísima, pero licita. 
Allí, cuando el periódico amigo dice que un lugar 
do cuarenta vecinos se ha pronunciado en favor del 
partido emigrado, se entiende y piisa en autoridad 
de cosa juzgada que toda ¡íspaim s(í ha levantado 
como un solo hombre para derrocar la tiranía exis- 
tente: aplicación feliz de la figura llama<la sinéi Jo(¡ut, 

aue consiste en tomar la parle por el todo , ó como 
ecia Larra , en lomar una cosa por otra. Con estas 
inocentes ilusiones conforta el Ennprado su decaído 
ospiritu y se aferra mas y mas en la opinión que le 
tiene proscripto. Estas ilusiones, aunqueá veces ha- 
gan sonreír por lo erróneas , nunca , ú mí á lo menos, 
nunca dejan de conmover á quien las oye manifes- 
tarse do buena fé, la esiKiranzu, esi ñllima áncora de 
nuestro corazón en las gramles trihulacioiics de la 
vida , esa dulce y hermosa hermaim de la U' , es un 
bien demasiado precioso para que le hagamos nunca 
objeto de befa ó do desprecio, ¡flespetemos las ilusio- 
nes del proscripto! ¿Ou'ún saín- si mañana tal vez 
osas ilusiones serán las nuestras? Como Üamocles 
leniasiemprc suspendida una espada subresu cabeza, 
nosotros los españoles , de cualquii-r partido que sea- 
mos, tenemos siempre suspendida sobre las nuestras 
la |)ers|)ectiva de una emigración. 

Acabada la lectura del periódico , apura<íos los co- 
mentarios, asentado ya como verdad inconcusa que 
antes de un mes, y esto lo mismo un día que otro, 
cada Emigrado habrá vuelto á su casa (se entiende, 
los que tengan casa) , todos con un grado mas, por 
de contado para los militares, con iin cmnieo muy 
superior para los empleados, líenos todos de alegría 
con tan risueño porvenir , fórmanse unos en cuadros 
al rededor del billar para que decidan las bolas delór- 
den que ha de seguirse en los taca/os de una guerra 
ó de un chappau; emprenden oíros con e\ dominó 
entre dos, ó tres ó cuatro , robado ó no robado ; estos, 
los íjuc carecen de metálico y de crédito en lu plaza, 
se sientan en los banquillos laterales para representar 
el desairado papel de mirones , y aquellos, los Hots- 
childs del depósito , se encaminan con gnive y repo- 
sado conlinenlc , muy embozados en sus capas la 
casa donde está establecido el monte. ¿A qué descri- 
bir el, local ? aunque es claro que lo que vamos refi- 
riendo pasa fuera de España, para nuestro propósito 
es lo mismo que si pffsora dentro , pues donde quiera 
que se juntan los españoles , allí et^tá España, es de- 
cir, allí están los hábitos, gustos y carácter de Es- 
paña. El garito en cuestión es pues el mismo exacta- 
mente que piietle verse en la calle de " en Madrid ó 
mas bien en cualquier pueblo de provincia donde hay 
guarnición : el mismo tapelillo verde , los mismos 
naipes mugrientos, e\ mismo humazo pestilente, líis 
mismas caras morenas, enjutas y muy barbados. A 
falla de fascinadoras onzas de oro y doblillas fran- 
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c«sas sobre el tápele verde , aparecen y desaparecen 
en él con suma ropidez puñados de calderilla , tal 
cual franco, un Napoleón de cuando en cuando, y en 
fin... si señores, lo digo porque lo he visto, un par 
de calrelines llenos de puntos, un corbatín raido, uti 
par de botas viejas, y aun también, ¡proh pudor] 
una espada que acaso orilló ulgun día con gloria eti 
las batallas. Lo que no se juega en un depósito do 
emigrados no se juega en ninguna parte, y sabido es 
que un verdadero jugador pondría su olma sobre la 
sota de copas contra medio duro. Lo que es su pa- 
Irona , en cuso de no ser escesivamente vieja , fea y 
dura de corazón , no hay jugador en depósito y sin 
dinero , que no la haya jugado y perdido mas de diez 
veces. El juego dura hasta la' hora de comer, que 
también varia seguii las provincias : lo común en los 
di'|»ósilos es cotiHT ti'inprano , á la española , y todos 
juntos , á lo T)(d>re. En este punto , el triste Emigrado 
pasa mil trabajos ; acostumbrado al buen trato que 
nos damos en España don<le es refrán popular que el 
eslómagoes lo primero, las patatas inglesas, las ju- 
dias fatales, el mezquino y ético houilli de los fran- 
ceses , miserable parodia de nuestro sustancioso pu- 
chero, son el constante objeto de las maldiciones del 
Emigrado español, siempre bamboleado entre el 
liainbre y el cólico. Lo general en Francia y en In- 
glaterra , entre la clase acomodada , es comer á las 
seis de la tarde; pero la gente que vive del trabajo 
manual , lo mismo que los lugareños , comen á las 
doce ó la una , método mas rácinnal que el que ya 
vamos copiando «le los extranjeros en cuanto supone 
que no se hace del día noche y vice-versa. Claro está 
que pora comer á esa liora es preciso haberse levan- 
tado temprano y haber disfrutado por consiguiente 
de esa hermosa luz del sol que, según todas las opa- 
riciicins, hi/o Dios parii alumbrar nuestra vigilia mas 
bien que nuestro i^ueño. El Emigrado, pues, como 
hemos dicho , come en los depósitos á la hora del 
pueblo, es decir, al rededor de la una. Luego, fiel 
& los recuerdos de su patria , duerme la siesta; luego, 
en virtud de la misma fideli(hi<|, da su paseo « orrien- 
le : á medía tarde vuelve al juego y asi pasa su vida 
lo mismo un día que otro, ipie es lo que llamariu 
nuestro .Mariana en su enérgico lenguaje una holgaza- 
neria tniseraUe. Ailviértase (pie huldode lo que sucedo 
en general. Esta pintura, liarlo fiel por desgracia, tie- 
ne muchas y muy honrosas escepciones. Oficiales y 
aun generales emigrados he conocido que emigraron 
poseyendo por único caudal de conocimientos la Or- 
denanza viditar y el Tratado de i-í/uilacim , y á quie- 
nes son familiares en el día los mas recientes ade- 
lantos hechos en el arle de la guerra. Con decir que 
algmios de estos dignos militares han estado ó rstdn 
en depósitos , diclio se queda que el cuadro que poco 
antes lie bosquejado pinta, si , a la mayoría, pero no á 
la universalidad. 

Una regla que no liene escepcion , digámoslo con 
orgullo , es esta : entre lodos los emigrados , tanto en 
Erancia como en Inglaterra , los españoles se han 
distinguidlo por su resignación en los trabajos, su 
obediencia á las leyes, y su profunda y siuccra 
gratitud á sus bienhechores. Al paso que los emi- 
grados de otros pnises han solido (lesconocer su si- 
tuación hasta el punió de ser un objeto de continua 
inquietud para las autoridades y del descontento mal 
disimulado dolos pueblos ; los españoles , lo repito, 
han sido modelos de sumisión y decoro , de suerte 
que aun prescindiendo de algunas otras ventajas de 
que mas adelante hablaremos, niio lian producido 
entre algunos moles , de que lambieii haremos men- 
ción , las últimas emigraciones políticas , han traído 
para España la de dar á conocer el noble y pundo- 
noroso carácter de sus hijos, bastante desconocido 
hasta la época actual: así es que los emigrados espa- 
ñoles son mirados en todas partes entro los demás 
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eoa particular predilección. Muchísimo tieiieu que 
agrauecer, es verJud, sobreesté [imito, álu tíciicroba 
conducta observada por el gobierno de Carlos lY 
por los portiouiares espafinleft, señuladaine.iile por el 
alto clero, con los refu^'iudos ímncescs duruulo los 
furores de su revoluciun , porque provucado la 
cuiisUinle atrrespondeHcia del gobieruu v del pueblo 
fraoces con los nuestros , sin dislinciou ae colorea ui 
deopiaiooes, y sin considerar amigos u i enemig(»s, 
SsteMel sipno mas visible de un;t t-ivilizacion ude 
lantada , y el propio y vonindc-o rarAcler do lu uaciu- 
naiidad bion laiteudidn ; puis ul puso que se e|erce 
una virtud intemacioiinl, se siicau sin senlir innicii- 



6as utilidades y se ospjircen ^'randes riquezas que 
fiflda cuentan álos cobieruos ui á los pueblos. 

Del sniidtrío cua<iro que arriba b< nios bosqiiejridu 
pasotiiosá otro que viene á ser su anli|K)du. Luesoenu 
es en i'aris , son las doce de Ib uiañana , una de las 
ríuurosits de invierno. En una pie/u lieliciosamenle 
amueblada del Hótel de Caslillii , delante du una 
chimenea de mármol bhinco cubierta d ' terciopelo 
curmosl con rupacejos de seda, todo claveteado de 
tarliueias de oro , y ijrillaute con utia tnngiiífioa lum- 
brada, están senliidos i-uatro bombees de (bferentes 
etiades y cataduras , pero todos vestidos con la última 
elegancia, al rededor de un veladoreilo de laca sot»re 
el cual se ven todavía los restos de un delicatlisimo 
almuerzo. Llévaselos un mozo, con todas las apa- 
riencias de un señor , } el mismo trae y pone' sobre la 
mesa una Nndeja en que vienen una l'elt.>ra de metal 
inplos, lustrosa como la plata, café, chocolate y 
tazas adecuadas á cada uno de estos líquidos diges- 
tivos ; un cajón do esrelenteS vegueros de la vuelta de 
abajo, verdadera basura habanera, llega en manos 
del mozo ^uo lo baia de encima de un stcretairt-, 
estilo rocmUc, y acaba de llenar el veliidor. Vaso el 
mozo, elige y enciinde cada uno de los convidados 
8U cigarro después de haber tomado té, café ó cho- 
colate, y prosigue entre los cuatro eu nuestra her- 
mosa lengua ciistellana una interesante y profunda 
discusión sobre el mérito respectivo de las españolas 
y de las francesas, lisios cuatro personajes son ni 
mas ni menos que cuatro [inmigrados; y sin endiurgo, 
encima de la chimenea se ven tuduviu con sus fajas 
H Dinrio de ios Debatex , la Prensa , el Siglo , y otro» 
peri6<Íicos políticos franceses, igualmente qué algu- 
nos délos nuestros, el UtraUlo,\;i /^wi/aía , ele; 
solo están desplcgailos y sin duda leídos el Ihitrio de 
los Teatros , un m'riódico de modas, y el mordaz. Cha- 
rivari. Esla ihdiferencinóde-wleii & hi política es el ras- 
go que mas distingue al Emigrado rico del pobre, y la 
mzoii es sencilla. No os oierUimcnte porque sean 
nnos mas ó menos patriotas que otros , si«io porque 
pnru el rico la eniigrucion es itn ni;il muy llevadero, 
cuyo término lio siempre desea con gran vehemencia, 
al paso que para el polire es una situaciun llena de 
amarguras; salir pronto de ella es su sueño de todos 
kisdias, do todas Ins horas, de lodos los minutos. 
Esta es una ^»rueba utas de la falsedad que envuelvo 
esa supuesta iguíddad ante la ley que nos imaginamos 
hniiif^r conse^uÍ4Ío y díbfrular com<t una «run con- 
quista. El mismo castigo impuesto á dos hombres es 
para uno ¡nsignilicanle , para otro durísimo. Esa ile- 
cantada igualdiid es la mas monstruosa de las desi- 
gunhhides , y por consiguiente de las injusticias. Sin 
manifestarlo con una impaciencia febrd de leer las 
nolicios de España, el Emigrado rico abriga no 
dhstaiite en su corazón un vivo apego á las cosas de su 
prttria: así vemos á los cuatro felices proscriptos quo 
uc-iiban de desayunarse, salir, ncabada su conversa- 
ción (y sustituida ya á la elegante bida del anliti;¡on 
ana levita forrada de ricas pieles) y encaminarse 
por el bmtlfvard i una Puerta del Snl imaginaría im- 
provisada en la Plaza ymdome, donde encuenlnm 6 
rarios amigos paisanos con quienes forman bullicioso 

TOMO I. 



corro. Es la liora A que pasan por aquella hermoaa 

calle mucbedumbre do coches y de gmeles que vua 
al bosque do liulouiu , y de parejas pedestres que 86 
eucaminaii al jardin de los Tullerías. No pasa Luena 
mo/.a á quien no su le eche disimuluduniente algua 
rcquieliru , ú la esnañola ; allí se fuma, de allí se baja 
al Prado (vuLfif, laü Tullerías, ) allí se decide ú qué 
restaurador fae irá ¿ comer , en qué teatro se empo- 
zará la uoche , á cuid soiréf se irá después... Porque, 
dif/ámoslo ya en íin , y nos escusaremos llevar mus 
adelante este bosquejo : el Emigrado rico en todos 
parles es perfectuiiieulu recibido: eu realidad uú 
tiene de Emif{ra*lo mus que el nombre ; ^^ vida es en 
todo la mismaqut! la del viajero rico de su mismo país. 
Ya entra uqa categoría aparte que merece lambiea 
su descripción especial , porque se diferencia entera- 
mente de iu diil Eniignulo, cual eáiu del Eífjamil fuera 
de Expaña. Por eso delien omilirso aquí miiclias ob- 
servaciones ci'llicHS que ocurren, y quesería injusto 
aplicar al Emigrado , no recayendo sobre cuuliitudeJ} 
escncialnieiilo propi^is de esta clase. El principal cu- 
riieter del Emigrado, eu general, que es el anhelo 
por volver á su iKitria, falta en el Emigrado rico; 
fáltale también el aislamiento entre las suyos , la ex- 
clusión de todo trato con los representantes del go- 
bierno de su país, y aun con todas lus personas de 
distinla comunión política, que luii allumenle uirac- 
teriza al Emigrado ¿qué le queda, pues, de tul? 
Nada mas que el nombre : uingun rasgo propio esen- 
cial le distingue de cualquier otro Español no Emi- 
grado y'auscule do su ¡talria, fuer.i del hecho mate- 
rial de no poder volver ú ella. No debemos pues 
ocuparnos en él en este articulo mas que como lo 
hemos hecho, es decir, masque por mera fórmula 
de rcconlucíon. Por lo mismo me abstendré de pintar 
al falso Emigrado qnu hace do su usurpado titulo 
nn recurso para estafar á sus paisauos: este Emi- 
grailo no es mas nue una variedad del CaLalltru de 
industria , otro uc los lipo> que Limbien merecen 
pintarse y en el que no renuncio á emplear mi lusco 

fiiucul; ponjue son laníos y tun curiosos tus que nic 
la depanido la suerte adversa, qu»í sin mas que 
apuntar unas ciianlas li;.'uras de las<]uemas impresas 
se me hun quedado , verá el lector cosas que le ma- 
ravillarán. 

Hasta aquí solo he hablado del Einignnio soltero, 
ó ú lo menos que uo lleva consigo su familia , si la 
tiene , ([UC como nulurulntenle debe ser , la clast* 
njns numerosa ; pero fuerza es decir algo lumbicn dol 
Emií,'rado con mujer é hijos. Este, si no es rico, en 
cuvocaso ltineino-> lo mismo que antes dige, una fa- 
milia fuera de las duras condiciones características de 
a emigración , es sin dispula el Emigrado mas digno 
le ínteres y lástima. Kara vez el Emigrado de esta 
es[M>cíe su lija en un depósito ; rara vez también deja 
de añadir al socorro del gobierno el producto de al- 
guna honrada industria: aunque nunca haya sido 
apto p ra nada, aunque nunca hayu hi*cho ni creído 

Eiosililn hacer otra cosa mas que cum|ilir bien 6 mal 
»s (dilisaciones de sudesimo, la necesidad que, 
como loilos saben , tiene cara de hereje , lo fuerza á 
trabajar : en esto se distingue eseucíalmenlo del 
Emi;irado8(dlero, el cual, por lo comuu , se abstiene 
prudentemente ile toda ocupación quu pueila redi- 
luarle olgiin proveclu). El trabajo á que mas gene- 
rulmenlo se dedi<ai <*l Emifjrudo cou familia es á dar 
lecciones de español ó á trailucir para los libreros 
que comercian con nuestras antiguas colonias de 
América : asi están inundadas de traducciones in- 
creililcs; las hay tan sublimemeute desatinadas que 
meri-cian estamparse con Nutras de oro para delicia 
de las personas de buen humor. 

La caso del Emigrado con familia es el punto de 
reunión por las noches de todos los emigrados del 
pueblo O cuando menos dd barrio, si se halla ea 
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pirif 6 eo una ciudad grande : allí m forma uoa ver- 
«itAtn tertulia , coo su murmuración , sus amoríos, 
BU poquito de DMit mAaíca ytondebuledBeuaado 
en cuando. A estas tertulias suele asistir algún In- 
dígena que aspira i llegar A poseer la espeeialidad 
eepafiola en la literatura de su país , astudiando la 
lengua, deofarMabonl, las costumbres de los Es- 
palMlei; pero ea predio que tenga mudia oMnani- 
niidad ptfa restgnaneiolreon Indflinrflnelt fes mil 
pestes que probablemente dirán de' las cosas de 
Francia aquellos mismos que tan humana acogida 
e¿áa recibiendo en esta hospitalaria nación. Solo una 
4DcUid|^^ toda prueba y una grandísima despreo- 
^paeffflT^ieden granjear al extranjero el honor éo 
s<^r visto sin desagrado como individuo, ó tal m de 
ser posiliTaniente excluido de la susodicha tertulia 
•fapni!"' ' y emigrada, 

Otras fariedades hay del tipo £míj^o; pero muy 
' Im 7 ano poeo 6 ningnn earicier cenerai 
jilohoemiior, poai Mfoo tíooen les son 
re«d otro inAaliáiflido del ¿imñ'ji 

fuera <U BtftH f tÍÍt';^'M|«W*#|MS ÜK»- 

queiar. 

Terminaré este articulo con algunas consideracio- 
SBB, de los que DnoMÜ al principio, sobre las ven- 
tilÍM é I nm ie nw iitea 4o (hremigraciooes (i). 

Las emif?racioiies polítirns ¿son un bien, 6 un mal, 
para el país de (lonjc sak-u y en que se repiten de 
tierapoen liemp<i? Esta es la pririn'ra i)ri>;,'uiita que 
te hace á ai mismo el hombre que piensa , sobre todo 
COandoyo noosBorigniM^ porque claro eslá que, 
Vlentras dura su emigración, la tiene de cierto por 
un mal , sobre todo si escasea de dinero. Mas lu que 

Earece ofrecer poca d lili ■|ii.-.s¡.ii i'l ihuikIi) no 
nliiiera habido emigrd<-ioii>'s, lu tuitn-li.i de lacivili- 
mofoshlMllldo mocho mas lenta y probablemeute 
nenoe segara; porque no hay Emigrado, por mdq 
y desaplicado quesea, que no hava hecnowhinta* 
ríamente ó por fuerza una multitud de observaciones 
y comparaciones que , á su vuelta , aplica ó (•onnini''a 
con cierta vanidad á sus amigos y compatriotas. Kl 
uno obeem el progreso ú atraso á« las artea meci- 
tSfíU ; ol otro las costumbres domésticas y faniliaras; 
este se pone i traducir mal ó bien los libros que cree 
pueden ser útiles ó por lo menos venderse en su pa- 
tria; algunos t'í;tuijiati Ids niétoilus mas aventajados 
en tal ó cual ramo de industria ó de la agrícullurajoo 

60C0S se dedican áeoseüar su propia lengut y lioo* 
idian al mismo tiempo; otros siguen los conos de 
onseAanza establecidos en los pueblos donde la suerte 
6 so situación particular les permite residir ; varios 
aprenden un oficio á que tal vez tenían inclinación 
cuando eran jóvenes , 6 de que poseían ya algunas 
nociones elementales; quién nace valer las hauiida- 
Ües que aprendió por solo recreo y enaellándolas se 
perfecciona en ellas; quiín adquiere aplicación al 
trabajo, cuando antes ora un haragán oe por vida; 
los mas leen una multitud de libros ó periódicos que 
probablemente no hubieran hojeado jamas sí hubiesen 
porraaneddo en so pois ; todos apiówlon bien ó mal 
un idioma que ignOTuban la mayor parte de dios; no 
hay uno que no adquiera por fuerza el hábito de la 
economía doméslira y el conveiiriniienlo ile la inuti- 
lidad de muchas fjue él tenia por ueresidades indis- 
pensables; y por último, ninguno deja de pensar en 
00 país á cada cosa buena que ve en d que accidefi^ 
taimente se encuentra , y que no d«eo Nefir 6 iniro- 
ducir parabién de su patria, siendo á nuestro enten- 
der las emigraciones uno do los mayores estímulos ai 
lOPd^aiv püriotíHM, ooM» que m ganen! iqdo 

ri) Bmu awMMaradwM «lia maaéu d« ua «MMitota trti- 
MIO qne «MriM« t rmego mió et US |utinm(« Mlakra4o autor 
4« (of C»ria$ 4* m« pobrwciUt iMfOMii para uaa Jt««ii(««n- I 
f fH ^^ JjyjJJ*'»* too» de» iftaf te M «m aM j 
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Emigrado ama mas á su patria, que cuando uuuca 
habia salido de ella. 

Verdad os qoe contra esU úttidlB reOexioa acoa- 
tandimepoiMr algunos queeoo hi enígradoo suele, 

si no penferse, álo menos debilitarse eso que han 
dado eo llamar nadonalidaii . Pero antes de decidir 
esta cuestión nos parece que convendría ponemos da 
acuerdo sobre lo que se entiende y debe enteodorsi 
por osla palabra , ^ue la mayor parte coofesMlen eos 
el palriolismo. Si por nacionalidad se entiende esa 
mauia de aborrecer á todas las naciones eilrunjeras 
como hicieron ios judíos desde que sh esraparon da 
Egipto y se reunieren por primera vez eu cuerpo ds 
nación , obedeciendo al pie de la letra lo queles doeii 
la ley da Moisea, á saber: «Las naciones «xtranje ras 
»que 00 ^oran al ▼erdaderoDios, no son nada para 
»él: vosotros debéis sujeturlasy exlerminorlas,» sem^ 
jante nacionalidad, ni la queremos, ni la deseamos 
para España , ni para ningún otro pueblo del mundo. 
Si soontieade tambiaa poros ttfoiop iilIsbÉrfaigt 
y granAosa resohiefoo que so atrftvfO d lio roño* 
nos casi desde In cuna de su imperio^ do dominar á 
todo el nmiido conocido , sin perdonar para ello la 
violencia, ni astucia , ni la traición , anrogándoss 
el derecho de malar é hacer eaclavos á los vencidoSf 
V cumpliendo ferotaénCo d precepto do hw doce ta- 
blas que dice ; uAdvirstig hosiem ( hostü aquí quiero 
decir extranjero) f)er¡>fl\ta auetoritas etto',» tampoco 
nos acomoda una n icionulídad que j imus ha prudu* 
cilio ni tenido oiro origen que la iiyuatida. Y por (ú- 
timo, sí por nacionafiéM 00 ootioédo lo qoolMSlt 
ahora han entendido y parece que dgoon ontendien» 
do los ingleses y los rusos, es dedr , ol derecho de 
valerse de la fu ''rza pura usurpar y hacer suyo todo 
lo que puedan adquirir sin gran peligro , esa nacio- 
nalidad es delosiable como el robo y la piDitoria. Asi 
haoios liMo i Inglaterra ejeroeriii coostanloaMBtf 
oém loio-d globo , despojando á otd toáu las nn> 
ciones, muy partícula rnunle & la nuestra, de las 
posesiones que habjuinos adquiri<io legitimamenle 
eu ainÍKis íieinislerios ; y asi verM '-. á la llusia ab« 
sorber poco á poco lo que ya qoedaba ái la uacioiM* 
'lidsdpols«a,al paso que nnbandohitidoiudldú 
turca. 

No es asi como uusolros quisiéramos quu se «u- 
lendicse la nacionalidad espaüola , sino como quiso 
quelaeotendierael espíritu del crÍAiíanismo dosae su 
aparkioo sobra la tierra , es decir , procurando mirar 
como hermanos ¿ todos los demás hombres , sin 
perjuicio de que cada nación procure leiier entre Uh* 
dos los inriividuos que la componen identidad de 
ideas y de intereses , así materiales como moraleSit 
Cuanto mavor unidad haya en ostos tres oaroeldf 
res esencialmente oonsliUiÜTos, nos firna, nos 
compacta y vigorosa oeri h nacionalidad. Boy 
gentes tan estrechas en sus ideas 6 tan mezquinas 
eu sus juicios, quo consoló ver que ios emigrados, 
y particularmente aquellos contra quienes e^táu 
mal prevenidos , vuelven á su patria con distinto 
traje del que onelhi se acoatumbra , ó preArieiidoesUl 
ó la otra manera de comer ó de estar eu visita , al 
momento pronuncian el anatema de que el tal ó la 
tai lian [lerdido su naciuiialitiad , y gracias si iiu pro- 
(Kilan carilativameute que se han (MSmoralízado dd 
todo. Gomo sí la nacioualídad y Bonlidad consistió- 
soDsiiia Conuidounsooibraroo «Boonor á las cinco, 
dita una dolo liidOb Sao nodo do cdiRcar las na- 
cioualíiladosaoloprolioritqoodaode que dejamos da 
usar iasanguarinasylasealluatacadas, humos per- 
dido el carácter deespanoles. 

No por eso negaremos que ha habido, tiayyhabrá 
muchos emignidos y aun simples viajeros, para 
quienes la estación mas ó menos prolon^-ada eueslra 
nos paiaes no ea otra com que uaa escueta de imita- 
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oinr ó hactr (lcspre<M'able su propio pais,y un niixlelo 
lal vez (|« virio y romipcioii q\u- iicnso no liubicm 
fi;niilo?:i Hcsfirncia de rnpinr, no híiMeiido salido de 
sn piilriri. Admilitnos también y vomos con bario pena 
mucbos fiiluns que desde qucun saslro los vislc á la 
Tranncsa ó á la inglesa ponen lodo su conato en ro- 
meibir, no los usos, sino linsta los movimientos, las 
frases mas ó meuusc»lrop<'adas, y rn p'n<'ral todos 
los defectos visibles con que les p'ireeofjue llevan es- 
crita en la fronte la noticia de que hau viajado por la! 
ó cual pais: que noreparnn en traducir m,d<litn mente 
las espresiiines mas usuabís , bacieiiilt» un potaje cnsj 
iuiuluii{;ibleile Ir lengua agena y de la propia, en 
términos de no dejar la mciinr duda al hombre iutC' 
ligeute que los osouclia de que no han aprendido la 
una y ban procurado olvidar lo otra. ¿Pero qué es- 
pecie do yeiites son las que se li.icen notar por este 
defecto, y cuántos podrán contarse en cada emigra- 
ción? Desde luego nos atrevemos ¡í nsepurar que no 
liay uno por cienloen quien se et'be de ver semejante 
ridiculez, al paso que podríamos citar muebisitiios ,i 
quienes ha servido de nmrbo el conocimiento mas 
{terfecto que Imnadquirido de un idioma extraño par.i 
limar y cora'gir el suyo , y sobre IikIo para estimarle 
mas y mas, en fuerza ile la compiracion. Lo que nos 
parece un axioma , es que , para súber amar il su pa- 
tria y para aprender á servirla, es meuester babor 
salido de ella, |>ero cou instrucción anticipada, sin 
que á esto deje de baber algunas honrosas esce|>- 
r iones.... 

¡Ojalá que tantas ventajas de ¡as emigraciones no 
sufriesen una dura compensación en la masa de nu- 
merario que necesariamente obligan ú extraer estas 
peregririiiciones forzadas , á que co¡i lauta frecuen- 
cia está I «lando hi^jr uuestras discordias políticas y 
los efimeros triunfos de los partidosl... 

¿Pero se inferirá de lo dicho que, pues las emi- 
graciones ocasionan tantas ventajas y su!o producen 
va nuestro sentir un solo perjuicio, deben los go- 
biernos promoverlas ó cuando menos no economi- 
zarlas y So , de ninguna manera • pues A pesar de ser 
evidentísimo cuanto acabamos di< esponer , & nadie 
mas que á los mismos gobiernos interesa evitar las 
ocasiones de q\ii¡ se repitan semejantes desgracias. 
Lo primero, porque las emigraciones lejos de ser un 
signo de fuerza de la autoridad públira, denuncian por 
01 contrario su propia debilidad , y tal vez también 
la de las leyes. Lo según lo, porque' siempre presu- 
ponen una grande injusticia , como que nadie podrá 
persuailirsc deque un número tan crecido Je hom- 
bres que, ú veces, llegan ó esceden de diez, de 
quince ó de veinte mil , puedan ser toiio* criminales. 
Lo tercero, porque como ya hemos repelido dos ve- 
ces, su;i una señal infalible de que el gobierno está 
supedítaib) por la opiuioa , no del pueblo , que esto 
seria generalmente un bien , sino por el capricho, la 
igiionmcia y lus malas pasiones del populacho, ó lo 
que es lo mismo de la hez de la sociedad. Lo cuarto, 
porque se desacredita y pierde su consideración con 
íaspolenciasexiranjerús, un gobierno cuyossúb lilos 
tienen qu3 liuir por no encontrar protección ni en 
los Iribunales ni en lus leyes de la suya propia. V por 
úlliino, parque, ref>elimoi , las emigraciones son un 
si{^no de det>ilidad, asi como las amnistías son una 
señal de fuerza y de confianza en su derecho. 

Plegué á Dios que estas ligeras reflexiones sirvan 
i lo menos para escita r otras mas profundas en los 
que sepan liiicerlas, y sobre todo, para poner lér- 
mino & la ferocidad de los partiilos , va que todos 
ellos hau sido allernalivamente victimas' ó verdugos 
de las opiniones que les eran contrarias. 
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Ki bípedo infeliz que vamos & describir con el 
nombre de AcnouLsU, Mi„as, es un enle casi roció- 
mi , y nuevo en EsfNiña , que se produce por adición 
o por suslracciou en la clase medianamente acomo- 
dada de nuestra sociedad. Antes de entrar en los por- 
menores de su formación , cúmplenos sincerarnos á 
los OJOS de la generalidailde los accionistas do minas 
por el alarmante estrenio de la cuasi-racionalidad 
que en nuestni definición hemos ingeriiio. I'rolesla- 
inos ante lodo que no hacemos ahisiuu en esle artí- 
culo á mngunu de los que racionalmente explotan el 
interesante ramo de la industria minera , haciendo 
en el un empleo mas <» menos acertado , iiero funda- 
do de un capital grande ó pequeño , como puede ha 
ccrsc en cualquier otro ííénero de indusln.-. 



ndustria. Estos 
y lieterogénea 



género de 

pertenecen á la numerosísima , útil 
clase de especuladores en general,' h"! cuai nrííel 
nc tipo fijo y marcado , ni mas objeto real que la 
Hatianaa ; al paso que el ser sui tjeneris & que aludi- 
mos , constituye una clase nueva enteramente apar- 
te , cuyo distintivo peculiar es el gu^tu de perder 
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ri \rcioiiiMa «le mino. 



Asi 



TOÜO I. 



pues uo es miostro Acrionista de .Vinas un 
cualquiera entre los muchos ciudadanos interesados 
en empresas mineras : nuestro Accionista no es ni el 
rico Itanquero que invierte una parte de sus pingües 
lioueliciüft en la costosa compra de acciones en Lina- 
res , 6 en el barranco Jaroso ; ni el abogado rico dn 
clientela que aventura una modesta porción de su 
capital en las minas con una esperanza prudente y 
racional de una buena ganancia ; ni el untes pobre', 
ora afortunado , que por uno de los raros caprichos 
de la suerle , al recorrer cuando era miserable la as- 
rabrosa senda de una tierra ingrata, topó coa ua 

12 
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«rrndero de em vil metnl cuya vileza cnooblerc lunlo 
al (jnelIi'Dn ron clin s«s holsülrw. Ntiesiro Accionisln 
(le Minas no is ni lianmiero, ni abogado, ni magis- 
trailo , ni arlisla , ni liombre (1« ciencias; ó si 
de eslofiuí , va do lo es. La minería y la molainr^i i 
le lian trastornado el seso, y todo k) ha oh idaito jtor 
la furia de liacerimijeros en los montes de Toledo, 
ó en el rami)o ile CSnapena : |>or el parricida anhelo 
de abrir pozos y soravoncs en ol sen» de la msiilre 
tierral donde si no enrucntra plata íi oro, va al nn'- 
DOS enlenilDdo Ixinitamcntc su dinero : — y be ai|ii¡ 
otaM se consUluye por sustracción el Accionisla (U- 
Uinaf. 

yiie si el enle primordial qnc lia ili' cnlnir cn la 
composii'iitn dt' un Arri'in'sta h"j¡ú[\)n , no era nin- 
guna de las ciivas ;irrilia dicl):i'; . ni li :¡ia profesión 
ttiguna, ni lonia ningún rápita! moral <|ue perder 
anteB 4|U0 la minnmania le acometiera ; siiio que era 
mcramcnle tin liombrc que vivia de su renta, sía cu- 
rarse mas de lo que oculta la áspera conexa de Iü 
fierra quede lo que encubre el azníado velo ilel ctelri; 
entonces es cuando en rigor se dice que el Accionist i 
SCcenstilUje por adición; puerto que, á diferencia 
del príniMie , que para serio tuvo que perder su pro- 
fes toa y una gran parle de su sano juicio , noneoc- 
sita el scgun(b) m'is que bnhnr ailquirido la epidoinfa 
reinante , y la precisji aelividad para dejar ni Iranqui- 
lobopar y cebarse A correr por e-^o-; mundos en bus< a 
de pedruscos , sudando el quilo en el verano , v dundo 
diento con diente en el iiiTÍerno : — y bé aquí por lin 
probada nuestra dcíinicioo del AcciohisU que le de> 
uoioina ente ctiasi rariomL 

Pero entre el Accionista por adición y el Accionis- 
ta por suslracciun bay nolaules dispnricíades : conoz- 
co á muchos de uno y olr«> £;éacro , y sus tipos mas 
frecueotes suelen revelarse por señales exteriores in- 

apifroeas: así, por ejemplo, aunque entre los ac- 
onistas por sustracción los bay bien nutridos y il>' 
fai liermeja , redomla y expansiva , lo general es qiif> 
seaD enjutos y descoloridos ; y ficc-ner.so con nspe» - 
to á los accionistas por adición; y la ra/.oii ocurre 
ualunUmenle, porcuauto los primeros viven traba- 
jados no solo por la afección mental que padecen, 
mas también por el sentimiento que A ratos les inva- 
de de ver desmoronarse sin fruto un bienestar amasa 
do á costa de sacrificios y privaciones; y los segundos 
fallM 4kí necesario enténdimiento y nacidos tontos, 
corran liácia su mina con mu beatitud , y con inal- 
terable tranquIKdad de wptrilo. 

Si la calidad iiiteJeclual délas personas se recono- 
ciese snlamenlo por ladislaiicia di' las cejas al vértice 
del cráiicn , y por los planos Ti ciriiosidail de la fren- 
te , es iududabU- que un Aci ionista por adición cou el 
«ombrero puesto nuilria pasar por un Acciottisla por 
sustracción ; pero la sábia naturaleza no permite que 
poruD miserable pedazo de fieltro se confundan es- 
tas dos imnortanlisiinas especies; yj»or lo tanto ha 
querido dilerenciar auu con otras señales exteriores 
«I menguado del maniaco; nosotros, sin embargo, no 
Ru trarenuM en tan prolijas menudencias, y denren i o 9 
i noesln» lectores el placer de buseariú en fos típ is 
vivientes que clloscono/can. 

E\ Accionista de .l/i/tav campea y se aírita en dos 
esferas distintas, cambiando alternati\:imi'nti' mi el 
modode vivir y uc emplear su actividad incansable. 
Li vida de campo y la vida de ciudad le tienen en 
una especie de movimiento pcrpétuo, y su único re- 
poso es el sueño. Pero así como en el campo todas 
las investigaciones il*-l Accionista son mezquinas, 
lentas y nialbadadas ; en la ciudad loilas sus esptícu- 
laciones teóricas son grandiosas, halagüeñas, y de 
facilísima realíucion. Todas sus ideas, altamente 
abslraolas, giran sobre el pensamiento eowtanle de 
un gran tesoro en masa quo {•] y sus asociados desrti- 
brirún eu las eiitraíius de la tierra , con el cual no so- 
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lo van á darse muy pronto una vida regnloM, fint 

que viio á hacer la felicidad de toda su parentela. 
Don Canuto R"* , el Acciotiista de Minas mas iinper* 
térrito que cubre el cielo d.» nspaña , y que i stá inte- 
resado en diez y nueve empresas mineras ouusagra- 
tlas con patriótico celo al empeño de hacer producir 
oro y plata á todos los montes de ambas CastiUas, «s 
lu personificación masacabada y eiada de la especie 
que vamos describiendo. Hasta el año de tS3fl vivió 
dedicadu con mcdiuna suerte al comercio, y todo el 
mundo le tuvo por hombre usentailo y se sudo : hastn 
entonces fue juicioso y mesurado en sus modesta» 
I mpresas, jamas arriesgó dineros á la ventura, ja- 
Illas encomendó alazar la mas insignificante desús 
acciones. Su vivir retrataba ta conipasadii narsimo- 
nia de su alma ; ni gastaba una peseta si puilía comer 
cuu tres reales, ni pagaba por nadie en el ca^, ui 
andaba jamas deprlsa, ni abria jamas su corasoa al 
temor, á la sspmuna, 6 al cariuo , antes de pesar y 
analizar bien todos los motivos para amar, esperar 6 
ti'iner. I'ero desde la citada é[)0ca dclS'^ífl , desde 
que empezaron á Ih'iiar la Kspaiia las nolicius de los 
íelicf's descubrimientos becbos eu Sierra Almagrera 
por U. Miguel Soler y el tio Perdigón, trocóse de lo- 
do punto el sereno y reservado Don Caárato : votvtése 
de repente hombre de acción y do movimiento, se 
apoderó de él el frenesí de los a/.ares , el fauatisiuo de 
ios descnbi iinientos , el vcrli^'o délas empresas, el 
upelilo brutal de la ganancia i poca cosla , con ham- 
bre Y sed inmoderada di plata y oro. Desde entonces 
penud su juicio, su a p lomo, su calma, su excesiva 
previsión : saKÓde quicio , se hizo aturdido, atrope- 
llado, hablador, crédulo, imprudente, tcmerarie^ 
corretón... ¡ y por remate de cuenta, Iramposolü 

Don Canuto ha visto con la mas imperturbable sC' 
renidad vaciarse el arca que contenía sus rancias pe* 
luconas : el que antes vertía Mgrimas cuando porte 
inspccion (fe sus botilos veia acercarse la época fil- 
ial de renovar una media suela, ha consumado hace 
puco el sacrificio de su liaber cou uu estoicismo dig- 
no de los niejon>s tiempos de ¡república romana. 
— Y uiieiilras su semblante ledo revela lus esperan- 
zas que iti iuuudan aquel pecho do júbilo , insensible 
ya á toda otra pasión que la de perforar cerros y lo- 
mas , le miran cun espaulo sus amibos p-óximo á me 
ditar una torpe estafa para irse á Sierra Almagrera á 
ahondar lus mil stítecieuto> a^'ujONW estériles quO 
Otros uiucbos Don Canutos abrieron m n^jpMl^Usni' 
éé do los Amamslas de ntíntu dd centro. 

Chocará á niuclios de imcstros loctorcs que una 
sola manía jiueda causar tan radical variación en un 
hombre. Yo sin embar¿,;o les protesto que este fue en 
cualquier tiempo el feuómeuu quo mas distinguió i 
tudo mortal alicionado i minas; V ahí está el seBor 
I). Autonio Ulloa que en sus Xotians amer!r<n\ci<i 
consigna el mismo poKeuloso hecho como la dolen- 
cia general de los mineros auieriamos que vió y tra- 
tó. «1:1 incenlivo de la plata, dice en su cnlreleoi- 
miento 12, llega ha.fla«l término de que claudiquen 
! )s hombres demás peso, madurez y juicio , sin que 
ii aya desengaños ni razoues que los persuadan una 
ve/, que se empeñan en ello.» Y la ruzon es clara : 
auiKjne la experiencia do lus mas pudiera bastar d 
persuadir de que los minerales de oro y plata no 
existen en el crecido número que la generalidad cree^ 
como los afortunados , que son los pocos , hacen so- 
nar mucho sus hallazgos, al paso que los desgracia- 
dos callan por vergüenza sus pérdidas, se iniafiinan 
rácilmenle los poco ilustrados haber metalen ijn cio- 
sos en cada cerro, y que solo se uecesilu abrir Ja 
I ie n a para que se liagan patentes esos tesoros. Y co- 
mo la esperanza es la mas fiel compañera del hombre^ 
incluso el perro, conservándose siempre esta fresca 
y verde , y durando la lisonja de un porvenir feliz , no 
hay euLrelcaimicnlo mas agradable que ir gaslaude 
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ékicroevndBM, nlhMNltfrMI que iuvi^rlan Ion 
candalM con nt ftvnqaezo nn quodar ci ramordi- 
mteoto de haberlos malogrudo. Antes bien (kNtnzrn 

yo (jiii! Gsin ociip:icin;i |t:ir'Ti' invpnl;i«la para los iniis 
coiliciosos , a;:;arriiilos y iiiiseiahles; pui-; (jiio Uíiiifii- 
tb u» poco de fren la minoría, o! <\uc oslaba acos- 
tumbrado á guardar ou iiucbas su dinero» puede 
imaginarse muy bien la sencilla rábula de quolos po- 
zas que ba abierto su sociedad con las cnolas mon- 
suules que ba ido salisfacicudo , sou olrus Idiotas liu- 
cbas (ic donde algna día soeará eenlupHcado su 
caudal. 

BmMcsados los mineros cbn lis srifailcsdeso ^Uon, 
qiM«i ol nombra que don d su poco aunquo nosea 
mas eriadero qoe ta enesta de las Vistillas , encantn- 

díis ron la di-^laiicia que llevan IrnlKijaila , con las 
fuliilailrs de tierras <jue lian idu encoiilr.milo , con la 
clase di' terrones que mtUan , con los visos dc p!atii 

Íue creeo reconocer do tiempo en tiempo , y cou las 
ialoriaa que les rofícrcn los agenciadorcs y manipu- 
loiUes en el oficio , lo único que «^iciiieii ciiainln se les 
ucaba el caudal es no tener á su dis|iu>i¡eiun olro lun- 
tí) como el que lian consumido para conlinuar en la 
cuinrcsa ; y usi aunque gusUin mucbo y no recogen 
nada^ no se consideran perdidos contando por inas 
pingueel que tienen en cspeclativa. 

La historia de los primeros jtasos uue dió D. Ca- 
nuto en la seuán du su [lerdiciou suele ser común á 
la generalidad de ios ncciouistas de minas : es la bis- 
toria de su primera tonlaciou , de su primera debili- 
dad p de SU primera rebeldía contra la utaldtcion do 
IHoodecomercI pan con el sudor de sa frente, pa- 
reciéndole n.ejor comerlo C(»n cl Irabaju a^'ciio. 

El diablw tentador de ala ykcknti^ta kiü uno de 
esos hombres pcciiinínosos llamados por los ingenie- 
ros buscones , y por la luy catadores , el cual sin ha- 
ber descubierto jamas enadoro ninguno, poseía la 
ciencia dc hacer |)errectamente su negocio oplolun- 
do la credulidad ugena. El buscón de quien hablamos 
«ra consumado en las tretas usadas en las provincias 
donde abundan las empresas mineras : el expediente 
de que con maror éxito se habia servido en aquellas 
en «ote : cmuni una mina estaba en moteles, ó cou 
esperanxas de obtenerlos , plantaba un registro fnine- 
dialo á i'lfa que sirviese de baso [lara suscitar [ileito, 
buscando por pretexto una triquiñuela cualquiera, 
por injusta y tlescabellaila que fuese: presentábase 
oLdueuoó dueñosde la mina, amenazándolos en tablar 
un litigio para intimidarlos, 7 luego entrabe echAn- 
dola de generoso y proponiéndoles con)posicioii. La 
parle contraria por evitar enredos de justicia solia 
oCrecerIc una ó dos acciones en la mina , que él acep- 
taba , y dc este modo se hallaba interesado en varias 
empresas productivas sin coslarle un niaravcili. liii 
las garras de este espíritu maUguo vino & caer el ak 
ma sencilla de D. Canuto. Huyendo el buscón do cier- 
ta tierra de Andalucía, donde una <le sus arterías 
descubiertas te acababa de valer una buena paliza, 
trajo á Castilla , con el venenoso intento do Irasplan- 
iar á ella su industria , la fama del tio Perdigón y de 
la riqueza minera de la costa; y ou la diligencia que 
salia de esta ciudad , que no rpriTo nombrar, topó 
con él cl Accionista iti/icn ; y tan buena mafia so dió 
el aventurero para inteicsarle cu sus engaños, tales 
maravillas le contó , tanto lo encareció sus conocí- 
mientooen mhiería, y tan sencillo le pintó el modo 
de obtener metales preciosos en cualquiera tierra do 
España , que al ün del viaje era ya el buen I). Canuto 
loan oidos para (■iiaiilo piirlaha el astuLu iiianipulaii- 
le,y no ansiaba otra cusa que trabar intimidad con 
di para aprender áeucüuirar criaderooMlis campos. 

Eb cnanto al trato, ttcil le íue canaognh^ : cl 
boscon inbia calado muy bien á su interlocutor , y 
por las ingenuas confesiones que cíimsí^.'uíó arrancar- 
le CU SU necio entusiasmo , compreudió sin dificultad 
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lo que para su.s adentros formuló en los siguientes 
tirrainos, ü otros parecidos: «Esto Ú. Canuto es 
iinti verdadera mina : so riquesa no está en filón , pe- 
co está en masa , que es todavía niejnr : por el terre- 
no blando <le su credulidad le abriré un socavón con 
mi cbarlalaiiisnio , y sin necesidad dc desagüe , y sin 
otra máquina do cstracciou que mis cinco dedos, en 
nnas coaulas varadas traspaso á mis bolsUlos toda sn 
piafa ya copciada, ncuñada y corriente.» 

El resultado correspondió de lleno á su propósito. 
(ijVeaY., amif,'ii, l>' dijo ni ¡liravesarci puerto de 
Somosierra, todo oslo es riqueza pura ! pero acá en 
Castilla uo ótlicBden Vds. una jola de minería , loht 
i sí tuviéramos por allá mnebos cerros de esta o s ao- 
cie !! Pero ya se ve , aquí carecen Vds. de buenos mi 
lícnierns : no tienen Vds. rnpataces inteligente»... 
¡Es uu dolor !.... A nosotros los gcognostas no se 
uos ocultan los tesoros que esconde la avara tierra: 
nuestra ciencia está todavía poco generalizada, y son 
raros los que conocen i fbndo las verdadem teyesde 
la teoría eruptiva , en virtud de la cual la sábia natu* 
raleza ba puesto al alcance del bond^rc la preciosa 
inaii'ria incandesc» i le que elabora el globo en su 
centro. Todos estos terrenos quebrados usconden por 

10 general copiosos metales : y lo diró t V. la razone 
por quó es au. Los cataclismos que ha eiperimeot»- 
dn la corteza do nuestra esfera (y al oir la polabra 
ritlaclisiiKi abrió H. Canuto tanto de ojo), y que ha» 
ocasionado cu ella estas quiebras y roturas, han di- 
manado siempre de los sacudimientos internos que 
iHiparinionta Is materia en combustión, y...—- «Mo 
entiendo eso muy bien ,» dijo D. Canvio. «Me expli- 
caré , repuso el buscón : el reiitri) ile la tierra esirt en 
trabajo continuo, y emierra un luego suniamenlo 
activo que pone en disolución aquella materia intima 
que después por el enfriamiento se convierte en ro- 
ca : y así como una grande irritación febril de la 
sangre se le manifiesta á V. salíéndole un divieso en 

1 1 nariz ú en... otra parle , del mismo modo la tierra 
bace aparecer i srrrsi eiicias en la superficie , y 
los fuegos que del ci iitro cuvia rompen en volcanes, 
orasioiian lerreiiiotus , ó producen OtrOS fiNldmonOS 
igualmealü terribles. Ahora bien, como sslos cal»- 
cTismos ocasionan grandes quiebros y aborttmis on 
( I ^.dobo , ¡Kirtiriiiio ( 11:00 p;ii ten del centro , es ín- 
lUidablc que lodo terreno que presenta señales do so- 
iiiejautes convulsiones en su exterior, debe tener cu 
su profundidad numerosas quebraduras. Y como los 
inehiles son , digiimoslo asi, las secreciones de la 
tierra , las cuales suben del centro á la periferia en 
\irlud de la fuerza e.xuaiisiva del calor , dichas que- 
braduras deben estar llenas ih- no inícs . conslitoyeo- 
do una inUnidad de riquísimos idunes que solo espe- 
ran la actividad industrial del bombre para colmar cl 
suelo da tesoros ; de hombres de su actividad y libra 
de V. ; de hombres en íin , que teniendo medios cono 
mi señor D. Camilo , no teman arriesgar una frioleri 
para abrir un agujero y .sacar esos metales que casi 
casi se locan con la mano.» Dc este modo , revolvien- 
do en su pedantesco charlatanismo mentiras y verda» 
des , iba el buscón abriendo su mina en el corazón 
del nonradocomerciauto. Y para acabar de seducir- 
le, le embocó , envueltas en un indescifnible fárrago 
de terminacbos , una porción de f:ils;is reiJilns por tas 
cuales decia él que se guiaba nani reconocer las 
plantas y flores en qucmlluye la plata auncntndo 
esta se nalle á 200 varas de profundidad , y para dto- 
linguir las diferentes clases de vapores que emanan 
de fas sustancias metálicas de la tierra al salir cl sol. 

Cuando ya el Metistófeles se bubo apoderado del 
ánimo del neófito^ y le hizo aflojar unas cuantas on- 
zas de oro iBseriiHéndoie en tres ó cuatro empresas 
nu'neras que acababa de fundar, le empezó á hacer sa» 
borear . [lara coiiiplelar su ruina , ol ¡ilacer !>'• his es- 
cursioues indagatorias. En unos ¡tocos úm du luli^ 
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iniilad se habían Irocadotixloslos hábitos y cosiuiubrcs 
(ieU. Canuto, duUtlinaneni que nudiü Gil lariuiiüilOcsii 
residencia le nx'onoci;!. Veíaiihicorrcr lusralli>;ir(im- 
pa fiado siempre do un üoin hre de Iragt; sos pee li uso , qiiL- 
era el rebrido buscón, abandonar todus sus aiiti^iuis 
ralacioiiM comerciales , aadar todo el din con loa bu\- 
■iKo» Henos de maestras de minerales y coa listos de 
asociaciones niiinTii^, hu-^ ainii) en plazas y mlV'S 
nuevos siHcrilores pani sus empresas, y euccrnirso 
desde el uuuclierer husta la alborada con sus conso- 
cios, para celebrar los iniportaoles sesioiies donde 
diMUtian con cttor sobre fatscaperamas y porvenir de 
sus calicíiliis. Mas cuando D. (lunulo empezó á hacer 
escursioucs por los alrededores de la ciudad, y em- 
pezaban á observar las ^eules rjue in;iilni^aÍM para 
hacer en cuniiKiníu del bu-coii sus indagaciones nii- 
milf, y que se pasaba el día cutero COB tnmtrUJÍo 
T un •ndim em la mano andando por los cerros y por 
MM Talles, escarbando donde quiera que encontraba 
noapintn rekii-ienle , ya je fin ron creyendo loco; en- 
tonces |>rücuiaroii sus buenos amigos curarle y di- 
suadirle , pero ya ora larde: el impetuoso accionista 
uo vciaensusainooeslaciooes y consejos masque en- 
vidia y celos por el briJIante porvenir que se le pre- 
sentaba. Riñó, pues, con todos; é hizo muy bien, 
porque entonces precisamente empezaba 1>. Canuto 
ú suLorear en las einocioiws ftuurteB la Tordulen feli- 
cidad de ia vida. 

Todu lis nocbes soñaba que defeubria vn iraero 
criidero fü JílaOy do plata ú oro purísimo ; que era 
dnedo de mas de cien cerros , cada uno de los cuales 
contenia mas riqueza que las tninfis de Siberin tiel 
príncipe iJemidoff; que al nombre de Canuto le Iiabia 
sustituidu ia pupular admiración el de nuevo Fúcar ó 
de príncipe Canutoff; ¡ y que el moTÍoiieolo de su 
oocbe era tan delicioso ! . . . 

Cuando al cabo de un año de vida de minero urba- 
no y rural , llegó á ser Ü. Canuto accionista en una 
docena de empresas , todas igualmente improducti- 
vas, pero todas con esperanzas, ya liabitt dado su 
fortuna un bajón considerable, sin que se advirtiese 
eo él el mas leve descontento ; su humor , por el con- 
trsrio, había perdido la nimia impresionabilidad de 
todo hombre excesivamente ruidaiioso de sus intere- 
ses, y el pecho del accionista, liencinilip .le una es- 
peranza perénne é iuestinguilde, no (I.ííik ahida á las 
impresiones de la actualidad. Sin exhalar la menor 
qoek contra la suerte , dejó el piso principal que ha- 
bitana para subir al segundo, mas acomodaiio A su 
decrecente fortuna ; con una iluN e sonrisa en ios lá- 
bios subió al año siguiente di l s. -ihuId al tercero, 
por la razón misma ; y con la misma beatitud en las 
laocioDes y la misma esperanza en el corazón , acaba 
«bofa de «ibir á respirar el aire pn ro de la guardilla , 
baste tapio que plegué á Dios que se conviertan eo 
manantiales de oro los diez y nueve ó veinte pozos 
que tiene abiertos en C«Mlilla : para lo cual , desde 
hace cuatro años largos , falta todos los dios nada mas 
que un poquito. Con que de escalón en escalón, j de 
piso en piso , se va remontando el cuerpo de D. Canu- 
to; así como de sueño en sueño , y de ilusión en ilu- 
sión, se remonta su espíritu á la esfera de los mas 
grandes potcntadosde Eiimpa ; hasta el dia . cercano 
tal vez, en que su casero (á quien deiará de pagar 
sin perder la serenidad de su samUaiito) le haga des- 
de repente basta el arroyo oon sus cuentas y 
de minerales, poniéndote coa la punta del pió 
On violento tropiezo debajo de la rabadilla. 

AI alma ambiciosa del hombre, suelen contentar 
mas aun los prefiaratívos en todas las empresas, que 
los mismos resultados ya obtenidos , por felioes qne 
sean. Sucédele asf i D. Canato. Mas de cuatro veces 
Be ha confesado, con su natural candor , que sí bien 
se cierto que el sueño de ser príncipe y de arrastrar 
cedbs leinoe, miaotnsleieTolotsa por el contare, 




el mas feliz de los moríales, todavía goza mas . y es 
su fruición mas puraé intensa , cuando después de su 
Irii^'al comida , adormeeido en las soñolientas horas 
tie la siesta de verano, se trasporta su imaginación 
al cumpo de uña gran mina en toiia regla ( corno lo 
será dentro de muy poco cualquiera de sus /i¿on««|..) 
y recorre los diferentes trabajos y foenas que alM se 
ejecutan. Entonces es cuando verdaticramente se le 
abre un dilatado campo [Kira sus inocentes placeres 
y para el ejercicio de su alta inteligencia ; ¡ entonces 
oscuando realmente goia ea dar eosanche y deserr»* 
lioé sus mas noMes instintos y virtudes !... PigArase 
primeramente el Arrinni^ta, que hnbí*'ndn ido ñ pa- 
sar unos cuantos días a sus minas, llei.M al terreno 
de las labores en ocasión ile dar un cip it / ]:i ^rnul 
para la salida de los obreros. Hiere agradablemente 
el oído de D. Canuto , el chasquido de los látigos de 
lo « cjipataces de gavia ; oye una voz gritar junto á la 
armadura del tomo: i Cadena ! y re[^tir«o este grito 
Iiajo tierra por otras niuclias voces, que son las de 
los « arcadores que se hallan en el fondo del pozo , y 
proloii;^-arse luego el mismo eco hasta las últimas pro- 
fundidades de la mins; después de lo cnal siente el 
n legre rumor de sus doscientos dtresdeiitos operarlos 
rjiie se han puesto eo morcba para saKr inspirar el 

aire libre. 

¡ Uñé (^nleii, qué admirable cinrierlii se presenta ü 
los ojos del dicliosü propietario ! Sentado al pie de nii 
ariiolillo ona J opor la brisa de la ma5nna, en la ele- 
vación de una pequeña roen , contempla arrobado la 
extensión de sus varias nertenencias, tiende la vista 
por el horizonte donde desruellan las cien chimeneas 
de las grandes fábricas de fundición á las cuales dan 
abasto sus inagotobles criaderos; recrea la mirada en 
la trampilla escena del descanso de sus Inhi^adores, 
ocupados en comer su bazofia ; observa con satishe- 
cioii la loiena (lis[io^ir¡i)n de las diversas máquinas de 
evtraccioii , acarreo, veiit ilaeirm , desa^^íie, etc.. que 
mandó construir su sociedad se^jnn los mejores in(v 
delos de Alemania. Llega luego la hora de volver ai 
trabajo: toilo es actividad, movimiento ordenado, 
subordinación y disciplina. Cada cual corred so pues- 
to, capataces, pícaaorcs, torneros, nmainadorcs, 
enganchadores, carpinteros, albañiles. cavias y guar- 
das, todos están en su lugar «Icsempeñando sus res- 
pectivas tareas. (1.a gente de gavia es muy numeroso 
en los sueños de D. Canuto » porque Imt mucho mi- 
neral quo arrimar é lofs cargéderos de los pozos! f) 
Los correos entran y salen , cantando y brincando, con 
sus alcuzas y torcidas j»ara aviarlos candiles de los 
trabajadores uiir ^e bailan deiiInMle la mina; llevan 
& la fragua la lierramienta inutilizada, y bajan de los 
almacenes hcrrainienta nueva. LosmencAeros prepa- 
ran mechas para la pega de los barrenos.... Oyese do 
repente gritar ¡barreno]... {Sigue i pocé rato umi 
I gran detonacimi subterránea !... ¡ Cielo santo!! (Las 
imágenes mas espantosas se precipitan en el cerebro 
de i). Canuto !) ¡ Cuatro barrenadores han sido gra- 
vemente lloridos por los cascos de la roca I... En una 
de las últimas ganrias se ha tropezado con un »opta*- 
(/o, y ha salido de él un gas mortífero tan violento, 
¡ i|ue ha apagado las luces de los trabajadores, deján- 
dolos á loilo-i asfixiados y tendidos en el suelo ! ¡Ka 
otra galería de otra mina contiena, se ha i ii llamado 
el gas hidrógeno carbonado !... D. Canuto se ve sú- 
bitamente rodeadtt de victimas! ido padres de victi- 
mas! { de hijos de víctimas f. . . Tuertos unos, los otros 
con un brazo rolo , oirns pnr (in , ron una pierna col- 
gando, se precipitan en torno ilel sensible Accionista 
exclamando: «¡D. Canuto!! ¡h. Camilo !!» Aquí su3 
herókos instintos humanitarios saleo de madre, y en 
d desbordamiento de su ternura se lanía eomo nu 
rayo á socorrerlos á todos, y á prevenir nuevos ma* 
les. Manda , prescribe , impera , decreta, toma dis^ 
todo lo.rsaodia » coDsoela é loto... do 
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lodo Iriunfa ! Ya junta á los heridos en una tienda q^ue 
«irve de eufermeria provisoria ; ya se abre á sus o^os 
como por ensalmo uii pozo de ventilación para desin- 
féccionar la utiu('Kri>rj de las galerías: ora rC4:orre el 
cunpocon solicitud paternal para reunir ios hijos de 
1m trtbtjadores á los infelices autores desús días: ora 
se arroja dentro de las minas para ver si hay en ellas 
nuevas victimas que socorrer , ó mas cadáveres toda- 
vm insepultos, i Es tan puro é inefable el placer de 
hacer bien!... Pronto se cambia la escena; todo ha 
vuelto á su estado normal. [>e las pasadas desgracias 
no qucila mus que la memoria , lo que equivale á iia- 
herseaumenlatio la suma de los placeres del Accionis' 
ta. Por todas partes oye resonar las bendiciones que 
centenares de famiiias'piden á Dios para el poderoso 
b^'néfico que las sustenta.... Ya esta de vuelta en la 
ciudad, manda cantar un solenme Te-Dc:m. Está 
repantigado en su muelle butaca rodeado de papeles, 
donde lee con letras mu v gordas: PRODUCTO LI- 
QUIDO PARA C\DA ACCION: ya piensa en nuevos 
actos de fílantropia ; en dolar doncellas , en pensionar 
é artífices; ya irala de fundar hospitales, casas de ma- 
ternidad, escuelas.... Uno de sus secretarios le pre- 
senta un plano levantado al intento , y el rico propie- 
tario vn á indicar con eidedoun linde... ¡adiós suenes! 
¡adiós ilusiones!!... ¡el pobre D. Canuto había meti- 
do éu dedo en un ancho socavón que la polilla abrió 
en otro tiempo en su mugrienta mesilla de pino , y ha- 
bia tropezado con un copioso criadero de ciertos in- 
sectos de verano, en cuya fétida sangre lo sacó teni- 
do! ¡ Oh dura transición iva no eran familias humanas 
las que sustentaba, sino familias numerosísimas de 
animaluchos «timamm/* fowros, que le olraresaban 
su ropa á modo de Ilíones : ya en las odiosas cuentas 
de varadas deque estaba su guardilla llena, lejos de 
hacerse mención de producto algm)0 , solo se leian 
gordos renglones de ¡ CASTOS ORDINARIOS Y EX- 
TRAORDINARIOS ! Cada vez que se repite uno de 
estos amargos iiesengaños, ruedan por fas megillas 
del Accionista de minas dos gruesas goUrs de llanto 
mezclado con bilis. 

Porque también el que se dedica á ser Accionista 
pasa sus ratos crueles , y bebe en el cáliz de la vida 
sus tragos de acil>ar. Sirva de ejemplo este que pasó 
D. Canuto , y que voy á contar á mis lectores para 
que se formen una idea de nuestro tipo , mediana- 
mente aproximada , bajo todos sus diversos aspectos. 

Entre los muchos agujeros con los cuales han ex- 
plotado algunos truhanesaluobre Accionista, hay uno 
en cuyas estériles profundicutdes ha enterrado la parte 
mayor de su desvanecido capital. El manipulante que. 
le interesó en. aquella pretendida mina , con la cual 
engañó también á otros varios, lo hizo de la manera 
siguiente : Compró unas cuantas cargas de mineral 
de otra mina rica , y las metió en uno de los pozos de 
ía referidla mina estéril; previno á los trabajadores lo 
que habian de hacer, y cierto dia condujo alli por 
via de paseo, y como' por casualidad , á D. Canuto. 
Así que este se presentó , empezaron los torneros á 
sacar mineral , y el marchante á hacer exclamaciones 
como Bílmirado de ver tanta riqueza. Pregunta el m[s- 
mo en seguida á los trnbojudores quién era el dueño 
de aquella mina : i casutilmentf era conocido del bus- 
cón I... y el inocente peólito cayó en el garlito com- 
prando todas las acciones , que ambos truhanes qui- 
sieron venderle. El mineral bueno se agoló al instante, 
como era natural; pero la sociedad, que pretendía 
explotar aquella mina , y en la cual D. Canuto llegó á 
absorber casi la totalidad de las acciones, opinó que 
era aquel un criadero en capas, y que por consiguien- 
te ahondando mas el pozo maestro , se repi'oducirian 
los terrenos metálicos. Llevaban ya abierto un gran 
pozo vertical con el cual habian atravesado mas de 
ocho capas paralelas , y todas ellas presentaban la 
misma etteniidad que la primera; pero solia periódi- 



camente bajará visitar la mina D. Canuto, y como por 
la lobreguez del.subterráneo y la escasa luz del can- 
dil brillaban de vez en cuando algunas gotas de hu- 
medad en las paredes de la escuvucion , sienipre el 
Accionista salía convencido de que aquellos reflejos 
eran señal evidente de un mineral rico y puro. Entre- 
tenían su ilusión las fíilsas noticias que daba á la so- 
ciedad el capataz que dirigía la mina , el cual , íí\ fia 
de cada varada , es decir , cuando se iban á ajustur 
cuentas, siempre tenia algo exlraurdinario que con- 
tar; unas veces decia : o¡el pozo ha dado en blandu- 
ra !» otras, « ¡ la piedra sale tan dura , que rompe las 
herramientas ! » y otras, por hn , « ¡se desprende un 
olor á azufre que no se puede parar ! » Y como ya he 
dicho , nunca falUdta mas que un poouito para que 
viese lograda su esperanza D. Canuto. Una vez que el 
entendido inspector general de minas D. Joaquín Ez- 
querra ( I ) acertó á pasar por la localidad donde está 
la referida mina , fue consultado por la empresa sobre 
las esperanzas que ofrecía aquel terreno , y habién- 
dole examinado, dijo el ingeniero francanieiite qud 
juzgaba inútil la continuación de aquellos trabajos, 
por ser enteramente estéril. 

Esta opinión , ingénuamentc expresada , le valió 
de parte lie los accionistas un general pronunciamien* 
to, que se vió precisado á conjurar trasladándose á 
otro punto: y el ofendido D. Canuto, que salió de sus 
casillas, DO contento con haberse arrojado al pozo ea 
un momento de celo colérico para sacar i vista del 
inspector, á quien llamaba bufando incrédulo yciego^ 
un pedazo de arenisca , llenííiidose de barro la cara y 
eIcnupHin, estuvo malo una porción de días con un 
arrebuto de sangre , y apenas convaleciente se pasó 
otros tres con ^s noches escribiendo una virulenta 
invectiva contra la Dirección de minas, y contra el 
gobierno porque no hacen criaderos de plata ú oro 
en los cerros de las Castillas. 

El , sin embargo , se salió con su empeño : el bus- 
cón que le habia proporcionado la alhaja, le llevó i 
casa de un ensayador francés de la ciudad, que habia 
veddo á España huyendo de su tierra por moncílero 
falso, el cual en un sanliamen hizo el ensayo del mi- 
neral en uno de sus crisoles : y como en el crisol ha- 
bia polvo de plata, resultó contener el pedrusco una 
jarte de esqusita materia argentífera, con lo qu« 
' Canuto recobró su calma. \ basta de biografía. 

Hemos procurado reunir en un ñintástico persona- 
ge los síntomas principales que , esparcidos eutre la 
generalidad de los aficionados á minas, prodúcela 
manía reinante de las empresas y asociaciones mine- 
ras. Al comenzar indicamos que nos abstendríamos 
de toda alusión que pudiese menoscabar injustamen« 
te el respeto debido á las bien dirigidas y útilísimas 
asocijiciones mineras que, con tanto provecho propjo 
como bien del país, benefician las minas de España 
siguiendo las instrucciones de la ciencia; y recorda- 
remos ahora esta salvedad , así para que no nos diri- 
ja reclamaciones ninguna persona de seso cabal d« 
las muchas que son accionistas de minas, como pura 
poder completar el ridiculo retrato de los accionistas 
de la especie de nuestro D. Canuto , de los cuales 
también hay muchos , formados por adición ó sus- 
tracción , pero siempre faltos de seso y empeñados en 
hallar tesoros en cualesquiera especies de mine- 
rales. 

El Accionista de Minas que hemos descrito, 8« 
distingue , pues , por tres cualidades: razón enferma 
ó incompli-ta, ignorancia , y terquedad iin Hmites, EU 
que no reúna las tres , entra en categorías mas latas 
que no forman tipo especial , ó que por lo menos %é 
abstiene de delinear 

Peoro de Madiuio. 

(4 ) Aotor d<l eorloM libre tiialaito : Datoii otuiiTi<toni 
•oHi LA inDomu aimtai|d« donde Iwo* tt mA t MWáMpart 
«1 preMiiM trticilf . : ,a\*>v<rj'füi iifl 
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El la villa y córlf do M.nlriil , difilrilo de harrio 

de calle de coi^ia uúmtTf) taiilos , y cu l;w nittis 

lloras de la noclio , oíanse no h.1 niui'ims rm'scs fímn- 
dcs y conrusos grito* . foriniindo fírrinde y discorde 
algazara ; t-n los oscuros tulciilros de uil callejo li- 
cito de portal, Oliva puerta tachonada de gruesos cla- 
vos estaba cnlreafiierta, romo hora de vieja <|iie no se 
sabe si rie 6 llora. — No era en efecto fácil dis(iiif<uir 
si aquella iuteinpe<ítiva alliarnra era eo^a de riña i"» 
de liedla , pnr<(ne entre la {jenle madriíena de esta<lo 
llano lo mismo scfirila pani alcfj;rurse que pani denos- 
tarse y romperse in crisma ; ihto la eseena de míe á 
poco ralo fuotealro el referido portalitlo. «'•a/, clara- 
mente demostró que no era sino de cabezas rolas de 
lo que se trataba. 

El autor de e-^le artículo tiene un poco de curioso y 
otro poco de terco; estas dos ciialidailes puestas en 
nccioii le propnrcionan á veces, rt vuelta ne nlf;nnos 
sinsabores, elesriuisito placer de sorprender impor- 
tantes secretos y de hacer fecundos descubrimientos; 
púsolas en jue;;o la referida noche , y aconsej,indnle 
ellas que escondiese su bullo detrás de la puerta en- 
toniada , entróse por ella sin hacer ruido, y oyó, vió 
y ale«;li(;uó lo que ahora, c.iro lector, le va á contar, 
y que como un evangelio puedes tercer, puesto que tu 
narrador no mie>ile. I.os desaforados gritos rpie en el 
fondodel callejón resonaban , salían de un Cuarto ba- 
jo interior, deiilro del cual, pitr los diferentes tonos 
de voz , y dado caso de no hallarse allí ninyuii e-pec- 
lador pasivo ó mu lo, podría el oido contar como 
"unas seis ó siete personas: tres hombres, cuatro mu- 
jeres; eran al principio agudísimos chillidos de larin- 
ge femenina, nllernados con las disonancias de un 
coro de ambos sexos del mas desjignidable efecto por 
lo anárquico del comiias , lo bárbaro de los bajos, y lo 
estridulo y ágrio de ios sopranos; llegó luego un mo- 
mento de silencio ; lnef;n se abrió de repente la |i|wr 
la del cuarto (sin aclararse por eso la densa oscuri- 
dad que , en consorcio coi» el mas fétido olor , reínalm 
corno désjiola y absoluta enlodo el portal), y luego se 
■volvió li cerrar quedando fuera , en el callejón , dos 
hombres que ¡nme<lialamente emprendieron una cer- 
rada lluvia de cachetes y mojicones, entre resopliilos 
y bufidos dignos del mas noble délos bnitus. Duró la 
lucha unos cinco minutos: las fuer/as parecían igua- 
les, y solo el cansancio den(piellasdos glorias del pu- 
gilato biibiera podido ponerla término; pero volvió á 
abrirse el cuarto a!)orluntlo una especie de energúme- 
no que, iHnxándusc lleno de ferocidad y desafia en me- 
dio de la pelea, puso al período en punto, descargan- 
do un espantoso garrotazo S4dire nu cuerpo dumt que 
sonó á cráneo de liuinbre . y que dio al punto niro 
golpe sor<lo en las guijas del suelo. — Hestablecióse 
el silencio: el del garrote y su aliado se encerraron 
con las cuatro mujeres, y el venciilo quedó, segnn 
todas las señales , tendido en el callejón , con el aíina 
en el dintel de la eternidad. 

Estaba yo sumergido en una profunda y Iristc me- 
ditación sobre aquel suceso, cuando me hallé de re- 
pente cercado lie lu/: bajaban por la escalera del cuar- 
to principal dos criadosen^^adl>ssindIJdaá informarse 
de lo que pasaba; y l.iii distiuido eslalm yo, tan pas- 
mado y tan fuera de mi, que no nic ap«'rcihi de>u 
pausado y gravemente asiiiriaiiil descenso hasta que, 
con la sonrisa tan característica de los nobles hijos de 
Pclayo. se acerraron á aferrarme llenos de satisfue- 
cion gritando : «Cujidu estd , cujidu estA el pajaru ! » 
Trabajo me cosió persuadirles de que no era yo el ase- 
sino de aquel pobre lnnnbre, ipie tendido en 'un char- 
co de su propia sangre ucubaban de ver por lu prime- 
ra vez y con iiorror mis ojos. — Para cerciorarse de 
mi inocencia, y déla verdad de la relación que les hi> 



ce del snceso , tne obligaron & acomnnnar al uno e!l 
busca del funcionario mas cercano del ramo de pro- 
tección y seguridad pública , al cual resolvieron in- 
medintameute dar parle, mientras el otro armado do 
una gruesa estaca permanecía de centinela en la puer- 
ta de la calle, cruzado de brazos, para impelirla 
evasión de los culpados. Después de comunicar á su 
compañero en voz baja algunas prudentes instruccio- 
nes, movilizóse pesadamente el inaruso á quien yo 
había de ncoiupaiiar, y dirigieiidoél, y yo siguiéndole 
resignarlo, llegamos ambos á lae«quina de la calle, y 
naraiiios ií una puerta donde lucia un farolillo alum- 
brando un letrero en que leía con letras gordas: 
CKL.Vm HÍA l)i: rMtOTKnCION Y SEGIiRIDAD, y 
con letras masne<jiieriasci/nr/o/cTrcroíff /<i iz/piierda. 
HÍ7.ome seña e| i'Hado par» que llamara ; yo levanté la 
cat>e/.a ú mirar si en aquella casa había algún otro pi- 
so encima del tercero, y cerciorado de qne era el buen 
Celador el mas eercnnó á Iti morada del Padre Kfemo, 
aferré resuello el llamador, y empecí sin escrúpulo a 
dar fíolpes corno buscando una distracción en aquel 
suave instrumento. — Lle^ó á nuestros oídos entre 
los repelidos aldabazos la (Inca voceeilla de una vieja, 
que bajó de la mas alta ventana : cni la madre del Ce- 
lailor, y antes de una hora ya nos ha bia' abierto la 
puerta (le la calle. — El a preciable funcionario, novi- 
cio en su diíslino, lleno de celo por el buen desempeño 
<lc la pequeña fracción de seguridad que le estaba en- 
cnnienduda , solía pn«ar-se las noches en claro ganan- 
do concienzudamente con el sudor de su frente y las 
pitañas de sus ojos su sueldo de 1,000 rs, vn. con que 
plugo prendar sus esfuerzos á un ministro de la do- 
beriiacio:i ; porque como empleado del gobierno , y 
perleneciente al gremio serni-civil-mililar ( I ) que con 
el nombre de cuerpo de administración seml-cívil- 
mililarorgaiiizóelsub<ecrelnrío dedicho señor minis- 
tro , ¿quien sabe, decía el buen Celador, si moslranrlo 
aplicación y celo no llegarán í darme la fajiln amari- 
lla y eucuriiada de comisario , y el bastoncito de puño 
de oro, y un bonito uniforme' (cuando aquellos se- 
ñores tengan lii-mpo de determinarlo ¡a<JÍ Dios los 
conserve eternamente en la ílobem.ncion <le la Penín- 
sula!), y el sueldo, aun mas bonito , de 14,000 rs.? Y 
proseguía inflamado de esperanza , lleno de fé en el 
jiorvcnir , y aguijoneado por una noble y santa emu- 
lación ; uporque, es claro, los Celadores tenemos ya 
'•un carácter muy distinto del que tenia un pobrete 
"alcalde de barrio : nuestra autoriilad.emam'ipada ya 
i)dc la mísera condición peiliínen y popular, proviene 
» d e rea I n o mbra míen to ; si mu i« en riaor ¡ empleados en 
iiel mínisterin <lc la tJoberiiacion de la Península! for- 
)>mamos parle de un gran cuerpo donde puede uno ir 
oascendieiidü. v. g. á comisario, luego li olicial de un 
))goJi¡erno político, lupgo rt olicia! ríe lii secretaria . lue- 
»goá dí|Mit:i<lo, ¡y de la oposición! luego á ministro, y 
)duego... «fascinado por el cuadro d»» su dichoso por- 
venir ya no encuentra el Celador novicio ni en Ib silla 
de mini>ílro término digno ú sus ambiciones. 

En una de estas dulces medilacimies se hallaba sin 
duila nuestro Celador cuand<» el asturiano y yo nos 
presentamos ante su delegn<la autoridad. Antes que 
acabáramos de rüferirie el caso que allí nos conducía, 
ya estaba él revestido con su frac azul de oficio, em- 
puñando con gesto severo su bastón de puño de inar- 
lil , y ensaynmlo con un ridículo eneo^imienlo do lá- 
hios'cl decoroso y reservado continente que había de 
tomar en el próximo ejercicio de sus funciones; y pa- 
ra poder obrar con toda libertad y expedición se forii- 
lico con los 12 artículos ile la real disposición vigente 
de 30 de enero , que metió en un faldón. F'uímos á pa- 
so acelerado al lugar del crimen, y se constituyó el 



(1) Srmi-fi»ii-militi)r: jiiluhm eompoeíla * dinoiittOM; pfro 
na Un (linciiliotD como !■ faclm i]U6 pacdfl prr»pnUr ua oAd- 
nisia ei«il paniiido j |)iurro»o coi lot lamo* e«a^4w p«rci rl* 
gIJo eiaturon de Martt. 



Dlgltlzed by Coogle 



LOS KSPANOLKS. 



323 



señor Celador tieiilro del callejón , inmediato ul cuer- 
po del delito ; pero se trató de comeiizur las diligen- 
cias, y DI él ui yo sabiainos qué uos correspondió 
hacer : los marusos por supuesto lo ignoraban com- 
pletamente. Para s^dir de aquel atolladero no hubo 
mas remedio que recurrir á la instrucción i|ue tenía 
el Celador en su bolsillo : empezamos á recorrer los 
nrliculos míe determinaban sus facultades , y leinios 
el lüqueiiecia: « Los Celadores desempeñarúii en sus 
"respectivos barrios los atribuciones que han tenido 
» hasta ahora los alcaldes de los mismos.» La disposi- 
ción era clara y lerniínante, ¡)erocomo ni el uno ni 
el otro habíamos sidt) jamas alcaldes , estábamos lan 
en ayunas como ol principio , oos quedamos mirando 
uu ralo en silencio como quien dice : << ¿ lo entiendes, 
Fabio?»» y como no era precisfi decir no, seguimos 
recorriendo los artículos. — El 2 i decía: «Compren- 
nde también & los Celadores lo dispuesto en los arli- 
«culos ti, 7. 8, í) y 10 de esta realdisposícion.» Veamos 
pues lo que previenen esos artículos. — «Arlicu- 
»lo Ü.": No podrán tam{>oco (los comisarios) penetrar 
tiui permitir qu<' ninguno de sus agentes subaltenios 
>< penetre en las casas particulares sin la previa autori- 
>)Zaciondel dueño, Ikijo la pena de inmediata deslilu- 
iicion (y el Celador empezó ú ponerse descolorido I, sin 
''perjuicio de las dísposíciouits ulteriores á que haya 
»lugar con arreglo á las leyes ( y el Celaddr empe/.o it 
«sudar y á tiritar de escalofrío), lía caso de necesidad 
'1 por exigirlo asi la averíuuacion de un hecho criminal 
•ló la detención deal^iin «ielincuente (y el Celador lan- 
>)2Ó un suspiro de desahogo), deberán proceder á ello 
•'CU conipañia del leijíenle alcalde ó regidor de la de- 
••marcacion respectiva ( y volvió el ("eladorú acongo- 
»>jarse y á sudar): y en caso de urgencia ó negativa de 
•da autoridad municipal .deberán hacerlo cu compa- 
Mfiia de dos vecinos honrados (|ue tengan su doniici- 
»lio en el propio barrio.» Según este artículo, era evi- 
dente la iurmccion ile ley cometida por el pobre Ci-lador; 
mas como las diligencias no habían empezado, aun 
lúe tiempo de solicitar el auxilio de la autoridad mu- 
nicipal , y de pasar avis/i al comisario según el artícu- 
lo 1 7 pn'vieue. El teniente de alcalde no había aun 
vuelto de su tertulia : el regidor cstnlia oyendo un li- 
nal de ópera en el Circo : el comisario estHba en cama 
con sanguijuelas; (piedaba pues el ('elador en pleno 
derecho para entenderse con lu aiiloridad superior 
política y comenzar entretanto , asistido de dos veci- 
nos honnidos , las ddigencías sumarias pura la averi- 
({Uacion de] hecho y aprehensión del reo. ¡Y vuelta & 
empezar las iljliculia<fes ! — Veamos, veamos la ins- 
trucción , dijo resuellumente el Celador tomando el 
papel de mis manos , y con el tono de persona que 
manda y tiene lu convicción íntima de su derecho. 
— (lArlículo 27: Ilahni en cail.i barrio cinco ugcnt4>s 
»de seguridad , ele, etc. Articulo 2.S: La oblicacicm 
»de estos ajíi-ntes, que estarán baj<i la nuiorioad in- 
»niedíutn del Celador...» Hasta, basta ! A ver ¿dón- 
de están niísciucoageiitesde |)roleccioo y segundad? 

¡Holgazanes! V^ueria el Celador que los cinco liu- 

Idesen ocuditlo sin ser llamados. Encargóse do esta 
operación uno de los dos asturianos : yo me encargué 
de tener el farolillo , en pie , id ludo del cucr|>o del 
delito, el cual con asnnd)ro nuestro cmj)ezó á dar 
señales de vida lanzando de su boca una prolongada 
tufarada de vino que amagó nslixiarnos, como el mor- 
tífero sopladuáfí uua mina. Volvióá poco ruto el mozo 
con dos de esos agentes beneméritos á quienes está 
prohibido ulioni Humar //uim/i/Zas, que hubin encon- 
trado hacienilo orucion mentul tendidos en una acera, 
y velando por contiguienlo sof>re la auno^lUíad jiúUi- 
«a: é iiunediaUimenlc empezó el Celador á fulminar 
sus órdenes. — ¡V. ! ¡ch ! corriendo á avisar al ciru- 
jano de la casa de en frente, que venga á reconocer 
ul herido y á dar su certilicndo. — V. al momento á 
hacer que abran la puerta de esc cuarto donde se 



esconde el reo ¡voto á bríos! ¡pronto, pronto, prttnto! 
Llame V.; y si no quieren abrir , aquí estoy yo pora 
hacer respetar la ley. El agente llamó ¡i la puerta se- 
ñalada repetidas veces; nadie respondía. — Llamó el 
mismo Celador lleno de austeridad y compostura ; y 
obtuvo peor resultado , porque uua voz chdlona res- 
pondió desde adentro : d ;No nos da la gana do abrir, 
ováyasc V. á lo eme ! » — Ví entonces próxima & des- 
encadenarse la cólera del funcionario , y para evitarle 
uu sofocón de noble celo le advertí que sin la asisten- 
cia de los dos vecinos honrados, <|ue prevenía la ins- 
trucción, no era lícito entrar en ninguna habitación 
privada. Y con esto volvimos á curoiitrarnos por ter- 
cera ó cuarta vez paralizados. — Llegaba ya el cirujano 
de enfrente acompañado de un practicante, fámulo y 
discípulo suyo; la victima menudeaba ya sus tufuni- 
das y ronquidos , y empezaba á revolcarse en su 
sangre recobrando el sentido; yo discutía conmigo 
mismo si seria ó no oportuno lanzar cifurolíllo ú iaca- 
beza de uno de los dos marusos y largarme á mi cusa; 
el (]eladorpennaneciu en silencio entre perplejo, aver- 
gonzado y corrido; y ninguno desplegiAa los labios. 

— I'or fin, cuando los dos asturianos, que conteni- 
plabannueslrn ínaccíoncon estú|iíd«a.sofBbr«i, tuvie- 
ron el tiempo suficiente para llegar ú comprender el 
ítem deladilicultad, prorumpieron enuu sonoroduo 
de carcajadas, y lle$;ándose uno de ellos al Celador, 
le dijo á medio voz y empujándole por el codo:» — Va- 
ya, señor, nu repare en pelíllus, en esa casa bien pué- 
dese entrar sin prennsu y sin vecinus hunradus: yu le 
derribaréi la puerta de una |>uñada. —¿ Pues quién 
vive allí? pn'guntóel Celador cobrando ánimos: ^, no 
es uua familiu particular lu que ocupa ese cuarto .' — 
{iu'ú j señor, replicó el maruso, y volvió ú soltar oirá 
carcajada mal reprimida ; y añailiii i»or lo bajo: suu 
unas piculinas ! y nueva risa ul final. 

Y en efecto, el asturiano tenia razón, porque según 
el articulo 7." : u h> j^ri-ri-niil» en 1 1 articulo (»." no xc 
esliende á los cafés, lietultis de dpspacho de vino ij de- 
mas ( y al llegar aquí se le escapó una sourisitu hiuli- 
ciosa al Celador, que por una «-quivocacion de lectu- 
ra creyó haber concluido la frase, y prosiguió) cosos 
donde lieilaó(\ aquí entra su triunfo) <-/i rí-ía fíi«i-íe 
se retina il núhlico.» ¡Hravo! ¡no nec< situmos mas! Y 
en virlml de dicho artículo 7." llegáronse á la puerta 
en tropel para derribarla todos mis dí^'uos acompa- 
ñantes reunidos en el portal, precedidos de los dos 
animosos agentes de seguridad. Abrieron entonces su 
puerta las mujeres , y presentáronse tres pecadoras á 
recibir llorosas y resignadas á la irritada autoridad. 

— Viendo que no so presentaba el reo , entró gravií- 
mente el Celador en el aposento llevando empuñado 
su bastón de puño blanco, como abanderado que en- 
tra en el cuartel ; y ul dirigirse á una de he^ piezas in- 
teriores, arrojósc'á sus pies, desinelenudu y hecha 
un torrente de lágrimas, una njujer , pidiéndole por 
Dios y por los santos que no perdieru al que llamaba 
S'i infeliz amanle , que estaba allí cscon*líao. 

¡ Oh miseríu humnna ! Eru el Celador hombre de 
corazón sensible; y tun liermosa criatura lu suplican- 
te , que no pudo menos de parar en clin la vista con 
ínteres. El exterior de aquella jóven , á pesar de la 
desfavorable tinta (|uc sobre ella arrojaba el abyecto 
lugar donde fue sorprendida , no revelaba que iiaso 
de condición común á las otros tres que bilí vivían; su 
mismo truje deuiiif i,Ji;t ulra calidad de persona , y 
descubría bien duramente no ser aquella su mon- 
da.. . ¡ Profundo misterio cuya explicación no (luere- 
mos indagar! Conténtense nns lectores con lo que 
puedan colegir de lo que sigo reliriendo. 

Como se detuviese en su majestuosa marcha el Ce- 
lador, sorprendido do lu súplica de la mujer , y co- 
dicioso de examinar su Hsícu culuduru; llegóse á él, 
saliendo cautelosamente de uuu alcoba, un jóveu ele- 
I ganteroente vestido, que á su aventajada estatura 
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reuniu un uotablc desarrollo muscular, y que seria 
proliahlemenlc cl que una hora antes había sacudido 
en la oscuridad el parrolazo al honíbre (¡ue vacia ten- 
dido en el callejón. — Los dos npentes de ««'puridad y 
los dos marusos quisieron precipitarse sobro <'-l como 
cuatro ulanos, pero el Celador les impuso modera- 
ción, V permanecieron quietos como estátuas á la 
señal ¿c\ bastón de puno blanco en la pequeiiu sala 
do Ib habitación. — La dolorida doncella, su uníante, 
ntrojóven de aspecto igualmente lino que á poco se 
presentó, y el iriespcrto Olador, se encerraron en 
un cuarto inmediato, y allí estuvieron platicando lar- 
tiempo; después ik* lo cual salieron los cuatro, 
II. uy diícordes, ul parecer, en sus prelensioues.— 




El Cilail>r (le lurrin, 

f.a nnijeh, cubierta con un larpo velo de blonda, Ionio 
inclinada la cabeza , y reprimió en su pecho hondos 
suspiros que fallan á reces nliopndos . causando 
Tcrdodcro dolor el mirarla : el júvcn de ali«'>tica com- 
plexión que «e mostni primero disputaba ocalornda- 
mente con el Celador, haciéndole los mns desespera- 
dos arpumentos para persuadirle que su olicio no le 
obligaba & dar una ruidosa campanada, difamando 
con el escándalo á una noble Tamitia y Á una distin- 
puida doncella víctima de la mas negra forluiia. — El 
impertérrito Celador, lastimado de la suerte de aque- 
lla interesante hembra , luchabn con dos encontrados 
sentimientos, la compasión y el del>er : y con senlidn 



expresión que mostraba claniuienic estar apurando 
uno de los mas amarpos trapos que tan sagradas y 
heroicas bucen las funciones del que puarda la tron- 
(juilidad pública , le alepaba que no tenia él la culpa 
de la mala suerte de los amantes , y quo no podio por 
respetos liumauos y considoracionés de familia faltar 
ú su deber y ú su conciencia : que se dispusiese pues 
á sepuirle con la jóven fugada de la caso paterna , y 
que preparase sus descarpos para cuando el señor pe- 
le político le sometiese á la jurisdicción de la autori- 
dad á quien correspondiese la justificación del heciio 
y la aplicación de la pena. — Uirígió ú lo joven una 
mirada do foslayo, y su pecho de Celador se sintió 
enternecido..., pero triunfó el sentimiento del deber, 
y enjupando rú¡iidHnienlc una láprímo furtiva que 
brotó de sus ojos: Ea ! exclamó con voz turbada y 
afectando í:everidad , sípaiime \ds.» Acercós^ele el 
otro jóven, que hasta entonces nada había hablado, y 
llamándolo aparte truló de ponerle en la mano uu 
bolsillo lleno de oro. ¡ Temerario ! La vacilante ente- 
reza del Celador se fortaleció entonces con toda la 
virtud y noble honradez que dicen se encuentra solo 
en ulpuuos de nuestros funcionarios : herido su amor 
propio por 8({uella niiuiifestacion de soborno quo en 
un monicnlo de en. rgia y sencilla dialéctica culilicó 
lie indecentr é indiffiui dt i/n caljallcro: «¡Guárdese V. 
^u dinero, excluniú irritado , y no insulte cl honor de 
un pobre empleado que cifra soto en la pureza sus 
medros y recompensa ! » Yo, iiprovecliuiido aquella 
expansión de cólera , y la curiosidad que embargó ú 
los demás circunstantes, dejé el farol sobre una silla 
y me escurrí bonitamente húcia la calle. 

Presencié los actos del Celador novicio en el uso de 
sus mas (irduns funciones , haciendo con él el apren- 
dizaje del arte de proteger »/ asegurar la tranf¡*iHidad 
¡ úhlica ; y determiné en seguida contar A Vds. aquel 
suceso para que duerman esta noche con tranquili- 
dad mientras vela por ella el Criador de iu barriu, 
f|ue, aunque sea novicio on su cargo, será indudable- 
mente uno de los emp'cados mas dignos de la con- 
íianza públic^i por ^ u noble desinterés, integridad lie- 
rOica y sentimiento inlimo de su deber. 

I'kURO bL MAbHAZO. 



EL AGENTE DE BOLSA. 



Ey un discurso que me hicieron pronunciar para 
dar principio á unos exámenes de Economía política, 
recuerdo que entre otras cosas dipe lo siguiente: — 
<(No hay arte ni profesión alguna, cuyo aprendizaje 
lio exija mucha aplicación , mucho estudio , y sobre 
lodo ejercicio. » 

Me quedé yo tan satisfecho creyendo haber sentado 
iiim verdad como un templo, y con efecto , sacando 
por nr.i mismo la consecuencia no admitía mí doctrina 
la menor contradicción. Pero en aquel enttmces (de 
esto han pasado ya muchos años) no conocía yo la 
honrosa cuanto lucrativa profesión de Ag ntes de IuAm 
que cl progreso de lo especulación ha aclimatado y 
hecho indispensable en nuestro suelo. 

Las dos terceras parles de mi oxioma quedan des- 
truidas. El Agenle de liolsa no necesita ni mucha 
aplicación ni mucho estudio: nace, como el poeta, 
iiunque medra mucho mas que el poeto. 

La liolsa , por una de esas contradicciones tan fre- 
cuentes de la especie liumuna , hu venido á ser una 
necesidad en Madrid, cuando no tenemos una peseta. 
Sin embargo , en ella llueve cl maná para los israeli- 
tas , y en su cuadrilongo y desmanleiudo recinto , se 
<acriiican diariamente victimas iiumonas, ni ídolo da 
la r.clualídad . n. imibís. 
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LOS E» 

Los sacerdotes sacriflcadores de este moderoo tetn- 
plo , son los Agentes. 

CoD esta rúpida y sencillísima indicacioa basta para 
convencer al menos lerdo, que el Agente cobra el 
diezmo á los devotos , y que seun cuales fueren las fa- 
ces de la especulación , sus orículos son siempre re- 
tribuido» por el favorecido y el despreciado de la 
fortuna. 

Hemos dicho que el Agente noce , y algunos duda- 
rán de esta gran verdad : pues para convencer á los 
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escepticislas , nos trasladaremos con ellos i la Dolsn. 
Obsenen bien todas esas fisonomías de hombres bu- 
lliciosos que van y vienen ,^e hablan en secreto con 
unos y con otros , y que dueños absolutos del estrado, 
consignan en una cuartilla de papel el precio de los 
fondos públicos. Pues bien ¿ qué resulta de ese con- 
cienzudo examen ? ^hie no hay entre ellos el menor 
punto de semejanza. 

El Agente sale de todas las aulns , de todas las pro - 
fosiones, de todos los olidos. El uno fue militar; el 




otro comerciante que quebró ; aquel estudió para abo- 
gado; esotro negoció en pedrería ; Juan fue hortera; 
Perico empleado cesante ; Casi miro estuvo de maestro 
de escuela ; Francisco nunca fue nada ¡ ni si j«i«>ra ju- 
gador ! 

Y sin embarco , todasesas partes tan heterogéneas, 
una Tcz decididas á abrazar la carrera de Ageutes, 
(]uedan por el mero hecho aptas y suficientemente 
instruidas para su fiel y leal desempeño. Como sobre 
In* testas coronadas , cae sobre ellos el don de In sa- 
biduría, y la suprema inteligencia de los cambios y 
arbitrajes. 

Por manera , lector amigo , que no puede consig- 
narse cuál es la veta matriz y priinitiva del Agente de 
Dolsa. Sale del caos , .«e confunde entre la muclie- 
<larabrc , despunta á los umbrales del arenisco patio 
de un cx-conveulo , y resplandece luego al lado de la 



aristocracia de sangro , á la que á veces bumiha coa 
ei lujo de sus deslumbrantes equipnjes. 

Y ahora bien , pudiendo todos dedicarse á Agentes, 
queda demostrado que el oficio no necesita de mucho 
estudio ni aplicación : basta con saber los rudimen- 
tos, reducidos á multiplicar enteros y quebrados, á 
poseer muchos conocimientos sociales, y á disfrutar 
delopoyo de un Bolsista que proteja y adelante en la 
carrera. El hombre que , >obre todos los demás, posea 
este último don, hará fortuna. 

Al establecerse el mercado de fondos públicos lla- 
mado Bolsji, se dispuso por el gobierno la existen- 
cia de diez y ocho Agentes de número, pudiendo 
estos aumentarse! medida que se fuesen multiplican- 
do las operaciones bursátiles: considérese hasta quó 
grado habrán llegado estas, cuando en el día se ven 
expuestos en la tablilla los nombres de cuarenta y uu 
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Agnles propietarios y ei de un suplente. £1 crédito . 
lnlM(jtdo «n propordoD que hau suUdolot qmlo 
manejan ; y esta es otra contradicción que no te con- 1 
cibe ni se ezpika , y que solo se resoei ve con la salida 

de aquel viejo putron gaditano, á quien preguntando 
por qué con el misino viento entraban v salian á uu 
tiempo falucliosen la iMiiiín , encoméncíose de hom- 
bros contestaba : « ¡ Pues alii verá V. ! » 

Mu eala observación nada tiene de comui con el 
Agente. Una vei elegida por el indíTíduo esta carre- 
ra, presenta i la JantaSiDdieat su certificado suscrito 
por un comerciante , de llevnrscis años de prúcticH 
en los negocios mercantiles , ei cual se adquiere con 
mas facilidad qne los que libran los escribanos en 
idénticas circunstancias, y proverbial es la escrupu- 
losidad de estos pajarracos. A la certificación sigue 
elezámeo que dura diez minutos, después del exá- 
mense depositan los cien mil reales de fianza , viene 
el nombramiento y la investidura de runcionariu pú- 
blico , y nuestro Agente puede ya dar fé de los con- 
tratos qne se celcoreo eoB tu naceNrio minis- 

mil rtfaiet Á llena! eidamarin algunos; 

lié aqui él grnvu éscollo en aue se estrellaréDHW de> 
heos de inuchn^ aspirantes á la posesión déle$tradoi 
y nosotros contcstun'mos, que la Ganza , por regla 
general , el Agente uo la posee cuando se dedica al 
oficio. Busca y encuoDlra quien le facilite loscien mil 
reales en efectivo que previene la ley , ó sa eqnivn- 
leneia en pape! con Interes , 7 mientras no hace suyo 
d dapósilo , paga al propietario el premio que esti- 
pula: primer negocio queliaroel Agente en su favor, 
y que sirve de t'ntr.uia á los demás. 

El Agente de Bolsa es el único que tiene derecho á 
intervenir en la compra y venta de efectos públicos, 
estéodole prevenido por el aiticttlo 74 de la : «que 
proponga los negocios con ataetitad, precisión y 
oinridail, alisteniéiidose de hacer supnfstos falsos, 
que jiueilan inducir á error á ios coiiiralariles.» Esto 
lo cumple á las mil maravillas: nada hay mas claro y 
preciso que un negocio de Bolsa al tiempo de contra- 
tarlo: nada (|uc ofre/ca despiMt tOH dillnrbiosal 
tiempode cumplirse. El lionMOprepom, y la suerte 
A el ministerio dispone, y no ea culpa del Agente que 
suha ó I<ajo « I [in río del popel, durante el intervalo 
de ifls negociaciones á plazo. 

Pero si ea este punto son clarisiinos-sutiles hasta 
dejárselo de sobra, veamos si con igual escrupulosi- 
dad cumplen eon el precepto de la misma ley que 
manda : «que en caso alguno puedan hacer, directa 
ni indirectamente, bajo su mismo nombre ni en el 
ajeno, negociaciones algunas de cuenta propia, ni 
turnar interés con ellas. » 

Sin que sen visto menoscabar la probidad ajena, 
porque si lo que prohibe la ley, lo autoriza la costum- 
fara, dejado ler crimen, rarísimo es el Agente que 
no se inlanMa i nombro de otro , en algunas de las 
operaciones en qne interviene. Esto es natural : del 
mismo modo qm- seria injusto castigar á un perro , á 
ouieii su ¡iii|)rudente dueño encerrase en una provista 
despensa, poniendo su fldelidad á tan delicada prue- 
ba, seria terrible condenar á un hombre á continua 
absIinoBeia cuando tiene en sus manos los medios de 
hacerse rico , y la tentación se repite á menudo. El 
suplicio de Táolaio seria preferible , porque si la sed 
natural se mitiga con agua , nada basta á satisfacer la 
sed de oro. 

El tribunal del Agente ea igual ,iinoses]>(iiiiiu>i<i 
comparar lo profano con lo sagrado, al de lu peni- 
tenera. Bn íl se depositan los secretos de los couira- 
taiites : el Agente [rásee hi clave de las fortunas de los 
iMisislas: conoce sus apuros y sus esperanzas: oye 
sus cálculos y probaliiliilades : fa cxperieucia le ense- 
ña á d^ngüir á aquel que es mas certero en sus 
juicios, y lodos csUm datos reunidos isa propiocri* I 
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terio , le inducen á caer en la teulacion. Gomo 1 
ya indicado, el Agente debe tener un protector: i 
nombre de este se estipula y se cierran las nesocia- 
cionea: nadie puede reconvenirle ni convencene con 

que faltó á la ley; los requisitos que esta marca se 
llenan ( on las formalidades debidas ; y una vez cum- 
plidas las [x'ilizas , el Agente entra en el goce y pose- 
sión tranquila de lo que le loca, lo cual, en honor da 
la clase y de la verdad sea dicho, posa en sagnidn á 
distribuirse entre las masas. 

Porque el Agenteesfastuoso y desprendido porms- 
linto y naturaleza. I.o |)rimero di' (¡iiü ■^e mida es de 
liacer suvu la lianza que le presturou. Una vez satis- 
fecha esta deuda pública , cuya solvencia evita la cen- 
sura , el Agente compra un cabriolé que sostiene á la 
últhna moda. El cabriolé ea hidispeúable al Agente 
que tiene negocios , porque le ahorra tiempo y le pro- 
porciona clientela. El carruaje es uno délos medios 
con que los liombres se distinguen de la multitud. Se 
ve mas al (jiie va en coche que al que anda á pie. Se 
desea saber su nombre y sus circunstancias, y á me- 
dida que la ügura se deía arrastrar por uno , dea ó 
cuatro caballos , crece el ínteres que inspira á primera 
vista, se hace popular á fuerza de ser aristócrata . y 
se pooe en contacto y roce con todas las clases, me 
reciendo ei »iufragio \ la contribución universal 

El Agente que no usa cabriolé, no deja deleuer 
caballo de regalo , y ha de ser una rara eaoqtdon do 
la especie ei que no se someta á este medtodofigu- 
nr. Porque no nos cansaremos do rapetlrk» : la gene- 
ralidad de los hombres gusta de ser servida por otro- 
hombres que hagan vi>o : se experimenta cierlo rubor 
si al |ir< •i.'iiMlarnos por n ;i - 1 médico, 110 responde 
mus con unu rej)Ulacion europea: si uu ciLanius coit 
cierta marcada indiferencia, el nombre del sastre mas 
abmado al alábanlos un lirac ó un pantalón : si no re- 
petimos , como por distracción , la elevad categoría 
del amigo qne nosconsi;;iiir) tal ó cual gracia , y si no 
dejamos traslucir que no hay persona de algún re- 
noinba> , que deje de contribuir á nuestro alivio , a 
nuestros goces , ú al aumento ó dismiuuciou do nues- 
tra fortuna. 

Y ese mismo afán que tieuen los servidos, se ipo> 
dera en sentido invereo de los servidores : aquellos lo 

disfnitau por vanidad; estos lo hacen por interés; y 
el afamado médico, el sábin jurísronsullo, el célebre 
artista , el humilde artesano , y el deslumbrador Agea 
te de Bolsa , todos lí porfía se disputnu , [jor unos 
cuantos reales, elplacerdeser citarlos por bocasims 
ó menos aristocráticas. Lu única diferencia que sue> 
len establecer entre unas y otras , es la de servir mejor 
y con mas aliinro, á aquellas cuyo timbro es masai^ , 
gcntino, al expresar su profundo reconocimiento. 

El Ageniu de Bolsa, á quien la ley obliga á no ¡10- 
der rehusar el ejercicio de las atribuciones de su mi- 
nisterio, sea cual fuese la persona qoelosolicite,lisje 
penas ymullas de consideración , masque otro algu- 
no servidor del jiúblico , hace virtud de la necesidad, 
y para no tener que buscar, se |iro( ora losmediosdc 
ser buscado. Nada hay que deslumbre Lauto como el 
lujo : nada que se haga mas notable en menos tiempo. 
Y esta es otra de las causas que obligan á los Agentes 
á lonarsoon cuerpo y alma á lai operaciones por su 
cuenta; porque reducidos á los simples corretajes, si 
bien pasarían una vida holgada asegurando un me- 
diano porvenir, ni tendrían palco aliunado en los leu 
Iros, ni relaciones intimas con artistas eilrunjeros, 
ni suntuosas casas, ni lujosos carruajes, ni llegarían 
á merecer la lionra de ser llamados i cargos públi- 
cos y municipak» que dan autorización á la pmona. 
Por otra porte , y como prueba de la defensa que de 
este cargo le liemos hecho, el Agente está también 
expuesto en las operaciones por su cuenta á perder, 
como cada hyo de vecino, y á quebrar y arruinarse, 
y de oitos caioo hemostoÓNlo a%nnos. Sin ombargob 
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las gentes crtnclertzudas, esss qae «é ven obligadas á 
deposiiar su fortuna y su honru en uno de esttw lahe- 
Hoiics de nueva especio , luerceu el ueslo A esta obser- 
vnrion , y la contradicen exclamando; — ¡ Pero ellos 
juegan á carta vista! 

Kste es otro de los. sinsabores del oficio ; la malicia, 
qije no duerme , ha tomado por su cítenla á los dcpo- 
sttnrios de la fí; púltlira , desde el Toro hasta el estado, 
y vaya V. á contenerla ninlicia !.,. 

Volviendo á nut'slro tt^ma , el lujo es el fanal del 
Agcnle-lipo de la raza; pr»rf|ticsi |»ien también hay 
Agentes del gr-nero que podenms llamar con propie- 
dad sedentario, este se confunde en la generalidad 
del vulgo; sus costumbres y necesiilati»'s no ofrecen 
materia á la critica , y vegetan como pobres diablos 
para morir tranquilos, asi como han vivido sin estré- 
pito. Pero el Agente i la moda , el que hace viso , el 
que presenta todas las faces do las contradicciones y 
miserias humanas, no puede dispensarse de rendir 
un ciego culto á las necesidades sociales de la actua- 
lidad , ni dejar de figurar en esta galería de retratos 
contempordt'eos. 

Sigamos ni Acente en el curso diario de su afilada 

f)eregrinac¡on.Muydemañnna, sea (ílinl se fuese la 
lora en que se acostó la noche precedente , necesita 
nrrancarsc de los brazos del sueño , p;ira poner en 
órden los negocios de la víspera , verificar los asien- 
tos y regularizar sus libros, testimonios de fé, que no 
puede confiar á manos cxirafias. 

Si no tiene citas para dentro «i fuera de casa en 
aquel dia , suele dedicar las primeras boras de la 
mañana en esos arreglos y en el de sus propios nego- 
cios, porque á la tina en punto necesita presentarse 
en la Bolsa , teatro de su< manejos y sus triunfos. 

Si tiene citas fuera , después de tomar un lijero 
desayuno (chocolate repularmenfe) y de acicalarse 
con mayor ó menor cuidado, segUn imagine volver ó- 
no antes de Bolsa , mnmla pou'T el cabriolf^ v se di- 
rige á la casa de las personas con quienes Irabnja. Si 
llega á tiempo de ser recibido sin olwtíículo , se intro- 
duce con marcial franqueza en el cuarto del patrón á 
tomar órdenes : mas si por acaso tiene que hacer an- 
lc>a!a , su oficio le obliga á resignarse y á sufrir una 
6 dos horas , hasta que ve abierta la puerta de su es- 
peranza, esto es, la del gabinete del banquero. Rn- 
tonces se présenla con menos soltura , escucha y nro- 
pone con cierto encogimiento que contrasta notable- 
mente con sus modíles habituales y se despide con 
respetuosas reverencias. 
¿ Por qué este cambio de una á otra visita ? se prc- 

f jumará, b'n la primera , anuellu que hizo sin esperar, 
a condición no se reveló al hombre. Durante el Irán- 
silo, formando el Agente mil planes miis ó menos 
alegres, llego al lugar de la cila y es recibido sin di- 
ficultad : habla con desembarazo , porque nada le 
afecta moralmenfe ; pero no sucede lo mií.mo en la 
segunda. Dos horas mortales de antesala, do tiempo 
perdido y de inacción , proilucen una serie de refle- 
xiones, que insensiblemente llevan al hombre mate- 
rial ul hombre moral, ¿üué condición es la suya? 
Servir al capricho, rt la codicio ajena , y mientras sus 
insolentes lacayos se burlan á la puerta del mal aven- 
turado transeúnte que tiene que abandonar la acera y 
echar por el arroyo para evitar los salpicones de los 
corceles que piafan de impaciencia , el dueño del mag- 
nílico equipaje pasa por lu bumiiluciou no menos tris- 
te, de aguardar entre otros criados á que su amo 
eventual se digne llamarle á su presencia. Y este amo 
Bo es ningún grande , ningún poderoso , ni por el na- 
cimiento ni por la fortuna : á veces suele ser un aven- 
turero trapalón, un caballero de industria, un cute 
despreciable que impone la ley al Agente público y le 
da sos órdenes , y le fija condiciones , y le somete á un 
exúmen prolijo y vitupera su conducta , y le recon- 
Tiene y le despide con grosería. 



357 



De aquí nace eác cambio de conduela, que por for- 
tuna es pasajert. El Agente , luego que termina el 
negocio para que fue llamailo , y que tan mal rato le 
hnco pasar, encuentra en la perspectiva de una ganan- 
cia segura la compensación de sus penas. Cual otro 
Sancho, olvida los azotes por el niñero: vuelve á 
regentar su ligerísimo carniape, y entre edículos v 
esperanzas llega á la Bolsa donde su carácter de 
hombre público se revela con toda su imponente 
gravednd. 

Aquí habernos de dejarle por un ralo, mientras noí 
ocupamos del local , sin que pueda llamarse dicresion 
tratar dehelemento que da vida v sostiene al Agente, 
objeto principal de nuestro ciindro. 

Al crearse la Bolsa , se eligió para este fin el redu- 
cido patio de una ca^a particular en la calle de Carre- 
tas; cerróse de cristales, hiciéronsc dos chimeneas, 
adofnáronse con cstiituas de yeso los huecos de las 
paredes, y se fijaron sobre los ángulos varios róliilos 
expresivos de los nombres de diterent-es pinzas mer- 
cantiles de España y el extranjero. Itodeaba á esto pa- 
tio una galería cubierta, y bancos y banqueta^ colo- 
cadas á lo largo de las paredes servían de cómodo 
descanso á los concurrentes. Si el loc;d era pequeño, 
no dejaba de ser decente , bonito v aun elogunte : los 
bolsistas se hallaban á cubierto del sol , el fhio y las 
lluvias. 

Pero el dueño de la casa , ó di«gustailo del ruido , ó 
deseando ensanchar sus Imbilaciones, reclamó su pa- 
tio, y hubo de acceilerse {t su deiliaiidn , después de 
costarle al pobre muy malos ralos y de resolverse á 
obrar con los bolsifas á semejanza <lo Jesucristo con 
los vendedores del templo de Jerusalen. 

Andúvose con mil apuros para la elección de nuevo 
local , liiista que por último se destinó para Bolsa 
otro patio , en el que fue convento de San Marlin , y 
hoy sirve para las oficinas del gobierno político y di- 
putación provincial. 

En este segundo corral, no hay que buscar pintu- 
ras, nieslátuas, ni chimenais, ni banquetas. Cuatro 
jiaredes lisas y llanas , el firmamento por montera en 
invierno, un toldode lona en verano, y el piso cu- 
bierto de arena cuai caüe en dia de jirocesion , hé 
aquí la descripción exacta de lo que el maldiciento 
vulgo llama Sinagoga , pero que sin duda debe lla- 
marse Bolsa , por expresarlo así un letrero que hny 
sobro la puerta de entrada. Cuando llueve, la gente 
se retira S un estrecho cláusiro que rodea al palio, y 
allí se apiña como arenques en estiva. El aire y los 
Agentes circulan con igual dificultad; los negocios se 
estancan en el extremo en que nacen , y en día de 
ugua los trabajos son poco productivos. 

En el centro del costado izquierdo del palio , y en 
uno de los ángulos del claustro so ha construido el 
estrado, ó sea lugar de las publicaciones. Forir^a el 
estrado una barandilla de hierro circular con un pa- 
samano de madera. Los Agentes son los únicos que 
tienen derecho á invadir aquel sagrado altor del sacri- 
ficio , en cuyo centro se mira impasible al anuncia- 
dnr, cuya voz pausada , cascada y macilenta, publica 
las operaciones. 

Duronlc el curso de los fondps públicos , que em- 
pieza á la una y concluye á las dos de la tarde , uo se 
permite fumar , pero al sonar las campanadas de las 
dos , todo el que es aficionado al tabaco enciende su 
cigarro, y la Bolsa so convierte en una taberna ho- 
landesa. Ño atinamos con la causa de la privación que 
.-se impone á los fumadores por espacio de una hora: 
sin duda se teme que el humo, ocultando las fisono- 
mías , no permita leer en ellas la expresión de buena 
fí que debo reiuar en los contratos mercantiles , suli- 
lezo oriental que mas de una vez ha ocultado las fla- 
quezas del Diván de la Sublimo Puerta. Tampoco se 
permite la entrada en la Bolsa con bastón. Esto ya se 
comprende con mas facilidad: á oslar permitido el 
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uso de los bnslonos , tnnclios bolsistat M jj^mpdriaB 
de p€rsonar«* eu el mercado. ■ * 

En resumen , el t^ililirio Bolsa de Madrid , no tiene 
mogao puQto de setaeianza con ios demás de su es* 
peae míe eiistmi en Europa : nos llJ^^los acostum- 
brado de tal modo & las mala? trailur rioin s , que nos 
seria ¡nso|K)rlable el espcctárulo de una liULiia imila- 
cion. Corno nuestro objeto no sea Iiacer una diserta- 
ción moral acerca de este establociuiieulo , ni tam- 
poco nos encontramos completaroento intciadus en 
los intrincados misterios de un juego en que lleva la 
peor parte el especulador sencillo y bonachón , nos 
apartónos de los intricas y manejos oursátiles , y una 
vez conocido el templo, volvátnos á los sacerdotes 
que le sirven. 

El Agente entra en la bolsa como el peí 60 el agua: 
una mirnda tan r^ipida como penetranie y certera , le 
imponi le la calidad de la concurrencia, ysinpéidida 
de momento empieza á examinarlas coDcieocIas de 
los prójimoe reunidos , explotando la situactooeab- 
yúroB sut comitentes sin olvidarse de si propio. 

Si el- A frente dei^pues djD haber hablado en secreto 
con un vendi'ilor 6 comprador, pasa sin detenerse & 
trasladar á otro individuo la propuesta que acaban de 
hacerle, puede decirse que se ocupa exclusivamente 
de isiintpi liónos; pero ai después de oída la propo- 
sición so draeae , saca su libro de memorias y hace 
apuntes ó anolaciones, entonces, excitado por alguna 
esperanza de lucro, es que ciili ulii ;ihr azar aquel ne- 
gocio; y una vez decidido el suyo ú el ¡ijeno , pasa al 
OSüldo. sienta en cuarliliasde papel, preparadas al 
efecto, las bases est4)uladas , y el impasible anuncia- 
dor las publica incontinenti en esta forma : 

(( Se lian hecho , tantos uiiles de reales, en tal gé- 
nero de papel , á tantos dias fecha 6 al contado, á 
tanto pK)r ciento.» • ' . 

Al oír el «se-han lieehon por un instinto naturfil to- 
das las cabezas se vuelven hácia el estrado , un silen- 
cio profundo reina en la Bolsa, y el murmullo délas 
conversjiciones no continúa basta que resueot el 
jprecio á que se acaba de hacer la operación. 

Es fácil distinenir al Agento en la B(An, pODqoo 
jamas está parado. Por pocos negocios que tonga, 
anda de un lado á otro , acercándose á los especula- 
dores, proponiendo com ¡iras, oyendo precios, son- 
riendo á todos por descabelladas que sean las propo- 
sicion^ , y manifestando cierto apresuramiento que 
dé á entMider lo cargado que se halía d^e comisiones. 
¡Triste condición del hombre, estar siempre repre- 
sentando Farsas pon ritli»r no asuntos masauios 
é importantes I 

Gomóla boca del Agintobuo ft.ln podido nbser- 
nm, «M alguno vei oo oato ftineionirío el regula- 
dor -m ws precios, con total independencia de tos 
especuladores. Cuando un papel se lialla en deoadrn- 
oia ó fuera de juego , no es extraño oir todos l<^ días 
á primera hora , una negociación veríGcada en aquella 
Mpecie á precio ínfimo, el cva| bs^ja regularmente 
Basta lo dfra «pie so desea. Los tenedores i quiener 
falta resu- íío se apresuran á vender al único tomador 
que suele presentarse, y á poco se va notando la su- 
bida de aquellos mismos fondos, que corre parejas 
con el aumefjto del capital del Agente de Bolsa. Estos 
io Heman gajes del oncio , compeniaofon do los malos 
ratos anejos ñ la carrera , estrategia peculiar del jue- 
go , que muchas veres sin embargo sucumbe ante la 
omnipotencia ministerial, la cual en estos últimos 
tiempos , sobra todo , se lú Ifocbo sentir en la Bolsa 
eon su notoria y paternal bonevolsoda hieia 'loó 

,C0Íd08. 

Terminados las operaciones de Bolsa , el Agente 

ná la vida privadíi lin«ta ta ora del pasco. En él 
. lega ese lujo de que hemos hablado : caballos ^ li> 
breas, earnujao, dumantes , encajes en li oamisa, 
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diosos dijes y atavfos : porque el Agente es mas fas* 
luosoque elegante: no consulta tanto el buen gusto 
romo la riqueza : bu y en su persona cierta mezcla en- 
tre aristócrata y plebeyo, que trasciende á tiro do 
ballesta : puede decirse que es la personincadon do 
le época actual , insustancialidad y positivismo. ' 

Después del paseo , doudc se le ve devolver saludos 
á horteras y marqueses, el Asenle se traslada al tea- 
tro de moiia , donde está abonado solo ú en comandi- 
ta. Indispensablemente hado bs^ durante el primer 
intermedio entre bastidores, y pasar el resto del úl- 
timo acto de lu función , en el camarín de alguna ar* 
tista. En el dii son las do bailo lu quo mu tiran do 
la bolsa. 

Bnestos tiempos en que, mas que en otra época al- 
guna, el afán de Qgurar se ha hecho extensivo ú todu 
las clases, y siendo esta una necesidad imjperiosa para 
el Agente en boga , ' i es extruio verle funcionaren 
las asand)leas munic pales, triunfo que celebra con 
. desmesu rada oste n lac.ion . 

Su método do vida, sua relocionu, la costumbre 
de adoptar difereüles y variados modales y lenguajes, 
le dan aptitud para nnjrecer d'i sus colegas los encár- 
eos mas <lelicados. Kl felicita á los personajes á quie- 
res la fortuna eleva & la grandeza : preside en los fes* 
tejos QÍvicoe: despide y recibe á lu personu realeo 
cuando se ausentan y regresan i la capital : no folio 
á ningim be^am n >^ , función reh'j^iosa , procesión 6 
acto de ajointamieulo en que se requiera solemnidad 
y aparato. 

En estos casos es cuando nuestro héroe , elevado I 
la quinta potencia de sus dorados sueños , pone á con- 

tribncion á todas las artes , para que su persona el 
objeto mas remarcalAc de la liesta : broqueles en for- 
ma de botwnes de brillantes, sujetan á la pechera da 
su camisa de holanda , rica guirindola de eacaje , sin 
que las puntas de una arrasada corbata, prendidu 
con alfder también de brillantes, oculten tan rico 
aparador: pantalón celan, con trabillas, lapato do 
charol con ahuecados lazos , chaleco blanco con boto* 
nes dorados j abultada cadena y dijes en el reloj , t 
frac de rico polio belga ó Francés, tan bien ceñido u 
cuerpo , que parece parte integrante del individuo, 
forman el fastuoso adorno de nuestro Agente , á cuyo 
complemento nunca falta el estirado piiante ninarillo y 
un rizado de |h^1o , cuya simetría y solidez le dan de- 
recho á figurar dignamente en los aparadores que fiia 
el Sr. Reigon á la puerta de su tienda barbería. Si k 
ceremonia requiriese bastón, este suele sor do oondü 
con puño de oro cincelado , y SU corrsspsodisntoto- 
pació bresilefio en el centro. 

Es con erecto eoso vistou an hMilm od ataviado, 
embutido en sú pontaloiry su frac como én una funda 
que contrae sus naturales movimientos , respirando 
esencias y reluciendo á los rayos del sol y á la luz de 
las bujiu's cual araña del crisud abrillantado.... El 
Agente, vale entonceo loalo por si como por lo que 
lleva «ácima , y algunos suelen estimar en mas el ca- 
besGro oue el asno , parodiando á la danuf del Comen* 
dador de Malta. 

Cuando el Agénte-concejal preside en los espec- 
táculos públicas, es un magistrado tan complaciente, 
oomoomoctor, que bien poedea i>rometerse los espeo» 
tadofosltaiieion doUoóbnpto. Apenu Rríu el potip 
¡ Otra ! ya .ostá doblodo ol cárter en sohd do osodUp 

miento. . 

El Agente por este nudio se hseotaBUiaiMpnftr 
y todo entra en la oapoculacton. 
Por último , lector amigo , del mlsnoinodo que nos 

es imposible fijar el punto de partida del Agente de 
Bolsa, tocamos igual dificultaa para señalar su tér- 
mino. Pasada la primera fuga de los negocios, el 
Agente , entrado en años y en caudal , asia|0 A la Botos 
mas como especulador que como persono intomodíb 
CkmseTTa su carácter oflciai oono rtcafiopsrt ipsi» 
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i)cr lo oJquirido : susliluyc al lijero cabriolé el escar- 
gol iDuclio mas cómoJo y sipnilicalivo : edifica una 
casa üc inunn nianla acomodada é sus iiucvns necosi- 
dudcs, j ¡i las de su fnniilía , porrino este es otro rasgo 
ranid^TÍslico del Agente olegaiite, no ¡iconipnriar á 
su mujer ni á sus hijos durante los primt-ro» años de 
corretaje , y no separarse jamas ríe ellos, después que 
tntrusa en el ramo de los banqueros. 

\a desd«* es|^ época su exis'encia es patriarcal: 
vuelve á confundirse , no con el viilfjo de donde salió, 
sino entre los ricos d cuva clitse pertenece : es elec- 
lor,elep¡ble, jurado, ífcfo en la milicia cuando la 
hay, y otras muchas cosas (mic jusliíicnn el anticuo 
«da 10 español: 
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«Korltina te dé Hios, hijo, 
Que el saiter poco , le basta. » 

Terminaremos estas lineas con una nota importao- 
te. fcn el oficio de Ajenles li iy también mín/.ws ; pero 
estos sufren la pasión y muerte do la apencia mien- 
tras que los propietarios realizan la promedia de la 
lermosa y gloriosa resurrección de la canie para los 
l'uenos. El Agente inlrn-^o, píria de la Bolsa , so dis- 
tingue por la pobreza de su traje: los diamantes son 
para .>l el ave fénix ; los puanlos. incómodos zapatos 
paralas manos; un abultado reloj de pinta suspendido 
a un cordón de Roma eliislica . es todo el lujo lí que 
pueden aspirar estos infelices , á quienes la ley persi- 
true con el mayor rigor, porcpie buscan pan para sus 
ramillas. A vet es el Agente intruso es un es|M!culador 
de buena fé arruinado , que tiene que ocultarse á las 
pesquisas del hombre que fue el onVn ó la causa de 
su infortunio; y mientras que con ¡igilado afán se 
emplea en oscuras \ mezquinas nego<-iaci(»nes califi- 
cadas de crimen por esa recU justicia qu(> preside á 
los JUICIOS humanos; mientras que busca para vivir, 
en un oficio que no da para vivir, su vista encuentra 
¡i cada paso con rostros que insultan su miseria, v 
con personas que poros dias antes le tendían tinii 
mano amiga , y solicitaban sus órdenes con baja adu- 
lación. 

El mes pasado, pn^guntando á un Agente de la 
po'^-— áQu¡<?ii cs aquel caballero con quien aca- 
ba V. (le hablar? respondía con una inclinación; bija 
de la costumbre : — ¡ Oh !... ¡ese es el señor don fula- 
no, rico capitalista ]... 

Y hoy al dirigirlo igual pregunta , responde con 
desabrido desden: 

-~ i Ksc es un miserable intruso! — 

Ramón de Castañkviia. 



U PRENDERA. 

Al describir el tipo cuyo nombre encabeza este ar- 
ticulo, se me ocurre, lector amable , aunque no seas 
tal la cortesía siempre sienta bien, se meocurredigo, 
que el mundo en que vivimos, que la patria que habi- 
tamos, es bi verdadeni prendería , & la que alhajas 
unos ¡ buenasalbajas ! otros, muebles inútiles losmas, 
fuimos lanzados por la Prendera nuestra madre co- 
mún la señora Eva : no otro motivo encuentro yo á 
primera vista, para ouo haya sido vinculudoen la mu- 
jer tan importante oficio ¿ qué somos en el mundo si- 
no prendas? ¿qué hacemos sino empeñarnos los unos 

Cor los otros y contraer cm|)eños y mas empeños, 
asta el instante último en que ya la polilla nos pone 
fuera de combate? Hacinados corno ropa vieja , nos 
encontramos en esta gran tienda , con mas o menos 
salida, según las prendas morales que nos asisten, 
innuyendo no pot o las físicas que nos adornan v con- 
siguiéndolo todo en último resultado, la mejor'de las 



peña por satisfacer sus necesidades, sus gustos , sus 
caprichos las mas veces ; la mujer sicnuo alhaja , se 
eiimeña también, por medir cumplidamente su vani- 
dad y su orgnilo ; el santo lazo de estos dos seres nf>es 
mas que un em[ieño recíproco, tan empeño como el 
del criado que sirve por la comida que le ofrece el 
amo, como el del soldado que cambia su sangre por 
unos cuantos miscrabli's reales. Todo «'empeña, to- 
dosü vende en estagnmde pnMideria, y ¿cómo noha- 
bin de ser asi cuando basta la palabra es prendo; 
prenda que se empeña , prenda que so vende? 

Ahora bien.considira lector, que así como no hay 
cosa que se parezca menos á la justicia, que la mujer, 
tampoco hay cosa que se pnrczca mas :í la Prendera 
que I» justicia : recorro lodos los establecimientos 
|)en¡lenciarios , mansión de esta, y allí encoulrarñs 
nombres de todas clases grandes y chicos, ricos y po- 
bres, bien ataviados los unos, en la desnudez y la mi- 
seria los otros, y allí, aunque en sitios preferentes 
los que tienen para pagarlos, que las cúrcolesen Espa- 
ña son como las casas de huéspedes, todas son pren- 
das y fianza de crímenes, á todos los ha colocado allí 
la justicia, y á todos en fiu los va dando salida conve- 
niente, siendo de notar, que no son las cárceles los 
[■untos de donde menos se surte nuestra heroína. La 
justicia, salvo alguno que otro inocente, prende á to- 
do el que es malo ; la Prendera es raro lo que lieno 
bueno, salvo alguno que otro ignorante que no sepa 
lo que vendió ; la justicia coloca en sitio privilegiado 
vdu tal vez mejor salida al que tíeno para pagarlo; 
(a Prendera, pone en primer lénninn las prendas de 
mus valor y las mima ae continuo y las acaricia con 
el plumero y las da pronto despacho; aquella tnita A 
haqui'ta al dn'^graciadoqiie naila tiene , y en su man- 
sión no encuentra el curioso mas que hambre, mise- 
ria y desnudez ; esta blíinde con enerjia los ásperos 
oriliiis pora la mayor parte de sus prendas, yel obser- 
vador solo trapos y basura encuentra á cada instante- 
una y otra se mantienen con su trabajo; y asi como 
para que haya confesores son necesarios penitentes, 
para que haya justicia síí necesitan criminales , como 
son indispeiisables prendas para que subsistan Pren- 
deras. No se crean por esto, comparables una y otra 
con el alítañil , que por mantener el oficio , al tapar 
una gotera elabora media ducena ; la Prendera enlo- 
do caso podrá vender una prenda para comprar dos, 
pero la justicia no creo yo que condene á un criminal 
para absolver otros dos. 

Ahora bien, todas esas prendas materiales que sir- 
ven ni S4.T humano como de careta, todas estas pren- 
das físicas que sirven para encubrir otras morales, y 
íiuc á pesar do lo mucho que revelan, aseguran la paz 
*íel inundocon no s dier hablar, en lo cual no nos hi- 
zo pcqiieño favor la Providencia , loólas esas prendas 
digo, colocadas en un espacioso, aunque oscuro por- 
tal, constituyen una casa de prendas, un paraje desti- 
nado para su despacho, una prendería. Allí voris el 
dorado uniforme que alguna grandeza colgó de sus 
hombros, para ser grandeza , esperando que otra do 
nuevo cuño le descuelgue de su escarpia y le dé nue- 
va forma, porque salvando las formas, basta la vejez 
se salva. Mas allá encontrarás el traje de luces, que 
un día en que no había cera que luciese vendió la 
marquesa de C. Por un lado la toga que busca un jueí 
y no le encuentra, porque hay mas jueces que togas; 



por otro la casaca de un miliciano que fue , y que no 
tiene inconveniente en pertenecer á un realista, ni en 
que el tal haya sido miliciano también. Do una parte 
verás pendiente la espada de un general que llegó A 
serlo sin mancharla porque era muy curioso; de otra 
la rica blonda que la señora de Z. sacó liada y la em- 
peñó después; sobre una silla el gorro molde de lian 
por lo chico, ó remedo de calesa por lo grande, y tpic 

de tanto ponerlo su señora lo mandó á vender ; allí la 

prendas, el dinero. El hombre siendo premia se em- capa que oculta con sus pliegues las averías que con- 



Digitized by Google 



330 BIBLIOTECA DE 

tieoe ; mas allá las botas símiles de las del mariscal de 
Sajonia , que es faina criaban chinches por enero; 
bastones de cuñns do Indias ó mejor dicho conteras 
con puño de caña ; sombrillas que prestan sol , para- 
guas que dan agua ; y sombreros, pantalones y chale- 
cos tan anclados que* ya era tieiii()u de que lugráran 
descansar. En una mesa yacen los escaparates y en 
ellos depositadas las alhajas; mínimiü cun cuidaditu 
se ve alguno jHírlu, preciosa por lo sola que se encuen- 
tra ; relojes aue en vez de señalar lu hora, osla les ha 
señalado su un, pero a-lojcs que sacándoles las tripas, 



GASPAR T ROIC. 

pueblen prestar oficios de fiambrera , ó de cazos po- 
nióndtdes un mango , d bien de calderos con alanos 
una soga : lamliíeii algún puño de bastón que con 
pasmosa quietud mira pasar las mudas por ver si le 
llega la suya ; el mingo de algún juego de villar 
aguardando servicio c» la orfandad de sus hermanas 
la pinta y la blanca; medallas que buscan donde col- 
garse y relicarios que solicitan cria ; retratos con sus 
iiiarquilosy marquitos que anlielan retratos; cajilas 
de rapé para los ancianos , colmiilitus de jahuli para 
los niños, con otra porción do chucherías y bagatelas 




La PKnikra 



que en su lejano y primitivo origen debieron valordi- 
nero. Ed esta gran tienda, depósito de objetos en bue- 
nos v malos usos, se rellejan , mejor diclio, se adivi- 
nan los usos y costumbres de nuestros antepasados; 
en conjunto forman un musco de antigüedades, por 
partes una variada colección de árboles genealógicos; 
cada prenda es una historia , y lo que en las mejor 
guardadas , hace remontar nuestra imaginación al 
origen de la economía , en las otras por el contrario 
oblíganos á descenderá lasmiseriis humanas y dános 
en rostro con el padrondcla polilla. Todo juntoforma 
un hermoso cuadro y en 61 se presenta la lucha abier- 
ta en que están continuamente el instinto de conser- 
vación y el de despilfarro. Siendo de advertir que este 
cuadróse retoca (le tiempo en tiempo; que no consti- 
tuye uua prendería soliuueiile lo que á la vista i>c pre- 



senta : hay piezas que esperan vez ; otras que se lu 
ve á la pública cspcctacion en tiempo oportuno, y 
otras que por ser delana tienen sus dias [irívilegiados, 
que son aquellos en que corre fuerte iiuracau y salea 
en tropel á que las pase. 

En lontananza de este gran cuadro se encuentra 
nuestra heroína, mujer que frisa en los cincuenta, pe- 
ro ágil en extremo, do mirada audaz, aspecto grave, 
auoque voluble, magra de carnes, gruesa de vestidos 
y uu si es no es parecida su cabeza á las prendas que 
fwsec, es decir, falta de [KíIo. Desde el instanteeuque 
por la mañana barro el porüil , y saca de una especie 
de despensa los trapos de cristianar, se sienta á hacer 
labor, no sin tener al lado su arma principal, la hor- 
uilla con que cuelga y descuelga las nrendas querí- 
as de su coraxou, para las cuales es a maiiura de ua 
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memorialista que las busca ucommio. Colocada en 
aquel coutro niuuanlial de rotuorilos i'; iiusioues per- 
didas, de vez cu cuuudo alr;i la calioza, como si oyera 
iu tristes lameulacionesde ulguuu pieza, y se Icvauttt 
eofrieodo, y se dirige á la preoda , y U hace pregun- 
tas y se las coutcsta ella misnin, y la muda do sitio y 
la exaininn despacio y coinpuudiu su liisloria y buscu 
los l ulos por (fundo en UR COSO |nmn1o Jjocorstt mas 
coniplülu defcusa. 

No creas, lector, por lo que dejo dicho, que cuaato 
CouftUtaya noa prendería es propie^luddelaFreudeni, 
nadadecM : una gran parii-, la mayor tal vez , du lo 
que allí se eneueiilríi son i^r'ucros i'ii c »iiii>ioii, y lodo 
el estuiüo, loila la iiabilidud «le mtt">lra lieroiua, coii- 
sislceii saltersariir partido de cuuulo prójimo ^>isalos 
umbrales de su tienda. Hcgulaniienlu , el que quiero 
dar salida i muebles ó ropas que sulo uu la prenderla 
pueden tener entrada , lo primero que hace es pasar 
V repasar, mirando de reojo pra observar lo que no 
. \ prejjuular por ello. Do esta manera fáriliiiente 
se cuñiprcude que logra entabla rconversacioa acerca 
de Im objetos qoe quiere dar salida. La Prendera, 
ipiooa cmDto to i ana penona la Ice con una solu 
mirada, dte) iomediataimale : — ¿qué se le ofreein 
á V.?- ... No... lüida... no liay lo que yo Lusc') (des- 
piie, de minjrlu lodo). — Uig i V. , que puede que si. 
— ¡ Mil;if.'ro será I.. \o quena... — Precisaineiile en 
este wunieuto se lo acabun de llevar. — Vea V. ¡ipté 
diablo !.. ¿diga V. teodria inconveniente en tomarm» 
unos ropas qtie tenpo en mi casa? — ¡ Incoiivenieule! 
Niofftmo. ¿.\ quéeslainos? Sí esas premias son en 
LuLii uso... V. \a ( uii H-e (pir yoesloy aquí para ga- 
llarme lili ¡M da/.u de pau. — i'uesbueuo, se las traeré 
a \ . V verá si le «coDodu. — Corriente. Nuestro 
liombre ó mujer» que pora oletao es lo mismo, cor- 
re inmctliataméote 6 no tiene necesidad de correr, si 
iiü da Iu vuelta á ta cal'e y loma ius prendas con que 
ulru le cslubu esperando : lle^a á la pa*nderi.» y en 
esta ocasión luce nucblra buena mujer todo su inge- 
nio. —Aqui están los prendas. — Veamos. — Una ca- 
saca... dos pares de pantalones... na dialeco. — Des- 
¡I ( ! >, iiiiinuilo , despacio, que estas cosas lian de 
sers<! culi IoiIm calina... Kn iininer lu^ar, Iu casaca 
está heriíia lie nuicrlc il' 1 ,1 de los sobacos. — Si, 
pero lo demás esla rn buen uso. — Si.... ya lo veo.... 
está bioo usado... estos pantaluucsuecesiiancuchillos 
los dos pares, y el cbalequito tiene navidades... Soüur 
mió, yo no puedo en conciencia orrccerte á V. n! un 
cuarto por loilo ello. — Pero ¡nada ! ¡ iki.I.i I.. — ¡ Ab- 
solutumeule uadu ! —VA caso es, que por no ir carga- 
do, me desliaría de ello por cualquier dinero. — Si V. 
quimi dejarlo ubi... es rúciliiuc teo^ salida. Quéda- 
se M nombre peii«ii(ivo; v en la segundad de qao si va 
á olra parli' le li .ii iliícir lo inisino , oonlchla: — 
l'nes \a qne 110 t;eiie \ . iiiconveniento...- -\ u uiu^u- 
le» ; las premias nada 1. t oi!> 11. — \'ea Y. de sacarci 
luejor partido.— Si liare. i)eesle mudo va forni;uido 
hi mayor parte de su establecimiento, que cuando no» 
les que llama lu atención de los niucliacbos, no es por 
otra cosa sino {lorque stis pudres ó madres los ban 
nianJado [lara que vean .-.i ¡a prenda está colgada : el 
dia que la Prendera quiere veróentendorMí con aigu 
na persona asociada indircctamcnic ú su comercio no 
tiene mas que no colgar la prenda. De seguro que uo 
tardará mucho en presentarse para Ter si se iia des- 
pactiaJo. 

No sulü se iiiiiila su Iralii 'i i veiiuer usado : UU car- 
telito manuscrito que si' eiicumira á la puerla , dicr 
que también se empeñan rop^s, aii^tyas, créditos cou- 
ÚVL el Estado , etc. , etc., y mas con este nminro gé^ 
pero d^ trapisonda, que con otra cosa, vive y se man- 
tiene nnestra Prendara. Cuando la llevan una levita 



m 

entre estos y la comisión le va ácoitar el doscientos por 
ciento, lodo con la sana intención, de Imcerle creer 
que mejor que todoseria que la vendiera. Si el hom- 
bre no se da |)or co.i vencido, como cuando urge el 
dinero no se repara en nada, entrega su prenda con 
tuda CüidianzaáIa Prendera á ündcquesc la empeño: 
le ])ro^'Uiilri, ru:inlo es lo que quiere, y .lespiies de un 
r: l'i. s¡ er.ui, pur ejeiii|il(i, cilicoduros los que la ])e- 
dia, dice que soln liaa dudo cuatro, de los cuales se 
cobra el interés ¿'A prjiiormes i razón de dos reales 
por duro y uno mas de comisión y le entrega el resto. 
El liomliri) toda todo por bien empleado , basta el dia 
(11 que intenta s:icar del caulivcrio la prenda que se 
(¡¡ijíetió en salir de casa. Semejante dia, es lo probable 
qii'! tar ii' alp'uiios meses en llegar, y cuando él creo 
que bu tratado con una mujer de buenas prendas, ul 
preguntar por su leviia, se encuentra con que no lo 
salie dar razón de dónde para ¡deinasiudoque losabe! 
el hombro se desespera , y luego que la Prendera ha 
Conocido el deseo (|ue tiene délo que es suyo, le pide 
señas y le da alguna esperanza; sobre todo le pre- 
gunta,' cu cuánto esluDa empeñada. A poco ralo 80 
presenta, y con tono indirerenteledico:— Puesscñor. 
no parece.— \ Cómo que no parece! replica furioso el 
¡iileiesado. — Yo le diré á V. , es verdad que hay una 
levita de las señas que V. dice , pero está empeñada 
en ocho duros. — ¡Cómo ocbo duros, cuando no he 
tomado sino lo correspondiente á rozón de cuatro! — 
Amigttito, carta canta, vea V. el asiente. Y efectiva* 
mente constan ocho duros, y ocho díó el usurero, 
purque ocho le pidió la Prendera comisionada, solo 
que esta se quedócon !o> cuairo, y vaya V. á juslili- 
carlo, cuando ein|iieza por decir que no se acuerda 
de tal empeño.— ¿Y quó hacemos en este caso? pro- 
t. uiiin el buen bonibre. — ¡ Qué hemos de hacer I que 
M V. quiero la levita tiene que pagar los ocho duros, 
con mas el ínteres de tres meses, iie los cuatro quohé 
estallo empeñada, que son doce |>e,selus. De suerte que 
setenta y ocho reales que tomó, deducidos intereses 
del prioiar mesy cuairo reales de comisión, lecuoslan 
doscientos odio mies d una loTita nuera: el inrelit 
que se onenenlra con algunos cuartos saca su levitaes- 
caniii ulaiiilo paralosucesivocoii tan severa lección, y 
luef-'oque la Prendera ha cogido los cuartos dice excla- 
mando : ¡qué bien que iedecia yo á Y. ! ios usureros 
son la peor gente deiÍDUn4o;f ¡mciasáDios! quela 
levita ba parecido, OTestuoyo hubiwa teuido que 
pagarla , porque era n responsable ; y de veras ¡ que 
me arruma! porque la levita es riquísima ; ¡bien lo 
costaría á Y. su par de onzas! — Nosienlolo queme 
cosió, sino lo que ino cuesta, sale el hombre diciendo 
por la puerta y cou Ui lirme intención de uo volver li 
pifarla. 

Kseusado os, lector, que yo te diga que la Prénde- 
la alquila, siempre que se la presente ocasión de ha- 
cerlo, las ropas suyas y las aireñas, y 110 son |H)r cierto 
los c<)niicos los qué menos partido tacan de seniejau- 
les depósitos do aiAlgúedues. De osla maoora pon» 
su capital y el que no es suyo en movimiento, y aun- 
que cualquiera vaya á reclamar la prenda que allí ba 
tiejado y no la ve lujesla al publico, le dice con la ma- 
yor serenidad : «vuelva Y. mañana, que la están lim- 
piando,» otras veces contesta «que está de viaje o y 
estar de viaje llama á las prendas que suele llevar una 
&u dependieiiia por las calles, para ver si andando tü- 
neii mejor salida, y linalmente suelen.decir que por 
malasias lieiie recogidas, aue vuelvan otro dia, por- 
que cl'a 11 I ileja la tienda íola. 

También tiene días nuestra Prendera en que está 
do viije V en que recoge las blondas y mejores alha- 
jas que ueueensudepásilOi pura uue por este medio 
pueda franqueársela cntnuueo afguna casa, donde 



ó un frac á empr-fiar, si ellaconoce que a.juella pren- 
da DUede leuer buena salida , lo primero que buce es . 

Pl|i^:^frÉ ItillllpMilprocttrtcouve^^ b tienda , no tan solo porque hita en ella el gm nir 



mas 'i'iií lí v<'iii!t'r, va A desempeñar comisiones deli- 
cadas y de inmensa diiicultad. Enestosdias no se abre 
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lural.sino poríjiie lodo lo que oigo vale se lo lleva 
ronsi(;o. A l:i iiora que cree mas adecuada , se liaco 
auunciar en la ca^i ohjelo de su comisiou, como per- 
sona que se quiere deshacer de una porción de ri- 
qiiczjis, por uu pedazo di^ puo. Abreiihi hi puerta : la 
señora de la casu y su inoceidc niña , que no lo es 
Innio que no sena ú lo <)ue mas quo A olra cosa va 
aquella mujer allí : salen presurosas ó ver lo tpie lle- 
va de bueno, y después de salmiarlas con toda (iiiura 
las dice: — Yo soy una si-ñora, muy de<gracinila... 
mi míiriilo ( Q. E. P. D. ) , cm general ron man lo, y 
como las co^us están lun malas, mi cnsu lia venido á 
menos y me veo en la precisión de irme de<^linciendo 
poco á poco de todas mis olluijas : a(|ui tienen Vds. 

unos encajes riquisimo*, no sé cuántas varas hay 

estas medias estón sin liacer al ufiua , y e>le c«illar de 
perlas finísimas que son <le mucho mérito, por serun 
regalo que & mi marido le hizo en cierta ocasión la 
rema de Elruria. La mamii se entretiene co!i mirar 
aquellos objetos que excitan su afición , y entre liinto 
la niña recibe de manos de la Pn-mlcra, el billete que 
la remite su amante con toda la confianza de que ha 
de llecar Á sus manos. Procura después pedir mucho 
& fio ac no ajustarse, y de este modo entra una vez y 
otra en la cusji, desempeñando los olicios de carlero y 
ntiliziindoce no solo por este medio , sino vendiendo 
tombieu al fín y al cano alguna cosa. 

En la casi dónde tiene síluado su establecimieiito, 
es portera á la vez, y mantiene riílaciones muy eslre- 
chas con toda la vecindad, li.ista que llega uií dia de 

1)rueba , un dia terrible, un dia en que se alarman 
as gentes , al ver buérlaiias y mustias y eu la mas 
triste soledad las paredes de 'aquel inmenso portal. 
Ese dia es aquel en que la Prendera se ha propuesto 
mudar de ohcío ; es aquel en que arramplando con lo 
suyo y con lo ageno , dí sempeña lo mejorcilo en el 
Monte de Piedady con lo demás luce en el Hastro un 
baratillo y alquila una boardilla, don. le en uuioii con 
un par de muchachas rollizas, tcnnínu sus dias deco- 
rosamente. 

Ji AN PtRKZ Calvo. 



EL USURERO. 

Como las necesidades de lodos ios pueblos orga- 
nizados sean idénticas casi sinesceprion, y los wkk/os 
de firir de sus individuos notan arbitrarios que s*; 
cimenten fuera del terreno de estas ; pues ya en lii 
opulencia y su desidia se ven precisados á pagar las 
obras de otros ; va en la pobreza que suspira media- 
nia ó en la meaianía que ambiciona grandeza, á 
desplegar solicitud para recibir mc^lios en cambio de 
modos, es decir , provecho á vuelta deservicios; y 
como el cspirilude imitación haya uniformado mas 
y mas tan indispensable vaivén entre las diferentes 
naciones de esta especie de sociedad , no será extraño 
que al trazar el modelo de los que ejercen cualquiera 
profesión , oficio ú ocupación ordinaria de nuestro 
pais , bosquejemos de paso un ente recibido en el 
extranjero, y que acaso no le podamos prestar para 
evitarle ser un cabal retrato , mas que algún Imjo 
provincial, ciue & manera de enclavado trofeo resiste 
á la volubilidad ile los tiempos en medio de esta cam- 
biante trapería , ó tal cual diclio (|ue orgulloso con 
su celebrada sal española, reliiisu deslavazarse en ese 
baño de estilo que asimila los modos de decir ; y aun 
estas dos pequeñas divisas no caln>n, por otra parte, 
en todas nuestras representaciones ; así que los es- 
critores que han pintado á sus compatriotas , no se 
han propuesto precisamente conseguir tipos de na- 
cionalidad esclusiva, sino seguir ú aquellos en diver- 
sos rumbos de la vida socinl. 



CASCAR T ROIC. 

Sentado esto , me determino A presentar el símil 
del Usurero , tal cual lo arrojan unos apuntes llega- 
rlos á mis manos á bordo de un gabán njeiiu , que en 
vez del mió me iw:ú al salir de un baile de Villaher- 
mosa (trueque que aun no ha podido deshacerse) y 
do cuyo contenido no escrupulizo hacer uso , por- 
que li su vez el nuevo dueño de lo que fue mi abrigo 
habrá explotado de sus bolsillos ciiriusidades pere- 
grinas para el fuego. 

Si la pluma de este escritor se prestó ú sus afanes 
en escudriñar la índole y niaiiL'j«»sd.!l logrero, auiiqu» 
esta industria nonos sea peculiar , la [liiitura podrá 
tener ile esprifiola el haber siih» caloadn solire ori- 
ginales de nuestro suelo ; porque quien la «ielineó no 
tuvo liempo para ir á correr corles , tónica circuns- 
tancia viajera que echa de menos en sus minutas. En 
cambio experimentó demasiado á los rabinos de .Ma- 
drid , y despechado de sus picaras jugadas procedió 
á fas siguientes descripciones. 

/ vent no slandcr , oure noQruilge, 
Sor ofaniither's consrieiice judhe', 
At him or tiim I Utke no aim, 
i\'t dure a;}nins all vice dtclaim. 

MOURi:. 

.\u culuinnio ni insulto . ni juzgo de 
las conciencias ajenas ; iii dirijo mis 
ataques & personas dutcrmiiiadus; peri> 
lio tengo reparo en levantar mi voz 
contra toda clase de vicios. 

Dilatada se 1m bocho en nuestras miserias la escala 
de la usura , caprichosos y desemejantes en sus for- 
mas los peldaños rjue la atnivicsan , y á pesar lie que 
con las dexliclias lian crecido las logrerías . un es 
fácil 4leterminar si los logreros se aumentan en pro- 
pon-ion de lus d) Silichados, ó los desdichados en pro- 
porción de los logreros. Lo cierto es que yo no son 
contados ni señalados á dedillo esloNÚliímós, porque 
como el olicio de preslar á logro causa tan poca la- 
liga , parece que media bumaiiidüd s(.> ha propuesto 
evadir la senleuciu del Todopoderoso de ganar el 
pan con el sudor <le su rostro , y se lin dedicado á pro- 
porciotiar rcfa'scos á la otra medin cuando trospim 
demasiado , para que sud<? por rila y por sí. 

Cuando hablo de media humanidad que se sofoca 
hasta el mas eslertóreo jadeo y se evapora hasta la 
aniquilación , no bago referem-ia precisamente á los 
prolelarios; si estos si» arrastran penosamenle en su 
escasez , no se fatigan menos los ricos en sus goces : 
y cuantío observo quo hay otra media sociedad que 
se lucra y descansa , por supuesto que no me refiero 
genéricamente á los que poseen; aludo tan solo á 
aquellos que adventicia , facticia ó ficliciamentc son 
tan inmorales, es decir, que nacieron lan exentos de 
moralíiliid, perdieron (an absolutamente su moralídail, 
ó transigen tan por entero con su moralidad , que 
especulan sobre las miserias y pasiones de sus seme- 
jantes : trato espresamente de los Usureros , de 
aquellos que tienen suñcicntc duroza de corazón pant 
que ni el aspecto de la desgracia les conmueva ni lo^ 
ruegos les hablanden; de aquellos que respiran tanta 
malignidad que ceban al vicio basta la trampa y re- 
claman á la pobreza hasta la red ; que desplegan tal 
astucia , que colocados entre los dos extremos sorben 
los haberes del pudiente y chupan los sudores del 
infeliz , porque al grantio que ha agoltuio sus fuerzas 
ludíanlo con la elevada atmósfera en que vive, le 
prestan auxilio (que A manera Je cuerda do reloj se 
acabará también) para que siga hasta derrumbarse 
de su eminencia, y al pequeño que surca desfallecido 
en la hondonada , le van adelantando su misero ali- 
mento hasta quo se estrella en el primer escollo. 

IVo es fácil averiguar de cuál de estas dos clases Sl« 
ca mas provecho el Usurero; porque si á la primen 
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'•ntídpos mu oooflidmblM. i k segandá, 
mM dUuadi , ctroeoa mayor nomera deiooor^ 
ñML Menm 7 eereena , si , poruue pr«ta el valor de 

unu finca con su mitad y el de una copa 6 un tre- 
bejo cou lo mismo , deduciendo un exagerado de- 

•tcrioro. 

Tarea difleil es la de iDresligar de dónde ha salido 
JSUprofMoH, qvitaes fberoo susAiiidMlons, á qué 

circunstanciases debido su origen y propagación, casi 
imposible es fijar historia y aiwleDiios á la mas simu- 
lami traza del entendimiento (leí lioml)re ; sin em- 
bargo, he recorrido la historia anticua ea busca de 
Hatos, y TOT i nr aiiM dor maAi pora resolver coa 
arregíoá ellos , y en parte al meiUM, a^aade aalas 
importantes coettioBee. 

Al que inventóla moneda se !e ncníi'i ilesaiiiniada- 
meDtede haber privado dcj)az á la sociecatl ^ y entre 
loa 'denuestos que se lediriL'ierua hubo el siguiente 
euaperado dUeaia; O has hociio conocer la moneda 
pora eomprar eeoena los goces, ó la inventaste solo 
para hacerla desear por su brillo, y que todos nos des- 
prendiésemos Je loque poseemos' para apropidmosla 
y guardarla : en el primer caso , el que ve una pro- 
piedad taa relé ta ote en las piezas de metal, no jmkM 
fiieBoade cobrarieaeariitoy después decamtmíHis 
por sus caprichos, no quedará muy gozoso ruando 
se ib ' ac i^luiiibrandü á lograrlo lodo con su influjo, 
porque ia ambición es iútermioable y tú la has dcsar- 
rollado ; en el segundo caso , bas inventado una cosa 



bAtil , 'porque (i moneda es insipida pora alineóte, 
aeea pora apagar la sed , dura para lecho, fria pa< 



ra aorigo, pesada paru adorno, é infecunda para 
cultivo: es una engitufa (|ue no satisface mas que 
i los sentidos de la ilusión, al oido v ¿ la vista : 
Bilgiio Arntoaacamas da olla mn que (Mearla y ene- 
BMarnespor su poaealon , porque aiempre se bulla 
dlatríbuida desigualmente para mantener h envidia; 
y si loa elementos ñola devoran , nosotr (stanios 
siempre eu acecho para apudurarnus de la áal vene- 
no. Despachado el autor del invento , vagaba de po- 
Uaekw en poUaeion, hasta que cíertoe bomiireo que 
* I ya en tas primerM liiateHés , preMando 



lañotto para cobrar doble, conocieron la utilidiul que 
lamoMaB Ies proporcionaria en sus tratos , y nada 
les fue mas fácil que hacerla adoptar con el iíi'ihjm) 
basta de ios mismos que mas lo repugnaban al pnu- 
dplo. flalosneadli en tos primeros siglos del mimdOi 

Sues consta que la moneda fue ya conocida en tiempo 
el patriarca Abrahum , el cual pagó en ñclos varias 
tierras que compró á algunos reyes sus vccin< ' 
aqui puede deducirse la antigüedad de iá prolesion 
Montria, puesto quu liabiu yu Usureros antes de la 
iñvancion de la moneda. Despnesde estos padres de 
h tfaura , los hebreos cuando estuvieron esclams en 
Egipto , y luego cuando viajaban por el desierto en 
busca de la tierra prometida , tuvieron necesidad de 
sotneierse i varias ordenanzas acerca del préi^turoo á 
iMeraa. Aaial primerlegialador del mundo ae vid va 
«Migada i-«enparae eomo do una ooaa importantHi-' 
aa, ■ do pMMt limites á la usura, que iba haciendo 
rápidos progresos en el pueblo escogido por Uios^ 

I que no sai)emos hasta dóndu hubiera llegado si 
oiaea no hubiese juzgado oportuno ponerla corto- 

eM* Les fenicios, que puramente eran comercian- 
, que anduvieron siempre á caza de minas y soto 
querían dinero, podían vanagloriarse de contar entre 
sus compatriotas álos mas famosos l'siireros del uni- 
verso : toe griegos y los cartagineses no les ib iii on 
laga : desuna na roqnnos tuvieron también sus pa- 
dmde la usura , así como tenían sus padn>s de la 
patria : v en los tiempos modernos los judíos y ge- 
noveses nan dejado (ama do grandes L'sun-ros. 

Los de hoy aia proceden de estas dos últimas ee- 
coelaa , y de sus cu-iiHiiHniii ftmMáMfmaílUtm 
d tigiiienle retrato: .t... -r. 
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Como son avaros al mismorflÉ^, pÜfB'éíHkiÉ 
hay poooajivoiMe entre elloa^ porque la aYarícia es 



casi eicluaiva da laandanídad ; es una pasión 
fria, digámosload, que no quiere reinar sino de^ 



pues de haber deaalojado á todas las Tehemealea, _ 
una disposición de refinado 'egoismo qnedalesin loa 
impulsos generosos del alma. Como suspicaces y eal» 
culatas , sus ojos son inquietos y escudrífiadores, y 

á fuerza de muda cavilación y ansiosa vigilia, su bo- 
ca es por lo regular ^utiiiJa; su barba saliente y pun- 
tiaguda ; sus mejillas enjutas y pálidas; su'nariz 
prominente y aiilada ; sus cejas parece que quieren 
cumplir sus deseos de enedirir la mirada 7 se btn 
poblado á fuerza de ceño con el pelo que pierde su 
cráneo ; son un tipo perfecto del avaro ; la misma 
avaricia personiíicada , lu codicia becba carfte , It 
sordidez en forma humana. 

El Usurero , naturalmente desconfiado y receloso, 
tiene siempre cuidado de exigir recibo del todo por 
la uarte , mientras su víctima toma la parte por el 
toao. Es tan esnecial esta nrecaucion de amaií.'amar 
en el p igaré el capital y los réditos , que entre las 
innumerables formas y matices de Usureros nuestras 
coociudadttioi'fte^ariadas cláusulas de tratos en 
sus opet'tmÑna «VjjliHas hay una que expresa el fo- 
carmdel préstamo p*yr rl rntr ten 'míenlo. Ueesle mo- 
do de obrar saca varias ventajas el logrero : en primer 
lugar, pireceque ha prestado sin interés; en se- 
gundo, aunque este est^de al permitido por la lef , no 
se le puede probar qneaboíM; en tercero, noneoeailn 
devanarse mucho tos sesos p:!rri atar cabos, que It 
travesura de algunos de sus ucraciados no uueue des- 
inudar , y solo tiene queateoder ai cttmpnmlentode 
los plazos. 

El haberse reducido á un contdkiO ta sencillo las 
obligacionea de facilitación á logro, es sin duda el 
motivo deque hayan tomado parle en este ejercicio 
personas de mucha avaricia \ h Igazaneria, pero de 
pocos alcances ; porque como utiade las familias que 
explotan estos sedentarios chupones ea la de los tram^ 
posos , prole sutil y de trazas , avttada en evasivas, 
seria muy expuesta la multiplicidad do bases contra 
quien lleva ya estudiadas fórmulas capciosas y de do- 
ble sentido. I'or eso ha llegado á sembrarse eu ei 
hebniico bancal de la fructificación monetaria bas^ 
el mezquino salario de la cocinera; por eso soatnfe 
á dar tantos de delantera el ma^^oAieoto abaeero 
al mas saltimbanqui petardista; por eso, forrado ea 
unisa y asíimamio (i una elástica encarnada su poco 
I :' ■ : , ' ; ri-iii Il t i'l Im-inero astur A inva- 

dir la arena en que retarían los fenicios á todocam-* 
peón necesitado. 

Pero contreigámonos al Usurero pttblameMe di^ 
cho, ó que no conoce otro medio de subsnttrque esto 
amaño ; á aquel que una ve/ reunido un cupilalito 
no lo emplea en nada , sino que á manera de los mu- 
chachos que en tiempo de nevada forman attprinonf 
pella y la naoan rodar aobre el saelo muña que m# 
rémiixrh masa «fnelécubra, aaiefloe auellaA s« 
HÁMo á girar sobre todo lo que es ó vale dinero (i fltf 
deengrosarlo con su aligación ; pero si In lurita pue^ 
ril, deslumbrada con la candidez del esponjoso manto,' 
suele jio sospechar un arroyo que este encubre, déja 
hundir en él su boh y la gastadora corríenle h des^ 
lie, no haya miedo que el Ususero caiga en un gar- 
Irto casaal ó prennrado ; poroue estratégico caudillo 
<le un cr^rtuclio (le medallas, o láctico cjipitan de tale- 
gos, siempre es avaro, y al acariciar A sus adalides 
para enviarlo» á la oooquisia, lo primto que 1ag> 
asegura es la retirada: de lo quo Qaaca se da et* 
de Tas apariencias, y siempre presta sobre prenda 
pretoria. Siguiendo las niiiximus de ciertos monios 
luctuosos, avenía al entrar en su carrera todas las 
reladones de parent^co ó d> < lalquíer i;)mcro de 

V* piMPULITMiiiii^ 4 cojiaidiracioaeo 
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de confianza a\ plantear sus tratos : revi&Uéndose del 
pías glacial esloiciiino , ni lus haliigos apurlun su 

fierftccucion si falla el cuinpliuiieutu de aquellos, ni 
os ullrajcs del despacho le h«rí'ii mella. Parece que 
polc queda iiiu'ique uu niinu de sen^iliilitlad, el dclu 
adquisición : liu dejado brilhir sus artuiis eu una 
jcaoipuña , y sus armas han de volvur á su pabellón , y 
bau de volver coa el calculado botiu. Sin embargo, 
parece asomar alguna muestra de piedad al músliu 
ceño del luchadur geuoves, cuando el territorio le 
grita invadido u treguas, por Dios, descanso: nos 
guereis exlerniiuar por la cosecha présenle , y si nos 
/lals va^ar economi/areinos la inilaa de ella y ¡lodre- 
mos dárosla con toda la venidera.» Entonces suele 
acceder , pero uuixa siii tomar nuevas posiciones de 
uíianzainieiito. 

Son infinitas las categorías , especies y variedades 
de Usureros ; pero podoínos reilucirlas á cuatro iirin- 
cipales, á saber: aristocracia, clase media, plebe, 
é ínfima plebe. 

U Usurero arisl(>cra(a suele tenor excelencia ó se- 
ñoría; arrastra coche suyo ó alquilado, según el 
menor ú mavor grado de avaricia: elige por teatro 
de sus 0|»eraciones las ruinas zozobrantes de su pa- 
tria; por víctimas, á clases enteras de la socieda«l; 

f>or fruto , el producto de las fatigas del soldado, de 
os sudores del lui)rttdor , de las vijilias del artesano, 
de los penurias del arriero, de los riesgos del, nave- 
gante: son como plantas parásitas, que absorben el 
jugo del país sin dejarle utilidad ninguna , y que des- 
de un oscuro rincón se les ha visto elevarse á una 
altura que asombra , no con gran lujo (el Usurero no 
hoce gastos iaiiiíles) sino con los caudales que se 
les ven manejar: las desaslrosíis tornienlas civiles 
sou su elemento y con sus -r^áfagas sulfúricas y sus 
turbiones infectos , seles vft como ú los sapos "á las 

Srimeras golas de una lenipeslad de verano, avivarse 
el polvo como por encanto , pareciendo que los lluc- 
Te eidesúrdeu y que el estrago* hinche sus rugosas 
pieles. 

Después de estos vienen los Usureros de la clase 
metlia y de medianos capitülu», que prestan sobr^i 
propiedades saneadas. Lu todo son medíanos estos 
Tichos, menos en los intereses que estipulan y en 
las tendencias de usurpación que les asisten. Esta 
data es la mas numerosa , aunque no todos los que 
la componen son canocidos do loBr^Bruranos. Los hay 
que sem"jantes á'aquellos reyes (le qiie nos hablan 
las historias antiguas , solo se dejan ver de sus mi- 
nistros. Estos iiuuislrús son, si queremos dar alguna 
propiedad á ujmi comparación mas eluyada , como los 
satélites de un planeta opaco que ni quiere brillar, ni 
estar donde hay luz: sí no hemos de pa^a^ de lejas 
arriba , son la red que tiende esta araña luisáiitropa 
para no abandonar su rincón hasta que bu prendido 
mosca en ella ; y si hemos de mi^nlenenios hobro el 
suelo , son practicantes rio la profesión. Usureros de 
menos cuantía, corredores del oIíl'Ío , corchetes de la 
ocasión , corre-ve-y-diles de la trampa , sub-enrcJu- 
torios del dolo , avenidas del urdid , anzuelos del lo- 
gro: finos sabuesos nue traen la pieza á la mano y 
cobran en hueso», piílrarasy desperdicios. 

La tercera clase es la que puede titularse plebe: 
estos especulan en viudas, eesuiites, retirados, frai- 
les, cmpleailos activos de cjjrlo sueldo, poetus, es- 
tudiantes, jugadores y mayora/guillos, ganado uie- 
QUilo (pie irasquilan al pormenor, si bien en las arcas 
del logrero eiitra por mayor el produelo del liinto por 
tanto un alivios sencillos, y el lauto por tanto en los 
que pasan de aquí. 

Los chinos sou tenidos coniunmcute por los hom- 
bres mas Ciciles do engañar , y hasta d día no se han 
distinguido ios mas di(i¡cile«; pero yo no tengo la 
menor duda de que son los l'^urafM, y enlre estos 
los mas dtm» de pcUw , conk) suele doctree , los do la 
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tercera date. Tan acostumbrados están á tratar con 
gente de poco pelo, nue ocultan cuidadosamente el 
suyo, hasta el punto de no tener do dónde asirles el 
enredo mejor (líspuesto, ni la intriga mcjur combina- 
da : se üngen ranas en materia de pelos. Esta especie 
de Usureros calvos sueltj sen onocída en las oficinas 
del Estado, donde generaluienle se introducen en 
concepto de apoderados de pensionistas, jubila- 
dos, etc., v de poso preguntan si taló tal sugcto 
goza este ó el olro destino , sí tiene sus pagas desem- 
peñadas , qué atraso le aíiueja , con otras noticias quo 
le hagan conocer sí el pajaro que. tiene entre las unas 
puede ser dueño de todas las plumas quu vistea su 
cuerpo, y calcular por las prohabílídacles de cobro el 
ínteres que ha de llevar, el cual varía des«le un 80 á 
un 500 por 100. Las lluvias de incesantes cesantías, 
las ventolinas de Iruslaciones y el sol ardiente de los 
arreglos y plantillas, han propagado esta semilla usu- 
raria, de un modo prodigioso; y si el desnivel de 
las cosas en lienlposde borrasca ha hecho trasmigrar 
fortunillas de puco quicio, todas estas se puede decir 
que han venido á fomentar el germen del Usurero de 
que hablamos. 

Para dar una idea de las maniobras de estos uenes, 
eslractaréel diálogo habido euti u uiio de ellos y mi 
malaventurado paisano miojóven poeta de es/ieran mí, 
que se viúal borde de la dcsesntraciun. Algunos ami- 
gos (|ue le vieron upuradillo le dijeron que había uu 
vetusto y enchochecido (/uardalarjas, lan ruin y no- 
brb diablo, que teniendo un peculio consíderaule, 
solo aspiraba á no desmembrarlo, y su codicia uo se 
extendía mas allá de un nióilico censo por el présta- 
mo para sufragar á su mezquina subsistencia , y que 
en viéndole podría formar idea de lo poco que para 
esto uecesitliba, por(^ue en el sitio y extensión que 
ocupaba su zaqui/anii |)odríu conocer lo pOi:o quo 
enriquecía al casero; en la hechura de su ropa, que 
no había recibido palabra do sastre eo este siglo, y 
en sg apabilada macrilud que se manlenia con miga- 
jíilas. Aconsejáronle al mismo tiempo que no le deja- 
se traslucir su completa careiu ia, porque decían: 
(«es un vejete tan gallina, y lo afectan tanto las angus- 
tias (IN. prójimo , que no le queda uu soplo de úuimo 

Sara socorrerlas : en liii, lleva entendido que su cari- 
iid es muy espanladi/a , y piieséntale antes como 
prolector que como prclendieule. » l'rupúsoselo asi, 
vistió las mejores galas que se le proporcionaron , y 
trepó al nido del buho , que no se le abrió , ú pesar de 
su importante apariencia , sino después de algunas 
precauciones. Pasó adelante, y rejiaró la ligura de ta 
introductor': todo era indífinible y solafuido en él : si 
se quería averiguar su estatura , era necesario calcu- 
lar una pordon de curvas «pie la embebían; si se 
procuraba inquerírla magnitud de su frente, loses- 
casos mechones que le quedaban en el cogote esta- 
ban crecidos \ afiaiuadoü con un peiiiecillo fiara cu- 
brirla ; si se trataba di: invusligar su color, era pre- 
ciso descargarlo de uu paño aceitunado de que su 
vejeliicioii & la sombra lo había cubierto , como las 
plantas ahüadas de los subterráneos: parecía un re- 
cóndilo alquimista , jiavonadoal humo de sus horni- 
llos y crisoles. Mi Minigo , al menos, dotado do una 
iniaginaciun coiiiparadora se lo l¡;:urónsi, y no ali- 
meiiló gran conliauza. El se adelantó ¿ preguntarle 
con tipli- gangosa voz : 
— ¿ En qué puedo servir á V. , caballerilo ? 
— Mi amigo 1). N. me ha informado de que se 
halla V. en disposieion de sacarme de uu compromiso 
de dinero. 

El avaro, que le tuvo por hombre de suposición, 
quería sin embargo aclarar el punto, y le contestó: 

— Yo soy un pobre cuya liouradez, bendito sea 
Dios , merece tal coiillan^a á algunos sugetos acomo- 
dwlos , que me encargan Uispuiier de ia colocaciou 
de sus fondos. 
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<— Pan el c«m cs igiial : V. se writ con «Uot.... 
— Eso «í señor.... Lodecin yo porcpieyaeonoce- 
rt V. que debo rnrrpspotulpr por mi |)arli' á un faTor, 
que me está sosteniendo coa ia economía que V. ve, 
i üii toiio el )>scrúpuloqiieeiig8doiuiliMiibnd8bifln 
el agrudecimiento. 
— Scí{uramente,eilDuy iuslo. 
—¿Eli fine alegro que pieDseV.de ese modo, dijo 
el raitiieslo agente con una riiila j un aeento que 
inrecia cauinodlabeo, 7 no ie «Migaba alirir nacho 

a boca. 

— ¿Y cuándo podrt'salierladcleniiiiiacionde Vds.? 
preguntó el Jóven que reparaba en la mirada de 
«tt adversario ana actividad nray dlCnwte de su 
•oento. 

—•El caso t'S que A Vds. nunca les hacen falta pe- 
queñas cantidades. 

Entonces siolió mi amigo haber de desmentir su 
porte aristocrático con la grosera reclamación de un 
par de onzas; pero como era hombre de cenio florido, 
adornó su pcqueñescon el siguiente follaje: 

— ¡ Qut' ! no señor ; y aun yo nunca Iiuhinra creído 
verme en la necesidad dn buscar dinero ; pero confia- 
do en letras que me n'milcn de casa , lie hecho gastos 
sin consideración : las esperaba á ia vista, y me en- 
cuenbt» con que son i plazo ; así no necesito mas que 
para pasar liasta su cumplimiento. 

El usurero echó á un lado esta hojarasca , y siguió 
averiguando suavemente. 
— ¡Ali! ¿Es corto el empréstito que V. necesita? 
— Si, corto. 

—¿Dos 6 tres mil reales? 

No se sintió el fnterpdado con Ibems para res- 
ponder do lo que liamalm poro el vcjffe , y algo des- 
concertado con estas pesquisas en hipótesis, con- 
tostó: 

—¡Qué! ni aun eso: si las letras vencen dentro de 
coatm dias.... un pardeónos. 

— ^Ya.... sí.... bueno. 

— Pues.... para no estar sin algo. 

— ^Esos préstamos de pocos dias se hacen ni pre- 
mio de peseta por duro; de modo que si las letras 
están ya aceptadas, pueden oompromeleno ai reinte- 
gro del préstamo. 

—¡Canario con el estantigua agooinntel d^o en> 
tre sí el sitiado sitiador. 

— / No le parece á V.? 

—No quiero tocar á kslelru, porqoe seritdqarlo 

conocer ¡'i mi familia. 

—Es verdad: no Imbia yo pensado en lo que es la 
edad de V. ; ademas de que el reloj y la cadena aerin 
suficiente garantía.... 

- T;ini])firo neeesito empeñarlos : tengo unos pa- 
peles que valen tanto como esto , por lo menos. 

—¿Títulos ni portador? 

—No: unos escritos de mi propiedad que.... 

—pero se necesitará el conaanlinieMO del papá 
para hipotecar ia propiodad qoo represonten «sos 
papeles. 

— Si la propiedad está en ellos. 

— Bien : ¡Hirán escrituras de fincas , y es lo que 
digo. 

— No son roarmotietos: son opúsculos y composi- 
ciones poéticas. 

Aquí cambió notablemente el exterior del logrero, 
aunque en su aire complicado nada se podía descifrar 
sino el prescindimiento de la hipocresía , porque 
aquella larva apagada é inactiva habia sollado su 
liombrc luego que no necesitó aprisionarlo en dis- 
firaoes. Hallóse a pique de rabiar al ver frustradas sus 
esperanzas : estuvo á punto de morder ai considerar 
que aquello podría ser una rluisrada para atormentar 
su nniliicion ; y no pudo reprimir una carcajada bas- 
tante varonil al [►ensar que podía caber en caletre 
humano que él trocara sus onzas por poesías. £1 clion- 
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to.áquien no había dundo concluir con «Mi meU' 
morlbsis, so apresaró á oeeirle : 

— ¡ Señor mió f estos escritos valen dinero. 

—Yo me alegraré qtie V. los venda , dijo el anti- 
cuario de moneda corriente casi enderezándose. 

— Ea que ya están admitidos por un lilirero, y pue- 
de contarse con su cobro eoafonne se vavan publi- 
cando. 

— Caballerito , yo no puedo imponer en conciencia 
el dinero de mis prnlerdantes mas que sobre objetos 
tangibles: acaso otro que lo maneje en propiedad 
aprovechará esa nueva riqueza que V. posee: y di- 
ciendo esto so puso á enseñarle el oscuro canino d« 
la puerta. 

— ¿Conque no quiere V. enterarse?... 

Si no es solire las prendas que he dicho á V.,nada. 

l'A prelenilierile salió sin responder; y él , después 
de asegurar su puerta , entrócon las maños cruzadas 
atrás, y bechó una ojeada temerosa hácia él rincón 
donde sin duda tenia el repuesto, como si se estre- 
meciera del riesgo que había corrido de ponerlo en 
peligrosas relaciones con el humo del Parnaso. 

Llegamos por fin á la última ciase de Usureros, á 
los líela ínfima plebe , al inmundo cenagal <londe hor- 
miguean los logreros, revueltos con la prostitución, 
el latrocinio, la embriaguez y todas las paslonet fin- 
dignas. 

Podrán discurrir los moralistas que si bien toda 
usura es un robo, no todo robo es usum, yguo por 
tanto pueden apartarse entre sí <'stos dos tiecbos; 
pero cu el género de logrería que voy describiendo, 
ul robo camina genenümente tan unido como ia um* 
ra , que con dificnitad se les distingne. Asi ti encn- 
hridor de ladrones y la guardadora de ágenos gus- 
tos : el nianlenedor del juego , el tahury el baratero, 
el estafador, el chalan y el mohatrero, roban y usu- 
rean á la vez sin que se sena si en sus acciones latro- 
usurartas entra mas daño de hurto que de logro. Roba 
el tabernero que da el vino al fiado , cobrando des- 
pués por mayor cantidad que la que prestó : roba, y 
enesli' robo hay algo de usura: usurea el tenderíllo 

3ue lia el aceite y las velas , percibiendo luego valor 
e libras por valor de cuarterones: usurea, y en esta 
usura liay algo de robo. Roba y usurea ¿un tiempo 
el prendero que presta sobre dhjetoa que sabe ó pre- 
sume con fundamento ser robados : roba y usurea el 
demandadero de las cárceles y presidios que ademas 
de apropiarse ^rnn partí' del niñero que le entregan 
para comjiras . aluisa todavía de los miserables pre- 
sos, enganándules en el precio. El robo, pues, y la 
usura, si descendemos á sus Infimos grados, son 
hermanos camales, hijos ambos do la corrupción y 
del desenfreno. Con el tiempo estos dos hermanos, 
que al principio caminan unidos, se apartan para 
conducirá sus prosélitos á sus distintos fines : el uno 
los lleva al patíbulo, la otra ¿ las riquezas y como- 
didades, si M l^ero aabe aprofediane de iatfn 



Bemoa visto al Usursro en sat sitnaeiones mas 
OStansíhles, puede aiVadirse que entre rada una de 
estn hay innumerables formas, euniplicailas con 
otros comercios, que ó son punios de transición por 
donde sube ó se replega cada una de las clases pura- 
mente asnrens según sus lances de fortuna; ó apoo- 
laderos perennes desde donde aguarda el esquilma- 
dor á la necesidad , envuelto en ajenas trazas, 6 
familias exlrañasií la usura; pero que no rehusan darle 
hospedaje , y acaban por convertirse á ella. Así ve- 
mos al sastre , cuyo oficio lo mas que 4hba de ai á 
fuerza de sesgos, piaias y coolraptdo «ra un rataao 
mayor 6 mmor , «jue liiso comprar de mas al parro- 
quíano , darle ahora en anticipo tela y hechura, para 
valerse on una y otra de sus estrecheces, y aumen- 
tar en el todo un flébrapncio por jntwoaaada la can- 
tidad suplida. 
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Este ejemplo puede bastar para considerar la usura 
mixta en cualquier otro ejercicio no usurario de su vo: 
y diré en general que en el plantel de la sociedad 
:ipeoashay una especie que no produzca algunos de 
esos vástagos espúreos que la corroeu mas que la 
carcoma; que nuciendo ya en guerra con sus seme- 
jantes , no aceptan mas trato con ellos que el del in- 
terés; y colocados en competencia con los de su 
ejercicio, tampoco forman gremio con ellos. Puede 
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que sea debido á esta diseminación verdaderamente 
judáica , el no conocerse á este , no sé si diga oflcio, 
facultad ó profesión, ningún patrono como tienen to- 
das las demás; ó si consistirá on que el logrero es 
también iconoclasta, ó en que ningún santo lia querido 
aceptar su culto. 

Hasta nquíelcoDicnido de las minutas sueltas, que 
be ordenado acaso del modo menos conveniente. Yo 
no me atreveré á ponerlas el mas ligero apéndice; 
celebraré que su dueño no tenga rjue reclamar con- 
tra mí, y que si al lector no le sall•^^acc este diseño, 
despeje esa incógnita ( que nbora debe ser incógnito 
porque gastaba gabán) para dirigirle su censura. 

iViU D£ CaPCA. 



LOS BUHOHEROS. 



Ettc dieilro Dubonero, 

obf«rvaiiilo tigal los circiiiittincla* t 
*in moiirarque os lirsiuiiibri li<onJrrA, 
Tueilri elección dirige « iu« f «^«ncua. 

Walti» Scott n ii Piiata. 



Muy lejos está , á decir verdad , de tener la suerte 
del Buhonero de lus islas Oreadas , á quien se reOere 
el epígrafe , el tipo que me ha venida en ganas escri- 
bir. Las aventuras y fechorías del buen viejo Bryce 
Snaílsfoot, que tan mal rato dió á la económica her- 
mana de Tríptolemo Yelowley comiéndole su ganso 
ahumado , han sido hábilmente narradas por el nove- 
lista escoces. Las travesuras de los Buhoneros anda* 
luces , dignas de la pluma del autor de Rinconete y 
Cortadillo, van á ser bosquejadas por la mía, de la 
que seguramente saldrán muy mal parados ; pero sír- 
vame ae escusa el deseo de no condenar al olvido los 
dramáticos lances de su vida aventurera y errante. 
Yo les diré para su consuelo , aquello de nuestro céle- 
bre poeta Quintana : 

En mí supla al talento el buen deseo , etc. 

Aunque por lo nigular los Buhoneros salen de to- 
das las provincias de España , no es de todos ellos en 
general de los que voy á ocuparme. El Buhonero le- 
gitimo es, como los toreros, natural de Andalucía. 
Los demás voten muy poca cosa, les falta la chispa y 
gracia picaresca que caracteriza y distingue á Jos hi- 
jos de la tierra de Dios. 

No es fácil , al hacer la descripción del Buhonero 
dejar pasar en silencio la vida de su digna é ínsc- 

[larablc compañera. Por eso, al encabezar este tipo, 
ic usado la voz «Buhoneros» en plural. En efecto, un 
Buhonero sin su Buhonera adjunta , es una de aque- 
llas cosas , que no se ven jamas. Haría un papel muy 
desairado entre los demás Buhoneros, el que no tu- 
viese su o miga que le ayudase y compartiese con él 
los placeres y sinsabores que Ies acarrea su extraordi- 
nario modo de vivir. En una palabra : la unión de es- 
tos dos seres es tan íntima, como la de la sombr»al 
cuerpo de que es proyectada ; á no ser que admitamos 
la escepcíon del famoso marques de Yíllena . de ouien 
oi muclias veces decir á mi abuela , que habiendo te- 
nido que ajustar ciertas cuentas con el diablo , su 
íntimo amico , y resultando un cargo bastante crecí- 
do contra él , se evadió, gracias á su ciencia mágica, 
del compromiso , dejando su sombra como partida 
de dala ; y desde aquel apurado lance siempre anduvo 
sin ella el buen caballero. 

Mas entremos en materia, y dejemos reposar en su 
tumba los huesos del tan nombrado D. Enrique el 
Hechicero ; aue sí una vez pudo haber librado bien, 
no siempre lo sucedió lo mismo , según aquella ma- 
noseada copla , aue también se la aprendí á nii abue- 
la , y cuyo sentido apoyado por tan fuerte autoridad, 
es para mí tan cierto y verdadero como aquello de la 
sombra , y dice así : 

Como al marques de Villcoa 
te vendrá á suceder , 
se picó en una redoma 
y no le valió el saber. 

ts decir, queD. EnriquW pesar de toda su nigro- 
máncía, laspagó todas junios. No uacióélcnlos tiem- 
pos que alcanzamos , que por poco jugador de manos 
que fuera , no tuviera un un tan desastrado , v hubie- 
ra , como otros muchos que yo conozco , adquirido 
una reputación elevada, y auo gloria inmortal y 
eterna. 

Pero ¡ válgame Dios ! ¿ A qué estas digresiones? 
¿Es fuerza que para referir las aventuras delosjlubo- 
ñeros y sus dignas companeras , haya sido del caso 
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traer íl colación nada menos que al poderoso conde 
de Cangas y de Tiiteo? ¡ Aii ! I'crdouft , lú , f|iic desde 
"ns coslüs de MiHufia j Gruriada y las verlieiítes de la 
serranía de Ronda , iiivades el resto todo de Lspaña, 
sin inasunxilioi|UC una canastilla en el izquierdo bra 
zo V un la mano ilereclia lu niedin varu du medir, [Hsn- 
(iieule de una cunrt i de Inladillo azul ; tú que eres la 
idcgria délos pueblos, la bulla y sola;; de nuestras 
ferias; tú, cuya vida está llena de episóJios dignos 
de péñola mejor l iiuila que la miu; lú , en lin , qu.í 
póseos toda la salde las mas saladas de los cuntro rei- 
nos , perdona , repito , á tu humilde historiador , estas 
distracciones- ¿L'H'' suponen en comparación tuya 
todos los rhanmeses y condes del nmndo? iNiaguno 
llef^a al p(»lvo de tus pobres chinelas. 

Según el Diccionario de la lengua castellana , el 
Buhonero no es otra cosa que el que lleva de venta 
cosas do buhonería ; entemliéndoso para esta la tien- 
da portátil que lleva su dueño sobro los humbros > 
que se compone de cliuclieríus y baratijas de poca 
monta , como botones , aj^ujas , cintas , peines , alli- 
lercs, etc. Miista aquí el Diccionario ; mus el persona- 
tjc que vamos á describir, ejerce y desempeña otras 
iionradus profesiones. (]lasiliquémoslc, pues, según 
su modo de vivir, y teuda-mos una ide;i del papel que 
hace en la sociedad. 

Yo distingodos clases de Buhoneros; esto es. Buho- 
nero do alicates y taladro , v Buhonero de lijcni y vara 
do medir. VA primero es de mas humilde categoría 
que el segundo , aunque este no es en rtialidad olm 
cosa que una consecuencia de aquel. 

El Buhonero do alicatas , sale con su compañero •'i 
solo ( pues In compañera es cusa de fácil adquisicioi. 
á tos pocos dias) de alguno de los pueblos ó aldeas 
(iel antiguo ri'ino de Granada, Una alforja , por lo rc- 
guliirdüciicro , colgada al hombro, dentro di; la cual, 

Í asomando p<ir la parte superior , se ve el taladro n 
erhiqui con su mango en fonna de uspu , unos uli- 
cates pendientes de un ojal del chaleco por medio dr 
una cadena de alambre , producto de su industria, 
tales son los útiUs , que con media libra de lu misma 
materia , constituyen todo su copital. Su cqui- 

Í)aje lo forman un njal calzón de paño burdo , qur 
lega iiasta cubrir la mitad de su pierna siempre des- 
DUíJa , y que lleva el nombro de calzouas ó bomba- 
chos , un chaleco corto de tela de algodón , wjbre «• 
cual, Y cubriendo la cintura, so aplica una faja d<- 
estambre fuertemente ceñida, una raída chaquetilla. 
lie primavera, un sombrero de mala muerte cliam- 
iH^Tf^o y do copa en forma de cono irunc Klo, y una*- 
nlpur^'atas con cinLis do hiludillo , que suben cruzan 
ílose Jas piernas arriba. Toles son , pues, las prendas 
Ho su vestuario , que no sé por qué fatalidad , nunca 
las lie visto nuevas en esta gente , sino sucias , rotas 
y liedlas un harapo. 

Por su parle la Buhonera , que voluntoriamcnto ha 
unido su suerte á la de nuestro héroe, se provee d<' 
uun cauoslilla de forma redondeada y poco fondo , en 
el que campean algunas piezas de Inladillo de diver- 
sos colores, una cuja ile lata, que encierra varios \m- 
ncles lie agujas do diferentes tamaños , alguno que 
otro pnpel de allilcres, también algunos macillosdf 
horquillas ó agujetas para el pelo, y colgando, por la 
parle exterior lU' ima asa de la cesta, varios hihilosde 
rueulns <le vidrio , iguales en un totío á aquellas, que 
puestas en el rollizo cuelln do Maritornes, se le ligu 
raron liu ¡simas perlas do Oriento al enamorado Mán- 
chelo , cuando pi)r su mala suerte velaba en el cama 
ranclion tie la venta la noche, que |Kira él fue tan 
nciugn. , 

Provislít, pues, de estos artículos de comercio, la 
tierna pareja se une ú otras muchas de la misma la- 
ya , que salen juntas & correr fortuna, y forman un 
rnDCÍio. 

Cunlquicra que haya leído las descripciones que ha 

TOMO 1. 
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cen los viajeros, de los aduares ó campamentos am- 
bulantes de los línihes del desierto, y vea un rancho 
de Buhoneros, hallará entre aquellos y estos una se- 
mejanza extraordinaria. Parece que los Buhoneros 
con su vida nómada v errante, sus campamentos en 
despoblado y donde la noche les coge, y sobre todo 
con lus atrevidos rasgos de una llsonomía verdatlern- 
mente árabe, son el testimonio eterno de la larga 
permanencia de aquel pueblo t'ntro nosotros. Figúre- 
se el lector un grupo numeruso de hombres , mujeres 
y niños do todas edades ó medio vestir o solamente 
cubiertos de ropas tan súcias, rolas y miserables, 
qucá tiro do ballesta indican la extremada pobreza 
<¡e sus dueños , acampados unos y otros bajo unas po- 
bres y reducidas barracas ; mas allá, y en medio de 
los aparejos de sus cabalgaduras, campean unas 
cunnlasongarillas , en que nabiinn pacifícainenlc al- 
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gunas gallinas y asoniH su cabeza un tierno infante, 
al que su corta edad no le permite moverse de aque- 
lla cuna de nueva especie. .\ un lado fe ven sus bor- 
ricos tan llacos y extenuados, que da compasión mi- 
rarlos , al otro unos cuantos gosquecillos ladradores 
y ruidosos, Inn faltos do carne como sobrados de 
apetito , y considere todo esto mezclado y revuelto cii 
una confusión indclinible. Tal es el aspecto que pre- 
senta un rancho de Buhoneros. Este modo de vivir, 
estas costumbres semi-salvajes, parecen demostrar 
nue aun corre por sus venas la sangre de los descen- 
dientes de Ismael. 
Luego que una caravana de Buhoneros llega á las 

4Ü 
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inmediaciones de un pueblo» su primera diligenc'n 
os buscar acommlo pnra si j sns cnbaignduras. En 
primavora y vcmiio los os fácil eDraiilrar un prado 
ó rastrojo cu que lijar su campi<nieiilo. Hacen euton- 
CMalto, desaparejan sus rucios, clavan en el suelo 
uní largas eaUcas» y con mautu , uloas y oirás z&> 
randa^ , Ibnmn ana barracas ó tienén de campidín, 
que Ies ponen ú rulniTlo d<' los ardores del sol. Des- 
pués, y en lanío ijue hi'í mas viejas de las mujeres 
se disponen á preparar la comida , los cliicuclos salen 
como uoa plaga ilelaogosta, los unos á recorrerlas 
caltas del pueblo ea demanda de algunas limosnas, 
y los otros á buscar combustible que van reuniendo 
aljpfede las encargadas en la comida, que sentadas 
sobre los aparejos He sus rahallLTÍas, y teniendo por 
delante una gran cazuela de barro apoyada sobre tres 
piedras en forma de trébedes, acthnuel ftie0l>y mon- 
dan algunas patata» . 

ElBalmnero en tanto requiere sns airorjn^. pona 
rn ('irden los diversos jiicpn'; >]<' fíalos 6 Innr s de alam- 
lire, quo (ii'iilro encierra; alila su l'orliiquí coil mi 
pedazo de lima grosoraiiH'ntc emhu'ido en un man- 
go de madera; rccoaoce el estado desús alicates y 
cargando con todos estos trebejos, hételo va lieehb 
un gobernador caminando bicia el pueblo rabricau«lo 
cortíietesy caAmíttas de alambre. Mas este caballero 
gobernadorno depende de! gobicnio ni su misión 
viene de tan alto ; no es gobernador eclesiástico , ni 
militar, ni político. En una palabra, es solo ^oUí'T- 
nador quegobierna los desgobiernos ( 1 ) de nuestras 
criadas de servicio. Al entrar en el pueblo anuncia 
su llegada gritnndo con todas sus fuerzas: ¿Hay al- 
guna tinaja , lelirillo ó cazuela quebrada que compo- 
ner? j llotoneras de alandiro vondo ! Si su mala estre- 
lla le conduce al sitio donde solazarse suelen ios 
muchachos de la villa , ya lecayó que hacer y Dios le 
dó pacienrín. Al divisarlo laSBCllden sus juegos, 
TÜnselc aproximando y ya inmematos i él , grita uno 
con todas sus fuerzas : ¡ (¡u nlia ! ¡Que vienu el señor 
gobernador! Al punto y como ¡lor encanto la turba sií 
loriiia ( II lila, y el mus travieso de totlos emnie/a á 
batir marcha , imitando con la Itnca el sonido dlei pa r- 
cha y llevando al mismo limipoel compaseen li<s 
fiuñot cerrados. Si el pobre diablo no se arma de 
snlHmiento y no hacit'^ndosc el cargo que aquellos 
honores Ir son tributado'? á causa do su [irorcsion, no 
tolera con resignación tan amarf;a iroma,si se amos- 
taza y haoesiquiera la mas insignilioanie demostra- 
ción de acometer , bien seguro puede estar de sufrir 
todas las consecuencias de un falso testimonio. ¡Al 
borracho ! gritan unos ; ; á la laírnna con él ! repiten 
todos; yenloncos si noqnii're v( rsf en uu serio com- 
promiso, no tiene otro recurso ni otra vía de salva- 
ción que ponerse en huida con lodos los bríos que 
auipiea le permitan. Las inocentes criatorilu rom- 
pen en seuiida tras el malhadado Bubonmt. arrtyin- 
dolé pcladilhs como el puño , con la santa intención 
de hacerle padecer el martirio de San Esléban , a!/nii- 
do una gnteria infernal. Alborólause con esto los 
perros del lugar, ladran, acosan al inleliz que huye, 
jf eslese da por bien librado si llega á su cauipanien- 
to ain que alguna lágrima de San Pedro le haya visi- 
tado las espaldas , 6 sin que alguno de los canes haya 
alcanzado con sus dientes sus desnudas ¡¡anlorrillas. 
Mas no siempre el caballero gobernador sale tan mal 
desús cspediciones ; hay días , y son muchos , en que 
recorre todo un pueblo sin que le suceda malaadan/a 
alguna» gobierna 6 gatea cuantos platos, fuentes y 
tenrillos hay rotos ; espende & doce y quince cuartas 
algunas ratoneras, da salida á algunas docem.s ,'(■ 
cercbtleí>, Imcu nuevo empleo de alumbre y vuelve á 



(I) SI D. QotJoM vtficra y pudiera leer osts locudon lo 
paracertedcpcriu.coiEO aquella da la raion déla aia raion 
fia a Mi taaoa m lwoa,ai«.« 
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SU rancho dispoesto i empionder al día aigniMla k 

misma tarea. 

La iiuhonera & su vez no ha estado ociosa, sino 
que poniendo en orden en su canastillo los arliculos 
todos de su reducido comercio , marcha impávida eo 
busca de la buena suerte , que siempre le es propí- 
da en todas sus especulaciones mercantiles. Unas 
enrtguas de bayeta verde ó amarilla , tan cortas , que 
apenas alcanzan á cubrir la mitad de su i»iertm siem- 
pre desnuda y nunca limpia; unas zapatillas tan 
traídas como llevaiias y con el talón caído por el uso; 
un patiuelo <le yerbas' á la cabeza; y al cuello un 
manUmde los que llaman dónelo dnseda, que no 
es sino de algodón, proceden» de Gibftiltar, tales 
son las jiie/ns i|iie i-(ni una camisa sucia v llena de 
remiendos forman lodo su e(|ui[)o. I,a Hulionera va 
recorriendo las calles y las plazas preguntando: ¿Hay 
pellicas de conejo ó de liebre que vender? ¡Veinte 
alUleres doy por un cuarto t Entonces prfocipáa an 
especulación, cambia con las mozas de servicio sus 
allileres y agujetas por pellicas de liebre y conejo, 
aquí veiiile algunas \aras ile liiladillos , allí cuatro 6 
seis cuartos de agujas üe coser, mas allá alUleres, 
en la otra parle hilillM de mostacilla, y sienpct, 
alegre y de buen humor va corlando la tiem eon 
aquel aire de contento que da4 los personas la satis- 
facción de si |iro[)ias, y despn'i'iíiiiiio con el mayor 
desden IuscIik-oIcik y g;ilant< r¡a-> ipn- 'e dirigen unos 
y otros. Hay ocasiones eu que vueive a sn rancho con 
unos réditos tan crecidos que cscedeo en mucho al 
valor efectivo del capilal. kl Bultonero lo observa y 
nada estraña , antes parece satisfecho del buen éiito 
de la espedicion de aquel día. Esto supuesto no mees 
permitido á mí, mero historiaridr, metermeentve- 
ríguar la causa do tan escesivas ganancias. 

Los réditos de los dos capitules, tan f 
manejado», sonsuOdentesá luaotcoer hipan»i,i 
de algún tierno retoño , fruto casi siempre del amor y 
rara vez de! himeneo. Y cuenta que no es esto una 
paradoja , el Inmeneo entre los Buhoneros se deja para 
tienijiüsmas felices; para cuando después de lialter 
corrido medio mundo, han adquirido a fuerza de tra- 
bajo ó mas hiende industria . un modesto rapital.que 
los coloca en el rango de Buhoneros de.tijera. Enton- 
ces celebran sus desposorios , siendo muy común en 
estos casos el que asistan li la ceremonia dos ó Ins 
mucharlins. que por un orden natural debían liaber 
veni [<) ul inundo mucho después de verificada esta. 

lia llegado fai noche. £1 campamento ha recibido 
en su seno i todos los individuos que lo componen. 
El nohmiero se ocupa en recoger de los rastrojos 
cuanta jHija puede, (i lin de proporcionarse un lecho 
algo cómodo en <iu(> reposen sus fatigados miembros. 
Iklascomo durante eidia lia tenido ocaaion de observar 
hácia qué punto están situadas ha baerlas del lugar, 
medita un golpe de mano y quiere , aáites de entre- 
garse al sueño, ponerlo en ejecución. Reúne á su 
(íerredor á los mas jóvenes y osados de sus compafK!- 
ros , comunícales su nlan que halla la mas favorable 
acogida , y se emprenue al momento la marcha. Dis- 
tribuyese la Irúpaen dos ó tres grupos y con — 
estrategia dignado un marisod del imperio , ii 



unos llimiaii la af'n)fion ilel hortelano y sus perros 
dando á la liuei la un ataque falso , los demás pene- 
tran en ella {K>r otro lado y carguu sus morrales, tu- 
piéndolos de cuantas frutas y legumbres pueden haber 
á las manos. Provistos de estas municiones de boca, 
por tan legitimes medios adquiridas , vuelven á sus 
ranchos celebrando su destreza y bue-na suerte. 

Kl invierno rjue ejerce igualmente sus rigores sobre 
todo vicho viviente, es fatal al Buhonero. Paralízausc 
casi las expediciones, viéndose obligados á hacer lar- 
gas estancias en donde quiera que les pilla las eonli-> 
uuadas lluvias de la estaaon.En loapuaUosdoBdeiio 
hay posadas de pobres, qne ngalaniMiilefl<liBÍeir> 



Digitized by Google 



r.OS ESPADOLES. 339 

nen cu moviinienlo todos los resortes de su astucia 
y travesura. Por do qekn tolas va prnuiido loo 

géne ros de su escaso comercio ; su pemirao capital es 

vendido y vuelto á emplearen un solo día mullítad 
(!'' veres , prodiu'ii'iido unos réditos queliurian honor 
al isfuulitaiiias avaro. Entre la multitud inmensa que 
ucupa el rodeo, li Buhonera, va, viene, lmllo,ao 
a^ita y siempreen un movinuento continuo ve crecer 
su peculio denn modo asombroso ; y cuando viene la 
iiolIii' ú culirirniri su tii^into protector las flaquezas 
liuiiianas, invade las cantinas y los puestos de buño« 
litos calieutes , se relaciono CDO los consumidores dO 
lo Unto y espeade oogéaoro que si no csde ilícito co> 
rocrcio , por lo menos no tengo noticia de que sa 



go de un Buhonero retirado y en donde por ocho 
maravedises por persona se paso li iioolw t Ollbierto 

de Ijs inclemencias del cielo , tienen aue proporcio- 
narse albergue en un pujar ó establo de bueyes aban- 
donado y f'ii t'Sl.ido r-iiiausít. Alli , colocadosalredfdor 
de una fogata compuesta de esliércol y paja podrida 
que despide una humareda tal, que les hace cirror 
lágrimas como ciruelas, y que bastaria ¡i asüxiar á 
cualquiera que no fue<M! Buhonero ; alli , pues , eun- 
fuudidos hombres y [luijeres enii l¡is bestias , los per- 
ros y demás alimañas voceau , juran, se desesperan 
con la lumbre ({ue se apaga á cada momOBlO yeo me- 
dio de tan infernal algarabía aquello 00 parece babi- 
tacion de seres racionales, aijuello es un verdadero 
Pandemónium. 

Mas lu vuelta del buen tiempo ha restituido al 
Buftonero toda su aetlsidad. Al aproximarse la cele- 
bración de ana foria, pónanse los aduares eo movi- 
miento y se fraudan al pueblo donde se ba de 
vcrilicar. Acampau todos en el rodeo y se preparan A 
ios grandes lanees que van á ocurrir. El Bulionero 
abiuduna eiilMiices sus alforjas y alicates y arinadode 
nao mesUla, uaa baraja y dos» ú tres peou'es del jue^o 
de damas , va buscando por el rodeo los !ír{x\u><. mas 

numerosos; lánzase en medio de ellos , plmta >u iie-- 
sa, hace dos ó tres suertes de a/.ar cou tanta probabi- 
lidad dogauanciapara los espectadores, en particular 
en el juego llamado de la yesca, muy conocido de 
algunos, que lo tendrán tan presante en la memoria 
como en el boliillo , que persuadidos de que van ¡i ha- 
cer una gran jugada, |»lantaii su dinero, y lo ven 
desaparecer como el humo. Pero llega un monieuto 
en que su churla no ¡iruduce efecto al¿juuo , ya no hay 
por alli incautos que se dejen seducir, se présenla 
entourcs un desconocido, [Hine un du-o y lo gana, 
pone otro y lo gana también, y du este modo sigue 
ganando cuanto juega, en términos que nmclios en 
vista de la mala suerte dul Bulioueru , se deciden á 
hacer algunas puestas j les sucede lo contrario pre- 
cisamente que al otro, pues pierden cuanto ponen. 
Perü¿quienesel aíorlUMarliidesi-tMioi i !o que siempre 
ganaba? ese es loque eniri «stus buenas gentes se 
Sama agancboj» esotrobuliuneroque tiene el cargo 
de estimular á los drcunstanles con sus imprevistas 
ganancias , que dsspoas devuelte religiosamente á su 
compju'iero. 

Hay ademas otra escena mas i^randiosii, mas inte- 
resante y arriesgada; pero un la que la utilidad está 
en raaoo del peligro que en su ejecucioi) s« curre, 
para ello es necesaria la ayuda y cooperación de los 
jilanos, con los que de antemano tienen lieclia alian- 
tii. La opera( ion , pues , c-lá reducida á dar un es- 

Kanlo*, cstoes, hucerde modoque cuantascaballurias 
aven el rodeo salgan asombradas y tire eadauna 
por la m mga del diablo. i:l modo y birma como eslo 
se ejecuta uo poses dado á los profanos, el saberlo. 
Al aiioi'li.'cer los lUilioneros y jitaiujs ImnaM sus man- 
tas sobre el hombro ; sálense juera del rodeo y divi- 
didos en grupos ocupan cuantas avenidas, veredas, 
sendas y caminos i él conducen y esperan con calma 
el rebultado del e-^p uito , que oiroscompafieros suyos 
qued m encargados de ejecutar. ViTifícaseeste y salen 
las bestias en mil direcciones ; hav carreras, cuidas, 
gritos y ana confusión espantosa. Lasjitanas y Buho- 
ñeras sprovechan la ocasión y hacen su pacotilla en 
aa&oelos , sombreros , mantas y en todo cuanto pue- 
do arrebatarse en me<iio de aquel caos. Sus dignos 
eoin|v;u*ieros en lanío recogen cuantas caiiallerias v;:n 
Éoser en sus manos, montan en ellas y en una noche 
son llevadas áraucbas leguas do distóiicia de donde 
se cometió el robo , los venden ó carobisn por otras y 
acuden en snguidaalpatttodareunionconTenido an- 
tes del suceso. 

Ouranta la feria , y mientras los hombresse ocupan 
en tan comprometidas operacíooos, las muieres po- 1 bailo qoe ba comprado i este Üo, y en el cual baca 
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nomiire ligure en ninguno de los aranceles vigentes, 
ni tampoco de que se halle sujeto al pago del subsidio 
industrial. 

Guando la ejacacion de todas estas fecborias ba ta- 
ñido un éxito (elix; cuando nolnn sido interrumpidas 

por la intervención inexorable de la justicia (lo cual 
sucede con harta frecuencia) , el numeulode capital, 
con tantos quebrantos adquirido , pone innastragail» 
te en estado de elevar á una esfera algo sonarior SOS 
esp»' ulacionos y sustratos eomercfal». El Buhonero, 
sin al)anilonaraun sus alforjas , »u berbiquí y alicates, 
tapadera eterna de todas sus bellaquerías , da mayor 
extensión á los artículos de su venta. Hac; sus viájei 
á Sevilla yotroscapitules donde vende en las fábricas 
desorobrnros su acopio de píeles, y el que antes solo 
empleiilia su dinero en alambre común , hoy lo hace 
en el que llaman de piala, que merced & su diestro 
alicato se convierte en primorosos corchetes de útres 
reales la caja. En lugar de ratoneras de alambre, 
cuelga ya de sos hombros negnilteros de lo mismo y 
jáulas de perdiz. Su vestido, asicomn el de su adjunta 
iian adquiridu ¡nejuras de consideración ; la canastilla 
do esta última isde mayores dimensiones ó ha cedido 
su lugar á un cajón de madera muy decente y que sa 
cierra por medro de ana tapadera de lo mismo con 
un iMiriM ii candado. Ksle va relleno de géneros de 
ma\i>r i u.intia, C(pmo cucbillos, navajas, tijeras, bo- 
tones y eSjM'jíis; f.ijas. Ii;.'!is. medias y tirantes: OS, 
pues, una tienda retiucida todavía, pero surtida de 
muchos y variados artículos. Bn fin , hasta el polli- 
no flaco y miícrahie , que aunque de ínfimo valor 
fue adquirido con gran trabajo, es reenqilazado por 
olro jiiveii y vigoroso. Un año mas d'' f:ili^'as y ex- 
pediciones, y se mirará convertido eu Buhonero de 
tijera. 

Muy poco hay fpie decir de nuestros héroes cuando 
lian llegado á ocupar tan ventajosa posición. Y ne- 
cesariamente debe suceder asi, p<trque ruando los 
hünd)res han podido adquirir un cómodo bieuestar 
y tienen en parte asegurada su subsistencia , son ma> 
nos sus afanes y disminuyen también los esfuerzos 
que para llegará este estado han empleado anterior- 
mente. l*or esta razou su vida no ofrece y:i hmces de 
la naturaleza de los que llevamos referidos, ni está 
sujeta á los azures y aventurasdel que vive en la es> 
casez y miseria. Ya no necesita mi hombre vivir en 
cuadrilla ni acampar en despoblado : se ha casado 
con su compañera , y uuo y otro han entrado gusto- 
sos en el estado normal y pacUico de tos demás indi- 
vidttos do la sociedad es gaaend ; y rin embargo de 
que ann pueden considerane cano meraadares am- 
bulantes . toman vecindad en un paebk» cualquiera, 
y orgn liosos con el nombre de c<irnen ¡an[es pagan, 
si no con gusto al menos con resignación, la contri- 
bución mercantil , la de provinciales, la del culto y 
clero y tantas y tantas como por la graciado Dios v la 
CoiHtftacion pagamos los espeüoles todos. Las alfor- 
jas y alicil- -- Iiiiii di's ip.irecido. En su lugar se ven, 
la vara de medir y las tijeras; y en vez de llevar su 
tienda sobre el hombro, la carga sobre un bueu ca- 



iiu expediciones á los pueblos inmediatos al de su 
niidfliicia, fntcria In esposn queda ni frente del esta- 
bleeimiento. En las ferias liuje de los rodeos, teatro 
de susentiguas gloríos , y planta su venta en mediode 

la plaza ó en lu calle mas concurrida , bajo una de- 
cente tienda lie campaña hedía de los fardosde angeo 
en que envuélvelos péneros. Sin embarfio, como ni 
Bulionero no se le olvidan tan fácilmente tus malas 
flortambres de la rída pasada , le gusta mucho hacer 
de Tesen nu-nnlo ul;L,'iiti;is e«;cursion(íR al reino de Por- 
lugalóá liil)r.iiliir , si le cuo mas á mano, en busca 
de géneros de ilícito comercio, que gracia^á su in- 
dlUlria los vende entre los permitidos sacándolos una 
crecida utilidad. La vida peligrosa y conmrometida 
del COntrafaeodistu le es sumamente agradable , y aun 
86 cree que adopta este sistiMoa como método higié- 
nico; pu(s dice él, y Aira ijicii , qu-' « I (.sludupacjlico 
y sedeuturio de comerciante destruiría muy pronto la 
■alud del cfae ha llerado siempiv unt Tida agitada y 
de movimiento. 

Tal es, pues , con muy pocas escepciones , el tér- 
mino de la carrtT.i di- uii Huliouero. La moralidad de 
sus costumbres parece que está en razón del aumento 
de su fortuna; y no es extraño ver convertido cu ciu- 
dadano honrado , pacílico y útil ála sociedad ulque 
fue siempre su enemigo. Su nombro figura en las 
listas eleclorali's , y estoy víi'n ln el d!a eiique apa- 
rece alguna candidatura eu la que se lea: uDon \. 
Gozul y AÍbannr, Uubunero y propietario;» que co- 
Mscomoestasse ven liuy dia en la patria del Cid. Por 
Animo, á su muerte lega & sus hijos un patrimonio 
ri-'ííular, que los pone rt'cubierto de la índij^-encia , y 

Íue les ahorra el tnibajo de llevar tan mala vidu como 
i del que les dio el ser. 

Vkj no olMtaote , como llevo dicho , alguuae esccp- 
efooet de eita regla general. Algunos Buhoneros, 
por deegracias inesperadas y que no istán al alcance 
de humana previsión, están condiiuatlos ú ser toda su 
vida gobernadores: cuando'lu vejez con sus achaques 
vieoe á iaterrumpir el curso de sus expediciones 
fijan su residencia en un pueblo cualqu ¡era , del (j w 
se constituyen polscrnaiiorc-; natos, alquilan en los 
extremos del mismo unacasuclia miserable eu donde 
establecen una [)r)sadu de pobres. Allí a-ciben á sus 
•Btiguos compañeros, que en los largas noches de 
Invierno los distraen contándoles sus aventuras , (|ue 
pnn-celos rejuveiifron; y el Buhonero cncandjio, co- 
mo liondire experimentado, les da muy buenos con- 
sejos. Es el parro(juiano mas constante' de las t^iber- 
nas del pueblo ; en las resolanas jamas se le hecha 
de menos con su barajo grasicnta jugando al cañé y á 
la treinta y una con otros de su calaña. A su muerte 
es enli rrado de caridad, no hallándose en lodo el 
burdel que habitó un pcilazo de lela eu (jue envolver 
su cuerpo ; ni habiendo otros acreedores a sus bienes, 
•I los tnviert, que el casero y la tabernera. 

José Muñoz. 



BIBLIOTECA DR CASPAS T ItOIG. 

Horacio, no me promoto yo los mejores resnllados; 
en primer lugar por mi condición esencialmente ino- 
fensiva, y en seguudo per ser muy puco dado á este 
género travieso en que pudieran lucirse péñolas me- 
jorcortadns. Con todo , no seré yo el primero que da 
eu bufón por querer parecer chistoso; y luego que bue- 
no es probar de todo; y ademas que, donde nunos s(j 
piensa salta la liebre, y últimamente, nadie diga de 
esta agua no beberé. 

Pues, señor, como iba diciendo, y si no lo iba 
diciendo, lo digo ahora, hay cosas que no están 
escritas ; y como toda verdail enunciada así absoluta- 
mente tiene visos de temeraria y puede bailar (]uieo 
lu contradiga, daré á esa proposición un sentido mas 
concreto, y quedo seguro do que nadie me de- miea- 
la. Y si no ¿á que es verdad qucen los E^pañdes pín- 
taiíos por sí misnius no -c ha lial)lado basta ahora i-S- 
clusivamenltí de la Marisabidilla , siendo un tipo tan 
corriente, tan universal, tan vario y entretenido? 
Esto es tan cierto , que de lo contrarío no hubiera yo 
podido tomarlo por a<:unto del presente artículo, 
porque en los Españ"le<: no se admiten rcproducio- 
nus, ni traducciones, ni refundiciones. ¡Loado sea 
Dios' y ¡ojalá que en otras parles se luciera ó le 
hubiese hecho lo mismo , que no nos veríamos ahora 
tan estravlndos de nuestro casa ! Do que entre lot 
escritores que componen liasla lo presente el larg© 
calálo:.'o de ios Cspuñolvs, ninguno ha^a adoptado el 

susodicho tipo, cualquiera podri oouvancom sin 
gran trabajo : debo, pues, mostrarles raí recoooei- 
míento porque me han dejado meter el coció eu esU 

obra, y de consiguiente ganar, ai hoD» 00, porlo 
menos algún provecho. 
El preámbulo , que no faa de llamarse exordio , es 

deí ■ " " ■ 

del 



bi pi Liiiiiuuiw , UHC uw ua uo iniuonv OAUiiuu , 

)lo8dea& OVO, lo conozco; pero con algo bemos 
) llenar el papel , y de algún modo entretener el bur- 
go camino que tenemos que andar; y ¡í la verdad que 



bien hubiera podido el señor editor acortar algo sus 

I sobran para dejar rendido 
nque si bien se considero , el canopo 



limites, (^ue bastan y aun sobran para dejar rendido 
al mas brioso : aunque Ú\¡' 
es fértil y da de si pera todo cuanto se quiere. 



U MARISABIDILLA. 

PcEs . señor , si al fin ha de ser, manos A la obra y 
pecho al agua. La cosa no es tan inocente como al 

frincipio me parecía ; al cabo hay que hablar mal del 
ello sexo , es decir , de una parte de el, buscar el 
lado por donde llaqueun algxmos de sus individuos, 
y sacarlo á plaza, para que ellos mismos se rian y 
avergüeiicen de su ridiculez. Si mal no me acuerdo, 
esta es la empresa qjlie me han encomendado ; y aun- 
que el asunto es ameno, y lleva en si cierta dosis de 
moralidad, y admite los preceptos de Aristóteles y 



pues : ánimo, lectores , que si deesla Salgo bien, ya 

no hay co<a que me acobarde. 

Lo [iriiie ro que se me ocurre al tratar de la Mari' 
sabiduia es empezar por el principio , quiero decir, 
por la etbnologia de su nomorc , procediendo sinió* 
ticamente, como diria con mmlia oportunidad cual- 
quiera de nuestros antiguos lógicos. Por fortuna el 
caso no es complicado, ni Ituy que darse de calaba- 
zadas uaru saber que de María y de tabia , ha resul- 
tado el nombre compuesto, y ademas diminutivo, i 
que toda esta gerigonza se reliere; pero lo que ^i es 
muy singular ijiie par.i coni|»oner cualquier calilica- 
ciiiii aplicahle al sexo frágil, se haya de eclr^r mano 
precisuniente del nombre de María, lo cual perece 
peor cuando se quiere espresar una idea ridiettia é 
poco análoga ála uutural dulzura que aquella voz 
llevo consigo. Deeinms .]faritornes y Sfariblanca, 
Marirabadillti y Mai izájnilus , Mariiiun hu \ Mar>- 
inanla, y nadie ba |R>nsadu en inventurauii palabras 
tan puras y eufónicas ( adjetivo de nuevo cuño ) como 
MaridtUcéóMariUnda, Marisotú Marit.li la. Lu cues- 
tión pudiera enredarse mucho si tratásemos de pro- 
fundi¿arla, porque liallariamos combinaiia la su^odi- 
cliu exuresiuu con otras muchas que pasan , no sé 
porqueranm, Cimo primitivas. Marido, por ejem- 
plo : i qnién no conoce su luthia alcurnia ? ¿ Quién no 
ve lo serle de contracciones que deslií;ur»n su ver- 
dadero origen en Jfamr dahis, Muridalus Mariltis, 
que es cuino ha llegado liasla nuestros días? ¿Luego 
marido quiere decir dado á JfurCo , eüto es , á una 
.Muría determinada? Sí, s^or, mactameote: aU 
está probado basta la evidencia. Si non 4 vero, i ben 
tróvalo dirá alguno.— Pues con el bén trot alo me 
ba:>iu , ami^o mto, que otros ut con esto aciertan , y 
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andan por esos mundos pavoneándose que es un coo- 
lento. 

Sabido el nombre de la eosa , debemos pasar á dc- 
Qnirla; y así la MarisalAdiUa es una mujer, que 
guiada meramente por sus observaciones , ú rormal- 
tnente entregada á las tareas del estudio , ha adquiri- 
do una instrucción mas ó menos ostensa , y se cree 
con derecho á mezclarse en todus las cuestiones , y á 
ser oráculo, juezyárbitro en todas ellas. Los anti- 
guos conocieron también individualidades de esta 
««pecie: Safo , amante de Faon, y Cleopetra, perdi- 
cion de Antonio , deberian citarse, á vivir hoy dia, 
por modelos p<jrtectisimos del tipo que nos ocupa; 
por otra ozrle las Circes , las Musas y las Sibilas 
' prueban el respeto y admiración con que se miraba 
á Ins mujeres cultas; y sin embargo niuguna de ellas 
tendria las pretensiones que las sabidiilas de nues- 
tros tiempos , pues sí alguna osaba , verbi gratia, 
«mtremeterse en asuntos de tilstado , y penetrar por 
el laberinto de la política , era convertida en ninfa 
con el nombre de Egeria , por ejemplo , y se propa- 
gaba la voz de que era el númen inspirador do un 
rey , tal como el ai>acible Numa. Esto quiere decir 
que antiguamente tenían vedado las mujeres el cami- 
no de la política, y que sí alguna, pur esceso de 
audacia , venía á caer en él , eru considerada como 
un ser fantástico, medio pez y medio bípedo, como 
solían serlo las oiufas , habitadoras de lus aguas y de 
las selvas. 

En efecto, la MarUabidUUi de nuestra edad es 
ente muy superior á la idea quedeél puede formarse. 
Participa de las dos naturalezas, corpórea y espi- 
ritual, de la una por sus encantos físicos, que nece- 
sariamente ha de tener algunos , aunque sean preté- 
ritos, V de la otra por la brillante luz que ilumina su 
enlencíimíento. Con todo, no se parece á los restan- 
tes individuos de su especie sino en la forma , que 
para el caso es nada ; en su método de vida , en sus 
afecciones, ademanes y coloquios, díliere tanto de 
todos ellos, que parece llovida de las nubes, según 
la trasligurncion que representa. Sus facultades á 
mas de esto han recibido del Criador un desarrollo 
verdaderamente prodigioso; sí habla , su conversa- 
cion es interminable, pues nada puede compararse 
á laductibilidad que adquieren sus palabras con ia 
especial estructura de su lengua ; si escribe ¿ no se 
MOM^ su expansión á la incesante v fecunda lluvia 
deotoño, para valemos de un símil áigno de su de- 
licado ingenio? 

Hasta aquí vamos considerando el tipo en general 
y deduciendo su carácter de las propiedades también 
genéricas que en él se advierten ; otras muchas omi- 
timos en gracia de la brevedad , y atendiendo á que 
no es este nuestro verdadero objeto. Dios, que im- 
primió signos tan varios en todas sus criaturas, no 
podia menos de establecer diferencias muy marcadas 
en la raza }fañsabidiUa ; el talento humano ha en- 
contrado en ella un género precioso , independiente 
bajo cierto aspecto del animal hipes et imfdumf que 
se creía Platón ; dividiendo este género en especies, 
resulta un nuevo viviente que ni alcanzó los tiempos 
deDemócrilo y Plinio, ni analizó Bunbn, ni des- 
cribió Ciivier, ni halló jamas nuestro famoso Her- 
nández en sus invesligiicíones ultramarinas. Yo no 
roe precio de naturalista, y sin embargo pudiera 
designar lo menos veinte y cuatro especies entera- 
mente diversas; roas como quiera que tan difusa 
clasíbcacioa parecería á muchos sobrado sutil y com- 

Silicada, me contentaré con aglomerarlas y distribuir- 
ás todas en dos grandes grupos, al modo que to 
mando por distintivo el color, se efectuaría con la 
raza humana. Uueda, pues, dividido nuestro tipo 
en otros dos subalternos ; primero el de la ¡áaritabi 
diUa vulgar ; segundo el de la MariscAidilla culta. 
L& vulgar nació casi entre la hez del pueblo, de 
Toao i. 



donde su desenfado nalural . sus tendencias demo- 
cráticas, su espíritu escuderil y enérgico. Engendróla 
un sacristán ó uu maestro de escuela, que en muchas 
partes vienen á ser lo misino, un alguacil ó muñidor 
de cofradía , que no se distinguen tampoco en otras; 
y como gente toda esta aguda y decidora , si bien 
honrada y cabal, que esto nadie se atreverá á negarlo, 
de cualquiera de ellos que recibiera el ser nuestra 
heroína, debía ser un lince en la penetración, un 
loro en la expedición del habla , un momo en el gra- 
cejo , y en el espíritu de ubservocion un Argos. 
Creció como crecen todas ; pero á los pocos años dió 
; -a visibles muestras de su natural despejo; sus pa- 
dres que observaron tan bellas disposiciones, se pro- 
msieron hacer los posibles sucrificios para que la 




ijí Mnrí^abitlilU. 

muphacha saliese tin aventajada romo promelia; 
enviáronla á la maestra; pero no descubrió la mayor 
iifirion á las labores propias de su spxo. Eslo comen- 
zó á afligirlos, mas habiéndola molido en la cartilla v 
espoleádola en el catón , quedaron asombrados de sus 
progresos: desde entonces la dedicaron á la lectura, 
porque la escritura la en'rnba menos: el Ami(/o de las 
niño*; las ¡accionen tsroffidas; los Hjemplns moraUs; 
el FUvri; todo lo devoró con avidez extraordinaria. 
Deshojó el Flos Sanctorum á fuerza de hojearlo tanto; 
se engolfó en las sublimes máximas del Bertoldo; en 
la historia de los Doce Pares ; en las Tertulias de la 
i4Weo , y otra infinidad de obras; y quedó en brev« 
tiempo hecha una enciclopedin «mbulanfe de vídos 
de santos, de aventuras de cabnileria, de sucesos 
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i^rof, danmediMy tecretos mas raro» todavía; en 
uDa palabra, creyeron sos pHidn» que Dios dettÍDabu 
aquel portento para la Iglesia. 

Lo que era el exterior de su figura la recomendaba 
poquísimo para el mundo : tenia p1 cuerpo bajo y re- 
choncho; la cabeza pequeña lumbieu, ¡«ro sin gni 
eii; tos laccioiMS meaudasj toscas; el culis áspen* 
7 esctrooso; el talle era tan tncbo, que al pronin 
parf cía el horizonte de aquella esfera : en lin , la 
naturaleza no le había concedido mus perfeccione^ 
que las intrínsecas. Por otra parte se cuiilnha rnu> 
poco del aliiío de su persona ; y bien fuese presagiii 
de fo Altura suerte, é oengénito desvio, odiaba el 
trato con los hombres, y solo apetecía la sociedad 
de sus iguales y de su sexo. Divertíanla muy poco los 
juegos Se lamoceij:ul, y cuando se juntaba con mu- 
chachas do su tiempo, se revestía de autoridad , las 
■miidaba sentarse á su alrededor , y timiaildo lu pala- 
bra, referia mil cuentos, historias j especies que 
tenia almacenadas en su cabeza. 

Asi vivió hasta la edod nubil. Dicho se está que 
aspiraba i la pabna de las vírgenes , que á ser otra, 
homeniNNiMDcostarle la del martirio , porque i los 
?eiDte anos quedó bnérlane la desdichada; so padre 
había muerto de una picodara venenosa yendo a bus- 
car camisas de culebra ; su madre espiró del senti- 
miento , que no era caso para menos. Kecogióla un 
hermano inayorquo había sido soldado, y á la sazón 
fiel de fechos del ayuntamiento de supueblo , y aquí 
eomieiaa el segQMo perfodo de la vida de ouestn 
doncella. 

Con cierta táctica de Ifiipunje , que por acá llama- 
mos lábia , y su continua presencia un lodas partes, 
iba haciéndose la indispensable en la vecindad , el fuelle 
de todas las cocinas y el gato de todas las ratoneras. 
Apenas amanecia Dios tomaba el trole hacia la igle- 
sia, oía la misa de alba, y solía enirar frecuente- 
mente en la sacristía , una vez para advertir al nio 
nacillo de que se corría una vela, otra pnra recordar 
al sacristán que en la próxima semana iiubia dos días 
de vigilia y era el cumpleaños del ama del señor cura. 
El afán por saberlo todo la llevaba después á la plaza, 
donde averiguaba lo qiiP cada cual coniia, los suce- 
sos de la visnera , los planes para el día siguiente; 
t de todo daba cuenta, primero 60 SU casa, j des- 
fase en todos los de la cimiofBraada : era una gaceta 
Ttva em m ptrle oficial , sm noticias extranjeras, 
sus artiVuliis de fondo .'i veces; periódico gratuito, 
puntual, inalterable en sus doctrinos, libre de tod<> 
temor y restricción: así es que cootaiwconioQiiitii 
námero de soseritores. 

Llam6 Dios á so hermano i mejor vida , eaosado 
sin duita de sus fechorins. y hallándose la pobre huér 
fana en edad muy buena todavía, túTO la suerte de 
entrar á servir á un señor mayor, mayorazgo de aquel 
pueblo , que había estudiado latín eñ sus mocedades 
con un beneftchido del mismo , y que estaba tan pa- 
pado lie s'is bienes como de su ciencia , no obstante 
que ni en uno ni en oiro concepto tuviese mucho que 
agradecer íi la fortuna. A la sombra de t^n respetable 
autoridad, subió infinitamente de punto el crédito de 
todoDoelia; de él aprendió cosas ignoradas basla 
entonces ; supo como había habido uu pagano llama- 
do Gceron , hombro de gran talento; otro nombrado 
Ovidio, t;iu dudo á las niucli^ichas, que por buena 
providencia tuvieron que desterrarle. Oyó decir al 
•moque el gato en latín se decía /eUs y el perro 
cama,! desde aquel dia llamaba Cádiz a este y al 
gato Fmt. Era cosa de ofr las conversaciones qne 
tenia con el buen señor.-— ¿Sabe V. loque pienso r le 
decía , que en tiempos de a(}uel OviUo de que V. me 
ha hablado había mucha delicadeza entre las gentes. 
l Desterrar á un hombre por su aficioa á las muieresY 
i Pues aUei nada I iT e» baetaa los paganasT Pues 
aiabonqoeluytanb crist¡uidad.fiisnoifaacarlo 
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mismo, so quedaba el pueblo sin mas hombrea 

3ue V. , que es la misma moderación y la estampa 
e la virtud.— Esto prueba qne si h hermana del fiel 

de fechos no sabia gramática latina, por lo menos en 
la parda era un Net)rija. Otras veces it>a diciendo por 
el lugar que el señor cura había pronunciado una 

Ciática digna de Cicerón ; que en so casa se disfruta- 
a de una pex elovkma; que el frío fba apretando 
tanto que ni aTujeltts Dómini no se podia ya amlar por 
la calle ; que ú fulano le habían administrado el (Uco; 
con otras cosas de este jaez que dejaban atónitos á 
los jóvenes , pasmados á los viejos, llenas de envidia 
á las mujeres , y i todos colsaooo de la lengua que 
tan admirables sentencias proierin. 

El tiempo fpie todo lo precijutu , precipitó á nues- 
tra iniitroMu en ios cuarenta abriles, hasta cuya época, 

Sropiamente hablando, no le conviene el título de 
fariiabidiUa , porque entonces es cuando llega al 
apogeo, digámoslo asi , al nonptuful^ra de su eru- 
dición ; los avisos de ia experiencia , los ejemplos y 
ilésentiaños del numdo han madurado su juicio com- 
pleloiiiente, y dado mayor profundidad y extensión á 
sus conocimientos. Hasta ahora ha sids ooi obaar- 
vadon soperikial, un bigeoio frivolo, una phnlt 
poco menos que inAtlI en eí vasto ianHn de la natura- 
íeza; en adclutile cl árbol dará ya fruto, el ingenio se 
hará prosélitos , la observación triunfará de las preo- 
cupaciones escritas , qu(^ son las mas ridiculas y no- 
civos. Comprende entonces todo el mérito de su des- 
tino; enjuga las lágrimas que to halife arraneado to 
contemplación de su estéril integridad , y experimen- 
ta en lodo su ser uu cambio tan vísíl»!e como re- 
pentino. 

Una feliz coincidencia contribuyó doblemente á 
esta extraña metaniMMs. Peidió á su buen amo; y 

cuando iba á verse nuevamente aislada y en la mas 
congojosa iucertidumbre, la favoreció la ProYÍ<ien- 
cia disponiendo de los días del ama del señor cura, 
cuya elocuencia había ella comparado mas de una vet 
á la del orador romano. El párroco quiso pagar sus 
panegíricos poniéndola al frente de su casa y de so 
peculio. Item mas: obtuvo á poco tiempo una recto- 
ría en la córte , y resolvió llevar consigo á la novel 
ama , previo por supuesto su l)enej>lácito. Un sueño 
le parecía á ella su instalación en Madrid, mas lo vid 
realiiado al punto como ai hubiese sido sueño de 
avaro. Béla, pues, en otra escena nns espaciosa y 
bella , y digna de sus afanes. Embocóse en la córte 
con familiaridad de indígena, nada la sorprendió de 
un espectáculo que jamas había visto; todo lo encon- 
tró como se lo mbia figurado . como si ella io hubie- 
se dispuesto de aquel modo ; los grados que median 
entre un pueblo de provincia y una córte, quedaron 
fácilmente reducidos en la escala de su inteligencia. 

Al cabo de algunos años el ama del señor rector 
cuutF^ iotinidad de relaciones con toda clase de 
gentes. Bfnee h fiiverila de den tsrtuliss , el afina 
de las conversaciones , la madrina mas universal de 
bodas y bateos; pero lo mas singular era queninsmno 
de estos compromisos le acarreaba desembolso algu- 
no , antes sacaba de lodos ellos agasajos y memo- 
rias, porque novios y paridas, maridos y soegroe 
habían recibido de ella consejos y ofrocinuentos, con- 
üanzas y favores, y todos se apresuraban á cederle, 
no los ^^astos , sino los honores y presidencia de cual- 
quier liesla. i^recíso es confesar que en esto influía 
mucho so colosal fortuna; mas también tenia que 
agradecérselo á su talento , y á la maña con oue 
sabia encaminar su brújula al norte de cualquier de- 
signio. 

La edad no ha podido entorpecer la sutileza ile tan 
raro instmto , snio comunicar á su Ggura un aire 
paitícolar qne k da á conocer al primer golpe de 
virta. B cuerpo antea dlindico vmrnldo, ae pro» 
tonga aben dsaoumtdo y laig»; «iMliuaecoyean 
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raii trnigts, visto do perfil es una media Iqm per- ) iiccesiUnios para ello pedir luces al alba, ni 
fecU. Los ojo* cooservaa un embargo su antifnia ^ ^ < -— — ^ ■ - - — = 

aoiimcion ; la voz su sonoridad, aunque mas gangosa 

y atiplada; sus moviniipnlos von rit'sroinpus^ulos 
frecuentes; cuando amia pari'ce «Ifsli/.nrso : linal- 
mentfi , va vestida siempre de negro con ¡uUon y bas- 



quina, I al que le habla de modas contesta que como 
18 bu iimitado pura distinguirse , ella con ir de 



I dUérencia de todo el mundo. Otras ve- 
en aSade que los monumentos antiguos tienen en 
todo tiempo mas valor que los rer'ientes. 

No es posible andar por Madrid dos horas sin en- 
contrarla siquien (Nns laolMfiQai. Lm cuidados 
do k'cm ii oeanui poeo , porqae nos hemos olvida- 
do de dedrqaelii perdido i m troo y bieoechor , el 
cual dejándola lioroilora d<! cuanto poseía , ha asegu- 
rado su bienestar luluro , y ella no tiene que cuidarse 
mas que de la conservaciou de su salud. Una parle 
de la floa&ioa ia conaagra á Dio»; el resto v la tarde 
todt i reeerrer In eau» de ene eofloeidos quedán- 
dose á conwr por lo común donde In coge la hora, 
como ella dice ; al anochecer vuelvo á su casa , y «n 
rato en el cuarto bajo, otro en el principal ó en el 
segundo , y así sucesivamente , la noche se le va en 
un suplo. Bn todas partes presta algún auxilio, en 
todas aJgtua advertencia saludable. Da remedio en 
todos los flcliaques , solución á cualquier duda y fln 
á cualquier conflicto. Tiene medicamentos percpri- 
Dospara toda clase de males : libra á los niños do los 
molestias delidcnlioiMI untúndoies las encías con 
■UMr» de gorrienes; eiira k queimulurB aun á los 
adulos , degolfando un lagarto sobre ta parte dolo- 
rÍdt;con el huevo de una gallina rippra corrige el 
vfcio del estravismo ; su mano poza de una virtud 
especial para dar fricciones - bástale una cruz de reta- 
roa macho |>ara ahuyentar la erisipela ; eo suma no 
hay doctor que pueda competir con ella , ni sistema 
anattoiico llevado á mayor perfección que el suyo, 
ni fisiología mas natural, ni terapéutica mas infa- 
lible. 

Pues ¿qué diremos de los secretos químicos que 
posee, de sus maravillosos coaodmientos astronó- 
micos, de su erudición histérica y poUtíca, de su 
admirable criterio , de la interpretación que da á las 
máximas morales y rplieiosas, y de los comentos, 
versiones y análisis que hace ile los pasajes mas os- 
cnrosde los santos padres? Sus estupendas doctrinas 
deben escacharle con el major sUeocio. por temor de 
no enqienr la MNoea staeeptíbUUad desa carieten 
tomaría las objecciones como desprecios , las pregun- 
tas como burlas , y como el moyor insulto la observa- 
ciun mas sencilla que se intentase hacerle. Sin embar- 
go , no por esto se crea que descubre en su semblante 
m en sus palabras el menor indicio de esta propen- 
tien; siempre lleva en los lábios la risa y la afabilidad; 
SQ conversación siempre es chistosa , franca , amena, 
como ele una persona de mundo que vivo penetrada 
de su experiencia, talento y superioridad. Solo un 
defiíi to SI' advierte eneBaque oscurece este sinnúme- 
ro de perfecciones : cree en hechizos y trasformacio- 
nea, en brajas , duendes y deroas espíritus malignos; 
mas esto será quizá cfcclo de una revelación intuili- 
va , ó lo que es mus cierto, del conocimiento, de la 
concit ncia, como ahora se dice, de sí propia ; porque 
seguramente ¿quién al verte podrá dudar de m esís- 
tenete de taha tras^f 

Héaqai h Mansabidilla vulfjar, S cuyo retrato 
hubiéramos querído trasladar la energía, expresión y 
gracia que el original conserva: si con el sigtiiente 
00 somos mas felices , lluevan sobre nosotros oensu» 
myrepnhaeiooes, que bien mereeidM las tenemos; 
pero no, DO serán tan inhumanos niic<;fros lectores; 
vamos á tomar otro pincel mas delicado, y quizá 
logremos represoBter U» flgoraen lodOf COBMntOS 
interesante. • 



pálidos destellos á hi luna, ni tintas á las flores, ni 
á lu primavera la copia de sos «neanlos: nuestra 

culta Marisabidilla los posee todoo, y crea otros 
nuevos y desconocidos con la migia de su podtT irre- 
sistible , dadü que habita en un mundo fantástico, 
pero tan bello, que uo hay Elíseos, ni Paraíso, ni 
bden que le parezca. En él reúne y perpetúa loa 
atributos V tesoros de todas las estacioues : éntrelos 
hiélos del invierno contempla á mayo con toda su 
jHjmjia veíji-tatira ; los ravos del sol de estío , pierden 

f»ara ella su íucrza entre los húmedos vapores do las 
luvias del otoño ; cubre sus vi^|^nlesa6ielivi»om 
con las nieles del septentrión, «t eon las sednif 
gasas del mediocHa; rtmóntase anas veess en ales 
de la tormenta , y ntras poza sobro un mullido r<'"í- 
ped los halagos del céliro lascivo ; tuu pronto escucha 
aterrada el estrépito de un torrente, como sigue 
complacida el curso de on arroyoeio. Brama el Aver- 
no ásns pies , y si por aeaso alea les ojos , ve aUertas 
de par en par las ■fi^itunutina^ iiii> rt;is de los cie- 
los. Allá se lanzaría llevada de su inspiración y me- 
ciéndose en los uin-s como una síllid(> , si no hubiese 
una selva que la codicia pwsu X^rioúa, una fuente 
que la quiere por su Náyad» , y un caMiérrimo mar 
que la llama su Nereida. 

— ¡ Bravo f j bravo I — esclamarán algunos ; — eso 
á lo menos se escucha con oprado. — Pues vean Vds. 
la variedad de gustos; ya estaba yo arrepentido de 

I tintará mi culta por este lado; roas por Cristo que 
o he de degar así . que si esto agrada , haembade 
ser por filena, digan otros lo que quisieren. Vayan 
unas pinccladitas por otro estilo, y ruede la bola, 
que lo que sobra escampo. 

Señores , la iíaritabiaiUa culta no nuede en modo 
aigtUM) ooofondiiseoon la MamabidiUa vulgar. Esta 
lo debe tedod hnatamleni, nada al arte; en aquella, 
mitad es arte y mitad naliinilfzn. La ru/^/ar conüenza 
á ser cuando deja de CAÍstir lu rulta: esta recibe en 
su juventud una organización coiniilcia , un perfecto 
desarrollo; aquella en semejante edad es todavía un 
embrión inf<Hine, grosoroefmproductivo: en la una 
es muerte lo que en la otra es vida : el destino ofrece 
u primera sepulcro cuando á la segunda cuna. La 
misma ley preside á sus gerarquías, la misma retro- 
pulsion se efectúa en sus relaciones: mientras launa 
se ahoga en el fango de la degradación y respira la 
otra el aura del hionestar; la soerte avancen te una 
se nraeetra etpMndlda con te otra ; son r«ipeetiva- 
mente el ruiseñor y el pelícano de su especie ; el efí- 
mero insecto que Jeja de existir cuando es inútil , y 
la crisálida que en su trasformacion renace á una 
nueva vida. Si baílate al peso á te una, direte o esta 
es la bija de la experiencia ; • si obsérvate atenta* 
mente á la otra conoceréis que es el aborto del genio; 

ypori'^t i i i 'i'i i en flor, y la otra prolonga 

arcijinida. Tenemos , pues, 
un problema que analizar, un problema que resolver; 
su soiueion envuelve una veraad amarga, pero cons- 
tante ; terrible , pero evidente : te mueneente jllTBn- 

tud , la vida en la ancianidad 

Y esto ¿qué tal? ¿no es brillante ? A ñoco que uno 
se distraiga, se pierde en el confuso laWintodetan 
ida fdosoha ; con ludo , no faltará quien d^ 
«roe ese es el idioma de te razón y el lenguaje del sen- 
timiento. ¡ Tripas i$ 9afrM9 y ommfp del papal 
como dice un sabio que yo conozco; si eso es haoter 
con razón ¿cómo hablaran los que no la tengan ? 

Ello es que traducido al español vulgar el largo 
pépifo que antecede, resáltela vutearidad de decu' 
en cuatro palabras que asi como la ItorteaMlflIa de 
que liemos tratado no adquiere osfa calificación hasta 
los cuarenta y pico, la culta á los veinte abriles pue- 
de ser ya un asdiibro de erudición y genio. La nizon 
es Buy-sencilla: iniciada desde muy temprano por 
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sus padres en estudios poco comunes á su seio , ad-> 

quinó la viveza do comprensión y el amor á tas ocu« 
pnciones literarias que lian formado la primera nece- 
sidad de su existencia. Dada iocesoatemonte i la 
leetnra de autores antiguos y modernos, ba flCOlMo 
«n su interior «Igármeo de Ju mat tubUÍM eonoep- 
ciones , ba obededdo i la voc del geolo que te señala- 
ba el asiento de I;i iinnorlnli linl , y n«p¡m áser digna 
rival de los hombres mu<i emineutes que brillan ea 
una y otra nación, osi en los pasados, coniu en d 
nnaeiits Migio. Teodráae esta empresa por demasiado 
ardua para «I espíritu de manHijer, á quien ha e«m- 
sideraciones sociales por una parte, y por otra su pro- 

fña debilidad oponen estorbos multiplicados; mas ella 
o ve de diverso modo; sienta por buse la emancipa- 
ción del bello sexo, y erige un sistema que algunos 
proscriben como ridiculo é irrealizable, y que i su 
modo de ver daría complemento á la perfección de la 
especie humano. Absorta en estas n^llexiones, ve des- 
plegarse ante sus ojos un cuadro inriM ii>io y inaanifi- 
co ; aquí la ciencia con sus eternos principios y su'^ 
beoAficas apiicaciones ; alii el vasto campo de la lil»- 
Fatura, doiide crecen para oo marcbitaraeiMucahM 
knrelaa de he arlea. Aoaioaa por diatiiignirae en imo 
ú otro concepto , en el de cientifica ó literata , inves- 
tiga cuál de entrambas denominaciones se acomoda 
BONor á sus conocimientos , inclinaciones v carácter; 
y wipoeadeun maduro exámen, después oe apreciar 
entoShmextension las ventajas é inconvenientes que 
se le ofrecen , forma la licróicu resolución de hacerse 
literata , pulsar la lira de los poetas, y oscurecer la 
gloría que lian coiis*-i,'uídorecieoleBHDl0«nan patria 
talentos privilcf^iados. 

Todo na indicios en ella de la superioridad de su 
destino; el talle e&beltn y agraciado; el andar des- 
emberazado y grave , el rostro de finísima tez , me- 
lancólico , pero apacible ; liis facriones ni por eslremo 
iiermosas, ni tan faltas de perfección que desdigan 
del conjunto de su belleza. La amonia at tu voz pa- 
rece aoLreoaturai 1 ia infloenda y eamaro de ana pa- 
labras muestra bien daramente el afán empleado en 
< nll'vrir su espíritu. Su elc^'imcia en el vestir no 
sieiii[irf oliedeco al capriclio lininiro de la moda, si- 
no (jue [mu |(j ( oiiiuii se anticipa á ella, ostentando ya 
eu la forma , ya en el adorno y accesorios do sus tra- 
jes cierta novedad , que pmeba cuando menos su de- 
licado gusto. Finalmente no M posible verla , con- 
templarla, sin experimentarla turbación que inspiran 
f^ene raímente los atractivos di' la lierniosura; es do 
uquellas mujeres cuyo aspecto acalora la fantasía, 
conmueve el corazón, suscita deseos que |)ocos acier- 
tan á reprimir, y trae ioTolootariamenle á la saemo- 
ria eaUM ahctaosos Tonoa, imitación fella da otroino 
nema afortunados: 

{ Dichoso aquel que ínnto á ti suspira, 
que el dulce néctar ne tu risa bebe, 

que á il'MüniiiIrirtf compasión se atreva 
y blandamente palpitar te mira! 

La antítesis de que nos hemos valido para expresar 
In diversidad que se advierte entre una y otra Marisa' 
¿M(/i/ia puede también bacerse extensiva ú su método 
de vida y ocupaciones, puea al paso que en la l uigar 
es todo actividad y husmo v correteo, ia culta vive en 
el mayor reposo , y se cuiaa muy poco de los demás, 
y pernuuiPci' l.i mayor parle del ti('m[iu encerrada en 
su retiro. Excusado es añadir que Lrue la vida mas ata- 
reada que puede darse; mas no por esto se crea que 
está incesantemente Uraodo de la iiebra, ó liüando el 
copo , ó creciendo y mengoando eu la calceta ; seme- 
jaiitcs oc(i[iac-iniii's son indignas de su clase ymas fn- 
iudi(;nas aun de su cdiif aciuii y de sus hábitos. Tiene 
ciertas horas destinadas ú la lectura, (|ue por lo co- 
mún son Jas de la mañana, en que perturbada la ima- 
ginadon con loe vapores del buóqo, no aeraría á 



encontrar un plan, un concepto , una imágeo corres- 
pondiente á la sublimidad de cierta composición que 
la trae confusa y enajenada. 

Su biblioteca no es muy numerosa ; pero sí seleela. 
En ella figuran en primer término, bellamente eocui^ 
demadaa, laa novaba de Jorge Sand , á quien h par* 
ticipacicn deaem fo hace mirar , y no ea eitraño, coa 
cierta especie de idolatria. Siguen después Ew/enio 
Sue, Balzac, Paul de Kock, U'alter Srott. Alejandro 
Duma«, las obras de Víctor Hw/o, las de Lamartijie, 
algunas de CkateotArimdf las deLoni Biron traduci- 
daaalfrancea, yotraa fiiha da aniamade poralli, 
unos modernos y otros contemporáneaa; nada de Cor- 
neilU ni de Raane , ni de MiAiére , n! de (a llnrjie , y 
mucho menos de Boileau, Dehll'' y tiernas poetas Un- 
cos á qnieuaaolo lia dado fama , según dice ella, h 
época en ^vivieron. El insulso Faidon acabó cuan* 
do niihoonM naoiancia Jfnaiiion , iíormonlel, &wr* 
dakm, Saitit-Fitfn, Bartkélmif, l'ateal la J^n^yert, 
y todos los demás prosistas llamados clásicos en otro 
tiempo , de poco sirven boy dia, porque ni sienten lo 
que escriben, ni saben eaerüiir para la generación 
preaente. De Jtatia imi, aolo cwaerta laiiiljn^ y de 
VottaAvIaacompedeioneadraniflioaataihdode ha 
pie/as de Scribe tiene los tremebundos dramas de 
¡kuchardy, los de Casimiro Delavigne, el Fausto de 
Goethe, y el Don C<ír/(/$ ¿vScluHer, en francés con 
Otras produocionea sueltas que están dando alli testi- 
monio daau buen criterio. En ponto á nuestras obras 
es alpo mas tolerante, pues no solo ba consabido 
reumr cuantas han dado á luz en la postrera decada 
nuestros poetas líricos y draniátii os. siim que guarda 
con estimación el Quijote y las novelas de CervanteSf 
una preciosa colección del («otro onti^iio , y la de ra^ 
sía$ selectas publicada^por Quintana. La deUcadeaa 
de su gusto no le permite transigir con la mayor par^ 
te de los escritores ariti;:!: .- en quienes no reconoce 
títulos sulicieiites para Iik ajdausos que seles prodi- 
gan. 1)1' (,ho:rr,l(i. por ejemplo, dice aue bnllaria 
mucho mas si no fuese tan vulgar y deaaliñado . y no 
hubiese dado en el necio emprao da escribir cesl 
siempre chocarrenas; los historiadores españoles 
carecen de genio y íilosoíia; loa publicistasson pedan- 
tes , los esi ritores sagrados liipi'icrilas y misioneros, 
esceptuando únicamente á HatUa Terna, sin duda, 
aquí para entra Maotna, por lo que tanh da eonun 
con Eva. 

Con semejantes recursos fácil es comprender á qué 
género de trabajos se dedica principalmente. iXo pre- 
tende , según queda ya insinuado, como la marquesa 
de ChateUt , comentar á Leibiniti y Newton, ú ocn- 
pane en eacñbir inatituciooes fitina; ni oemo nuda- 
flM tff Sioel examinar proAmdaraente el estado de 
cultura de la Alemania ; ni aspira como nuestra céle- 
bre compatriota Muria Isidora Guzman y la Cerda, 
hija de los condes de (Jñate , á la borla de doctora en 
filosofía ni al honor de académica de la Historia, ni 
como Ana le Fevre se propone traducir é ilustrar i 
Floro , Terencio y llomem ; su ambición halla cami- 
nos mas espeditos, y sus ilusiones se concentran en 
el brillante foco de la poesía , pero apartándose de los 
escollos que ofrece la escuela antigua, desediando 
sus rancias fismna, y adoptando las modernaa, como 
mas varías y armoniosas, é intérpretes mas veracco 
de la filosofía y el pensamiento. Ño ae busque pues en 
el índice de cantos con que bajo el signilicntívo nom- 
bre de Impresiones de la Aurora va á llamar la aten- 
ción del publico, ninguna oda píndáríca, ni elegías, 
ni sátiras intermitantea, que utl Ju llama ella ahí- 
diendo á les tercetos en que solhn escribirse, ni epia* 
tolas ó composi( ionfis didácticas sobre materia algtt-. 
na, y mucho menos fragmentos épicos, escena* 
trágicas . églogas, epigramas y las demos especies de 
moides á que acomodaban los antiguos la libre inspi- 
licion del genio. ¿Qué titulo pues «hátn 
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eionesT NingOtto pties al lector le importa uo bledo 
que tal ó caal producción se deaomine como quiera; 
básiale , y le sobra , sal)er el argumento de que va á 
tratarse en ella ; y si esto se hace con toda la novedad 
poiible, liabláudole siempre al alma , dando & la liic- 
doncieilOHdMr mágico éiousludo; j Taridndole á 
meimdofosinetnMpura que no llegue ásentirfastídio, 
la rompnsicion ilo m-iíufo '¡er'i t'xct'lente, y In poetisa 
alrnii^ará uiiii fama universal ) eterna. Héaqui el prin- 
cipiude UD» de sus poesías que lleva por Ululo , epi- 
griiTe, calM'za ó como se llame , estas nfliabnu: iPobre 
Sofial y siguen después estas quintillM: 

I. 

¡ Pobre Solía , que res 
airaigada tu ilusión 
jmitoa ese modo ciprM, 

de! que tus lirazo<: y pies 
sustento y defensa son I 

!l. 

Llera , iofeliz , sin consuelo, 
pues que asi lo quiere el cielo; 
llora tu aceri)o quebranto , 
yo te acom|Kiño en tu llanto, 
y lomo parte en tu duelo. 

lU. 

Coanilo gozosa réin» 

conniiu'i en f.lail lempraUy 
tormento tal no sendas, 
ni discrepancia temias 
min el ayer y el nuwana. 

IV. 

¡Ob? ¡maldirion «sel mundo! 
¡Nut'sira Piislcuciu maldita! 
¡La muerte nos precipita 
eo el ablimo profundo 
que MÍO la nada habita! 

En esta poitfera quintilla hn apurado nuestra poe- 
tisa toda la energía de su corazón y indos los resortes 
amiónicosdesu oído. Veámoslu remontarse con estro 
mas sublime, y admiremos la maestría con fpn di*> 
cribe una mañana tormentosa : 

L 

El cielo es un caos de (étriCBSDUbes; 

la tierra se cubre de negro crespón 

¿ Será que de nuevo rebeldes querubes 
sa cetro dispoten al Dios de sion t 

Ya el ravo se fragua ; relámpago ardiento 
desciende nasta el suelo con presto fulgor. 

El traeno retumba i Piedad , Dios clemente ! 

i Hb Tüoei no escachas T I Clanencia, Sodor t 

n. 

Ya las aves 
que perecen 
no me ofrecen 

su raiifar. 

¡Soiocltmeno 
perecido 
al bramido 

de la mar! 

Ni ()<■! mundo 
blanca aurora 
la faz dora 
con su luz. 

Sobré el montd 
triste ostenta 
la tormenta 
su capas. 



m 

t)eslisgatsf 
despojado 
queda el prado. 
— iVedme aqui I 

todo es rara 
y amargura. 
I No hay ventora 
pannil 

Después de este sentido lamento consagra unas diez 
y seis octavas al restablecimiento de lu calma y á las 
reeonveacioiKs que dirige al Ser Supremo , que et 

cosa de eri/arsi- los cal>ellos por la valentía de su leu- 
guaje en que seguramente sobrepuja al ánimo mas 
varonil. Luego traslada en redondillas los cánticos 
que entonan en el cielo los serafines; pide perdón i 
Diosen ana cuarteta de versos pareados, y se despide 
de la creación en un a-on!bro';n soneto , sin rnla por 
supuesto, que esto ile los sonólos c;niiiatos fue una 
mi<^tTrima invención de lu pobre Italia; ademasdoqua 
bien mirado , toda su composición es cola. 

Por las muestras que anteceden podrá colegir el 
lector cuínin no debe esperarse de quien con tanta 
destreza sube piiNar la citara ile Sato. No es de las 
hrinljriii t tui^ lí fjuienes rii dicóQueveiíosu CuUa La- 
tinijmrla. pucslo (ju<- no usa de palabras murnéla¡j(U 
ni razoruiiiúiritii^ lirhuzas, como aquello de sonar 
catarro luciente por despabilar , supiniaade» por ígno* 
rsmcias, etc.; su lenguaje lleva el sello de la discre- 
ción; no hay mas que decir sino que lo liace fnnircs 
cuanto le es posible, y sabido es que nada malo puede 
venir d« aquel predilecto clima . i'or esto y para mos- 
trar su esmiisita erudición , suele decir á veces eran- 
do ímhhaettmahora, soy toda dé V.tírarta cortha, 
vivir en Sc¡r({ai\á¡,nl,, pnifonm-cerse, hacer verf^fien- 
za, y otras cosu^ que si escritas pudieran parecer 
afectadas, en la conversación suponen un grande in- 

rDÍo y son otros tantos destellos de la antorcba que 
Ihirotna. 

Con todo , á pesar de sus aventajadas doles v de la 
gloria que le prometen cuantos tienen la d clja de Ira- 
, tarla, no se sacia ya su anibi/cion con tan frivolos 
: aplausos; necesita Otra esfera mas elevada v aocburo- 
sa para desplegar el Tu«lo. Los rédenles lauros me- 
recidos en la escena española por una de sus mas in- 
vencibles émulas coa quien (de paso sea dicho) 
quisieran poder compararse muchos hombres, han 
turbado su sosiego , y dádole á entender cuánto dista 
todavía del verdadero punto adonde sus miras hubie- 
ran debido encaminarse desde luego ; aspira ai oobie 
coturno; y bullen ya en su mente inOnídaddO asuntos 
de la revolución francesa, to lo-- ;i cual mas dramá- 
ticos, espantosos y sangrieotus todos, bejémosla dis- 

f)oner su acción y desarrollarla con el tiM^pie sabrá 
laoerío, y uventu romos algunas coiyBlLunui respecto á 
su futura suerte; para terminar deseando lesea prós- 
pera y duradi ra. 

Con una organización tan delicada como la suya, en 
que ( I predominio nervioso ejerce los efectos mas 
destructores , ya eipooiéndola á vértigos y coa vulsio* 
nes , ya ü paroxismos poco menos que mortales (y es 
de advertir que solo estos accesos ocasionan la inter- 
rupción lie sus tareas); con saber no mas que padece 
muy á menudo de síncopes é hipocondrías , debe sv* 
ponerse dotada , y realmente es así , de una seusibUi* 
dad eléctrica. Por regla general , no hay mujer Cttatt> 
dfi Imilla de si , que no sccompnre á la sensitiva ; de 
uqui |»rovicne imlmialileniente que tudas, casi sin 
escejx'ion , viven enaniorailas , cuiil de un supcioreal 
y palpable, cuál de un Adónis presunto (^uc se ha 
creado en su fantasía. Unicamente la JfarMoóírfilIn 
vulfar no está sujeta como hemos visto á semejantes 
debilidades; en la cuüa sucede lo contrario, si bien 
se inclina al segundo estremo , es decir, al idealismo: 
aqu^ cerebro henchido de imágenes grandiosas y 
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acostumbrado á embellecer todos los olijcios de luua- 
turaleza, hallaen el liombre uii ser muy imp^^rrecto pa- 
ra hacerle dueño de su albodrío. Tiene adoradores sin 
cuento , es verdad , y á todos admite , y á niu^'uno de- 
saira, prerofjativa del mérito, que es de suyo iii lul- 
geute y bomíndoso ; mas no otorga preferencias , ni 
prodiga jaiijus favores , ui cede á la seducción, WÍ Se 
abUoda á la porfía. « Ay de aquel que la aUii por su 
númen y queme una vez inefenso en el ara Se tas ri- 
gores! si ¡ligo tit'iie que es[ii,ir <'sta vida , ú pur- 
gatorio bieu cruel le lia coudeuado su triste suerte, 
porque ni tendrá fuerzas para proseguir su empresa, 
ni aüeutos para relrocader , ni pacieucia para tolerar 
lu angustia. En vano apelará á los ruegos , y mas en 
Yailo a las amenaza';; e' desvi<i será iiifriKlnoso é ¡nú- 
tiles las promesas v lus luert ede-;: en una palabra su 
castigo será el de Táulalo en los iufiernos. 

Los años producen al cabo una wudauu notable en 
1t vida y carácter de nuestra lieroina. La perpetua 
tensión, por decirlo a?!, en que csl.'ln sus facnHatieR 
intelectuales comienzaá fali^^arla, y ucalta por i'illimo 
con su constancia. Vuelve entonces sus ojos al mun- 
do , se para & reflexionar delante de uu espejo , y ob- 
serva el estrago que con la edad, y con las vigilias 
principalmente , liati e\[ierim"iita(!osns facciones. Por 
primera vei se le ocurre la uU a terrible lie su aisla- 
miento y desamparo, yauuquecoti repiif.'iiiiii( iii, tar- 
tamudea el nombre de esposa, quepocoápocova de- 
jindoeoMis oídos cadencia roas agradable. Seis meses 
después pronuncia un solemne juramento que pare 
^mpre la liga á un hombre; y no pensamos indagar 
Iiastaqué punto se le li;ire este vim ulu Ilevailero, y 
hasta qué grado irreflexiva su promesa, porque entón- 
eos sememancipadoyade nuestra jurisdicciondejan- 
do de ser i/arüatidiUa , y renunciando á todo lo que 
en otro tiempo formaba sus esperanzas y delicias. Los 
cuidados de madre la lian lifLlio en efecto desistir 
de SUS preteusiones da literata v poetisa; y si alguno 
ODOIMDln poca exactitud en este último rasgo, y pre- 
•ume por aquello de q,iien nuilas mañax há que el fiu 
de nuestra mtla es mas amarino , sepa que no trata- 
mos de corregir .1 ji' luíanles incorregibles, uleree- 
mos que convendiia tan tráuico desenlace á un es- 
pectáculo euteramentc cómico y risible , como el que 
imcbi^e de iiaitüidad nos liemos atrevido á preseu- 

CatbtaiioIUimu. 
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Alt como son cinco los dedos de la mano , y cinco 
Joiseatidos del cuerpo, y smi rinco los principales 
colores déla luz , y cinco los pétalos de la flor en ge- 
neral , y cinco los mandamientos en las leyes de ca- 
balleria del vulgo (capítulo bofetón) , y cinco las partes 
del mundo, cinco son también las edades de la mas 
bella flor déla creación liijui'ii il Kterno ¡tuso el 
nombre de fmger. Son estas nuco e<lades , la ae nifui, 
í^ábjóven, la de januma , la do Señora Mayor y la de 
anciana : tódasigualuieute dignas de la consideración 
y resp< to del hombre , aunque el nombre con que se 
designa á una de ellas, la de jamaría, no parezca 
inspirado por el mas delicado senliniienlo de belleza. 
—¡Respeto , pues, A la niña que conservando puro el 
precioso aroma de In virginidad y de la iiioeeacia, 
pasa por entra las rosas ajadas y marchitas de este 
infestado valle de la vid.i como un naciente botón, 
cerrado para los morlíferos soplos de las pasiones, 
couuloiao lleno aun de célicas armonías, con la vista 
flis autt eu las vaporosas visiones de allá arribal íRm* 
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peto á la jóven, casada ó doncella, fiel y alectuosi 
compañera de nuestra pengrinacion, emoellecedora 
de nuestra existencia , ser que encierre bajo la mas 
delicada , blanda y bcrmosa forma , el alma mas fuer- 
te y enérf.'ica para el sufrimiento, cuyo ine>;[»!ic,iMe 
y generoso corazón es un precioso vaso que ademas 
de la nronia pena deposita en si con placer toda la 
pena oel uonibra» y áaoáa nunca la biel dt> ia amar- 
gura rebosa para marchitar las dichas ajenas! 
¡Itespeto ií la jamona, fresca ólemytl.ida. uorda ü 
obesa , que en esa especie de edad imperfecta , tjuc 
sin pertenecerá la beriiiosa juventud frisa COn la edad 
agridulce de la Seikira Mayor , sufre con resignación, 
sí solterii la soledad enojosa , y si casada h compa- 
ñía aun mas enojosa il''liu^'rato que df-spreeia amor ! 
jHespeto ¡i la Siñura Mayur, quecmpol a el huevo de 
la felicidad en la ceniza de las ya extinguidas pasio- 
nes , y que sin curarse del mundo y sus vanidades, 
guiada por hi IHoaofla práctica de su experiencia de 
lits cosns humanas , pti-c' la ciencia inestimable de 
andar porel mundo sin lastimar<e con sus espinas, 
y de conciliar el propio interés y hieneslar con el in- 
terés y bienestar general , intereses que están siem- 
pre en pu!?na en todas tas demás edadef de Ta vida t 
¡ Re<;pelo pties á la Srwtra Mnjur] ; Respeto, ob 
lectiires, ¡'i la esti'iica portera de la antesala de la 
vejez ! 

¿i^uereis ahora saber cómo es esta ante-^ala ? Voy 
ádescribiroa las variadas, y á veces risueSas esce- 
nas, donde la Señora Mayor a¡iaroce y campea. — 
¿Oiiereis conocer el carácter, cualidades, uso>i. cos- 
tumbres é inclinaciones de la mujer que ocupa el 
dintel divisorio entre el caliente v dorudo mediodía 
déla vida . y las frías sombras de la tumba? Pues 
vo os rondnciré donde |>odaÍ8 observar su modo de 
vivir, en diversas eondicioues déla sociedad ; dejaos 
guiar y venid conmigo. 

Atravesamos las ruidosas calles del centro de Ma- 
drid , dejamos 4 la espalda las bulliciosas moradas 
de los han'piero: , comerciantes , bolsistas empre- 
sarioí, libreros, etc., etc., y nos dirigimos bácia uno 
de los ha! rios extraviados , pero tranquilos , donde 
cu las horas medias del dia apenas se p4-rcibe mas 
ruido que el de unos cuantos coches , ó de alguno 
que otro carro que pasa lentamente cargado de es- 
condiros ó de materiales para algiuia obra, y al caer la 
noche n i se (i\c o'ra vozquela de! robusto niarusoes- 
pendedorde apio (/«'(carola.cuyocanlo .'í;;i(if(a/f)bace 
á veces durar la última nota tenida desde una á otra 
esquina.— Hay allí una pequeña é irregular plazuela, 
malísimamente empedrada , con sus altos y bajos, y 
sus gastadas aceras donde s<' d.in fri'cufüites resba- 
lones, y sus arroyitos muy torcidos por dondesc pre- 
cipita furiosamente el agua cuando cae algún ma^ 
parrón de verano : y en dicha ol^ixuela se eleva una 
casa grande , de sencilla y sóliaa construcción, pero 
de prosiíico y cuartelesco aspecto , á cuya ¡merta 
suolc Iiaher constantemente uu coche parado , y ea 
cu\ o portal suele constantemente estar durmiendo 
un hombre con chaleco mcaniado y duaueta fgm. 
Nadie pasb sm hablar al waTcao , dfce la mtigriott« 
ta fachada de la portería al uso antiguo : los que al 
uso moilerno entran sin preguntar por nadie nunca 
consiguen subir hasta el cuarto princi|>ai , porque el 
irritado cancerbero saliendo de su casilla empicaa á 
dar voces .• «¡f/i , ehl [ctAaliero ? \cabaUenillti y pre- 
guntándoles U(,iiótiil' ra IV/.?» siempre les da por res- 
puesta: «noestd en casan para dev<d verles el desprecio 
recibido. — A los que preguntan suele contestar cwd 
ó noea^ , tegun su aaH^ , unas veces medio gni- 
ftendo , otras medio roncando , otras sonríendoeen 
amabilidad, pcrn siempre tumbarlo y con los ojosá 
nieilio abrir, con toda la dignidad tradicion.il del 
olicio. En rigor desempeña muy mal su cmneiido, 
pero dura en ia caaa desde tiempo inmemorial , y 
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dHrarA Imstíi <•! rallecimienlo de la |>í»rsona á quien 
uciuuIiiR-iite liuce que sirvo: lu cual cstuacostumbru- 
ifai á despedir cim T«ow i an criado <in poderlo 
mImu* nunca. 

Tú Y yo, Ifctnr «preciable , no nooesRantos per- 
miso de iindie por» penetrar íiasla lo mas recóndito 
(iü esa cü'^a. Burlamos invisibles la vif;ilanc¡a del por- 
tero donniloii, sui>imos sinriiiilo l.n st ulcni . nonos 
diguamos siquiera llamará la |)uerU del cuarto prin- 
cipal, pasamoa por ella uunqu*.* cernida, no* dusl iza- 
mos rozando ha naricea del lacayo J portero de es- 
trado que yacen medio tumbados en los bancos rerdcs 
del recibimit'nlo , cnr/anins ;uilesalas piuladas do 
azul, de nuiunlli) cun franjas, deoncaruado con pa- 
bellones, atravesamos un espacioso estrado (vulgo 
añil»), lujoaarneuto amueblado en ücnipo de C&r- 
kwlV» con ta grande y pesada araña de crictti, sus 
aoffa 7 sillones de raso anamnjado , jarrones ciiiucs- 
coa en los cuatro ángulos , consolas y veladores de 
caoba con adornos dorados , iinipliiis rurli.'ias de 
damasco, airouibru elaborada un lu real hibricu de ta- 
pices de Madrid, espejos con marco á la griega, y 
en las pandea, revestidas de tafelan lila y rosado, 
varios retralof de mioistros, almirantes y togados, 
con sus correspondientes alas de pit hun , <'j>-cutados 
cou aquel estilo candoroso y bonacliuu que dístioguu 
i nueiitros pintores de i» nnsada centuria , y cuyos 
caractérea infalibles son la plasta amarílienta ylisa 
do los claros , y el tono diocolate de los8ombra8;y 
ilcuimos por lin ina¡>ern^>i'h$ , al tranquilo y cómodo 
f^abinete de la manjuesu viudade V"* Icfiítima dueña 
y liabilodoradela nfcrida casa, noble Stñura Mayor, 
respetable y digna como casi todas lus señoras do 
su edad pertenecientes á la aristocraciaespañola. Este 
gabinete ha sido el mudo y liel testigo de mil iutere- 
saules escenas , cómicas y ridiculas las unas, dra- 
niáticas y aun cminoniemente trágicas lus otras, 
algunas puramente pintorescas, vanas de ellas de 
sama importancia política... abora iior lo general 
paramente religioaaaó domésticaa. Cuando el difun- 
to marques de V*** era mono y habitaba la casa pa- 
terna , antes de su enlace con la actual S-ñora Ma- 

f jorque era cutúnces una de las lindas criaturas de 
a corle , lodos sus Irapic lieos amorosos Icnian por 
teatro dicbo gabiuelu ; construido por su paaro, 
hombre de (CYerfsimos eoitambres, bajóla innieMÜota 
vii;ilfinria de un preceptor clérifío , que era al mismo 
li(Mn¡io )'i capeliau de lu familia ; el canino de batalla 
de sus devaneos juveniles liubia de ser lorzosanienle 
cualquiera pieza du la casa,- y como aquel oabioete 
era lamostavorabiede todas por aa contlgiudad al 
oratorio , en cuya sacristía liabia una escalera secreta 
que guiaba á una eslrecba callejuela á espaldas del 
edificio , casi lodas las ellas clandestinas que ñor 
medio de su ayuda de cáinarn ó la plancliadora lle- 
gaba ¿ concertar elióven marques, se verificaban, 
aíígun la calidad do lamraontt citada, óbien en la 
Bvsodiebtaaealerilbi.o bien en iaaacristia dei ora- 
torio , (j ya por fin dentro del mismo gabinete , míe 
en las liuras de siesta liacian completamente inne- 
|>endiente y seguro la lejanía del apartanienlo pater- 
no, y el sueño profundo del inexorable capellán que te- 
nia su cuarto allí cercano. — Era de unos veinte años 
de edad el joven primogéiiiio , cuando la caritativa 
previsión del arquitecio que construyó cl edificio le 
proporcionó el enamorarse locamente, desde un ven- 
tamilode la dcspeusa, déla preciosa crí» tura arriba 
mencionada, bija única de un noble matrimonio que, 
sin ser iomenaamenio poderoso, habitaba con bol- 
gura y comodidadea el cnarto principal de la casa 
vecina. Fernatiila , tal es el nombre ile la ac tual mar- 
quesa viuda , aunt|ue educada con ^^rande esmero y 
recogimiento, y de carácter naturalmente tímido en 
todoa loa aconlocimientoe comunes de la vida , sabia 
eu aIgniMt ocaiioiM flieepcioiialea aman de nkr 



y resolución cuando animaba su alma algún efecto 
verdaderamente poderoso. Largo tiempo pasaron el 
presunto marques y la hermosa Fernanda comnnN 
candóse por el ventanillo , haciendo Utíanfo» , como ' 
boy vnlgarmente decimos, 7 cambMnaoae patabraa 
pronunciadas á media voz , miradas y besos fervieu- 
tes encomendados al viento , entre las prosiíicas y 
rancias cmanacioiies de la cocina y los |>erniles : 
basta oue por lin, á propuosla del cuulivo mozo, 
tomó ella la heróica r< ^ 'Im ion de que vamos á dar 
cuenta. Por his indicaciones becbas, va habrá colegi- 
do el lector lafonna del misteríoso gabinete cuya his- 
t )r¡a narramos: Iin\ en él cuatro puertas, una es la 
del espacioso estrado que dejamos descrito : en fren- 
te do esta buj otra grande que es la del oratOTío , y 
suelo estar siempre abierta por las renetidas visitaa 
que á este piadoso lugar hace al calm ael día la Se- 
ñora Mayor il<' I.i cas;i. I ns otras dos puertas son: la 
del cuarto iIlI jiivtMi iii,ir(|nes , y la del aposento del 
clérigo preceptor. liiien seTior acostumbraba á 
guardar bajo su almobadn la llave de lu escalerilla de 
de la sacristía , que reconocía al jóven marques por 
su habitual detentador: y como aquella costumbre, 
|ior el mero hecho de seno, babia perdido la índole 
maliciosa V siis]iiraz que la ¡nirodujo , ya nunca s<; 
curaba el capellán, al recogerse para dormir su sies- 
ta , de verílicar si existía ó no hqo 80 cabezal aquel 
precioso instrumento de los amona del alumno. 
— El dia , pues, de mnstni bfsloria , tenia el mozo 
en su bo'silio la codiciada llave, y í la hora de la siesta 
lio le fue preciso pouer á prueba el sueño de su maes- 
tro, ó quien juzgaba eu su aposento profundamente 
dormido. — Desde cl comedor fuése alegremente á su 
cuarto , permaneció en él un nto con los brazoa 
cruzados hasta que le pareció estar ya recogida (oda 
la Rente de la casa , y en seguida se Inrpó á la des- 
pensa desde cuyn ventanillo arrojii ;t fiToaiida la lla- 
ve. Volvió al gabinete , y pocos minutos despuesee- 
taba en sus brazos la hermosa doncella... Era dia dO 
gran festividad, y al anocbeoer ae celebraba reaam 
en el oratorio. — La pUtíca de los dos jóvenes ftoe de - 
lauto interés (¡ue , sin saber cómo, se vieron di; re- 
líente sorprendidos por las sombras : y cuamio (juiso 
Fernanda volverse á su casa, se hallaron al capellán 
arrodillado en medio del oratorio , por lo cual no pu- 
do salir , y no le quedó á la pobre «lonoeDa mas arfai* 



trio que esconderse en el cuarto de su amante. Era 
(|uc la marquesa madre había hecho dejar la siesta 
al cíiii»'llan para coufesarse de nnos escrú[iiilos que se 
lo ocurrieron durante cl dia , y después de retirarse 
la penitente se babia quedadoel cura á echar aaaiesln 
dentro del confeaonario , lo que verilleó en pai y 
tranquilidad míentraa los dos enamorados estaban 
enlreleiiidosen su coloquio. — Sisndo la hora ya avan- 
zada , so disponía el capellán d pasar A la sacristía 
para celebrar la reserva , cuando Fernanda tuvo que 
retroceder al coarto del jóven ; por fortuna llegaba 
á este tiempo al oratorio , presuroso y afanado, ves- 
tido con su sotana y sobrepelliz, y llevando en la 
mano una alcuza para atizar la lámpara, el mucha- 
cho que servia di- monaguillo , y llegándose á él por 
detras el intrépido marques, asióle por un brazo, 
le tapó con una mano la boca, y hacnndola aeña do 
<{ue 00 cliisura la deaptyó aa m aanH^nan de sus 
hábitos , y despnea de mandarte que ae volviera por 
donde babia venido entróse en su cuarto con los des- 
pojos ilel estupefacto monaguillo. — De allí á [hjco 
volvió á salir conducíemlo de la mano á un hcrtmiso 
jovencitn revestido con la misma sotana y sol)rcprlliz, 
cuyos ademanes de timidez y vergüenza apenas Ims 
talwn á ocultar las sombras del crepúsculo. — íHjioi» 
el marques algunas palabras al oído al entrar en d 
oratorio, con lo que tomando la alcuza se dirifiió ro» 
sueltamente á la sacristía. Entre taulo cl marques le 
dQo al capeUanal eido: iffcMbheyunacMitouiHro; 
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procuraá v«slinw CMDo podiis, porque como poco 
ducho 60 el ofieio ha de serrlro» iml. f 

Celebróse la roserva, áquc a<^i<;tiprnii ron devoción 
todos los criailns do la casa , si Imiti iio di'jYi de cho- 
car olgun tanto oí encofiiniii'iito v iDri»'/.! im'.hI- 

Jtttor ; pero todo se le pudia disimular por In grnria v 
bldeiade su sembinnic , y por el aspecto femenil qué 
le dflba su luciente cabellera ne^ra c-aida porifjual on 
torno del cuello , romo era costumhrc ontre las mas 
eíofjaritcs jóvi-iics <|i' !;i rjhira ; y si lucii la marquesa 
madre no lialjin siijuiera reparado vn í-\ por la devo- 
tJi ▼ constante ínciioaeiondesu caboza en la casa del 
Seiior , no falla Im entre taserridombre guiaa deseá- 
ra que el monaíiuilio perteneciese en realidad al seso 
quepíirn sus .nliiitros «ospi^rlinlci , niinqiic fucsn & 
costa de la nroriniiu-ion mu- tudos sin sat}orlo veian 
COBSumar. Y así se cumpliú oh efecto : el monaguillo 
propietmilo ai verre ton bruscameoto desposeído de 
80 empteo aeadMIIorimloy nHMjoeando ol TÍeio mar* 
(jnns , y lo refirió i-l lioclin. Fl innrqncs fiiipió no sa- 
l>er ÍHOosa, y ronio realiiiciile tKtsaliiii (jiieel supuesto 
monaguillo fuese una donfella , fuése á la sacrisliu 
al concluir la reservo , y no linllando ya en ella al 
usurpador, volvió lleno de v{>kra cu busca de su hijo, 
mandando al mismo tiempo á dos criados que descu- 
briesen el escondrijo del intruso monaguillo. Estaba 
el irrií idii marques en oí gabinete reprendiendo al 
mozo delante de la marquesa y afeando su proceder, 
cuando los dos criados entraron conduciendo á su 
presencia á la pobre Feromda , á quien habían en- 
contrsdo bajando de puntüias la escalera secreta de hi 
sacristía, y que aliora solloznndn v eoltiradacomouna 
grana les supliraba eu vano (¡ue la di'jasen en liber- 
tad. Al verla el jóveti en aquel estado arrojóse á los 

(Mes de su padre , movimiento que imitó en seguida 
a doncella , y mientras el Tlejo marques permaneda 
do pie confuso sin saber la causa de tantos exlrc- 
Oios, oia ron asomliro que su hijo , á quien reputaba 
loro rematado, imploraba su paternal perdón y lepo* 
diaá voces la mano del monaguillo, diciendo : «¡Con- 
eedédmcla , que sin ella no puedo vivir ! » Ln mar- 
quesa , igualmente admirada . juzgaba tandiieo que 
gI mancebo había perdido el mso y no aoertsM á 
articular una palabra sola de estúpeíaccíoii : Fenmn- 
da cubierta con su sotana debajeta y su sobrepelliz, 
con la C)ibe7.a junio al suelo, hubiera podido muy bien 
pasar por un adulto del género masculino; denianera 

rsf el digno primogénito no hubiera tenido i Uen 
algunas explicaciones, no liabia rnzon para que 
cesase en mucho tiempo la confusión de sus padres. 
No causó aquella rovt laí ion pequeño escándalo: liubo 
consternación general en la familia , la marquesa 
madre ofreció muchas novenas al Santísimo, por la 
prolanaeion aoontecida , el padre capellán Uso una 
larga pláUcs sobre el pecado delesctndaio, é inshtió 
en la necesidad de una expiación temporal, propo- 
niendo dospuesal viojo marques la penitencia quede- 
hian en su opinión bacor los dos jóvenes, la cual para 
la desgraciada Fernanda era nada menosque retirarse 
tMlwitor/om«nte áun monasterio. Bl se encargaba de 
hacer sabedores de aquel grave caso á los padres de 
la doncella y de arrancarles con su natural persuasiva 
el ('.r¡H>uláneo con«< iil¡nji(nito. Fornanda estaba ater- 
rada y no sabia mostrar oposición alguna. Afortuna- 
damente la marquesa era unadeesasaMortMifoyoref 
que por an carfelw racioiuü» benigno y compasíTO, 
no solo se hacen respetar de las fiimilias que tienen 
la diclia de verlas A su cabeza sino que ademas pare- 
cen duraren «I iiiumlo para ser ln providencia visible 
de los jóvenes, y para terminar feli/iiienlo con su efi- 
caz y santa mediación las contiendas domésticas 
«ieropre religiosas y de maligna naturalea.—- Ve»> 
moa lo que hizo aquella prudente Señora. 

Mientraa d capellán escandalizado se retiraba á su 
l^osento, bacMiidose emees al ver i su diaefpulo 
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sacar de su cuarto, anonadado y contrito, unas ropas 
de muj»r , que era el verdadero traje de Fernanda ; la 

marquesa madre . compadecida del abatimiento de la 
jóven, que cubriéndose el rostro con aiMbas manos 
sollozaba amargamente en un lado del mismo sofá 
donde ella estaba sentada, acercándose á ella cariño- 
samente empeló á consolarla , ypor tíltimo , ponién- 
dola sus vestirlos , la prometió acompañarla i casa de 
sus padres, á quienes ella misma daría tales escusas 
por su ausencia , que no habría lugar á la menor 
reconvención. Antes de acompañar á Fernanda , exi- 
gió de su esposo el marques la aprobadOB y el COB- 
sentíroiento de lodo cuanto ella hiciera para condroir 
á buen término tan delicado asunto , é hizo prometer 
al capellán que no Fe valdría de su autoriihid para 
contrastaren lo mas mínimo sus proyectos : el asrrn- 
dienteque sobre ambos ejercía por sú talento y virtu- 
des, biso que asi el marques como el preceptor mani- 
féstáraupocarepagnaneiaenretlraraa InterNDeian de 
aquel negocio, con lo cual quedó la Señora Mayi rcoma 
único árbitro por parte de la familia. — A pesar del 
tacto y liabilidad que la marquesa d»"^ple;.'(i en su en- 
trevista con los padres de Fernanda , la severidad con 
que estos recibieron á su hija , y las terribles miradas 
que el padre dirigió á la doncella , daban perfecta- 
mente conocer que las piadosas invenciones alega- 
das por la resjictaíilf SePinra Mayor r</iiio disculpa de 
la pasada fuga, no babiau sido suíicieutes para des- 
truir los cor^ que á Fernanda amenazaban. Repi- 
tióles la marquMamiasfeeat que ella misma lianU 
idín entu busca , oue se InMa lomado squeHa 
lad ñor no salir sola , y que o'la misma babia exigido 
de Fernanda que DO interrumpiese la siesta en nuc 
olios estaban cuando fué por ella. Pero ¿cómo liahia 
He ser poeible iustiítcar su conducta ? El padro de 
Fernanda afeew un eonrendmfento qne no tenia , y 
asíque ae retíi-i' 1 ■ -'^i-'-- ■ > ^iio de tono v de 
semUanle, asm del Imizo violentamente A su hija, 
prorumpiendo rii espantosas amenazas, secncen'ó 
con ella en su despacho donde la sujetó al mas minu- 
cioso y severo interrogatorio. Mieniras esto pasaba 
con Fernanda, previendo la marquesa la tormenta 
que amagaba, solicitó desti esposo nn largo coloquio, 
V retirndn coruM en oí gabiiielo le ex [Miso la necesidad 
de rasará su hijo con la doucelln. — Aquella prono- 
Rínion , hecha por otra persona, hubiera sido rccioi- 



, da con una eiploaíon de cólera por parte del marques; 
I pero hecha y fostenida por la marquesa , por la rea* 

I petable dama cuya alia ' ' ! no Inliia rebajado 
jamas un punto el mas Ion mudo , la mas insignifi- 
cante falta , fue origen de una larga meditación, y de 
discusiones, precipitadas y acaloradas en un priiici- 
pio , pero después razonadas y calmosas, que dieron 
por resultado la conformidad del marques y hi vic- 
tnrih completa , aunque sin triunfo ni cacareo , de 
la virtuosa Señora Mayor. Cuando esto acabó de ex- 
poner las razones que je dictaba osa rara penetración 
que es, por decirlo así, el sexto sentid» MÍ cuerpo y 
la cuarta potencin del alma pan la nqjar; cuando 
¡ cesó de hacer fa» eooslderaeiones qne su conocí mfen> 
I to del mundo le sujería , el viejo marques , rfconci- 
¡ liado ya con la idea de llamar bija suya á una simple 
I señorita de la corte , nacida de un mero don y de una 
doña, se disponía áir en busca desu hijo para interro- 
garle sobre la pasada escena; pero al levantarse de 
su sillón , entro atropelladamente en el oratorio , vi- 
niendo por la escalerilla de la sacristía que había 
qtii'dudo abierta , dando grandes voces, con los oíos 
encendidos, y con una espada en la mano, el padre 
de Fernanda , y precitándose furioso dentro del ga- 
bínete fué á parar al irante del marqnea, qna aoiw. 
prendido de aquel loeaperado ataque aolo Inv» aedaa - 
para sujetarle por ambos brazos. Pero el irritado pa- 
dre se resistió amenazándole, y sacudiéndose de él 
can vioJanda ^riid qw qnana lanr ea» ua§c 1k- 
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atrenU que en m honor leaoabeba de hacer su ramilia ; 
el nurquet cotonees tomó m bastm , y se prepuraba 
Á descargar un furiof^o f;oI|tt' solin- fl a^Tcsor, ciiuii- 
lio iulerponiéndose la niurque&a los rcciiazú & auibos 
OMKUgnidad V eoergia. — <iRetiraos , dijo á su cspo- 
M,y m, catolioro, escuchadme si no quereisque 
por deUrtme é insenseto os muide ttur por mis 
criados.» 

Quedaron solos en el gabinete el ofendido padre y 
la marquesa : el lenguajt; que esta emplearía parii 
uroausar la furia de aquel hombre impeluoco hAu cs 
capas de reproducirlo uo ser de su mismo sí xo, co- 
locado en sus mismas drcunstaacias. Difícilniente 
se encontrarán en los discursos de los mas célebres 
oradoras ■Bliguos y modemoi, rasgos dediniécUct 
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mas sublimes que los que en diversas ocasiones han 
salido de los láolos do algunas damas espeñolas : ape- 
nas podrán ciliipsc arles y rocursos retóricos que 
i^ualen on poder á las ntiturales artes que en algu- 
nos momentos sabe emplear la mujer. Pero la mas 
admirable do este ser. cs la luz de verdad con que 
aparece iluroinade en las massotmnnes efretmstnn- 
cias de la vida sea cual fuero su siglo ; pues mientras 
liemos visto á los hombres obedecer ciegamente & las 
mas absurdas preocupaciones, ha liuGido iiiiij«'res 
que guiadas solo por los nobles instintos de su cora- 
zón , en una edad en que ya la imperiosa m de la 
pasión ha enmudecido , han proce«hdo en sus accio- 
nes como esclarecidas por la roas pura y avanzada Q- 
Joiofla. Iba de una iion dur6 la doiorosa escena ea 
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que por persunsion de la marquesa devon» dentro del 
pecho su resentimiento ehlesgraciado padre de Fer- 
nanda: al cabo do este tiempo icuán trocados se 
HMStranm los afectos en ambos ¡nierioeutores! A los 
convulsos movimientos del irritado caballero liabin 
sucedido una especie de postración pono<,i : su ros- 
tro, antes encendido , estaba eiiliiiTlo i\r inurtid 
¡Mllidez, y desns ojos, que antes parerinii arrojar lla- 
lfMa,OOITÍan (ios gruesas lii^'rimas. I.a marquesa , si 
bien conservaba la misma dignidad que al principio, 
pronundalM las palabras de coasuelo que ú aquel di- 



rigiu con honda amargura , y parecía decir solo cotí 
el tono do su voz : «aun mas destrozada que vos ten- 
go yo el alma.» Finalmente, oonvinierou ambos en 
iiue el enlace de loados jóvenes era el mijor medio, 
de reparar la ofensa. 

Pociis dias después se celebró, con toda la pompa 
y suntuosidad del caso, la beda de Fernanda con el- 
primogénito. 

Fernanda , la actual marquesa viuda de V"* re-, 
cuerda ahora con complacencia mezclada de ffv^ 
melancolia aquel antiguo suceso que decidió « tiC 
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suerte lyitoM, y Bunqiie la reluGÍon du ¿>t lo sugiere 
las mus juicfoms reflexiono» sobre I» lif^ercza y alo- 
lonílnimit'iitii ilc !a priiiicra jiivcniuii, nunca (foja de 
dar gracias al cii'lo ¡)ur la l»ui;na íurtuoa que le depa- 
ró, destinándola á un hombro quu era , según ella , el 
modelo de los esposos. Repasa altora con dulzura to- 
das iMiiwmorfflS de mniena noble dama que fue mas 
ra segunda madre que ítH LT;! ; en cuyo elevado y 
dignísimo rnrái-tiT li.illab;m, la familia oi<'in|»los; Ion 
eslrario';, ¡ir^ndas rjuc admirar; Ioí alli^jidos, consue- 
lo; los enemistados, una mediación lionrosa; los 
desmedidos , an Mlodable frimo ; t amparo todos 
los menesterosos. La actual Señora Mljor ba sabido 
seguir las luiellas de la auti^-na . y no hnlla por cierto 
con menor*'-; virlmles que ai|iii'|!a. Ks cíhh]) :si\a con 
los amifjos desgraciados, porque lo fueron «'oa olla 
en su juventud : su carácter es conciliador y f,'euero- 
80, porque tiene muy presente el iuesUmobie valor de 
estas prendas desde que por mediación de unt Seño- 
ra Mayor se vió libre , con dos bmiliat enteras, die 
una raláslrofe espantosa... 

Kl mislerioso galiinelf , i ii\a liistnria ai altamos de 
narrar, es ahora el pacííieo teatro de oíros enredos y 
combinaciones de muy diversa fodote de ios referi- 
dos. Los inocentes embrollos que en ¿I se traman 
suelen dirigirse ahora al piadoso objeto de la beneli- 
cencía : la arluíil Señora Slayor sala- sacar partido de 
oquclla c^ ena de una mainra veniatlpranK'iili' mlnii- 
rabie. lid mismo modo que pone en juego las cuatro 
puertas de su gabinete para preparar sorpresas j po- 
ner algunas veces en compromiso á los mas altos liin- 
clonarios púlilicos , haciendo como por ensalmo apa- 
recer ií su presíMicia á los pretendif^nfi'S necesitados, 
así maneja Clin la-; arle-^ il*' iialiira! elocuencia los 
ánimos d'J los person; jes infiuventes que la visitan, 
cuando se trata de darcerca de) gobierno un goliu- d«> 
diptomaeía en beneflcio de atguna clusc desatendida 
por el Estado, como los ei-daostrados, las pobres re* 
ligíosasdc Madrid, eir.- Su eelo por el liieii iiu tie- 
ne límites, y su jiosieioii es la mas ventajosa para 
realizar los plan<'s lilaiitrópicos que discurre. 1, a Se- 
ñora Mayor se halla |ior su cdud al alirigo de Ins ha- 
blillas de la gente oriosa ; á ella le es licito visitar á 
los ministros, ir sola donde quiera, tener largos colo- 
ouios con los jóvenes , servirse de estos á su antojo 
(aunque ellos se presten de mala gana y forzados por 
la galunleria que á la mujer en toda edad esddiida), 
y por último valerse con toda libertad drns armas 
del ingenio sin tener que guardar miitimlenloa en sus 
incbas oratorfos. La marquesa Tioda de V*** se dis- 
tingue principalmente por su carácter diifee y su pe- 
nial fninque/a : su tratóos siempre igual, su humor 
siempre agradable con toda clase de personas. A su 
casa suelen acudir diariomeutc un respetable capellán 
de monjas, anügoo jesuíta, cuya instrucliva con- 
versación es uno de los i>rincipales rrrreos déla mar- 
quesa viuda : la vetusta baronesa de D"* que se pasa 
con ella Ins horas enteras hablando de novenas, cua- 
renta horas, predicadores y etiqueta imiacicga : su 
sobrina la cundesita de R*** que es informantn de la 
Suciedad de socorros de rt)Hg 'oia$ , y que suele darle 
cuenta de los progresos de la asociacfon, de les do» 
nativos hechos lí la Jun'a, de los auxilios reeiente- 
«icnle distribuidos , de las labores (juc se disponen 
para la próxima rifa, »Iü las inórenles intrignülas que 
se preparan para la nueva elecciou do olii ios de pre- 
sidenta, secretarias, procuradoras, etc. , v de! pro- 
ducto de lasúlUmas eoestociones, concluyendo siem- 

Ere con un pürrafo anlnudo sobre los progresos du 
I caridad publica y d« h naccion religiosa cu que 
se trasluce el entusiasmo de la poca edad : y ademas 
algunas otras gentes , como el médico, una doncella 
antigua de la casa que cobró ley ii la señora , un ma- 
fteo'Wtorsno que se marea cu las soelMlndasnume- 
mm, mdllMCw protegido de la narqueia, qoela 
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rocita de vez en CQsndo eiámelros latinos queeNa 

sufro con heroica pciencia, etc., etc. Entre estas vi- 
sitas diarias , la misa, un |hico de lectura, algún soli- 
tario pasco en coche cerrado, alcuna visita ministe- 
rial ó conventual , y el Ircsilte obligado, en el cual la 
acompañan el maiíno, la baronesa vetusta, j una 
cuarta jpersona nmoTíble pero de edsd madura , pasa 
insensiblemente un dia y otro dia nuestra S^'ñora Ma- 
yor, siempre n'S|M'lada y querida , sienqire tranquila, 
siempre incólume y libre de los amargos coii(¡u;.'en- 
tes que pueden á uno arrastnirle á ligurarconio nriu- 
cipal actor en las desliedlas borrasnis del niundn. 

I.a Señora Mayor en la clase media de nuestra SO- 
liedail ofrece en sus usos, costumbres é i nclioacio- 
r.es, varias parlindaridades (¡ue no son comunes A 
la .Señora .Mayor aristocrática ; pero todos son muy 
fáciles de notar, por cuanto su vida suele ser mas es- 
eóntrica y exterior. Esta, ñor oieroplo, aunquo douda 
(le un caracter apacible y oonwdoso como aquella, es 
|H)r lo general mas amante de su independencia v de 
su comodidad. I'.stos dos sentimientos se hallan des- 
arróllalos en ella hasta la eialtucion , y son los que 
determinan las principales difereucias cutre las dos 
clases de .SerWa .i/./yor. La aristócratacscoumnnMnla 
recogida y devota : la de la clase media es despreaenf 
pnda y amanto de la socinlad : la prímern pasa «I dia 
entero en «u rasa, la seiMuiila no falla en ninguna 
concurrencia pública, y si es en la estación de los ca- 
lores , ella es la primera asistente á los pas<^i»s nialuli- 
uos del Prado , el Jardín Botánico y el Retiro. l>os<ie 
en grado subhme el arte de arigQir, y se complace en 
chofar desapiadadamente d lodo moza I vete |)etulante: 
inclínase por lo general A la bella lileralura , y com- 
pone para su recreo comeiiias y unM litas de costum- 
bres, que se leen con aplauso en lus reuniones noc- 
luntas de su casa. Es cariUtivasia laerilicane, por 
Jo cual no suele admitir caisos «a ■ingunn aaciMad 
filanlrópica , y se contenta con el bonor de ser simple 
vocal. — La tranquiliilad de ánimo que disfruUi, el 
buen régimen higiénico que observa, su amor propio 
satisfecho, y su amor á la macerina de chocolate cuo- • 
tidianamenie logrado, dan ásu físico el desarrollo y 
crecimiento que notarüs, oh lector amigo , cu el 
tnilo grabado que á mi articulo acompaña. Coutém- 
(dala de vuelta do una de sus inatioaies cscursiooes. 

Pediio de Madkazo. 



EL CIVACmiEUSTA. 

K.1 uua época , como dicen . de Irausiciou; cuando 
se realiza un nuestra sociedad un cambio, no solo de 
instituciones políticas, sino , lo que es consiguiente, 
«le ciertas costumbres y hasta de ciertos caracteres 
mas ó menos enlazados con aquellas , es preciso, para 
que sea coinpleloel cuadro que me [irupongo bosque- 
jar, para Que el retrato S4>a exactamente parecido, 
na tenga nos parles ó dostórminos, ó que serafiera 
dos épocas , aunque próximas , bien aivenaa , re- 
príísentíindonos dos figuras, aunque algo semejantes 
en el fontlo , bastante diferentes en los acci<lent»'S y 
accesorios. ICslo es general en cuanto se refiere ú 
nuestras costumbres políticas , uu ya por larazou 
ju>' acabamos de anuutar , sino tanriiien peral inOnjo 
poderoso de la moda, de esta tirana , aue4>stiende so 
•lominio d las opiniones, & las costumbres , á los ca- 
racléres y á lodo. Por eso no hay ya nadie que no 
conozca que nuestros usos y costumbres políticas, 
oue nuestros caruclórcs eu esta misma esfcru varían y 
«iugciieran de uu uiodo pasmoso. ¿Eu qué aomunece un 
togadodenucstresdias, magístnidodo veinte yelnoo 
ujio», á nno deaqnelhM graveapeliNoiMsqno eompn- 
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Bian alustras chuciUems y «I GonsiMde Castilla? 
iDdodeseencaenlraD ya aquellos contadores capares 
de pouer rppiíro^ á rufiitasiiju>!;idaspor el misiiiisimo 
demonio? ¿Uúiule ¡khküos archiveros , que después 
de haber tenido la siii;^'ulur vocación de pasar cuarenta 
años eoire el polvo y rBmQtto(oiiiadesaoficiiia,íinpA- 
vidos desde sasHIa ddian moncíreiiulaiiciadft IwsU 
d<>1 !i punte mas iosignlOcante de aquella inmenaidad 
de pa [Miles? 

Muchos caracteres linu variado hasta tal punto, 
que hao perdido el sello de originalidad que los dis- 
tinguía , sin haber adquirido otro nuevo ; porque el 
tiempo no pertiiili.f.t toil.ivía que lo rcrihaii ilf liis 
ideas V hábilos e->(»e( iaies de cuda [irolcsiim ó cías»!; 
han ido á perderse en el vasto mar oe las rosluiiihres 
generales de donde aparecerán uo día con su traje 
particular y propio. Otros, aunque bien pocas, con- 
servan iil'-o de lo ati!ii;ur) coiiilunaii 
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iilo ron al^'o de lo 
inoderno, rorinaiuio una niezela, au»! aunque en si 
sea singular y extraña, no por eso deja de olrerer al 
observador las señales marcadas de su primitivo ori- 
gen , que por una parte el tiempo ba borrado ú oscu- 
recido al|Bun tanto, y que por utra es(;íneu!)ierlavcnn 
e! barniz que le han dado lu'^ o|)iiiiuiies y Dtrascir- 
c uiistii lirias de la época revuelta que hemos'al Miizado. 

En este número entra nuestro CovachueUsta, ; 
por e<í) para darloi conocer tendremos que describir, 
atmquc ligeramente , lo que iin sido y lo que es ; ó co- 
mo noy se escribe , su pasado y su présenle: aquel 
fue su siglo de oro, en que todo era vida y dulzura; 
este es siglo de hierro, en que á todas horas amenaza, 
ouoquf» DO se sepa cuándo ni por dónde ha de venir, 
una cesantía sin sueMo, y en que soIm se recibe una 
gran lección moral , que consi>-!e en eoitorer las vici- 
situdes de la íiirtuua y la vanidad de l.i> rosas huma- 
nas. Elstasdús epuoasrorrvsnouden ú laidos parles 
de que constará nuestro retraro; en cada una de ellas 
se representará el mismo sugeto bajo diversa forma, 
quedando siempre unos mismos el fondo y la sustan- 
cia , ylas cualiaades esenrialesque locoiisiiiuyen. 

Es lan marrada la dífereucia que dos épuras que 
se tocan lian producido en UO mismo carácter , que 
hasta eluombrc ha variado ; ya no se llama (\.nu hm- 
U.ta;ó covachuelo (esta última voz era demasiado 
VuIjL'ar y aun baja . y se n^aba mnio invediva de la^ 
manólas) , sino oficial de secretaría 6 del miuisíeriu. 
Si algún crítico me censuro-^ede no dar á mi artículo 
un título oficial y bastante genérico para abrazoram- 
bl^ partes . fe diré , que debo darlos á conocer bajo el 
misni'i rii indire ron que el público los conocía , y ron 
el CUíU los disliu^uia decualquier otro oficial deru d- 
quiera secr»'tana; que con este nomi n; adijui'íeniu 
celebridad y eran Ja envidia de todos los pretendien- 
tes y empleados; y que la denominación de Cornchue- 
h'&/a , aunque parezca f(ue ya u» e*; dr esta éiinci, 
expresa v expresará siempre á un olicial de secretaria 
por exceíenaa , en au época de mayor boga y popu- 
Jaridad. 

¿Ouién podrá alzar una punta del velo que oculta 
los ori^'riirsdelns robasen la tnasrcmota ;inli::iiedad? 
Valiéndonos , á falla <le datos autéulicos , de ciiUjetu- 
raa, diremos que deben ser contemporfmeos de los 
ttMdieotea. esdedr , de la invención del papel y de 
)a tinta. En miea hora que lus prinrípes y los gefesde 
las repúliliras pudiesen coníunirar órdenes por me<lio 
(le rarucléres trazados en tabletas con un punzón; en 
buen hora que los fueros y privilegioa, m COQM» loa 
códices y Uoros antiguos , que aun se conaerTan en 
rollos de pentamino /supongan , respecto de his prí- 
lu'Tos , que en las cortes do los ri'yr- , v rrrra de sus 
secretarios, habria personas que escribiesen con cor- 
rección y esmero aquellos documentos dinlomáticos; 
Pjoro ui lo primero , ni mucho menoe lo seguudo 
■iraredtluiotnicoaa, sino que los eQcar&adntdeaqoa* 
^oi Inmgoi dalrian lar coamuy carta cUfertndaiiMi 



meros pendolistas. Las funciones del Ccvachuditta 
son muy diversas, v es preciso confesar que revelan 
un fíran adelanto administraüvn. Sin i),i¡m I y tinta no 
pndi'Mios ronrebir ua expediente instructivo, un ex- 
pediente ^'i-noral, y loque á eso es consiguiente , los 
.estnictos y las aúnutas , que son las obras mas delí* 
cadas del Cawukuelo . después de las notas , que es 
donde suelen, y dunile d;ii¡ á ronocertoda su sindé- 
resis. Sin el panel los trabajos de cancillería habrían 
de ser muy límiladoi, y los negocios no darían lugar 
á los tránutesycuTMqaeboy siguen, yenqueestán 
riiniprefldidas lastareH de un oficial de secretarla, 
que ronsisleneirla instnirrlíin i]<- cxpeilinilesenque 
se supone , por una lircion lie derecho , que debe re- 
caer la resolurion superior del rey. 

Sí hemos dedar crédito i tradiciones antiguas , el 
cargo de que tratamos no era Una elevada categoría , 
ru iiido nuestni córte andal»a ambulante ; pues enlon- 
r» s parece , según voz vu Iga r , que u uesi ros Covachue- 
listas seguían á la córle á todas partes, y que al 
rededoniel palacio, donde el rey re8tdia,se colocaban 
en unos ca jones de madera , á manera de tos que usan 
lioy los memorialistas prácticos: de estos cajones ó 
rocíir/ius se cree que tomaron lus que los ocupaban 
la denominarion con que encabezamos este articulo. 
En estos cajones 6 covachas daban rozón á los intere- 
sados de las solieiludes que hablan presentado al rey, 
ó de los negocios que estaban pendientes; pues toda- 
vía no seconoririn |i(»r aquel tíem])o ni las audiencias 
ni el parte. C;ida cual en su breve rerintn. sin tener 
¿ los lados compañeros con quien hablar ó intrigar, 
se ocupaba desde bien temprano, después de haber 
tajado su pluma , en psrrihir de su puño y letra las 
cartas-órdenes y demás que les liuliiesen encomenda- 
do los diversos serrelarios de Kstndo. 

Pero dejando á un lado las investigaciones liistóri- 
cas , que no son el objeto principal de nuestro escrito, 
ven(,'amrts á trazar el retrato de nuestro héroe ideal 
en los tiempos de su nia\or apogeo, en el feliz reinado 
de! Sr. I). Carlos IV. 

¡Feliz el pretendiente, dichoso el litigante que al 
entrar por las [>u rías de esta coronada TÍila venía 
bien provisto de una bueaa carta de recomendación 
para alfínn oficial de la covachuela ! La sombra de su 
prnlrrrion tw) se limitaba ;i Madrid , sino que se ex- 
tendía á li>s provincias del reino ; y en estáis el que te- 
nia nn I iu t :uvacbueliata,6sehabia andado á la escuela 
con alguno de ellos, merecía consideración 3[ oun 
respeto; nadie se atr<»v¡n á tener ninguna contienda 
con él, pnri|Ui' •-c d. riaqur !i-ii¡,i hruZ'is en Madrid, y 
en cualquier negorio empeñado le era mu^ fácil que 
viniese á lachancillería óá la intendencia noaratl 
órden dnya tabla, ú obtener poraUo cualquiera graeia 
de la córte. Susamigos podían contarya seguramente 
ron nn favorrredor constante, que cada vez pndria 
serles de mas valimiento : su familia entera tenia un 
apoyo poderoso y un instrumento de an fortuna. Sí 
sus hermanos hablan aeguido lacairera de las leyes, 
rasa tarde ó mas temprsno obtenhin togas, aunque 
fuese, si no pndia ser en la Península , en Cararns ó 
en el Perú : si no habían seguido carrera ninguna, se 
les daba la mejor administracionde Salinas ó un buen 
destino en Tamcoa. Porqoeen primer lugar loaaecre» 
taríoa del despacho en aquellos tiempos aaKan definir 

eidictáinrn ó nota de la mesa , ruando se trataba de 
hacer alguna provisión, y nu estaban iiiiluidos p<jr 
algún favorito ¿criado de palacio. En segundo lugar, 

Jue generalmente merecían atenciones y deferencia 
0 los mismos ministros , que no debía esperarse que 
los desairasen al hablarles en favor de una persona de 
su familia: y en tercer lugar, que las jornadas á los 
sitios reales, donde residía la córte la mayor parte del 
^0 , eslrecbabanforaosamenlftlas relaciooesenire el 
ministro y toa Covaehualtalas. tratindoea eanmaa 
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gas de fMí\ññ , y llegando prtr estos medios , ndcma"; 
de su ciipiii-iilad v expediciou,á adquirir aquellos uii 
verdadero Tuvor cou mi gafe y dsnótt protiOiDbm y 
üiTOrilos de la córte. 

Ya se deja conocer que estas plazas babiin de ser 
envidiable»;. I.o eran en efecto , y inuciio : por eso es- 
tabiin reservadas para personas de gran favor, ya en 
la casa grande, ya con los ministros, como hijo, so- 
brino, ópersooa de su major obligación y cariño. 
Con eiiu foeron agracíufat m poa» non ios de ca- 
maristas , qoe Im preferiao , por no salir de Madrid, 
áuna intendenefa, ó quenosiendo ahogados, cart^cían 
dees!'' rt'fjuÍÑÍ(H iii(lispen*íable para vestir la toga.KI 
favorito de entonces lambieo premió ion aipnnas do 
ellas el celo de varias d.-iinaiae b scrviiiumbru de su 
ilustre esposa , dándolas cmbo en dote á los qaeá 
aquellas hablan de darla roano. Ningún mal había en 
esto y untes hien se hacia unmalrintonin fcli?. Fntro 
muchos ejemplos se nos ocurre en este instante el del 
boeno de Calomarde, que según rama muy extendida 
Ttatoriiid«i eittró eu la secretaria de Gracia j Jus- 
nda en calidaddenoTio y esposofiitnro de k hija del 
médico del Príncipe de la Paz. Pero en obsequio de 
la justicia debemos decir que tanto por la protección 
de este personaje , hoy anciano venerable por las vi- | 
cjaítnulesde su fortuna, cuanto por el favor de los 
nrfnistros , oMu^feron estas plazas no pocas person s 
de distinguido mérito y de alta reputación íiteniriii. 
Muchas pudiéramos citar de justo renombre y fama, , 
si no lemiéramosakijanosdenMisiido de nuestro (irín- ! 
cipal propósito. I 

Las secretarías del despacho se ballabon situadas 
entonces en el Palacio Kea!; y tnnlocsta circunstan- 
cia , que no es pequeña ,cuiinlo las muestras de aten- 
ción y respeto que reeiliiaii los Covaeliuclistas á su 
entracla y salida, üabau á aquellas sombrías y lujosas 
hahitaciones un aspecto imponente, que las hacia 
niirnr como un recinto sngra('o , adunde no le era 
dado penetrar al vulgo prorano , y sisólo Áun número 
muy corlo de altos persounjes, que cotitriluii^iii á 
bacermas envidiable aquel privilegio, lista era una 
de las pocas preferencias qae disfrutaban lossecie- 
taríos honorarios del rey. 

La entrada y salida en la secretaría , así como las 
audiencias y el despacho con el ministro , ernn los 
actos mas lisoiyeros para el amor pro|>io du un (Jova- 
cfaoelo, y en quasas ocasiones se le ofiredan de des- 
plegar sos recursos naturales y su coquetería co^ 
lesana. Entraba deprisa , pero sin descomponerse y 
COI) dif,'iiiil:ul. Vjm\'.) 1(N ¡mrloros, que se liidlaban 
siempre eu traje de ceremonia, corriau á abrir la 
nnOiptM, las personas queocnpabau impacientes los 
benooi deli prnteria ó primem antesala , se levanta- 
ban taroUen por un mo^vímiento simpi'itico , en que 
teuian ¡i, rtc elrespelo y la corlesia. Si le salia al paso 
alguu pretendiente , couleslaba deprisa y sin pmiersc 
detener, y lo hacia casi por monosílabos: aliien, 
bien ; es'á en curso: lo pondré al despacho; se hará 
loque se pueda :n i esto se reduelan sus razones ; y 
el pretendiente se volvía tan tranquilo y des- iiusado 
á su posada, con la conliuuza de que no había perdido 
el viaje. Entre tanto la esposa de un comandante de 
inftUidos se iamenlaba descoiisolada,porque después 
de un poste di des boras , y no conociendo por su fi- 
sonomia al oGcial que tenia el expediente de su marido, 
formado por no sé qué trabacuentas con los fondos 
de la caj i, se había entrado , sin poder y¡i Imblarle 
basta la salida. Gomo entonces uo se conocían los ga- 
banes ni paletós , y era un dolor que se malograse un 
Covachuelista , hijo de un consejero de Castilla y so- 
brino de un obispo , tenían lodos itueii cuidado de no 
desembozarse al eulrar ni quitarse el sombrero de 
tres picos, puesto deiácba. l'ero debemos confesar 
que esto no era masque buen tono , núes cuando Ue- 



hozaba inmediatamente , y tenia el sombrero en ll 
mano mientras le hablaba. Corlesia y buenas palabras 
no le laltaban: para estoá tomenot sarria una Cortado 

recomendación. 

De lo dicho podeoMO inÜBrir , que en vista de las 
cnusideraciouesy respetos que rodeaban al Cooacfaie- 
Hsta , en vista de la carrera brillante que se le nbria, 

debe disculparse linsla rierln imntoel eiií.'rein¡iento 
é hinchazón de muchos, el quijotismo de alt.'unos, y 
el aire de superioridad de protección de no pocos. El 
oficial que entraba en la secretaria de la Guerra solía 
desdeñar las insignias mtíitarcs por el uniforme de 
secretaria ; y para dar ü conocer que no ern subalter- 
no ni aun de un capitán general de ejército , no lo sa- 
ludaba diciéndole: «i mi general 1» con muestras de 
reepeio: sino aseñorgeneraU con buena dósis de 
llaneza^ y apretándole la mano como á un antiguo 
compañero Kn ausencia era mayor I» Trntiíjiii 7 ; y los 
mas altos personajes eran designados por solo el ape- 
llido, diciendo á algún pretendiente : «¿quiere V. nna 
carta para Moría? Dé V. un recado miu á Urrutia : n i 
los grandes y titules los nombraban por el titulo; 
Orevili , Monicmnr , etc. 

e1 interior de las secretarías estaba preparado con 
todo g«''nero de comodidades y aun adornado con lujo: 
mesas, papeleras y púlpitres de caoba, escribaniasdA 
|data ; tirador de eampnirilla para atronar los oidos 
de un campanilla/o ; estnriis y cuanto pudiera exicir 
el regalo y decoro de las peisonas ; pero hidtia buen 
cuiilado de que cada cual no tuviese mas que el tabu- 
rete forrado de damasco que ocupaba ; y de esta ma- 
nera se recibía A todo el mundo en pie , y nadie por 
rlev;i(!;i 'fi:e fuese «u ca'eporí 1 ns;ih;i de I¡i fciinqu '. 
i\f lotiiariiii asiento. Pero iiiuh a era iiiavor la fruiciou 
del ( ".ovacliuelo , que eiiaüdo vi\ pri sencin de sus ami- 
gos y de los pre tendientes que le liuciau la cérte, decía 
con tonosalisfecho : « Hoy fie dado órden ni intendente 

de los cuatro reinos de Xiulalucía Por el correo 

de mañana echo una peluca al capitán general del 
l'rincipado....» 

Unantiguo cousejero de Castilla, sugeto de mucha 
despreocupación, me decía: ná los treinta y tres años, 
y después de haber sido caledrñlico de leyes en la 
universidadde Valencia , vineá Madrid , y entré en el 
cuerpo de (liiardiasdeCorps, en dotule rsperab 1 con el 
apoyodeami$;os poderosos tener salida para uo destino 
que asegurase micarrerayroi fortuna. No tan pronto 
como ) o quisiera obtuve una plaza de oficial de la 
secretaria de Gracia y Justicia; y dejando la vida de 
guardia , las molestias del cuartel , las fatigas del ser- 
vicio, y la subordinación de un solilado de caballería, 
hágase V. cargo la impresión que me cansaría verme 
de la noche á la mañana hecho Cm^achui'Usta. Con- 
Qeso A V. amigo , que la primera noche nn pude dor- 
mir, y que las primeras veces que me oí tratar de usia, 
me causaba uu placer que no puedo eiulicar. y que 
basia embaraxaba mis movimientos, num diwrencia 
de mas ó de menos, estos son los primeros momenlot 
y las primeras impresionesqueagitahnn al Covarliue- 
iisla que acababa de ser agrnri ido. Tan dulces ilu- 
siones eran iuterrun)pidas por la necesidad urgente 
de ir al momento á dar las gracias al ministro y i su 
favorecedoret. El ministro , después de recibirlo coa 
bondad , y de daríe buenos consejrrs respecto del celo 
y aplicación con que debin corn>sponder á la men-ed 
que acababa de recibir de S. M. , le añadía : «presén- 
tese V. mañana en secralaría. Veo V. al señor mqfT 
para que al momento preste juramento , y se encar- 
gue de su mesa , en la míe nada se despacha áenáa 
que falló el que la servia hace cinco meses.... ¡ Ah! v 
es menester que iipenas le borden á V. un peti vaya ii 
besar lu mano á S. M. » Tan lisonjeros . tan gratos, 
de tanta ilusionaran I01 primeros dias del agraciado 
CXnnmMp. AiI eantfmaban , y cada vez mas placen* 
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de desgracia , ó al fin , por término de una afortunada 
carrera , la seeuraé inevilablecaido. Estaera muchas 

veces ea coicnoa de plumas. 

Ya coD motivo de los días ó cumpleaños de los re- 
yes, ya con ocasión de algún otro acontecimiento 
fausto , se formaba en cada secretaría un expediente 
gcMieral de ^racias , en el cual se repartían á cada uno 
de aquellos media docena de cruces de Cárlos III, tres 
ó cuatro nombramientos de secretarios del rey con 
ejercicio de decretos , una ó dos encomiendas para 
los mas faToritO)< , y algún beneficio simple , ó alguna 
charretera, ó alguna pensión sobre una mitra para 
«I hijo del que ya había obtenido otras gracias y se 
veía cargado defamilin. De esta manera se iban suce- 
sivamente cardando de honores y condecoraciones, 
que no eran vanas y estériles. La pensión de Cár- 
los lil se pagaba puntualmente , las de secretario del 
rey solían percibirse de las cajas de la Habana , sin el 
menor quebranto ¡wr razón decambio ; los beneficios 
simples se cobraban por tercios religiosamente y lo 
mismo las encomiendas , consistiendo estas rentas en 
veinte, treinta, ó cuarenta mil reales anuales , las que 
menos valían. Las pensiones sobre mitras eran paga- 
das á gusto del interesado; pues el ilustrisimo señor 
ubispo tenia mucho ínteres en tener obligado á un 
Covach*ieUsla de Gracia y Justicia. 

[)e esta manera subían como una espuma , ganando 
honra y provecho á un mismo tiempo. El trabajo no 
era capaz de abrumar á nadie , y se tomaba con des- 
pacio. Loque no se hacia hoy, ni mañana tampoco; 
esta érala máxima de un Covachuelista. Cuando con- 
venía, ó el expediente era voluminoso y complicado, 
liabía el escelente recurso de da ríe carpetazo ; que era 
condenarlo á muerte; y esti dehia dar alguna espe- 
cie de fama , porque un poeta de nuestros días cao- 
taba: 

Repítase veloz de gente en gente, 
el nombre del celoso oncitiista 
que sabe eternizar un expcilientc. 

Tenia cada cual su escribiente , ademas de los de la 
secretaria, que en verdad entonces no eran muchos; 
y este escribiente , que pagaba de su bolsillo v con la 
esperanza de merecer su protección , le ayudaba en 
hacer cuanto tenia que hacer; aunque en obseauío 
de la imparcialidad habremos de decir , queextenaian 
en limpio de su puño y letra muchas de las reales 
órdenes que firmaba el' ministro; y que esto era cos- 
tumbre general en la secretaria de Estado , donde no 
había escribientes, y todo lo escribían los oficíales. 
A pesar del descanso que g07jiban, era costumbre 
admitida ponderiir mucho ef trabajo , y en prueba de 
ello se les veía sacar de la secretaria y llevar á su casa 
su criado grandes legajos de expedientes, para que el 
escribiente losestractase. Madrugando para trabajar, 
y no habiendo interrumpido su tarea sino para tomar 
una jicara de chocolate, como se decía y repetía, era 
natural que á eso de las once sintiesen necesidad de 
tomar algún alimento. La secretaria daba un vaso de 
vino y un poco de pan , pero á los que adoptaban me- 
jor una taza de caldo suculento y odorífero, se les lle- 
vaba de las cocinas de Palacio , ó bien alguna otra 
friolerilla de peso y sustancia. 

Con tanta tarea y ocupaciones no tenían tiempo 
para cumplir con nadie, ni hacer una visita, como 
no fuese á personas de altos é importantes puestos, ó 
de favor y valimiento en Palacio. Como estaban den- 
tro de la casa , eran muy puntuales á los besamanos y 
días dtí córte. lo mismo á la de los reyes, que á la 
del Príncipe oe la Paz y al cuarto del Príncipe de As- 
turias, en lo cual era preciso mucho tiento , porque 
era fácil verse en un compromiso , y era ese entonces 
uno de los neg()cios mas delicados para un cortesano 
novel. Aunque la asistencia á la secretaría era muy 
puntual , y ordinariamente cada cual sentado eO su 
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silla guardaba silencio , ocupándose en sus negocios, 

esto no quitaba paraqueálaentradaó salida, ¿mien- 
tras se tomaban las once , se reuniesen en corrillo y 
hablasen, porcjue al cabo no habían de estar como 
cartujos , de chismograría palaciega y deiotriguillas 
cortesanas, en que (a ambición no ocupaba to<1o el 
tiempo; que algo quedaba para escenas guiantes y 
aventuras amorosas , materia que ocupaba en aquel 
tiempo feliz á la sociedad madrileña mus que la poli- 
tica. La conversación después de un besamanos ó de 
la córte solía recaer sobre lo concurrida y brillante 
que había estado, habiendo la singular curiosidad du 
contar el número de personas que asistían , que se 
comparaba con otros días , años y reinados, para ob- 
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tener resultados importantes. «He lia parecido el rey, 
decía uno, de mejor semblante que nunca... ¿Sá- 
Ik? V. quién era aquel con quien se paró la reina?... 
: Es preciso confesar que nn se presentan en palacio 
brazos mejor torneados , ni ojos mas hermosos que 
los de S. M. ! » Otro decia : « Pero han visto Vds. qué 
de largo pasó el rey por delante de Escoiquiz , y aun 
me parece que lo «aludó con mas scrieilail que otros 
dias... Poca gente me parece que lin habido en el 
cuarto del Príncipe de Asturias... ¡Qaé buen mozo 
está !... Ya sabrán Vds. ijueantcayer estuvo á visitar 
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fl Hospicio, sornrenilieudo al administrador y em- 
pleados , Y enteráiidose menudaraeote de la dislribu- 
cioo y óratm dd establecimiento. Las atinadM obaar- 
vacionas que hacia, y el cooocimieatogue demostraba 
en las preguntas que dirigía relativamente á la admi- 
nistracion >\c la rasa, admiralKm íl todos los concur- 
rentes. » Mas hubiera dicho , si en aquel momento no 
entrase en llMcretaría, y se dirigiese hácia el corro 
un oficial BiMVi», crUtnift del Priínci|M d« la Pas, y 
cou quien todtrh no hMui adquirido Im dentt mu- 
cha confinn^n é intimidad. 

Conit) puedf conocerse fácilmente, el olicio de Co- 
vachuelista no era tampoco muy difícil. Los estrados 
y rttBstractos se iban naciendo cada vez mnor coa 
el atnfllo de la juráctica , y examinando loa « otros 
compuñeros ú antecesores. El mérito de los segundos 
consistía en que fuesen una quinta esencia del nego- 
cio ú pretensión , ó bien esta reducida á su mas sim- 
ple expresión , como que los reestractos eran lo que 
al pejleta d ntínístro en el despacho ; y no era justo 
entretener nrachos'minutos á S. M. , ni que loa jaba- 
líes del Pardo esperasen largo tiempo al augusto ca- 
ziidur. Las minutas eran cosa mas difícil, porque al 
fia eu esto no había unas reglas tan seguras y preci- 
sas, que Uerasená imo, como suele decirse, de la 
mano; ni laimttaciottpodia llegar basta el punto de 
que no ftieie necesario ñas qne menmente copiar. 
Pero á pesar di- ésfn , no fíiItalKin para el caso algu- 
nos modelos is <(• iuiÍ'tc lunnulas, hijas del uso, 
y aconsejaJ j ; i lnn na cNperiencia , que faci- 
litaban en exlreiiiú ia u()eraciou y daban al hombro 
mucho alivio y expedición. Hay obras en que el prin- 
cipio es el toao; y teniendo esto , está todo hecho. 
Así sacedla con los decretos y reales órdenes. El prin- 
cipio estaba en el tintero; no liabia mas que principiar 
escribiendo desde la orilla niisina del papel : a En- 
terado el rey nuestro señor del espediente instruí- 
do con moUfo de... y en vista dal iaTorme de., se ha 
servido resotrer , etc. ,9 ó mai breve. «Bs voluntad 
dr S. M.'jne inmedialaraenfequereciba V.S. esta...» 
( lia;:u ó lorue , ó lo que sea). Pura los decretos esta- 
li II! i'ti uso común los gerundios 6 participios, pasa- 
dos ó de pretérito : uCteseando por cuantos medios 
están al alcance de mi paternal solicitud proporcio- 
nar todo género de alivios á los pueblos que la Divina 
Provideucia ha puesto á mi cuidado... en vista de lo 
informado por el Consejo Real en el pleuo celebrado 
en tal diacon audiencia de mis ilscales , y de lo ex- 
puesto tmlfllmemcnte por la junta de ministros , he 
venido en mandar lo siguiente: Aticalo 1.*, etc.» 

Estos fórmulas sin erribargo no eran cosa desprecia- 
ble , ni que merece tratarse < on desden por los que 
ni esto suben , y que ignoran la razón de ellas y su 
conveniencia. ¿No tienensus formas propias de lo- 
CQcioa un discurso académico , una memoria , tuia 
armga dirigida á nn príncipe, 6 ana epístola familiar? 
pues ¿por qué no la han de tener los documentos 
oliciales y de cnnciileria? La claridad, la sencillez, la 
precision'son caractéres especiales de este género de 
escritos ; y si á esto se agrega que la analogía , la se- 
mejama o identidad de los actos , debe producir na- 
turalmente analogía, semejania óidentidÍMl en su ver- 
dadera y propia expresión, vendremos á parar á lo que 
constituyelas fórmulas. El lenguaje oiicial.^ue en 
oiro tieropo<sabian usar muy bien nuestros antiguos 
uíicinístaay diplomáticos, lo han solido ienorar los 
literatos; y uno de los mas «mlDentea que boy viven, 
noa ha confinado candorosamente qne lo deráonocla 
hasta que lo aprendió manejando expedientes anti- 
guos , y escribiendo á lus órdenes de un hábil mínii- 
tro , de cuya boca oyó sobre esto observacioiM qOB 
le parecieron justas y muy estimables. 

voMeodo a nuestro Cooaeftuelo, de que por un 
momento nos hemos distraído , diremos que lo mus 
sbigul&r en él era que ¿ pocM días de ocupar su siik 
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aprendía, así como quien no dice nada, lu que parece 
imposible penetrar á nuestra flaca inteligencia , el 
destino faturo qoe la suerte le tenía preparado. ¿Cuál 
era este? En esto babia alguna variedad ; sí el Cova- 
chuelista era de Estado , esperaba tranquilo, como 
salida, una plaza de ministro plenipotenciario óec 
carpa do de negocios , ó bien si no quería salir de 
Madrid , la secretaría del Consejo de Estado , ó hi 
deU órdeode Cárloa lU^óJa cootadnria de mil- 
ma; sí ara da Graeia y Jiiitfeia , le estaba agualdan* 
do la secretaría del Consejo de las Ordenes Mi- 
litares , la de ia Cámara de Castilla ó de la corona 
de Aragón , ó cualquiera otra cosa que le daba k 
gana de pedir: si era de Hacienda, le estaban reser- 
vadas ia intendencia de Barcelona . es deeir da 
todo el principado de Cataluña , ó ia Intendencia- 
Asistencia de Sevilla , ó una plaza de capa y espa- 
da en el Consejo de Hacienda : si era de Guerra, 
contaba como cosa propia la secretaria del Con- 
sejo , ó una plaza de ministro ott a^pMl tribunal, 
ó la inteodeocia militar de Aragón: y por último, 
los de Marina iban á descansar á la secretaría del 
Almirantazgo, plazas de este consejo, ó intenden- 
cias del ramo. Por manera oue del (.uvachuolista 
no podia decirse, como de todos los hombres, que 
sabia donde había nacido^ pero nodondebaliit-da 
morfr. El Covachuelista basu esto sabia. 

Sí una desgracia, imposible de pnn er, y que sa- 
lía del úrdeu natural de lascusus , ó bien alguna dia- 
blura ó ffchoria (porque al lin todos los hombres somos 
frámles y el enemigo es sutil) interrumpía esta sácia 
OOiinntiade goces y de esperanzas sat Mbdiaa^ a»* 
tonces se interponía paz y caridad ; esto es, los 
compañeros y nmieos , rpie por espíritu de cuerpo , y 
por nonorde este, ' niiv- -m a templar la cólera mi 
nisteríai , y hacer que le diese al caído una de la» 
aaHdai que hemos uiiuntado , ó bíeu alguna cosa me- 
joryaaideaeinaadalcyosde esta Babilonia de la cór- 
1«. Porque en aqnaOos tiempos , en que hav mucho 
que celebrar respecto de costumbres pri vanas \ ; 
blicas, era verdadero y eficaz el espíritu de cuer|K), j 
este , y la amistad , qiie tampoco era un vano cum- 
plimiento , extendían su tierna solicitud mas allá del 
sepulcro , para no digar desamparada á la vfaida , ni 
desvalidos á loi hoérfam dom oeopañero de se- 
cretaria. 

Como hemos dicho que esla.s plazas eran honra y 
provecho , y demostnMio lo primero, solo nos fdta 
hacer ver lo segundo, á fin de que restdto qaopsn 
el Covachuelo honra y provecho cabía en nn costal. 
Enasta paite seremos breves, tanto por evitar es- 
cándala cuanto porque no se ere,", que coii\ertimos 
un retrato fiel en una caricatura. Como un Cova* 
choelista no era un juez ni un magMndo , qw 
debía dar á cada uno lo que era tuvOy con ar- 
reglo á ley , y castigar ó abaoher i h» aeondos, 
según la misma regla , y conforme á lo que prescribe 
la justicia conmutativa ; como era el conducto por 
donde se distribuían gracias, honores y mercedes, 
en que las reglas de la justicia distributiva no son tan 
pincísas, tan exactas, tan fins, ni tanreooooeidB^ 
y como por último su favorselímílaba en muchas oca 
siones á presentar el asunto bajo su verdadero punto 
de vista, haciéndolo claro y perceptible á S. E. y ac- 
tivando su despacho y la comunicación de las órde- 
nes; parece que la conciencia mas escrupulosa, podía, 
sin tomar smuiarta^ bendita, recibir cualquien 
frMen que n amistad 6 agradecimiento enviase. T 
como aun después que el at;raciudo iba á su ínsula 
no olvidaba las atenciones y el fuvor recibidos , j le 
acomodaba tener consecuente y siempre propiao al 
Covachuelo protector, no olvidaba enviar algún m» 
cuerdo en diversas épocas dd año ; y asi la despensa 
de aquel , para cuyo uso necesitíioan algunos un 
cuarto entero , cootcnia lo mas estimado y regalado 
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(le cada provincia. AIH en una hilera de pipotes , se 
leian sucesivamente los noralires de moscatel , Jerez, 
Peralta, Málaga y malvasíu ; allí se veían en abundan- 
cia extraordinaria; los garbanzos de Fucntesauco, los 
jaiHHHB de Galicia , los dionios y demás embutidos 
fh Estramadora , el quaao de IVoiichon, y numerosos 
botes de toda clase de almibares; en ño, allí se encon- 
traba de cuanto Üios crió, como tributos ofrecidos por 
ledas las provincias del reino. Esto era lo general y 
efdlHiio : ooQ la aola diferaaciade qoek» que laoiaa 
iMgoeÍBdode1Jttiiiiiar,raeililBneoeoafreBooieiiali^ 
daocía ; y en la misma botes bien acondicionados de 
pina, guayabo , tamariudos, etc. , así como estima- 
Dles galápagos de plata , cajones de esquisitos liaba- 
iMi. con chales de la Jodia para laaeaora, yjugoetes 
de nCbine pan loenSoe. 

Pero estas buenas prácticas , que ya casi han de«i- 
parecido, son sin emoargo las que mas se han nian- 
tenido , y puede decirse que han durado hasta que el 
trasiego continuo de empleados y la instabilidad 
pennaiNOte de todo, no hú dqado que se forme em- 
peño en asegurar el favor y cultivar la amistad de 
quien quizá no podrá nada el dia de mañana. Esto ha 
ule aflojando las relaciones cortesanas con perjuicio 
de muchos, y ha eacuaado aquellos provechos auto- 
rñados. Mas ya que oalnniiiniilo lieiiios venido á 
tocwen los tiempos modernos, qneson los del actual 
leioado y de nuestra revoludon, estamos en el caso, 
para terminar este mal trazado bosquejo , de indicar 
lijeramente aquellos perliles y el matiz propio, que 
constituyen al moderno y flamante oficial de secre- 
taria, ó ooa na» propiedad , cA^de ¿onrav ov «f^pnr- 



I tiene mucho de francés, aunque haya algunos 
casos de anglomanía. Ksto esmuy disculpable y bien 
natural. Como desde la última enfermedad del rev 
padre entraroa sucesivamente sugetos de mucho toé- 
rilo , que habían pasado largos años de emigración en 
Francia é Inglaterra , en cuyos países habían perfec- 
cionada sus estuiiios , forzoso era que hubiesen con- 
traído otros hábitos y otras costumbres, y que hubie- 
sen modiücado notablemente sos ideas. Como desde 
aquella époea se fanogorA ana era de fomento y de 
mejoras , forzoso era también , que para todos los ra* 
moa déla administración se buscasen , como auxilia» 
roa del gobierno , é instrumentos de sus sábias y be- 
néficas resoluciones, aquellos sagetos que por sus 
«atudios ó eacrilM hablan adqairMo una merecida 
rapataeion i y como estos astnaioa , particularmente 
en administración propiamente dicna, en economía 
pública , ea ciencias naturales , y en las varias apli- 
caciones de las exactas, los habían adquirido en li- 
kns franceses los mas, natural era que ans ideas si' 
guiesen la misma tendencia que en « reino tocino, y 
que por consiguiente lammen los mas anhelaaeo 
trasplantar á nuestro suelo los gérmenes de prospe- 
ridad, que son el mas rico prcnlucto de la civilización 
estranjera. Abierta así la puerta á la instrucción y al 
talento , recayó el favor (coaa siempre indispensable 
«I tnw cdffie) en ofiefaleaqao enltivaliui 6 profesaban 
Im diversos conocimientos que^gtt hreaUncion 
de tos pensamientos del Gobierno. 

Sentado esto como preliminar, y dejando ú un la- 
do lu numerosas escepciones que na tenido por cir- 
«UDtlnncM» de todoa eonoeidas , solo observaremos, 
que reemplazados los meros oOcinistas por facultati- 
vos y ^nte letrada, ha habido ocasionesen que, para 

aue nada faltase, se ha llegado hasta e! extremo de 
amar también, botánicos, químicos, matasanos y 
JkrmaodMiii , y sobre todo meros poetas. Si los pri- 
meros , deapoea de tomar on oficio contrarío á su vo- 
eneion y i sns hábitos , han demostrado que se puede 
saber muy bien una ciencia , y al mismo tiempo ig- 
norar las relaciones de esta con la sociedad y la admi- 
iComoigpabMQteltoifinindon d» hi 
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estudios públicos que la han de difundir y propagar; 
los poetas han probado mal , y lo que es mas triste 
para quien aniu la gloria , han menoscabado mucho 
su reputación y su crédito. Ya se ve , gente que ( no 
todos ni los mas dignos) desdeña huta las reglas 
de so arte , considerándolas como un yugo : gente 
que aplicando todos sus esfuerzos al des^irrollode la 
sensibilidad, se acostumbra á mirar los hechos y los 
acontecimientos baio el aspecto , no de Is ittdidqns 
revelan , sino de la belleza que descubren : y gente eo 
fin que, vehemente y apasionada , no poede habituar- 
se á los cálculos complicadísimos , y profundos que 
supone cualquier importante resolución del gobier- 
no, no era muy á propósito para servirle ni para ayu* 
darle, sino á caer. Se les mandaba poner un manifieste 
á la nación , y levantaban una gazapera de quincemil 
demonios : si ponían una circular, no era compren- 
dida, yá vuelta <le correo venían un siunúmero de 
consullas: se ¡es encargaba extender una nota para 
los gabinetes eztraj^eros, y era necesario que el gtío 
se tonase el minio de Ir borrando las firases y retd* 
ricos conceptos , fas expresiones inconvenientes , y 
los epítetos de mero lujo , con el (in de evitar una in- 
terpretación siniestra , v de que se pidiese oficial- 
mente una explicación. Uo es lo menos atendible Ul 
nativa pereza y Uli <to asiduidad , y que como aeo^ 
tnmlMrMOSá esperar sagradas inspuraciones , y mo- 
mentos fivmaUes para el genio , no están síemprede 
humor de trabajar, qos al csbo eseosaprosáieayde 
borricos. 

Si el moderno oficial de secretaila comparado es», 
el antiguo Covacbnelo, poreoa gteero de eztraojia, 
tiene sobreesté la ventaja de no ser tan vano, pues 

antes bien se muestra rnas humano y tratable: como 
por ser generalmente muy mo<ierno en ios negocios 
no ha contraído el hábito de pensar y retener en sa 
memoria muchas cosas á un tiempo , parece en mu- 
chas ocasiones como distraído, y que ni comprende 
nioyelo queselc dice. Su memoria esfatal por lo dicho 
antes, y no será muy fácil que la mejore, y tenga 
presente en su mesa lo que le lian dicho en la sala de 
audiencias , porque tiene la debilidad de creer de 
buen twno su mala iMnorii , y sos olvidos perennes 
v sus distracciones , como cosa propia de grandes 
nombres de Estado. En esta parte no cabe ya curación; 
pero sí puede tenerla la agitación continua que lo 
aqueia, y que no le permite reposo ni sosiego: ya 
lee el Á», ya habla con este , ya se acerot i nn cer- 
ro de compañeros q<w hablan y discuten acerca de 
las nodctedet dia, jde la sesión anterior en él oon- 
gre<;o , y del magnifico discurso de Galiano, y de 
aquella violenta ¿ intempestiva interpelación dirigida 
al gobierno ; ya sale á la portería , porque le han pa- 
sado una tarjeta por contrasráa: ya van ála secivla- 
ría , ya baja al aréhfvo , ya sale a 6aem 6 Bstsdo , á 
sal)er de una instancia de su primo , que tiene reco- 
mendada; porquií ai liues menester matar el tiempo 
hasta las cinco ó las sí'is, que sale precipitado, cansa- 
do JCOn la cabeza caliente. Vuela á su casa: y losqae 
en eÑa le esperen , y los que por el camino le en- 
cuentran , se admiran de su mucho trabajo , y no es- 
trañan deque no tengan tiempo ni para rascarse la 
cabeza. 

Según el negociado qne tiene , el ministro lo lla- 
ma mas ó menos veees. Si tiene el negociado de con- 
venidos de Vergara , ó el de seguridad pública , ó el 
personal en Hacienda, ya tiene bastante para que 
no le dejen sentado cinco minutos, y para que le 
vuelvan loco. Cada vez que entra en el despacho 
de S. E. hay que perder una hora por Is menos, 
porque hablan de los proyectos de ley que se es- 
tán preparando , de la votación que se ha perdido 
en el senado , de los muchos y respetables com- 
promisos que hay para un solo y mismo destino, del 
Mogii^eftirilwBdsdslosdiiriosde It<ys8i^ y 
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de las calumnias que coatieoen tal y cual , que es 
forawo desawotir iomedMUnMnte por medio de los 

'"pw^Sculo y por ambición este oficial de secreta- 
rit t que se muestra afable con sus inferiores , cou- 
secoente con sus amigos, accesible con el público, 
que ni lo ba hecho su gran uniforme , ni tiene una 
eratyOihaeoDcnrridoáun besamanos , está domi- 
nado por una pasión noble , la de obtener las palmas 
electorales en las próximas elecciones; y para conse- 
guirlo ¡cuánto hace! ¡ cuánto escribe ! ¡ cuátito dis- 
cnrrel ¡qué cartas pone tanfioas} taobieu estudiadas 

St toe caciqiies, ó, como ehon w^ce , influyentes 
n pueblo ó puiiao 1 1 Qué esperanzas tan deucede- 
HMote fomentadas ! «Muchas coeas , dice , si buen 
mozo; creo que pronto pensará V. en darle carrera, 
j si quiere ser artillero, puede V. contar con su ami- 
go.» «Sería muT útil promorer la carretera de ese 
pueblo al pooto uuiediito, y dscisrsr á esa, capital 
de partido. Psrt ello serie eoofenieBld sctivar el ei- 
pediente tanto en las Cúrics como en el Gobierno. Si 
yo mañana pudiese, tendría mucho gusto en traba- 
jar en este asunto : Vds. pueden contar con que ten- 
drán enmi unsgeote eOcaz.» Cuando ya apaürece su 
Hombreen vno de tos primeros lugares de una can- 
didatura, se siente animado y satisfecho , y su ale- 
firlii se aumenta y sus esporanzus se acrecientan , á 
medida que ve reproducida aquella candidatura en 
unios lo periódicos ministeriales. El resultado del es- 
crutinio general se aguarda con impaciencia, sin em- 
barco de que en loscorreosanteríoressele escribe por 
sus ainif;os C por B cuanto ocurre en la ToUcion y 
las probabilidades que va ofreciendo. Si la noticia de 
su elección es el ministro su gefe el primero que la 
sabe iGOu qué pristltJIuit á su despacho, y con 
qué íntima satislaceiM, fM rebosa hasta ioe «os. 
le ds con muda sonrisa la certa qne acabe de rednrl 
Apenas se la devuelve y se han comunicado recipro- 
camente algunas feUces nuevas, porque las infaus- 
tas no se hallau en aquellas regiones , le da el gefe la 
mano nuij aproada eu señal de enliorabuona y de 
oonllanu. No ha pasado un mes.cumdo ilesa cor- 
riendo un portero hasta la mesa de nuestro oficial , y 
le dice: « S. E. que es lu una , y que espera á V. S 
para ir al conf-Tcso." A lus ciiicu iiiiulns van desetn- 
pedrando las calles eu un simón , departiendo sobre 
Me votos de que consta fijamente la mayoría, T dis- 
curriendo acerca de los medios de produdr afganas 
deserciones en el campo enemigo. 

Este mismo oficial es casi invisible para el pú- 
blico mientras dura la sesión. Llega el dia de au- 
diencia y no da audienehi. En sn casa no neibe 
á nadie ni aun á las personas recomendidas: en 
la secreraria entra por una puerta escusada:áIos 
numerosos amigos que con él interesan para que 
despeche tal expediente, uo puede absolutamente 
servirlos, porque no tieiio tiem^ para nada, ocu 
pedo con los trabajos de la conusioo de gobierno ia< 
uríor, ó de plan de Uaeieoda ; pero á todos contesta 
con nniy buenas palabras , como hombre político y 
cortesano , dando a este la mano, pidiendo á aquel 
un cigarro , dando una bromita á íuluuo y una cita á 
zutano ; siempre y á todas horas elegante, marcial , 
Introducido , de buen tono, todo franees, lodo ingles. 
Si se trata deópera ó de baile, se extasía al recordar 
á lu Tafílioni y a Tumburini : si lo veis muy deprisa á 
las seis de la tarde es poríjue tiene que ir i comer á 
casa del duque da Frías, ó del embajador francés: 
á ¡abara de concluirse la ftincion del Liceo, se pre- 
senta un momento, pera saludar á cuatro amigos, y 
que lo vean al lado de una bella elegantísima decirle. . . 
al oido... ¿qué?... nada de particular. Sienlraá fumar 
nncigarroenel Ateneo,óse pasea solo , como preo- 
copado dogmas moditMiones. ó da con señales de 
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ta una reserva mal llamada diplomática , porque los 
dipiomátioos tienen ano haoerfonoaanionte nn qm ' 
Mo reciproco do connanns y rofelacíeoes. O escribo 

de muy mala letrn, que dicen es de trríindes hombres, 
ó á la inglesa , por stT la mas billa esrrilura. Si un 



antiguo amigo ó compañero de colegio se le ao-n a 
diciándole: ubombre, ahora pudieras tú hacer alqo 
por mi ,» le cooteeta «i qué te scomodaT ocha la vio* 
ta á una cosa buena , Luena y veámosnos.» aunque 
este encuentro no tenga pura el amigo otro resultado 
que el de hacerle dar algunos pasos inútiles, y fo- 
mentar en su cábese por un par de semanas esperan- 
zas que se disipan, ootttodo,oooM> di6 hgnnoisinn 
casualidadde me ojoran otros amlgosaquel breve 
diálogo , uno de estos se sepsró deepoes diciendo : 
(i¡que btjHii riiuchacl]o es fulano ! ¡qué COOSecueote 
es con sus antiguos amigos ! j qué excelentes senti- 
mientos tiene 1 » 

Como nuestro oficial de secretaría no tiene do vida 
mas que desdo 1^4 , y es por consiguiente modor^ 
no , todavía no hemos observado bastante acerca de 
su suerte futura y de su fin. Sin embargo , pode- 
mos asegurar que en este decenio , por cierto bien 
azaroso t. no lia envqecido nuestro oficial , ni aun 
gemraloiento ha noerto de otra mnerte que de la 
civil. Este es un privilecin de que hasta alioni ha go- 
zado. De alRunos-casos p)co aislados , y que no for- 
man todavía una condición propia y general , resulta 
que cuando termina su carrera por muerte natural, 
muere en soledad y desamparo , á no ser que coma- 
ponda á alguna cofradía política , que desee osten- 
tarse y hacerse oir al rededor de su humilde tumba; 
á no ser que muriendo por alguna causa también po- 
lítica , se le enssice boy j se le aclame por héroe y 
miiUr ponnaftannoMArio. 
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I5 c/ie&uj iUis.... En aquellos tiempos en que las 
tiendas donde se vendían los medicamentos, se lla- 
maban 6rj(tc«M , ysoadnefios por una coosocMMla 
legítima Boticarios, no necesitaba explicaciones jion* 
lexicales ( y ya huele á titana esa paíabríla ) , el epí- 
grafe de este artículo; pero hoy día que las mismas 
casas de fabricación y comercio medicinal , se llaman 
oficinas de farmacia ó farmacias , como dijo cierto 
traductor, y los dtrectoree de ellas se apellidan br- 
macéu ticos , es indispensable manifestar la distinción 
que , teóriíatiwnte hablando , existe entre ambos a co- 
cineros de Galeno. » ( Así dice el vulgo que los llama- 
ba el vulgo del siglo pasado. ) Y empezamos nuestro 
trahuo con esta explicación por evitar interpretaoo- 
nea do todo género , y porque , lleguemoo larde 6 
temprano i la botica , siempre hemos de hallar en 
ella á su dueño como iiel observador de la parte 
que tieue eu el anatema , refran ó sentencia que dice: 
u Médico viejo , cirujano jóven y Boticario cojo. « 

Cuando la química (esto va por lo serio) medfs 
le^'ílima de las ciencias naturales, y nodriza univer- 
sal de todos los conocimientos humanos, estaba rom- 
piendo á halilary preludiaba tal cual diente, ansian- 
do ya tomar ios andadores , estaban en pañales ó algo 
menos , todas laseiencías que algún dia nabian de ssr 
sus esclavas ; y una de ellas , entonces niña de teta y 
ahora poco mas, era la farmacia. En la actualidad ha- 
bla ya de corrido la química , y aunque algo voluble 
en sus idiomas (nomanckUitrai), se deja entender 
bastante bien, y á BO M übo lodo k) que se debien 
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?A ntmkr* Sin «nbirgo « k qnfmioa bt iMobo por 
brmadla todo to meonrio para qae eae ramo do la 
oficina ceulral , ad /ww/wr/fs ¡óstuvto!:, píenla el 
iognoroioioso é jiiuHireciílo uoiubre de arle, y tome 
el de ciencia, convlrtíeodo sos ruUnarioa leciioces 
«B ilustnidos profesores. 

T como quiera que yo estoy asustado de escribir 
por primera ve/ en mi vida con tanla formalidad , lo- 
mo echarlo á penier si continúo por ese CHmiiio de 
gravedad y compostura , en el que , cientídcaiiifiiie 
£ablaDdo,creo liabcrio becho muy Idea. Ponjue yo 
lédeninnoria que no soy un sábio ; [«ro todo en esle 
mondo es relativo, y aunque la f-cnernlidad ile mis 
lectores crea, con niuclia razoa por cierto, que no 
be dicho nada auu , mi aprcciahio amigo D. Nemesio 
de La>UaDa y sos dignos comprofesores , los señores 
Campa , León 7 Uet^et , te estarán iiacíendn cruces 
dequesepa tanta farmacia aquel.... ( ¡que vergüen- 
za!) aquel liolgazau que fue su disciimlu ari(»s pasa- 
dos. Todos y cualquiera de esos ilustradoíi (;iite(lráli- 
cos en particular, bubieseo jurado que vo no sabia 
ya lo que era farmacia. Pero no tanto , señores mios, 
y si no temiera dejar ain»sa la justicia de su fallo, 
diría que «farmacia, es lu ciencia que lii-ne por 
objeto conocer y elegir liis yerbas mas bartitas , pre- 
pararlas coo el agua de la fueule iuaiediula, si uo tu- 
viese pozo la boüca, y convertirlas.... en moneda 
corriente. " Si ya no fuese ciencia , pudiera decirse 
muy bien que era; nel arie decofnereiar cun la fulud 
del prógimo. )) Pero en ese cas.» resultaría que los 
enfermos eran tratantes eu calenturas v pulmonías; 
coaa que ni en broma se puede admitir. Halo es tener 
tercianas , según dicen los peritos; pero seria peor 
no encontrar (]uieu hiciese pildoras ile quinina. Por 
lo demás, ya se sabe que la riqueza del Bmirario 
está en razón inversa de lasalml púb ica ; y que cuan- 
doacude por bis noches á «sacar el cujod,» brilla 
de aleijria sí puede decir al criado: — Mañana salmón 
y ternera {aparte) & costa de los que comieron hoy 
ruibarbo y genciana. 
Y esto que á muchos les habrá parecido apearse 

Er las oreuis , ó empezar el artículo por donde de- 
ira concluir, ha sido casual y ajeno en on todo de 
nuestra voluntad. Pero donde menos se piensa salta 
lu liebre, y ulli donde cree uno ver un corista de 
teatro que va muy embozado al anochecer de uii día 
de junio para no resfriarse , se encuentra con el te- 
niente cura de una parroquia que ae dirige á la (ó á 
una lie las , gracias ú la multiplicación delsiglo) bo- 
tica del ImiTiL) , para liacer la partida de tresillo al 
í¿rmact'Uli( o. i'ur eso yo, que maquíiialmeute he 
seguido á uno de e^-os capellanes, me quedará oculto 
tras luredomadeliiicü/oAkírM» (agua coinuo); que 
aunque mi lifrura no es muy ahuilada , bueno es co- 
bijarse tras el cacharro mas graiiile del esl ilileci- 
miento. ¥ puesto que tenemos agua en abundancia, 
00 nos Üm, mttcbo para hacer una botica com- 
pleta. 

Las indicaciones que apuntamos al principio de 

estas lim as sobre la emirme th^tancia que separa al 
farmacéutico práctico del bdlicirio lertrieo , ñus han 
deservir de guia en este articulo , (jne aunque ú pri- 
mera vista parece estar algo adelantado , no da prin- 
cipio bástala siguiente linea : 

Lalwtica, y bromasA un lado, es una cosa; la 
oficina de farmacia, y chan/as aparte, es otra. An- 
tiguamente , y no sale la fecha del siglo actual , había 
CU Madrid un número determinado y reducido de 
boticas; al cambiarse estas en oficinas de farmacia, 
se hall inullíplícudo por tres, conui los faroles del 
alumbrado antiguo; ¡(ero con ía diferencia de que 
estos se han divíilido ¡lor ( «ie número y por cada In s 
ha quedado uno , y de aquellas hay tres por cada una 
de laa que inbia m lUo. 

UoM pusriM ñdriwat de nogal oscuro, voMCor* 
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tinillas de color de rosa, si bemos de orear á los qu9 
las vieron antes de volverse blancas, on ventanillo 

cii.idrado que permitía entrar una botella de cuar* 
tü'u \ iiiediu , V lio di'je salir una redoma, y finat 



mente una gran niuestra parda COOdaVN 
donde se lee ea letras encamadas : 

Botica 
del DOCTOR 
Doif Matms Hemiardb db Saviaio t 



es todo la que se necesita pnrn poder decir : Afjuí na- 
eió , vivió y murió el abuelo del que dió el ser al 
hombre que por no ser menos que su padre, y 00 per- 
der la formidable herencia de In botica , es boy Cumai» 
cántico práctico, y no sufrí que deje de serlo mai> 
ñaña el primnt,'t''ti¡ti) (siele-;nesino , porque á SU 
madre lu removió aules de tiempo el njor (le la jala- 
pa) , á pesar de la inexorable y temible fatalidad del 
siglo xix Que le ha hecho poeté, Pero no se crea que 
entretenidos con la portada de la botica , nos hemos 
de olvidar de] dueño de ella, ¡qué dispiirate ! Aljoru 
mismo vamos á llegar al ventanillo y á pedir, no un 
simple euu'quiera , ¡«urque en ese caso no consegui- 
ríamos nuestro objeto, sino un medicamento de uso 
eitemo, afiadiendo que es para tomatrloen ayunas; 
cucuyo caso verán Vds. como f). Malíns, nos hace 
{lasar adelante, nos obliga ú lomar asiento, y nos 
reliere la historia de la farmacia, que suprimimos si 
á Yüs. les parece, y las leyes penales del Boticario 
que cañaremos ignalnoite. Eite es uo rordiomuj 
suave para que podamos asistir , un par de bonisi» 
quiera , al bufete de nuestro farmacó¡)ola. 

l)ou Miiiiüs Hernández de Silverio y Lanuza , tie- 
ne cincuenta años, y si no los tiene le falta poco : t\x 
levita es holgada y crecedera , pero verde botella; su 
pantalón de pañonepro, cuando no es de lienzo blan- 
co; eso va con las estaciones, y poco nos importa 
que él no ■-e ponga de veiano basta el día del Corpus, 
ni de invierno hasta el i." de noviembre; 110 gas- 
ta botas ni usa cbioelsB; pero cada uno en $u casa 
hace lo que quiere, y sus zapatillas de orillo negras, 
sí no son ajustadas al pie , están en su lugar v punto 
concluido; media blanca, corbatín ídem y chaleco 
de piqué amarillo; ui le hizo falta nunca, ni él dió 
lo^ á que le hiciera, porque desde luego compró 
vara y media de tela para el chaleco, y tres libras 
de hflo para las calcetas. El único anacronismo de su 
tnije , y de eso bien sabe I)i(ís (¡ue no tiene él la 
culpa ,'es un gorro griego , encarnado . que le bordó 
con »edas de colores su hija la colegun. No gasta 
patilUs , aunque se sabe que le gustan , porque cree- 
ría ofender con ellas a) publico , faltando al decoro y 
;í la graved.id de la profosinn ; sus ojos son azules, 
siu que el nitrato de ¡>lata se hava ocupado nunca 
en volvérselos negros ;.su barba p'untíaguda , su na- 
riz aguilena , y á despecho de los olores mas fuertes, 
y de h>B reactivos mas diabólicos , sus mejilliif; están 
coloradas y laiBBSCOnio dos camuesas. Ese es D. Ma- 
llas el boticario, y ese es su traje , sin las manchas 
históricas de eolophonia pallidum y del oImini smw 
penUmm terrcstrem, y sin el atrup viotorum, que 
cristalizó en las solapas, y yo he tenido buen cuidado 
de velar á vuestros ojos. 

Tal cual le habéis visto , estaba mi hombre cuan- 
do, ignorante por supuesto deque JO me hallaba 
oculto tras la redoma ael agua comim , y con anmt* 
nojo de llaves en h mano, subía i la boardilla en 
busca de unos sacos de moslaza en grano , que el 
mozo debía sin dilación , ¡)or medio de una tritura- 
ción que pareciere ¡lulverizacion , reducir á la menor 
expresión, para cuando hubiese ocasión de curar 
algún causón , ú otra enfermedad que no acabase en 
on;6algim eiifonno do apreiMion, de «sofquoM 
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i^Hcan por desesperación un sinapismo en ol talón. 

Prepara «I Boticario trabajo á su criado {vide mozo 
de botica ) para todo el dia y se dirige al cuartel ge- 
neral de sus operaciones , al foco céntrico 4e sus 
tareas , al [xHitivísiim dt- sus tisanas, & la aristocra- 
cia de los mustrudunSfála ni('s:i, oti (in, donde Mf^- 
tieodeD las cantáriilus , st; eiiibotellaii los cucimicnfos 
y le hacen las pildoras. Por coatumbre y iiasta ca- 
sualmente si se quiere le sírreD *^ chocolate sobre el 
cajón dt'l dinero, y desilc ese sitio vi(í¡l:i las opera- 
cioiies de ios ptacUcaules , evita sus despilfarros , re- 
cofs'ii ndü los granos de goma y las hojas de sm que 
Twdm sóbrela mesa, da conversación á los jparro- 
quiimos, juz^a y discurre sobre la oportunidad del 
ni'Mlic;itiirnti) qiu' prescribió t'l Ilipócnilfs . y bacf 
easuma lo que se verá á roiiliiiuiteioii. Las drogas 
que ao despachan por la mañana temprano, perte- 
liecon generalmente á la secciou de perfamoria; y 
esto se sabe porque los que las compran alHiden el 
uso (jue jiieiisiin barer deeüas, sin ciivn n ([(¡isito 
creen que les dan una cosa por otra. Las vuces nía»; 
usuales & esas horas son : 

—Boticario, dos cuartos de jponiá pal pelo.... que 
huela A rosa ynosea V. miaerable, endino.— Ave Ma- 
ria; deriie V". dos riiar t(ts de rrenioi pa Ins dientes 
y eclit'ine V. un polvito de quina. — llualro cuiirtiK 
de asta de ciervo molido (en o) para limm|r el 
nbre de mi marido.... Maldita Meliríaquesmhpre 
me está hadando gastar dinero ( i ) .— Dos cuartos 
de goma agabira i a'^ nla pnr tamiz , que es para liarer 
bandolina. — A mi dos d'arlKiy¡nde/*r;.ncí) molió , para 
dibujar una d'mantilla de lironda w^r».... 

Todo esto pasa mientras el practicante, nutzo-ruhio 
de pelo netn^ y luengo, con barba larga y negra, boi- 
na a7.ul ron !)órla de piala y hinsa de percal morado, 
pasa el plumero á las redomas, sacude el botamen, 
da tierra blanca á los fMjsns do piala y liinnia con par- 
ticular esmero los qjot del Boticario. (Llámanse a^i 
dos seccioDes de forma ovalada que llenas de frascos 
pequeños y bautizadas técnicamente ron ol nombre 
oe coñfiolerojr, ocupan la parte prinripal de las ixiti- 
M9.) Y este paréntesis le liarii conocer al lector lo 

Spio que es decir cuando se trata de una cosa 
f merecida: « le viene como pedrada en ojo de 
rio;» pues en las tales cordia leras encierra el 
ftirroacéutico , losespiritus, los extractos y en suma 

10 mas selecto de su patrimonio ; motivo niasqoe su- 
ficiente para que ponga en ella sus ojos. 

Vna vez limpia la hotica , (pie suelo ser & las dos 
horas de abrirse la puerta de la calle , van llegatido 
ios criados do servicio con las recelas que los médi- 
cos prescribieron en su visila iiialnlina. y el botica- 
rio empieza sus preguntas du ordenanza en estos tér 
HIIqoij : _ ¿ Cómo si^'ue tu amo, farruco? ¿qué tal ba 
pasado la noche la señorila ? ¿ le bizo operación la ti- 
sana al coeliero?... Esos asturianos neccsitjui dos li- 
bras de sui[iiti) tie vitujnesin... Y otras por el estilo; 
aparentando tristeza si los remedios prescritos son 
eitremos, Ó alegría, cosa que le cuesta gran trabajo, 

11 indican una convalecencia próxima. 

Los enfermos pobres del barrio , vergoniantes pa- 
ra irse al liospital y faltos de recursos para pagar las 
Tisitas del esculapio , tienen sus horas de consulta 
con el boticorío , que sin ver al paciente las mas ve- 
ces , ordena polvos de su cosecha y receta emulsio- 
nes de su farmacopea particular , ganando en elfo un 
ciento por ciento. Vocn-^ los hoticnrios (pie se 
ocupan de un contrabando médico l.m ¡uinorul y tan 
Infiime; pero algunos se han enriquecido con ese co- 
mercio y no sé yo ddode se esoonderia mi tipo si al- 
guna vez saliesen de sus sepulcros los infelices á 

(.1) E»io M futieiiJc, ó endindaM. nudo htbia Com. 
tlliiiiWt Mn|ue ao liempM d« «bsululUmo había realistas: 
ahora M Iwv Btntam 4a «**• miliciat ciudadanat... trgo... 
fPtw alOaaiNieaa.lMyMadaa ta •wmwwocto.) 
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uienes dió boleta para el cementerio, con unaciyi 
e polvos amarillos que así podriu estar compueaUM 
de dos partes de harina de trigo y una de quina , eo> 
mo es verdad qne costaron f 2 rs. , escasos si el inf»* 
liz paciente sofo reunía 10 ó 10 í/2 después de mal- 
vender sus andrajos Hay casos en que el curandero 
de que hablamos suele daría de filantrópico, y cuando 
no puede ganar ai ciento por uno suele despilfarrarse 
hasta el dos. Pero echemos dos libras de ácido sulfú* 
rico sobre esas debiliihules de mi tipo, y asistamos de 
nuevo á su oliciua oaru que no se nos escape algún 
hecho impórtame de sa variado aunque eoostante 
ejercicio. 

Don Hatfas , era sobríno, y no lo ei ya porque mv- 

ri(') su lin, del boticario de su pueblo: aprendió latin, 
y lo olvidó ;i Dios f:racias, con el dómine de Pioz: 
entró & manejar los botes á la edad de 10 años, pero 
ya llevaba dos y medio de reco(;er la Oor de malva y 
amapola; á los tres de práctica ya bahía aprendido 
el niaiicju de la espátula, so qiiedaíja solo en la botica, 
ciiaixio su lio iba de cza, y vino á Madrid con 16 ^■ 
años i le edad , y ü de olicio íi servir una plaza de prac» 
ticanie en lu botica del Uospitai general. Hoy dhi tío* 
ue ( Bo menos 10) 40 años d« práctica , cree saber su 
niilí;: tcidii rnitio el doctor Hernández de Gregorio, 
que es su áiip l tutelar, y le conviene haber olvidado 
el latin , aunque él no está en el secreto, pura poder 
traducir las recetas de ciertos médicos, que por no 
avergonzarse el día de mañana de lo que recetaron 
a>cr, lo ponen en un idioma que si se liaMaba en la 
torre de Huliel, ya se ba perdido la tradición. Los 
praclicanli-s de su botica son dos esludianles del co 
íegiu de San Fernando y el mas atrasado, que está ma- 
triculudo en segundo año, tiene certífleaciones de 
latin, Ióf,'ica, arilniétira, ¡Ügfd'ra, fieonielría, niiner». 
b'cia, zonlogia, bolán'Ca y l'isica exp^rinienlal ; el 
otro e<ti.'il II I , á mas de lodo oso , <jiiín;ica y materia 
farmacéutica; ambos aborrecen do muerte á Iosjm-oc- 
tironex , y sostienen una disputa eontfnna con don 
Matías que no puede convenir en que todos esos es- 
tudi(»s, especialmente la lógica, sirvan para liacor 
una ant:-esl<TÍca óclarilirar un jarabe. A pie y descal- 
zo iria mi hombre á Homa por no escuchar "una teo- 
ría, ni oir linblur de las emetínas y npólitos que toJa 
Ib vida se han llamado zumos é hipecacuanas. Kstas 
cuestiones son curiosas de oir , y ya me aloRraria yo 
salier de memoria ¡il^'una de ellas para (lUc vier,i el 
lecior los esruer/.iis desesperados que en este ramo 
como en otros vui ius del saber humano hace la igw>- 
rancia para dar A la mano del hombre limites mis es- 
trechos de los que un tiempo «e creyera que le esta- 
ban señalados. (]on saber don Matías que Andrómaco, 
médico primario del emperador Nerón , fue el autor 
de la triaca nmgmi , que estu medicina es buena para 
muchas enfermedades, que Felipe V le prohibió ele- 
hornrin en su casa y que la venden en cl Colegio de 
Itoticarii.s ; ;,[)ar i <pii- nrcsila romperse la calH'za 
con las dilercnles teorías del Kermes, cosas que, co- 
mo él dice, solo á Dios le cumple auerT Piesií él, 
que no tiene mas libros aue la Farmacopea bi^na, 
la matritense, y algunas fiojas del Dioscórídes, solo 
acude en caso de duda ai nifiiinraiTliim manuscrito 
que su lio , por imitar á su antecesor no se llevó con- 
sigo al otro mundo, ¿para uué ha de gastar dinero en 
esos libros franceses acabados en oín* y am qae dicen 
que rara ser fiirmaeéntico es preciso lener química; 
siendo así que don Matías para ser Boticario solo tra- 
tó de tener esposa? Ahora mismo, mientras hemos 
pasado revista á la biblioteca de nuestro ti|>o , le ha 
ocurrido un lance que ha dado lugar al sigujenie diár 
logo, entre él y uno de los practicantes : 

— Pero don Matías, advierta V. que mientras el 
embudo ajuste hermélicamcnle á la tuliulura, no jw- 
drá V.... 

—Tú si que estás berpétíco y turuialoi veinte 
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VW08 tongo lieclio esto mismo, y ul cabo y ul lia 
clíorreu. 

— Ks »|uo, para qiio el li'juido desaloje ol aire ccm- 
ItMiido «MI i'l frusort... 

— ¿Aireen el frasco, jumento? y ¿pordúmli-, 

A]UÍL'r(S que linja entrado eso aire? 

— ¿Y por «lóndo quiere V. que liaya salido, si no se 
da vacío en la nalurale/a? 

— Mira, (ráele una pajita, para ponerla entre el 
cuello del Trasco y el onilmdu, que usi !u liaciu mi di- 
funto lio y iléjate de tiietafisicas. 

— Eso, si señor, porque usi su pondrá en coutacto 
con el aire attmisíérioo y... 

— Nomo calíeutos mas la cabeza, y Iiaz aquellas 
pildoras, antes i|uc se en<lurezca la masa. 

— Lo que dehia V. tener aquiera un pildorcro, y... 

— Lo que yo debía tener aquierjiii hombres con 
callo en los dcilos de hacer pildoras, y asi sabrían di- 
vidirlas á Cijo. Toda mi vida lie teind» orgullo en que 
nadie me ganase á buen ojo y á redondear ocho y mas 
á la vez. 

Kl j)rarticante obedece y no calla, porque siendo c 
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principal alpo sordo y muy sabroso el f^ruñir, no 
quiere perder tan favorable coyuntura , y aprovecha 
asiiiiismo la de hojear ú sus solas el formulario ma- 
nuscrito de que se sirve don Malias [lara sus opera- 
ciones farmacéuticas. El estilo l'ainiliar del tal memo- 
rándum es tan divertido que no podemos resistir á 
la tentación de copiar aqui una ile sus hojas; y di- 
ce asi : 

«CocmiENTO Du.ZLRA>TE. Cogcríís unos palitos 
»de zarza[>arrilla, los abrirás con una navajita vieja, 
»y los echarás en una pucia ó puchero do Alcorcon, 
ndespues tomarás un puñado de raeduras <lc cuerno 
ode ciervo ; pondrás a^ua hasta el gollele del cacliar- 
»ro, y lo harás hervir, hasta que inerme cuatro de- 
udos; entonces añadirás unos pedacílos de sándalo 
»rojo , Y una taza de azúcar ; lo separarás del fue^o, 
nlapando el cacharro con un papel ordinario; lo deja- 
urás enfriar en el patio , ó en un cubo de agua del 
upozo si corre prisa ; lo cuelas y ya tienes hecho el 
«cocimiento, que venderás á *« rs. libra.» 

Las casas de la f.(randeza, las cárceles, los estable- 
cimientos de beneliceiicia y los conventos de monjas, 
tienen uu libro en blanco lliiiiiado nxelarin, donde el 
médico escribe las metliciiins que ordena ; y como do 
esos gangas suspiradas , do lodos los farmacéutico^, 
tiene algunas don Matías , recibe en su casa á los la- 
cayos y á los mandaderos de los convenios; siendo el 
recetario de estos últimos el mas curioso, por estar 

t rescritos casi todos los medicamentos por la tornera, 
os médicos 4le esas santas casas, apenas ordenan 
nuda sin que S<ir María de la Transííguracion de 
Nuestro Pudre Jesús de Nazareno , coju lu pluma y 
diga : 

■Señor fíotirario. Envíeme uulé haijua de cerezas y 
piedra fjezualque fs ¡ntra un sus'ode nuestra inadie 
priora. — Item. Jarnln' ¡n-lnral, i/ue e$ para uso inter- 
no, y'iue se rf¡ñlan las pildoras de nuestro padre i i- 
cario. 

Ksos recetarios ocasionan va riasdispulasentre mil i 
(K) y sus practicuntes, que rara voz entienden lo que 
cii ellos so pide, y tienen que cslur haciendo [ircguii- 
tas diariamente , sobre la ronserra del ¡xidre lierniu- 
dez, el un¡iii tilo de la VKulre Tecla , el liáLsanto dii 
cura de Tembleque , las pildurus ¡nira aiili.'i de coiner 
y otros nombres antiguos, comprendidos al cieiili» 
por unoeu las nomenclaturas modernus. Las recetas 
du los romancísius que creen escribir en latin , y que 
dou Matías traduce Idtremenle al farmacéutico , sou 
problemas de difícil n'soliicion para los jóvenes csln- 
diantes. Hace pocos días que si no llega el principal á 
tiempo, revuelven y alborotan .Madrid buscamio el 
cadáver de un suiciilado, por haber llegado á la boti- 
ca una receta que dccia : Cranii, Ih-rmani , Snc. 



Asi ó asá poro siempre descifrando recelas; y oyen- 
do decir, que «el tiempo cura al enfermo y no il un- 
güento» y que «si la (Mldora gfiena juero no la dora- 
laii por juera;» durmiendo dos horas de siesta, en 
la relioHia ó Irasüeiida, y dando un pascitopor las 
calles del barrio, da lugar don .Matías á que llegue la 
noche y con elIjHel momento de echar una partidita 
do tresillo ó de medialor, con los n¡édicos que de dia 
le hacen el caldo gurdo, y á quienes paga el tanto por 
ciento de las recetas que mandan & su olicina. Ese 
trálico vergf<nzoso é inmoral, que empezó f>or una 
dcrcrciiciu do ciertos médíeos, liácia tal o cual Botica 
rio, y que este recomiRiisaba con uo regalo en tiem- 
po de pascuas, es hoy uu comercio escandaloso, que 
dando por tierra con el decoro de la ciencia de curar, 
ocasiona perjuicios de consideración á la humanidad 
toda. Y á uo ser por la torpeza de los criados do ser- 
vicio ó porque sus amos tengan simpatías con uu lío- 
ticario determinado , jamas se descubriría ese trato 
cluudestiuo que existe entre algunos profesores de 
ambos ramos del arle. .Si una de cslas causas no hi- 
ciese que la receta que el médico escribió pora su 
consabida botica , fuese á parar A otra cualquiera, 
¿cómo se bubia de saber que el cocimiento allí pres- 
crito , no es mas que ofim de cebada con espirítu de 
canela , v que tal cual alli se receta no existe en nin- 
guna delns furmncopeas conocidas ? Necesaria es esa 
circunstancia y la de oir á esos médicos dispuiar con 
esos Uoticarios , sobre el número de recetas que man- 
daron el sábado y las del lunes , para ver cómo andu 
la moralidaii por una de las regiones sociales donde 
debiera brillar mas pura. Al paso que van llegará diu 
en que el líolicario tenga ocasión de comprar á buen 
prtcio una partida do quinina, y el médico se encar- 
gue de darla salida , recetándola para todas las en- 
lermedades que se le presenten. 

Pero vertido ya el ácido sulfúrico sobre la otra 
mancha social de mi tipo, no me queda mas remedio 
(jue echar una cautáriila de vara en cuadro, sobre ¡a 
especie de une acabo de hablar, y atravesondo la bo- 
tica, lu rc-idem , el laboratorio, el palio , los alambi- 
ques, las pucius, los tamices y los peroles, llegarme 
á la sala de su cusa , y ulli en la amable compañía do 
su familia , considerarle , no en cuanto Boticario, si- 
no en cuanto hombre. 

Ilesdc (juc se suspendió la visita que por la junta 
superior de farmacia , se hacia todos los años en cada 
una de las boticas de Madrid, y por comisión en las 
demás del reino, ha quedado el frac negro de don Ma- 
lias menos recargado de servicio, y solo entra do 
guardia los días do Navidad , el cumpleaños de lu bo- 
caria, el jueves santo , el dia que sale el Diox grande 
de su parrofjuia, y cuando se decide ñ sacar du pila á 
alf,'un chico; cosa que ocurro siempre que la mujer 
de su droguero da á luz algún varón. Don .Matías uo 
es hombre que cree en la estabilidad de las cosas mo- 
dernas , y aunque su mujer ha querido varias veces 
hacer colchas para la cama, del damasco amarillo cou 
que se adornaba la botica el dia de la visita; él no lo 
ha consentido jamas, y conserva las colgaduras en 
un arcan, junlamente con la vajilla do plata en que 
servia un li^-ero ambigú á los visitadores. — Tras do 
estos tiempos vendrán otros, la dice, y mira lú lo 
que están haciendo con la t'oustitucion desde el año 
doce. En esto llene mi ho:iibrc lanía razón , como en 
hacer que la cama del practicxinlc eslé inmediata ol 
venlanillo , y la suja alp) mas distaolc ; aunque no 
tanlu que lo impida oir llamar de noche, sobre lodo 
si el primero se hace el dormido , ó real y verdadera- 
mente lietio el sueño pesado. Pero ya na sucedido 
mas di! lina vez que el manceba (uviese frió, y con- 
testase di.'Sdc la cama , tm tenemos ; cosa que exalta el 
orgullo y í'fquid proquode don Matías, hasta el ex- 
tremo de preguntar desdo su alcoba, y con los cal- 
zoncillos en la mano ¿qué piden? y volverse & acostar 
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cuando c1 practicante contesta, sanguijuelas. Noso- 
tros pedimos á Dios que semejante cstrolageniB no 
se (lüscubra jamas , porque eu ese caso disfrazaría 
don Mullas nato los tribunales el verdadero móvil de 
su queja, con los perjuicios que ^c siguen á la huma- 
nidad doliente de los cnpños de su pniclicuníc, á 
quien mas de una noche ae enero , le han iiecho tra- 
bajar mas de una hora en un parche, aplicándosele 
luego á los ojos como broma de carnaval. 

De esos chascarrillos y otros mas necios es blanco 
muchas veces el Boticario ; pero en el número de los 
petardos se cuenta uno que prueba muy bien en qué 
proporción está la ganancia de ese ramo de lu medi- 
cina : Llegó un muchuciin á una oficina do rannncia, 
pidió dos cuartos de ungüento blanco ( me ha ocurri- 
do antes que negro) y arrojando una moneda sobre 
el moílnuiiir echó á correr por la calle : picaro, bri- 
bón, dijo cf practicante y quiso salir tras él ; pero e 

ftrincipal le cogió del bruzo y le dijo: — Serénate ¿qué 
lay ? — Que me han dado un ochavo contestó el bur- 
ladfo mancebo. — Pues déjalo , que aun so gana 
mitad. 




Kl llolicniio. 



Ahora bien , señores, esto tipo que acabo de bos- 
quejar y que seria inlcrminable si se escribiera con 
mas detención , se va haciendo muy raro en Madrid, 
ñor la sencillísima razón de que siendo muy pocos los 
«olicarios de hoy dia , que no iiayan seguido los es- 
tudios teóricos que exilie lan diíícil carrera, la mayo- 
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ría do los rarmacéuticos actuales han colocado ta 
ciencia en Dspoña, casi ul nivel que ocupa en oíros 
países mas adelantados que el nuestro ; donde en vcA 
del fanatismo con que hemos luchado hasta hace po- 
co para cierta clase de esludios los españoles, la ilus- 
tración abria ancho campo á las investigaciones de 
los naturalistas. Tanto el lujo exterior y el materia- 
lismo del despacho, como la riqueza y laboriosidad 
que se advierte en algunas boticas y laboratorios de 
eslacórte, nos proporcionan diariamente productos 
desconocidos hace añoseu nuestro pais y oíros que 
hacían al farmacéutico práctico tributario deleitraii- 
jero. Interesados esU^n los que se dedican á lan hoii'* 
rosa profesión, de conservarla todo el decoro que exi- 
ge el objeto de sus tareas , aislaudo y persiguiendo á 
ese cúmulo de charlaunies que vulgarizando lo que 
no entienden , todo lo prostituyen y & quienes do m- 
tento no hemos querido nombrar Iiasta la última linca 
de esto articulo. 

Anto.mo Flores. 



EL DIPUTADO A CORTES. 

MiESEs arrasadds y aniversarios políticos, regen- 
cias constitucionales y denuncias, fusilamientos y 
programas , estados de sitio y juntas de armamento 
y defensa , folicitaciones á porrillo y mejoras materia- 
les en ciernes; plagas son capaces de borrar del ma- 
pa hI mas florecieiilc de los íniperios ; pildoras que 
ni una á una podrían tragarse á no venir doradas con 
el barniz del patriotismo , el lustre del desinterés , el 
brillo de lo toU rancia, el explendor de la libertad , el 
esnialtn de la grandeza y la fulgidcz do la venturo. 
Asi niternanen perpetuo contraste parala gente es- 
pañola fiinlásticas ilusiones y fúnebres desengaños : 
orla hoy sus sienes con la aureola del triunfo quien 
ayer gemía entre el polvo 4Íe la derrota : acaso maña- 
na sucumba de nuevo y proclamen las cíen lenguas 
de la fama al que yace envuelto en el sudario del olvi- 
do. Así giramos con vertiginoso afán y crónica de- 
mencia en el eterno circulo de nuestras desventuras 
sin fé nuo nos sustento , ni esperanza que nos guie, 
ni caridad que nos socorra, ni prudencia para pre- 
venir el riesgo, ni justicia para administrar al ad- 
versario, ni fortaleza para dirimir antiguos rencores, 
ni templanza para contrarestar la soberbia que nos 
inspira la fortuna cuando con faz bent^vola nosacogc y á 
queubusemos de la victoria nos induce. Asi desprovis- 
tos de virtudes, avarientos de contiendas, y seguros de 
que nuestro país renace siempre de sm propias ceni- 
zas, incendiamos un dia y otro nuestros hogares, 
combutimos úla luz délas rojizas llamas que devoran 
lo que poseemos hasta que lagos de sangre las apagan, 
y reprimimos nuestro encono mientras no se viste 
otra vez de frutos la campiña y de árboles lu enra- 
mada. 

Pues bien , hay quien sostiene que tan frenética 
saña, tan inicua porfía, y tan imponderable descon- 
cierto se reducen en suma á la solución de un pro- 
blema. Hubo un tiempo en que el Diputado á Córtes 
era planta \ndi(jena en España : yerta y marchita l>a • 
jo el maléfico influjo del cierzo austríaco, ni sombra 
quedara de ella en su vasto territorio : traíase do 
averiguar si aun le son favorables nuestros climas , ó 
si han variado de tal modo que haya necesidad de co- 
locarla en la categoría de las plantas ea:ótkas. De al- 
gunos años á esta parte brota entro nosotros sin pe- 
ríodo determinado , crece á la intemperie , y sin riego 
ni cultivo espira como planta poráíi"í(j, yn arrancadn 
de raiz por el impetuoso empuje del popular torbelli- 
no, va agostada en su tallo por los expiéudidos res* 
plamlores del sol del trono. Si algún día llegara cn 
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fin i aclimolarse , como en otros países , la observa- 
ríamos verdo y pomposa y-lozona en la estación de 
las nieves, despojándose de sus galas apenas el ro- 
cío de mayo anima á lus florestas con su vivificante 

{u^o : entonces podria decirse con exactitud que el 
)iputado á Córtes es planta de estufa. Fuera inexac- 
to asegurarlo en el dia, pues desde que empezamos 
la publicación de los ÉspaiMes pintados por si mis- 
mos , han trascurrido dos inviernos , dos primave- 
ras , dos veranos y un otoño , y esa planta ha pasado 
tres veces por lo menos de la cuna al sepuifiro con tan 
efímera viaa , que ni el botánico mas entendido hu- 



biera logrado hacer un rápido análisis d« sus propie- 
dades. Hé aquí por qué hemos retardado la pre- 
sentación del Diputado á Córtes en nuestra calería : 
convencidos nosotros de que debe estudiársele en la 
época de las sesiones, si ha de evitarse el escollo de 
descubrir su imágen desproporcionada ó imperfecta, 
como la de quien se mira a un esnejo falto a trechos 
do azogue, pretendíamos dibujarla con el original á 
la vista , á íin de que se juzgase con acierto del pare- 
cido ; mas como la escasa duración de las legislatura» 
no permite espacio para el dibujo ni menos para el 
cotejo, renunciamos á nuestra idea primitiva. Renun- 




■1 DIpaudo á CtelM. 



ciamos si , mas con la cíperanz* de que nos disimu- 
le el lector indulgente alguna incorrección iovoluo- 
taria, alguna ligera sombrí, ya que por no privarle 
del bosquejo , lo trazamos con toda premura y con 
mas tral)ajo del que nos ocasionaría una simple copia 
presentándoselo concluido en el periodo que media 
«le uua disolución á una convocatoria. Cabalmente es 
la época en que vaga por la atmósfera el suave céliro 
que engendra y ocancia al Diputado, y en que aun 
no se percibe , ó solo muge en lontananza el formi- 
dable huracán que le hiere y asesina. De este modo 
nos prevenimos contra todo evento. 

Hace medio siglo reinaba entre nosotros un órden 
de cosas inmutable : ahora , según el dicho do un cé- 
lebre publicista, si uno se encarama sobre el guar- 

TOKO I. 



dacauton de una calle ve pasar las revoluciones por 
cuartos de hora: con ellas varían continuamente de 
formas los tipos de la sociedad 6 desaparecen del to- 
do de la haz de la tierra. Trasformados se hallan el 
chico de la candela en el pobre de San Ifemardino- 
e[ guardia de Corps en empleado civil, oficial dé 
ejército, 6 señorito de provincia : si los que hemos 
venido al mundo después de 1814 conservamos me- 
moria del jaquetón chixpero. es debido á la casuali- 
dad de haberse perpetuado el último de la clase no en 
los barrios de Lavapies y las Maravillas , sino en re- 
giones de mas altura : ya no existen para nosotros el 
miliciano nacional, ciudadano pacífico é impávido 
guerrero según lo despejado ó turbio del horizonte; 
ni el monacal atlético , rojizo y bermejo , sátira del 

46 
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Ayuno y docuiiieiilo autéutico dul regalo : unos dias 
mas , y en vano buscareis de Sao Antón á la Morería 
oí el roas remólo vestigio de la saladisioia manóla. No 
qaerenios de ningao modo qne pese wbrá nuestra 
conciencia la falla que resultaria *le no mencionar al 
Diputado li Córles cuando su conlésima resurrección 
se aproxima : si su exislftiiciu lii de s<_'r corla, si su 

forvenir es quimérico , si le condena su fatal destiao 
Tivir solo en los anales délo posado, ftiera imper- 
donable olvido desperdiciar el BomsDlo presente. 
Conviene advertir oae, en nuestro dietámeo , la 
muorle r'i una vida llena de azares v contratiempos, 
son sinríiiimo'í cu este caso : vivir de limosna es po- 
co menos (^uo niorirsi' lic liambre. 

Desgracia es que ni aun podemos hacer uso del 
dagnerreotipo piira dur Mis remate á nuestra tarca: 
apdamoi míbs al últímo neam, y nos deGÍdimos á 
cgecuiar el retrato de memoria. . 

Mucha senicjrinza se ¡ulvicrlo entre las maniobras 
de los cjércilos y lys opcracigucs de las asambleas: 
Diputados de la oposición y Diputados ministerialos 
forinaa dos campps enemigos : defienden unos v ata- 
can otros al banco del minMerío, almenado casiillo, 
cuya posesión anhelan lodos : en el salón de colum- 
nas se rompe e! fuego de guerrillas ; dentro del con- 
greso hay rolidianos choque; y escaramuzas , no son 
tan frecuentes las batallas caoipales : si el ministe- 
rio presenta un proyecto de ley, y la comisión en- 
cargada de su exámeo loapova . esta equivale al lión- 
coexlerior de h fortaleza ; ai lo impugna, setrasfonna 
en la baterfa avanzada que arroja contra el baluarte 
toda especie de proyectiles. Estas reflexiones nos 
inspiran la idea de presentar al Diputado bajo todas 
las fases de que es susceptible , buscando las corres- 
pondientes equivalencias en ios diversos grados de la 
tnilida : así, conoceremos al X>^}uto<¿o recluía, al Di- 
putadocabo de etcuadra , al Diputoio comandante, y 
al Dljnü'i lnip neral en g^. lUUKM á 1« Obrt, J DlOS 
nos iu depare liuena. 

EL DU^TADO BECLCTA. 

Batía en su origen se parecoi el quinto y el repn- 
sentante del puaMo : llámese cántaro ó urna , es lo 

cierto nue de una Cavidad de madera enumaii ambas 
investiuuras : sí el i/uinlo no lia depositado cuota al- 
guna en la Sxii-dad del Iris ú otra semejante palide- 
ce cuando , abierta una Ijola , oye en el torko su 
nombre de bautismo : por poco que haya freeoenta- 
do el representan!)' drl pueblo los comités electornh'n, 
reliosa de pozo cuaiidi) , dcsdiibhulas uuu y muchas ; 
^1 ;ji/'í.'/íj,«, ro>iilta * ii el t scni/imo haber obtenido ma- 
yoría de votos. Ved á esos dos pcrsooages abandonar 
su bogar doméstico eaUdi^M y medRabnodos: aquel 
teme loa ainsaborei om le espenm antes de adies- 
trarse en el mmu^énarnta : este se ocupa en coor- 
dinar la imprnvtsacion con que piensa anunciarse 
cuando se conteste al dif^curso de la corona. Sin em- 
bargo, raro es el ■¡i<!r¡lo que al entrar en raja no po- 
sea algunos rudimentos de soldado, siquiera ba^'a 
hecbo el ejercicio con una escoba en las eras de su tío 
materno : cíteseme un Diputado gue antes de tomar 
asiento entre los padres de la patna , sus colegas, no 
b \ya echado su cuarto rt es|iadas como orador en al- 

t5un ayuntamiento 6 diputación de provincia , entre 
os tertulianos del cura y el barbero , ó entre los 
concurrentes i la alojería de su aldea. Todo guinto 
recuerda mientras se dirige al depóñto que mndKM 
generales celebres , por soldados empezaran su car- 
rera : ningún representante dd pueblo ignora que de 
Diputado á ministro es corla la disLíin* iu , y , aun- 
que baya prometido ú su provincia no admitir em- 
pleos , se acostumbra á contemplar erizadas dé afi- 
nas las poltronas de terciopelo, y si le designan para 
sentarse en alguna da ellas , se forja la flQlutt de que 
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DO admite gracia , antes bien se persuade de que ha- 
ce un sacrificio , y de que aquello no esM^NSOiiM 
cargo j y con este trueque de pabdiras logra tnmiár 
ó capitular con sn conciencia. Radniae hay en m 

ejércitos, no procedentes de quintas, per haberse 
alistado voluntariamente : de lodo el que sale Dipu- 
tadu |>or una provincia , donde nunca ha vivido , don- 
de nadie le conoce , puede decirse con exactitud que 
sienta plOMon el congreso' y si todaviu se nos mani- 
festara que muiefaios, áquMoescote iasuertaolsMir 
dados , mingrttan en él ttrvieío , c e nt e st a rtamos qne 
no existe gran diferencia entre un sustituto y un su- 
píente. Casi lodos los qitint is atraviesan & ¡ne la dis- 
tancia desde su pueblo á la caja : casi tudos los Dipu- 
tados vienen ú la córte en lo interior de uuu góndola: 
si alguno de aquellos se provee de im mal caballo, 
también alguno de estos toma asiento (to berlina. De 
sesenta Di potados, no establecidos en Madrid, con 
sus familias , cincuenta y siete so acomodan en las 
fondas lie EurojKi y de los Le<nu'S de Oro , ó en casas 
do huéspedes, cuvo estipendio diario no esceda de 
doce reales , y asi consiguen reducir i dos onzas su 
presupuesto mensual de gastos, sin inniair en esta 
suma lo que les cuesta un frac negro , para los días 
de ceremonia , mientras no vistan otra libreo. Cerca- 
nos están los tiempos en que benios visto consejeros 
de la corona de ambas Castillas, no nmy versados en 
la lectura : dificilmente se hallará un Diputado viso- 
ño oue no haga alarde de sos nociones aritméticas. 
Véale solicito v puntual á la hora d« la cita coroosa 
espacia entre los desiertos bancos y acecha la entra- 
da del presidente y de sus colegas , "y suma uno, dos, 
tres, iiasta cincuenta : entonces se aproxima paso ú 

Easoá la silla presidencial , munnura algunas pala- 
ras al oído del que la ocupa , y la sesión se abre dos 
minutos antes, merced á su exquisita y loable vici- 
taneia. A ella se debe también el que no se desperdi- 
cie ni un solo instante en las discusiones , porque el 
Dipuladi) p f /«/a enumera escrupulosamente los que 
hacen usij de lapalalira, y n^i Lien n-sultan tres en 
próy tres encontró pide que se pregunte si está el 
punto suñcientemente discutido. Su -maestría en este 
género da operaci<mes le vale aer designado por el 
préndente para contar Ibs qne se hallan en fi» o am- 
íar/íj'; , siempre que ocurre duda en votaciones ordí- 
fiariav. Ücúpusií pues el Diputado novel en oficios 
menudos , mictitras se impone en todos los arcanos 
del r^lamentü, ni mas ni menos que el recluta cor- 
ra con el rancho y hace de cuartelero y va en busca 
de utenMUos mientras se inicia en los preceptos da 
la ordenanza. Con ser un hombre espigado y robusto 
tietie andada la mitad d''I camión ¡nira li^urar dipna- 
inente en una compañía de preferencia; asi como un 
Diputado primerizo , según arriba indicamos , mere- 
ce juatoa encomios ai aplica bien las fórmulas de la 
Monoaila dbiwjbMra á la Monomio ]9aHiii^^ 

Aun cuando el Diputado recluta se propone no des- 
plegar sus Idilios hasta que se trate del proyecto da 
c'intestacion al discurso de la carena, que es comosi 
dijéramos la oUa podrida de las discusiones , tal vez 
ocurra que al hablarse de lasadas de su provincia, 
ofirucan dudas lee epeneiones de tal ó cuál distrito; 
preefsádo entonces < osar de la palabra , tímido ybni- 
nuciente, como inexperto y desprevenido, tarlamu- 
dea y trasuda , y se confunde hasta que al liri termina 
con esta frase histórica y de cuya autenticidad res- 
pondemos: «Nada me importa que se ebmine ese 
dialrito, pues en otros de masdectores fui nombrado 

Bor unanimidad de todos U» «otof.» Sin otro reTos 
ega la hora apetecida y el intonleen que le corres- 
ponde el tumo: se halla mas sobre sí y se arroja al 
combate sereno y alegre, valiente y osado. Si las 
ideas del Diputado novel se acercan al progresorápido, 
con maldecir la tirania del gobierno , con despreciar el 
jkoeAa M «anii^ y atribuir nÉNStnsdeegreeies al 
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gabinete de las Tullerías , y desear que de las cunibres 
del Pirineo se alce un muro de bronce , cuyas alntenas 
üeguenála árbitade la luna, qod etitoaar húiiuos á 
la sobfrania del pwMo , j llttiDiir iánguijuelas del Es- 

tildo li his empleados ctriles, y lamentarse tie la no 
presentación de cicutas y anleponer la palabra UU-r- 
tad i la palabra tfirafen , y Imblur antes ae la tnUicia 
fUdoMll quAdal ejército, y del pueblo aates aue del 
trono, pnede astar seguro obtener seis aplausos, 
sin rniitar los hravos y i'fertns. Si pertenece al gran 
parttdo monárijuird aiH'itUiwioml , t'i cunserrador y 
partamentariü , debe calificar do bacamtes toilos los 
fnmmciamieHtos que uo hayan propurcioimdo la vic- 
toria á SM corteUgionttrios ¡xAUicos y sociales : si se 
enniPi!t''an en i'l ¡kuIit uo ha de cau-^arK» susto la ;/iV- 
tadura iu<lit<ir: iirindau el suíi:ienlc campo á la cen- 
sura , li) del (¡dbii-rno á caballo de marras , y blanco á 
MI ojeriza, 9\wd)inet,e de -San Jum -s: su iriuufu iiu 
•pueda ser mídoso, mas si eii sus ^iros ortiiorio!; !>e 
remonta á la-í muImjs, si alcanza á csitrimir sus ideas 
en confusas frases, y en periodos ¡uinfelií-'ibh'S usí 
para el ipie los dice , < uium para los que lo ow^ri ; mé- 
ritos 60Q esos Que tarde ó leuipruiio bai\de valerie ser 
incorporada é los miamliros da lampmna intelimi- 
cia. Tampoco seria nuevo que,apráas coDdaiuoel 
discurso , se encaminara presuroso el. Diputado d la 
redacción del Diario ile lus sesiones para rorrepirlo, 
como si exisiiera algua aparato cou cuvi) au.viliu se 
aslampárau las piduhras que se pronuncian por la 
sola impresión del aliento, cual te ffébm loáin^- 
geaes por la sola acción de la luz en el moderno da- 
guerreolipo. 

No es lo probable que el Diputado rccÍM(a suelte 

randa á las prinucras de cainoio ; j>or eso en punto 
votacionaaoo le sujeta ningún vuiculo con las di- 
versas flraociooes en que se dinde el congreso , y pro- 
nuncia alternativamente eí sí »'» el no, en ¡/ró 6 en 
conira del ministerio cuu voz entera, altisoiianle y 
fOtunda. Mantenerse en esta posición iiul('|i"iidieute 
es un proptfaito irrealizable, un error profundo de 
que abjura el mas pertinaz y testarudo antes de cum- 
plirse una semana. Asi como ei¡tre dos jugadores des- 
conocidos se decide uuo insiautáiieameate eu favor 
del que mas despierta sus siinpalias , entre dos opi- 
niones encoalradas es natural que adopte la que lo 
parece mejor expresada, y es alo duda la que vibra 
mas halagüeña á su oido. Ademas el Diputado tisom 
conoce níuy luego uue si haceostenUiclon.de ten»- 
nlanzaynpéla á medios conciliatorios, han do cali- 
licarle. de pastelero; si incurre cu la imperilonable 
' falta de creer qoe al niioislerio le asiste la ruzou en la 
cuestión que hoy se ventila , después de uo habérsela 
dado , como individuo de la oposición en la que ayer 
se ventilara, se lia de ver iiiol'^j l Ii/ d<: ajjóslata y de 
tránsfuga, porque en pulilica uo es prudente mudar 
de consejo» J según las arietkas parhmeniarias, 
desde que se annncia la dncuilon de un proyecto de 
ley, debe el Diputado formular jueatalmente su TOto 
y para|ietarse contra tOila espccii' de raciocinios. Ni 
íe cuesta grau trabajo halnluarse á estos usos: ago- 
tada toda su eoergia á con>>ecuencia del primer es- 
fuerzo oratorio; persuadido de que E&piuia cuenta el 
número' de sus horas por el de sus Inlortuoios, y de 
qiii> lie Cristo aeii todos los redentores hau sidocru- 
cilicados, permauece mudo pur largo tiempo ; se liace 
voto de reata Y, modelo de subordinación y dise ipli- 
na. recibe las iuspiracionos de siis gefes considuráu- 
doms oomo su único norte. Ocioso es decir que de 
veinte iliputados recluías, diez y nuevo nunca pasan 
de s<jUadus rosas; UO obstante si sus provincias los 
reeligen, cual suele suceder siem(ire , asciendeuen 
otra escala. Al principio consideran el cargo de Dipu- 
tado como bonorilico , y tu desempeño como uno de 
los Jebi-res que les impone su cualidad de ciudadanos: 
después que ae acostumbrau á a&islir todos los días 
Tomt. 



al Congreso , do sabrían c¿mo ocuparse en su pueblo 
mientras duran las legislaturas , ni acertarían á matar 
las horas qua se emplean en las sesiones, aun cuando 
fijaran su residencia en Madrid ó en bus contornos , y 

entonces empiezan á ser Diputados por necesidad y 
por recreo. Aun les queda otro ascenso y lo alcanzan, 
cuando se cercioran de que vide mucho tener por 
amigo al gabinete eu su provecho y en el de sus alle- 
gados , y M trasforman súbito en Dipntados dtfifUo, 

ti DIPCTAM CASO DE ESCVADRA. 

De una obispa brota un incendio , como é veces unt 
leve nube produce rormidable borrasca: del reporte 

de pajK'Ies , hecho por el owfor de una comprifiín có- 
mica , depende á menudo el buen éxito de un drama: 
influye de una manera ii(ilalili> m las I.^A^as de co-> 
mercio y hasUi en los salones de la diplomacia la di* 
ligeucia de un correo^bioete : por la hábil combi- 
nación de núiiieros proporciona acaso un simple 
amanuense piuiíüe «anancia á su principal en varias 
emie^esas niercanlües: en la vusía redmidé/, del muu» 
do baee mus uuo que babla, que ciento si permaná* 
cen silenciosos: con frecaeiicia el arrojo de un cabo 
de cazadores , peleando en una guerrilla, permite 
pació al general en g<>re , para disnoner sus tropas en 
eolumua cerrada , y tomar á la bayoneta montañas 
de peña viva. Por razones análogas un Diputado de la 
última gerarquia parlamentaria , logra ejercer no os* 
casa influenda en el Coogmo en ciertos diaa y tm 
determfoadfls ocasioneii. Ifo eiiitte Meotidad ni aun 
semejanza rn l is i nalidades que pueden constituir un 
excelente l)ipuiado votíifaiines. (.orno revele mediana 
disposición para la intriga de órdeo secundario, para 
el manejo interior de dos A tres dacUríaa, y le dé 
maña para hacer que prodttsca efecto en una oonver» 
sacion familiar tal ó cual especie vertida al acaso y 
sea un recular estractista , es digno de la confianza 
de sus gefes y prepara con su venia el giro de los de- 
bates ; combina las votacionea, toma apuntesde cuan- 
tas expedientes quedan sobre la mesa , y seSala i cada 
uuo su puesto poco antes del choque, escnramtiza 6 
batalla : fuera del Conereso podría encarpirse de la 
l/acetilln ú (rórvra de la capital de un perióilieo mo- 
derado ó progresista, y deseuipenaria con acierto el 
destino de^relator de una aiídieacia. De uso , si no 
tan común, mas provechoso, es la indiridualidad 
del que descuella entre todos por la robustez de sus 
pulmones, IKJ bastando á cubrir su ¡loderosn acento 
eu bancos ni tribunas , aplausos ó murmullos: á esta 
circunstancia debe reunir la de un carácter naturalüe 
y el prurito de decir verdades como o/nises y de ar- 
ranem" la máscara con gm^ disfraza la hijiocreHa y 
de ll'imar las njsas ¡)/:)r ^us v rdiulerns nf>m!ir,'\. He- 
preseutu lielmenle por lo áspero de su tuno , y lo tosco 
de sus modales, á la ingenuidad en caricatura : des- 
carga tojos y reveses á ciegas , seguro de no dar gol- 
pes en vago ; y asi es que apenat obtiene la palabra 
tollos li' teiiieii, aiiuííos y aavcr«arios ; estos porque 
parte ilcncbo al bullo, y aquellos ponjue su deseo 
de cantar claro puede serles nocivo, y uno revelación 
imprudeule destruye los provectos mejor combina- 
dea. No es frecuente que mi suceda-, pues loa i mm 
tjWSoraturi >s de su voz atronadora , vienen de impro- 
v¡S(j como p!a>íu de lai)):osla ó turbión de verano, y 
viiira sii'iiipre terrible ya para uuuiiciar una intcr¡n~ 
laiiun furibunda , ó para formular una recriminación 
fulmiaante , ó para denunciar uo abuso eseandabm' 
de este modo siembra la agitación en la asamblea , y 
cunde por calles y plazas, y suele terminar la crisis 
que promueve con la caida del ministerio <'i una da la- 
ración de estado de stíio. Un Dipotado de e^ta especie 
valdría para barítono todo un teaoro ; mas en orofo 
dejaría vacante , pues los berrinches que toma DO I 
para hacer los huesos vieios. Cada discurso le — 
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QQ par (le sangrías , cada triunfo ministerial , cu cues- 
tiooet que haja tomado purle , tres docenas de san- 
gu^uila$, j muere.siefnpre de alono «o/boo ó ataque 
«rwvl m edad temprtna. Entre los Diputados oAos 
4»U$uadra , aquiMlos que sobresalen pnrsii actividad 
y díKgenciu ^u ios que destMupeñun mus improlm ta- 
rea ; idas y venidas á lu comisión de presupuestos y ú 
la dooMniíkM T al ministerio de la Gobernación de lu 
Ftafiwpfa 7 fido Baofenda , y á la cefaturn política . 7 
día cárcel de Córto, y á ta ae! Satniprn y al Sen;iuo, 
siempre buscando la pista á l¡)s cuiitraiiis que se lin- 
een A cencerrtis tapados , siempre á caza de documeii- 
tot para echar la umcadiUa á ios ministros , siempre 
«B pot de infeKee»» éneerradoo en calabozos por cau- 
sas políticas , para coiivi-rtir sus ruiVnseii armas de 
oposíciou contra lu ariiitriifieilad de los mandarines. 
81 se suscita de nroulo cu el confire-JO una cuestión 
ruidosa, 7 no so baila presente alguno de los paladi- 
naa'de mi huado , se proporciona un coche , le busca 

Jle encuentra : como el raso lo requiera wde otra vez 
el conpreso , y las notirius que esparce circulan en 
breve por la Puerta del Sol de boca eu bm-a , y al 
punto se pueblan las galerías de espeoiadores: si la 
fOlaeion se aproxima 7 es dudoso el resultado por ira- 
liarse equilibradas liis fuerzas, acude con la velocidad 
del rayo á casa de los achacosos y enfermos , y les 
infunde mas aliento con sus pomposas frases que los 
doctores con sus cocimientos y unturas. Y á imita- 
don del cabo de escuadra que en horas de inminenle 
ries^ conduce al aspillerado nmro basta los heridos; 
el Diputado, que por su presteza es digno de lucir sus 
galones, lleva al sitio del coinliule y presta apoyo á 
algunos de sus colegas que ui uun ¡medeii sostei:erse 
con mulelus; asi habréis vistO en horas criticáis dentro 
del salón del congreso , rostros cudavéricus y iiguras 
eiánimes . deseando á fuer de patriotas conservar la 
vida hasta emitir su vulfr, pues asi como un lieri.iu de 

Savedad cou mover la primera í'alaiije. del dedo in- 
DO aplicado el gntillo de un fusil puede ocasionar lu 
muerte de un caudillo que dirija el cerco de uuu plaza , 
un Diputado próximo i exhalar 'SU poslrimér suspiro, 
con un sí ó un «oque articule su cár-teno y Irétr.ulo 
labio , puede anouaibir á un ministerio ; tul eS la uatu 
raleza de los gobiernos representativos. Pw si os 
Marre clasiflcor de otro modo á eslus diversas cspe- 
eieide Dipataih» cabos de escuadra, llamad al pri- 
mero Diputado arizwlii , al se^'undo Dijiutado Itnn'ta 
y al tercero />i/)u a'/oar(iilla; resultando siempre que 
son hilos indispi'nsublesfara entretejer coino es ue> 
ludo la flexible red parlameiitariB. 

iL uraraoo cmuimaRn^ 

Sin haber oido silbar una bala sientan algunos plaza 
en la milicia basta de coroneles, nada tiene' do ex- 
tnfio qae otros ingresen en las filas de loé represen- 
tantes ilel [meblo i'ii Iri i'ate^'oría de romandantcs , por 
sor justo que varones de largos esludios y de acredi- 
tadas luces capitaneen en lu asamblea á los que alli 
toman asiento , á consecuencia de haber jugado uno 
de lo^ principales papeles de la Altima bullanga ó de 
no haber econoiiii/ndf) los áridos lie sus pranero^ , ni 
los líquidos de sus bodegas para atraerse mas número 
de cnmilentes. 

De los distintos sucesos de una eampaña podéis 
ormar idea soto oon tres clases de doeuntentos , M/e- 
ne«d«ldta, arengas 6 prif lamas \ parlcx ojiñalrs. Y 
aun la diversa iudole de esta ela-e «If i's. ritos os da la 
clave para conocer la diferencia que existe entre los 
caudillos de un parlamento, auienes maniobran co- 
■HUneote por separado, y solo en fuer» de evolu- 
ciones complicadas y de oom&iot df frente consiguen 
unirse para una terrible acometida. Suponiendo que 
el debate pnrla de una proposición ruidmn , su lectura 
equivale al toque át dwm, 7 el discurso con ^ue ta 
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apoya uno de sus autores ó la órden del día. El Dipu- 
tado comandante aue lo pronuncia ^ da así la voz de 
alarma junta á la Iónica oel raciocinio la sutilexa del 
ingenio; -mezdi hábilniente el bálsamo del ponegirioo 

al veneno del suroasmo , afecta siuceridaii y franqueza 
mientras oculta sus niirus á sus mas inmediatos par- 
ciales: se parece al manso arroyuelo que serprni a 
escondido entre flores, adivinántiose el curso de sus 
ondas solo por el mnrmiilto que producen al deslisar* 
se sobre un lecho de venlura , y no torna ¡i mostrarse 
sino convertido en espumoso torrente. En enniiuuo 
tira y afloja , acariciando maliciosamente al ministe- 
rio por cúya, destrucción trabaja ^ casi merece el ti- 
tulo de Diputado media$ titOaa: si tiene corazón «S 
un abismo insnml d»Ie, su ca!ie/.a es un volcan , donde 
hierven las ideas como ardiiiile lava: de sus lábios 
brotan dulces y melosas las frases mas dañinas y viru- 
lent^is. Na<iic podrá disnuüirle. un cargo de esta espe- 
cie á un hombre habituado al foro , desmenuzador 
analitico de periodos y orac¡onc,S, disertitdnr enojoso 
basta la médula de los buflsos, y apto paiii ui'ii¡Ktr (U»s 
ó tres sesiones con un discurso, si conviene ^.-imar 
tiempo. Dada la señal de atanue es forzoso enardecer 
el corazón del soldado , fiiscinar su mente para que 
amo el peligro, despertar su orgullo para <[ue lidie 
ron denuedo. No alcanzan (ales miiapros la dialéctica 
ni el r.iciociiiio , la profundidad de. ideas, ni la seve- 
ridad de düc'riiias, sino ¡a aglomeración de imá^-enes 
vivas, jioéticas y palpitantes; y para expre-arlas coO 
buen éxito solóse requiere ser arlilice de vocablos 
sonoros y si'p'iiificali Vos liustíi pani el vul^jo ; de esos 
vocablos ipie iiiíl .man las pasiones é irritan el entu- 
siasmo-, sujetando la razón ú las fogosas inspiracio- 
nes del ntomeutosin óonsentirla espacio para rebe> 
larse contra el espeso torbellino de palabras que la 
a(*omelo y atropella. I'ara esto >e pinta sol» el Dipu- 
tado i ohcteó i.rlialaci(jn pavUtinfularia . Falta auiilia- 
cere! último esfuerzo ' son las votaciones nominales 
en las us.imbleas lo que los cargas de rabalteria eu la$ 
lides . y vicoen en pos de la voz de mandón del toqtte 
á degüello y del impetuoso ijnUpi' : suple por esta* tíel 
cosas el Diputailo i\ui- re s'ume la cuestión i'tintn |ior 
punto, amenizando su peroración con agudo- ctiíslM 
y severas razuties, poniue su voz, á sein'-jauza de un 
piano , vibra por todos los tonos sogun la tecla que sé 
pulse , y retumba bronca y horrenda como el rugido 
de los l'.uracaües , ú suave y armoniosa como el su- 
surro de la brisa entre los olmos del ameno valle. 
Suena pqrtilimo lúgubre y funeraria romo el tañido 
de la campana que dobla á piuerto y á la ve^ bullicior 
sa y surcesUcB como el tumor de la orgia, cuyos' 
liriiülis y cantares alternan en la mansión flt- los linil;- 
bres cou la triste salmodia del oficio de difuntos ; y es 
que el discurwdel Diputado clamoreo toca á su ter- 
mino, 70! eompnnfiao gabinete está de remate, 7 
ni la iraefon le alcanza en su agonía: Se da luego el 
parle (ifiritilái^. la batalla iles le lüs [loKrnnas ministe- 
riales por los que acaban de sentarsT en ellas : lleva la 
vo/. ef presidente del Consejo , suele referirlo ocur- 
rido y anunciar lo que se propone que ocurra , ó, mas 
claro , narra un sucoso 7 formula un programa , co- 
lumi'iándosc entre realidades ft iluiiones, como si 
colocado en el istmo de Panamá viera crecer las olas 
del mar Pacifico y del Atlántico para sumergirle en su 
seno : y no se nos acuse de babor traído á cuento esta 
comparadon como i remolque. Todo ministerio sirve 
en las curtes esparolas de li'anro ¡í opuestos tiros dis- 
j)arados á quema-ropa sin recursos para üiiertarse de 
sucumbir eqlre dos fuegos, porque en vano resiste 
cual diamantina roca la furiosa arremetida délos {lai^ 
cíales de sos antecesores , si no puede tapar la boca 
á todos los que contribuyeran en su encumbramiento, 
y unos y otros forman intima alianza y estrecho liga 
contra el común eiieiiii^;o , arrnjáiulose á la pelea en 
alas del resentimiento que los iospíra haber sido des- 
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airadM, ó del encana que nutrou oa sus pechos \ ieu- 
doée vencidos. Ni ei Uipuiutlo medias-imta<: , ni d 
IMpotadocfanuireo caen eo el luzo ile las condiciones 6 
d^añorimiluos , poderosas palaocas para destruir lo 
que existe , débiles cinúeiilos para editicar lo que exis- 
tir debe. Astuto y sagaz ei uno como Ujitiim repre- 
sentante di: lii fliK-tieni ia furente : CaUlo y previsor el 
Oiro como perfecU) HmbMo de la eUx-ueiicia parlamen- 
Imria , dejan «a It estacada al Diputado colwU , emble- 
ma de la eloniencia tribunicia , liaciéüdole víctiniu 

Eropiciatoria de sus encontradas ambiciones; porque 
lando de corazón no sabe ponerse eu guardia contra 
amistosas porfías, y rociando con lágrimas la cartera 
d« ua secretaria del despacho , la admite loto con la 
idea de salvar ia patria, sio que le aternBConpnMDi- 
S08, ni le aturdan reveses, ni le snonadeiieKaramii- 
tos. De ti>Jüs modos por mal que libre siempre le lia 
de quedar su grado de comandante y la remota esiK>- 
TUndeque cuando regrese á su provincia ie saludeu 
M» conitMtes con flautas j víoUnsi, á no ser que se 
melnn Isa tornas y ceieM tu nésperado arribo 



desenfado ! ! por sus marrullerías al scguuiio , y am- 
bos por su agude/.a y {X)r la facilidad di' rr.:lucir á 
polvo solo con un epigrama á una reputación na- 
ciente. No jvsgueil por las apariencias pura nu tro- 
car los frenos: acaso sí contempláis á un jóveu de 
gallarda apostura y advertís algo de marcialidad en 
sus modales uo os acoslunibrcisá creer que nunca 
ha ejercido la honrosa profesión dj las armas, asi 
como á la vista de no viejo de color sonrosado, salud 
robusta y esterjoragacÍMeBOosfonnais la idee da 
uo teteraoo. A, depeoder de nosotros h exfUeodt 

real y efectiva de estos dos irenerales en gefe' ya vo- 
riaisal uno impávido ú iijipasil>le luchar contra todos 
los elementos conjurados en su ruina , y al otro me- 
nospreciar los murmullos de las galerías bailándose 
á SQ alcance el modo de eoDrerurlos de repente en 
aplausos utiánimrs, ¡irfdonpiidos y estrepitosos. Os 
aiicioiiárais de tal modo ú. estos otjies iileai<-s si fue- 
ran de carne y hueso que os parereria viuda toda 
asamblea eu que no figarasea , é intacta toda cuestión 
en que no se oyeran sus discoraoa. Resnettus nos 
bailamos á no hacer mas revelaciones : enemigos de 
la intriga y del dolo , nadie nos va en zaga cuando la 
verdad exige nuestro cullu ; y aunque de buen «rado 
nos engolfaríamos mas v.u este asunto , nos aconseja 
larazooque pon^'anios i.unto ea boca, recordándonos 
el proverbio de que al buen callar4e llaman Saocbo, 
como al autor de estos mal urdidos renglones. * 



N« adnrits inda : reeluM» , eotot d^ etcttorfra jf eo- 

$nandantes dan batallas y cnnsi^íuon victoria» sin 
acordarse desús gefes : consisU: eu que lieucliidos de 
vanidad y de arrogancia ni presUiu oido á la expe- 
rieocía de lósanos, ni ceden la palma á la supremacía 
del genio: rompen los vínculos de la disciplina y re* 
vueltos insuliordinados , se agitan en el recinto del 
aantuariu de las leyes ; y si les falta talento les sobra 
arrojo , v eu el último estremo ventilan la cuestión 
«i airt libre. Vegetan en tanto como dt cuartel suü 
Mlandoa directores y maestros deplorando desacier- 
los que con tu legitiaiainlervencioa habrían de evi- 
tarse. De poco vale colocar cañonee en frente de un 
castillo pura abrir brecha y facilitar el asalto cuando 
no se dirige bien la puntería y solo se consigue meter 
mida nrrlTiilf latdivora en salvas: es inútil cavar 
«■a mlaa qoa haga aaltar en padants los bastiones 
del muro , si deeHo wapeidba el gelé sitiado y neu- 
traliza e! peligro que le amenaia. Por una razón aná- 
loga uo se derriba á un gabinete coa fogosos dtscur- 
aos, epístrofes violentos y reticencias an)ena7.adoras 
ai la Hrfñ" no va encabiarla. y el golpe no sigue 
da eaicaál adngo. Apenas se adviartadaaemaiaasa 
entre un ejército disperso y una cuestión esfraviada: 
un hombre de autoridad y prestigio qui' arenga á la | 
fugitiva tropa, reliat)iliia á veces su lu^r/a \ arranca i 
la victoria al enemigo : un Diputado que trae la cues- ' 
Uoo i sn terreno y dá realoe i las raxones en ella 
aducidas , reproduciéndolas en conjunto , gana una 
votación que podia contarse por perdida: otro Ui;»u- 
tado que secunde los planes de este, hace casi im- 
posible una decreta. Si baliáreis alguno que sea 
lógico ioOeatibla, original en sus argumentos, lacó- 
nico y contundente en in réplica , dÍMtro y sesudo en 
el ataque , lirme y tenaz en la resistencia , prudente y 
cauteloso en la retirada, no os paréis en si discurrí- 
BDaíeir aue habla ó babla mejor que pronuncia, y 
•namacle'generttl en gefe del parlomanta. Colocad 
m la propia categoría á todo el qna vnis en un 
momento dado acaibtf con m acema «oantas pre- 
vaisiones existan de antiguo contra su persona y ia 
ambigüedad de su conducta, ygraugearsecomo por 
eo cauto veneración , respeto y alabanza , en vez de la 
indiferencia ^«1 desprecio. y la ceosuracon que le 
alinuDiran -necias rivall^des de medianías. Áteoicn- 
doos á estas condiciones poro me imporin que os 
imaginéis esos personajes i medida de vuestro deseo: 

sean si os place uno jóven y otro anciano; peine _ , ^ 

aquel poblaaos rizos y este blapcos cabellos dónde no en iaiialanza de la justicia : quedarán proscritas pora 
aa lo unpUa ra calva ; diüfni^msa al primero por aa > alempra las «olifioacioaai de pobre y neo ; todos nos 
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U PORTERO. 

¡ Di CITO!* e<lad y siglos dichoiot aquellos eo que 
cumpliendo el hombn' con el iin que el rielo le ha 
señalado , no conocía ley que menguase su Iüh rl:( 1, 
ni respeto que enfrenase su albedrfu , ni pretcnsiones 
que le trajesen desasosegado, ni otros deberes para 
con los deroasque losaofíla naturaleza ha prescrito 
á cada cual , mostrándole tfc razón por guia y por 
consejero la coMi'ieiicia! No se hablan invcntadii aun 
las pailabras de sociedad y cirilizaciun para denotar el 
martirio de la tiranía y él hipócrita disfraz del vicio; 
no aa encubría el fraude conlaganéroaidad, la iísoi^ 
con la fhinqueza , la Envidia con h ataban» : el'po- 
deroso no abusaba cntnnriis de la credulidnd dí^l iles- 
dichado , ni lo bacía servir á los caprichos lic su or- 
gullo; todos aacraianignalaa, y por «ato oran lodos 
venturosos. 

Qoiiádel olvidodo este ¡Mincípio provengan nues- 
tras presentes calamidades ; aunque si por las diriias 
de la especie hmnana s<> lia de conjeturar, la igualdad 

3ue reinaba entre sus imlividuos, bien se putídc decir 
usde hoy que esta janiiis ha existido: á uu colocarla 
en la edad famosa de oro, que tan bien pintó don 
Quijote , inspirado por la contemplación de unas be- 
Ilotas , y que tan mal he escrito yo , queriendo recor- 
dar su razonamiento. Con todo , el proyecto' de dege- 
nerar el muudoy hacer venturoso al hombre no debe 
ser caso desesperado, cuando lia y lildoofosqna en 
doe ludetas nos devuelven todas las doisunis podidas 
en la manzana del Paraíso. En Francia , sin ir mas 
lejos, tenemos un nuevo apóstol que trata de redi- 
mirnos de la vergonzosa esclavitud en que nos Imila- 
mos; no esmenestercilar el nombre de Lannncnnais, 
porque sería «atrar en personalidades; tampoco es 
del caso esponer ios fnndamentos de su doctrina; 
bastesal)erquceIdtienquose realice su pensamiento 
( y no del)o estar lejano ) será de juicio para la tierni. 
El magnate y el mendigo verún igualadas --us; irtunas 
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mireremoseomo hennands, y los bienes acwnalaüos 
ahora en las manos dd avanento, serán patriinonio 
rnmun de cien finnOias jpropiedád dB ooroi tantos 

menesterosos. 

¿ 1,1 ué será entonces de esta civilización que tanto 
decaoti^nios, de esta ilustracioii moderna á aue sef^i* 
ranrante ilo llegaron jamas ni el Ef;ipto , ni. Grecia, 
ni nnma en sus mejores tiempos? l)iráumo , y no se 
podrá neíiur, que en scraejanle í'Slado el progreso 
(le la civilización tocará ya á su apogeo ; que tío es 
dable major ferfectMUdad ; q¡ae desaparecerán para 
siempre » «elavitud y la servidumbre , los privile- 
gios y la tiranía. Yo acepto desde luesro el sistema y 
iüS cmsenifnria:< ; pero liablemos cl.'iro : ¿cómo nos 
vamos ;s cotii] íiiiiT t'iiiiinces?¿andurémos todos ú pié, 

6 serémos todos gente de carruaje? Eoel priinercaso, 
si el zapatero es igual á mí, ¿con qué derecho le 
mandaré que me naga calzado? ¿y quién será mi 
eocliero , si el asturiano mas záfio lia de ser persona 
tan acomodada como yo mismo? Por otra parte ¿dr 
qui^ servirán estas casas que diariamente y con tanta 

Eriesa edificamos? ¿Quién ha de ocupar la a&ea 
Dardilla y los pisos iofimofes» ai todos habrán nacid o 

7 tendrán parababRaren los'praieípalest La respuesta 
que puede darse á estas objeccione?, yo me la se , y la 
callo, porque lo mejores dejarse de desvarios, y 
hablar del asunto que me he propoMlo coa la grave- 
dad que requiere el caso. . 

Vn ser hay entre lo^ racionales que prueba mas 
que ninguno lo civilizada que se encuentra la gene- 
raciou presente , no porque él haya hecho progresos 
intelectuales ó mejorado su condición bajo ningún 
aspecto , sino porque lleva en sí un indicio de civili- 
sadon , y por haberse multiplicado basta el infinito. 
De él se pudieran decir estni)end¡ts cosas, tratándose 
de nef;ar la importancia que le da la sociedad; seria 
fácil, por ejemplo, demostrar lias[a la evidencia que 
es el representante de todo sistema negativo , porque 
«stf colocado en el mundo p«ra.ser el intérprete de 
jomtmjHvbles probibiciones; qaees la personifica- 
eioo de la paradoja , porque se le cree útil paru al^o, 
j realmente lo es para nada, dado que su ocupucioii- 
ea DO hacer nada; en siima que su organización pu- 
dtara reducirse i nd «jo para ver, y á un dedo para 
Mgfff Ó cuando ampara indicar una dirección; to- 
dos m domas núembros y órganos de que se compo- 
ne están en ti ds aobra, oooiao si d^jiraiiMS, pÁra 
oniato. 

Este ser, señores mios , si va no lo han Vds. adi- 
vinado, es eiAiríero. San Peoro dicen que lo es de 
ka moroiteB eeleaÑales , mas yo siempre lo he puesto 
en duda; al fiel servidor de Cristo, al pontífice mas 
insigne de nuestra Iglesia ¿ habia Dios de liHb«r dado 
un cargo tan miserable? Lus f;i'ntiles dejaron abierto 
d acce^ de su Olimpo , y solo en el Averno pusieron ! 
asa especie de vi^^nte; mas lo reputaron tan vil j 
oficio, qae emplearon en él á un perro, como para í 
ftignifici^ que no era digno ni aun de los condenailos. I 
Verdad es que en el gremio porteril hay diferentes 
categorías, pero todas se dan la mano, (liferencián- 
dose únicamente en la estcrioridad mas ó menos 
lucida con que ta fortuna las ha marcado: este si^ 
adoptaremos pues para conocerle bajo cualquiera 
máscara que se encubra ó metamórfosis que haya 
«Speri menudo; y para proceder ai mismo tiempo con 
drdcn y claridad «0 este aáman, comprenderé todas 

SOS diíerendas en dos espeeies distintas, tomadas, 
corno qoida «Kdw ¿ de las ideas de nnlídotd 6 finara 
que sugisren i frinen vista. Entra poes dasdalnego 

en lid 



ta. Manao ra sscausa abajo. 

de insecto ó poinndrinn , que anida en los 
al pie de iu» escalera» casi siempre , y por 



lo cornun en un saqniiami, donde ó no penetra fa Itg 
del día. 6 solo logra colocarse por algún resquicio. 
(ls hombre de larga historia. Pasó su juventud ealii 
campaña del Rosellony en la guerra de la iodepeo-' 
dencia , sirviendo al rey de soldado ; lom4 !a licencia 
absoluta cuando le.comeosaban á Oaguear las piernt», 
Y se retM al pueblo de sn natnraleni para devenir 
los tres reales escasos de pensión diaria que sarrt por 
recompensa de sus hazañas y servicios. Casóse coo 
una paisana porquien lialtiu [)eaaiio en otros tiempos, 
de la que tuvo sucesión presta y uumerosa; y*viiiiaa> 
dola revelación del 20 , v empexando á eieasear lai 
pagas, y creciendo los cldquiMosen años y en nece- 
sidades, echó sus cuentas consigo , y resolvió trasla- 
darse á Madrid , remedio de todas las cuitas y roioa 
de todas las ambiciones. La mujer con un caótaríllo 
de agua y él con un puesto de piedras de chispa j 
yesca, ftiñoa bandeándoss como Dios les dió áeo- 
tender , sin tomar parte en el entusiasmo de la época, 
aunque sí en la caida de la lápida , de la que recogie. 
ron algunos restos para dar con ellos testimonio dé sa 
aertBMMa (Mitad á los triunfadores. Estos sin em* 
bargo se< mostoaron insensibles á sus votos y solici- 
tudes, T andkndto él tiempo, y no acrecentándose 
por meaio alguno lo<íreLursosdel desventurado, hubo 
de apechugar con una vacante de mozo de cofradía 
que le vino sin saber por dónde. Contrajo de resul- 
tas muchas y poderosas reiadonsa que al fin le 
dlifsroo el logro de ana portería , iManeo de tMas 
sus ilusiones . en l« cual permanece ahora y per- 
munecerá probablemente los días de vida que U 
restan. 

No siempre tiene el Portero de escalera abofi tan 
aventurero erigen. Bl cargo que desempeña posfii 

considerarse á veces como la jubilación del sastre 
remendón , del mozo de café , del criado de servicio, 
del lacayo , y otras profesiones ejusáein fxirfuris. ¿En 
qué vienen á parar si no los cocheros y lacayos de al- 
quiler cuando el peso de los años no les permite ya 
guardar el eaoilíbno sobre la trasera ó el pescante? 
¿ Qaé de males no sobreveodrion á la aoci^sd si no 
tuviese en las porterías una especie de desaguadero 
por donde descargarse de los humores de aquellas 
gentes? Y por otra parte ¿á qnitoes encomendar 
mejor la fnspeccioa oa anlnttlas j salíeaies que á los 
que ban pasado bw trsÉ cuartas partes de su vida sor- 
ciendo embustes , ó clavados en un asiento, ó fiscsK- 
zando hasta la menor acción de sUS amos y protec- 
tores? 

La vida que trae nuestro nersonsieasan an loda 
análoga á los principiosquatehanswvaidoilandit 

altura. Asoma •el alba por los halcones del orienta, y 
dejandu apresuradamente el lecho, empuña una 08- 
coba en la siniestra mano , y en la derecha una rega- 
dera ; deja el portal lo menos limpio que puede ; se 
desayuna y asea á su modo, y sentándose en vn si- 
llofl rehenchido de cerdn , Ah principio á las verda- 
deras funciones de su ejercicio. Saluda familiarmenta 
á las criadas y fániulos de la vecindad que salen pare 
la compra, y recílw los periódicos que le van entro* 
gando los repartidores ; porque si bien él no aaba to 
que es Iwr , ó sabe lo baistante para poder decir que 
nada saca en sustancia de lo que lee , ha hecho de 
modo que los repartidores se ahorren el trabajo de 
subir la escalera, v obliga á uno de sus hijos , si los 
tiene, y si no al del carpintero inmediato , á quala 
entere de todo k» mas notable que cootieaa cada ano 
de aquellos : primera ittiKdad que , sin apertSbírse de 
ello, le prestan los benéficos iuqoílidos. 

Vuelven de la compra las mucnachas, y todas hacen 
escala en la portería , cuál para advertir que á tal bcÑa 
vendrá fulanilo á dar un recado , y es menester qna 
se la avise con precaución ; cuál para encargar casa 

Sor estar aburrida de la miseria de sus amos; cuál en 
n paradejar guardadas ciertas prendasdeuna prima 
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suya, cuya prócedeucia ella solo sabe con alguua 
olra persona , v su dueño que las anda buscando en 
Inide. Eo retrímicioo de estos favores y corretaje de 
sus agencias hacen participante al buen Portero de 
las nif'Ludeucias que en las ccst«9 traen ; y ¿creerán 
Yds. qutí de aquel Iriliulo saca cuanto há menester 
pora lapitaoza ae cada ilik Esta es otra utilidad que, 
tiii.«dwriolioip9eo. Je <lejau la« bifolUnos. 

& «• emd^ . «NDO io soa 1m mis , abdica en su 
mujer las ftioeHHiM mas meciiiieas 7 ha retacioiws 
c(/n los sirvientes. Del farol de la escalprn y do la luz 
(jUtí suelea pasarle, distrae unu parlo del aceite, lu 

tirecisa no mas, para el consumo du su cociua; de 
OS criados y nodrizas ^0 acomoda , tanto en la casa 
cpmo nn otroi de h drcmífemicia , percibe un tanto 
proporcional al salario por que <>(i ajustan. Dotado de 
cierta perspicacia, y convencido de lo severo que 
por lo común se muestra el escesivo celo, es compla- 
ciente con los domésticos é inexorable con Jos estra- 
Bos. VÍT« eternamente pegado i la parte interior di la 
trampilla que sirve de antemural & su reducto, co- 
siendo ropa vieja , tejiendo zapatillas de orillo, o la- 
brando petacas de paja , que en todas estas manufac- 
luros es un portantó, ; sacado ellas después un 
jornal de algunos HBaravediaH. Al menor ruido que 
percibe, ¿ la menor sombra qoe distingue , levanta la 
cabeza, y si el que pasa es desconocido — ¿adónde 
va V.? — le pregunta.- — Al cuarto segundo — re- 

Siica el otro, y sigue suhienilu el primer tramo. — 
iga : ¿sobe V. leer ? — Si señur. — V ¿qué dice este 
letrero?— seoalaiido al que üeoe sobre la puerta. — . 
Oue es V. an mentecato^— eootosta aquel cansado 
«¡osa impertinencia, y sigue i sralern arriba; mien- 
tras el Purteru , que no tolera se liuellcii sus preroga- 
tivas, sale como un venablo, comienza á voces, y 
araia.enlacasauiiíversal cscándulo. Por esUryopíre* 
liríifa que en m de Portero , se generalinse n eOii> 
lumbre de tener uii mastin atadu, com í en nVrla 
¡litrle que yo conozco, y en lugar del fi*i<<' pa^e sin 
ticenci'i ikl l'urtevo, se pusiese otro rótulo como el 
que allí se lee , que dice : ttadie pau , que muerdo el 
¡mvo. £1 perro no llega á monler » dno que ladra ; y 
inwstro borabreaHUayqocet, u unO'iek^ooei 
tiro: • V 

¿Qué diremos de la inllueDcia que ojerco no sola- 
moote en su vecindad , sino en las casas limítrofes y 
en el.barriotodot El es el vínculo de unión entre co- 
razones que ta suerte divide y su destrea aproiinu y 
traba ; la estafeta de las doncellas y el espfa las ca- 
cadas. ¿Quiere un antiguo amante ó un nuevo adora- 
dor déla señora intendenta hacer llok'ur sus suspiros 
hasta las rejas de su triste cárcel ? Lni íinunese alPor- 
Uto, ip» él hará de modo que se le abran. ¿Busca la 
aethmi del ctoto príndpal xm habitación reducida, 
pero decente, en que colocar á una viuda desdicha- 
da, por supuesto con el sigilo que requieren las ver- 
daderas obras de caridad ? El Portero se la propor- 
cionará cual apetece, y aunsi esineoester la afquilarú 
en su nombre. Los Horas eo que cmne y duerme cada 
cual , adónde va cuando safe de casa , y de dónde 
viene cuando entra en ella ; los recursos con que 
cuenta para vivir; sus opiniones y esperanzas, en 
una palabra , su vida pasada , actual y venidera, lodo 
lo sane aquel hombre, como si fuese su ángel cnstO' 
<lio, ynojsolo lo sabeél, sinelodoel queoel«pie> 
gunta. 

Esta inevitable publicidad suele ser efecto de aque- 
llas confianzas ; el Cortero es á veces dueüo de ellas 
& causa de ofrecer menos inooBrenionlOO to uno por 
su humilde condición y lo otro |)or su carácter gene- 
'rthoente inamovible, que (lurece á primera vista la 
Unrantía mas segura del secroln. Conlrihuycn ademas 
á la predilecciou con que se le mira, los favores do 
otro género que presta espontánoameato. Llega el 
sastre , el aapatoro, un acra«doc emlqvíora , fngan- 
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taudo por don Fulano, y el taimado, que á la legua 
conoce lo que pretenden , les asegura que acaba de 
salir, ó que so halla enfermo , ó ausente ; nunca deja 
de oponer algua obstáculo: y si ellos porlian 6 le 
desnuenten, se revisto de autoridad, liace mij pro- 
testas enérgicas, y logra conjurar la nube. Cuando 
l)aja ol interesado, le cía á entender lo que ha ocurri- 
do, y recibe gracias una vez y olra por iiaher t-jiiido 
la previsión de alejar aJ importuno; lo cual le sirve 
de coyuntura para hablordaif y do sus necesidades, 
que al punto ve socorridas , ya con ropa de deshecho, 
ya con cual juier agasajo que redobla su celo en lo 
sucesivo. 

En estos y otros cuidados semejantes consume el 
dia para emprender al siguiente igual larca; mas co- 
mo en el mundo no hay dicha cumplida ni alegría 
durable , suelen turbar también las de nuestro beroc 

repetidos sinsabores. Kl lacayo recomendado por 61, 
que lia desaparecido con dos pares de cubiertos ; la 




cocinera ooüga soya, que ha puesto las nanos en el 
rostro de su amo; la doncella, su paisana, que ha 

contagiado con su humor ln'rpfMiro al señorito del 
marqués, tan sano y tan gallardo mozo; la señora 
baronesa ipie está gravemente conslipada, jtorquo 
liabieado venido algo tarde la noche untes, la tuvo 
n-iperando á la puerta , según él cinco minutos, seguu 

I l'a lo menos media hora ; el falderito de la niña deJ 
vizconde , que esca;KÍiidose un dia inadvertidomonle, 
lomó el camino de la calle sin nue >A lo vit'>.r ; el rui- 
do que meten sus chiquillos ; el humo que levanta en 

I I portal para encender el brasero : lo sucia que está 
la ocen dolante dehicasai^el babor d^dasubir á 
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HtB •IBLIOThCA fie r. 

Jar las piiscua» & los sereoos ; mil y mil acaecimien- 
fos que ni pronto parewn insipnincanles, son otros 
liiiilo'í niotivd'í (le roooMvcnrioii p;ira el infeliz I'^rte- 
ro. ¡ nui? de prudencia no iieoesila para ilcTarse bien 
cou todos! ¡ de docilidad para acomodarse á las exi- 
gencias de cada uqo 1 1 de coDStaocia pora no aburrir- 
M) de la monotonfa de «m ocnpáciones ! ¡ Qué espíritu 
tan conciliador pur una partí- . v por otra tan ititole- 
rantel |Quc sunusion para con los grande* v que al- 
tivez páralos pequeños! Confesemos que en medio 
de aoft imperfeccioDes (y i qué hombre no Jas lieae !) 
es aereewr á un sínnomero de aldNoas. Poogi- 
monos en su caso , meilio que diren spf el mqorpara 
juzgar li los hombres , ocupemos su puesto por un 
momento , y nos convenceremos de que es muy árduo, 
si no imposible, superarle en boaradez , en Vigilan- 
cia, en desiDterasy celo, labilidad 7 oortt»:!». 

Quede pues en el lagar qnale eomapoiide la bc- 
nero<^rita dase del Portm á$ eseabra abajo, en la 
cual van ¡mplicitamente consignadas otras varias ra- 
uiiücacioues , como por ejemplo la del Portero dt' casa 
étgnndtf que es, por decirlo asi, el aristócrata de 
la eneeie, y que aunque üiüere del Upo genérico en 
nndiMOoaoeptos, por sérmenos ennoeoe {otere- 
sanlti no le he dado la preferencia. Por tina razón 
vniloga, al tratar de la sef^unda especie queme he 
propuesto , esto es , del Portero de ofu-ina , prescindo 
de los que en segunda, tercera 7 aun coarta escala 
pueblan las antesalas de iM Inonerablet «iltbleci- 
mientos , ya del gobierno , ya particulares , y me li- 
mito desde hMio á presentar en escena al mas grave 
y diatiiignido «n lodot «lit 



tL lontto uroB. 

V 

VMS es el haoilire iBti diehoso del uoiveno, y pera 

convencerse de esta verdad no hay mas que mirarle 
detenidamente. Anda despacio siempre, como si el 
esceso de su importancia gravitase sobre su cuerpo, 
y esto aunque sea delgado ; pero por regla ueDeral es 
grueso. Nadie puede compararse á él en lo severo, 
pues jamas se ne, y si alguna TOi.lo bace, extremece 
•il recinto donde se encuenln: siempre á los gran- 
des fenómenos acompañan circunstancias extraordi- 
narias. Consecuente en todoá ^te principio, habla 
pausado y recio ; (ose á ctmipas ; estornuda como un 
mortero; se siaota con majestad, echando atrás la 
cabeza ; se levanta poco á poco , y antes de dar el pri- 
mer paso, se arregla la corbata v lanza un profundo 
resoplido. Es, propiamente hublando , el canónigo 
del mundo. Su traje participa también de este siste- 
Ota; bolado, pero bien-Lecho , del dia , mas sin afec- 
tadon.— {De ddode ha salido, preguntará alguno , y 
qué papel representa tan magnlfiee caballera ?— Voy 
n satislacer su curiosidad. 

Hespecto á su procedencia están discordes las opi- 
niones , pero todos convienen en que para él hubiera 
sido inútil cualquiera cuna , pues en unas p^as se 
halló al nacer, y en las mismas estaba aun cuando ya 
le apunuba d bozo. Tomóle un sinori su servicio 
supo agradarle; encaramóse aquel á la allurn iniiiis. 
lerial , y cátate , como suele decirse , á nui slru nio/o 
con el pailie alcaliie. Kn efecto le Colocó en una por- 
tería, que fue para él como trasladarse aJ Paraíso; 
AÑnn muriendo los que estaban delante, y ascendió 
parórden de rigorosa escala hasta la envidiada emi- 
nencia en que hoy le venios; porque este ser privi- 
legiado no solo lia cuiiHTvailo el empleo en medio de 
los mayores vaivenes políticos, presenciando iii re- 
pnNtoeeion de un centenar de generaciones oíicioes- 
cas, sino que ni aun la injusticia tiene que lamentar 
de beber sido pusicrgudo 1*0 ningún asoooso. Hé uijui 
el origen de esta curiosa notabilidad, que si no es 
idéntico en lodos los que iluvau su uombre, tampoco 
«fnee notaMe deaen^auta; sin embargo, ddwnoa 



ASPAR T «Oír,. 

hacer la escepcion honrosa de airaeOof beDemiritoi 

inilitnrps que habiendo consagrado sus mejorAiAo* 

,í la ilefen'ia ic la patria , prefieren el sosiego de esto 
oscuro cargo á la bulliciosa ambición de otros ma- 
yores. 

El carácter que representa es muy fácil de -com- 
prender. Vive á les órdenes inmediatas del gelb de m 

ilepartamenlo, sen ministro ó director, sini<^ndoIe, 
como si dijénmos, de o-ijenanra. Atenlo siempre el 
oido ul llamamiento de la cünjjiaiiilla , es su deber, 
así que suena la señal, presentarse respetuosamente^ 
ante «uMSorfia ó su cjcWfnoVi, escuchar con aten-' 
cion lo que manda, retirarse haciendo un saludo, y 
cumplir sus órdenes sin demora. Unas veces anuncia 
al ohcial mayor, al suhs» ffíMario, al f,'''fe de sección, 
que S. C. le aguarda , y esto de ser el órgano, el para- 
ninfo de aquel (quien acatan todos , es nonor que al 
mas modesto e iif iB agff i ajotras tnsmita sus despa- 
lios á nauM de toa MuducloiñBS , ó atiia su eMn^ 
nea , ó repone los elementos de su esrrilorio , <') !»> 
sirve un vaso de agua, y en caso neresano, algiin 
otro refrigerio. Ya se ve :"esi;is mutuas relaciones , y 
mas si duran por mucho tiempo, llegan á establece'r 
entra aaabes cterta espede da ce uBai ii a , que tarde ó 
temprano e<plofa ni fin nuestro personaje en favor del 
hermano, del pariente ó del amigo: y yo sé de rai-- 
nistro que no hacia caso de recomendación alguna 
como no la recibiese por conducto de su portero, 
que era al propio tiemM SU asesor é intérprete. 

Pero no está exctasivameote destinada i eaUM qiM- 
haceres su existencia. Corren también i su cumdo 
todos los gastos , por decirlo así , domésticos , pepe?, 
plumas, ünta y demás adroiniculos cancillerescos , el 
surtido de Ie2n , carbón y hices , el esterado de k 
casa, la compoMurt de |Kiertas, ventanas y mesas, 
y otitM muenos que seria prolijo euunerai t ea tmn 
especie de administrador de aquel nalacio en que no 
se conoce lo que es nüseria , ni órden , ni economía. 
Sin embargo , tampoco se crea que le es penoso este 
trabajo; todo lo contrario; de él saca lo que se llama 
manos puercas 6 gajes del olido, pues ademas te- 
ner frecuentemente á s\i disposición y en abundancia 
todo lo necesario para escribir, combustible para su 
rocina, alumbrado para su sala, y alfombra de es- 
parto ó paja para su habitación, vende las esteras 
viejas para los baños del río. la ceniza de los braseros 
para la colada de las bivanaeras, loa cabos da vela y 
las eórtlnáB viejas , y reúne tí lln del afio un respeta» 
ble sobresueldo. Item mas: el carpintero , el vidrie- 
ro, el cerrajero, el espartero, el almacenista de papel 
y todos cuantos perciben alguna utilidad del estable- 
cimientoseanresuraaá roostrársde agradecidos, este 
por medio ac un enorme jamón , aquel de un pavo 
que parece un buitre, el otro de un barril le esquisi- 
to Málaga, (Retienen por largo tiempo abundante- 
mente provista su despensa, y su estómago dulce- 
mente entretenido. ISo sé hasta quó punto habrán 
caducado en el dia ostaa aüeilas costumbres ; pero lo 
cierto atqna DO ha mucho superaban sus producto» 
en dartas dependeoefos á.los que por Hk de angnai- 
cion se chupaban del erario publico. 

No es por lo tanto miserable vanagloria el aire de 
s.ntisfaccion que ostenta el Portero mayor repantiga- 
do en su despacbo..EI también es gefo'de su depen- 
dmcia ,' y por cierto no muy risueño ni teterante, 
bien que le es forzoso estar luchando continuamente 
con la desidia y torpeza de sus subordinados y com- 
paíieros. Vedle allí, cual otro piloto de la nave del 
Kstado, rodeado de papóles, mojando ta pluma con 
freeueneia; ajusttndoso ( memdo los anteojos^ de 
una conveddu poco menos que lAicroscópica,. yeaa 
un aire meditahúndo que hace mas respetable 7 aus- 
tera su lisononiia. No es necesario ser muy lince p- 
ra comprender lo que en aquel momento íe tiene tan 
1 eosgana^o; asti sjoitaBdo tina cueiiti da ochanli y 
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líate varas lie tafetán vertic que dice haber comprado 
pail corlinillas de los balcones á i 5 3/4 rs. la var.i ; y 
como no es gran matemático ni muy fuerte en esLo 

de fracciones , suda la gota, tamaña como una nuez, 
sin obtener resultado alguno: liaslu que pur liu re- 
dUrdi l|ae debe tener guardado uu libro de Gontado- 
m: !• consulta , estudia la re^la de nmitiplicar que- 
brados |N>r enteros , y al cabo de dos horas agrega 
una partida mas .'i Iüs :]■>(> qnc rnns'n ya la cuenta 
de aquel mes. Otras veces iucluye gastos que se le 
aboitaronen la dala del anterior, v tiene que elimi- 
Birlos; otras eo fin advierte que ía serie de sumas 
van fonnsodo una diagonal , de suerte que las dece- 
nas caen dehnjo (le las n-iitenasy estas de los milla- 
res, y ha armado un laberinto, que ni el de Creta 
que se le compare. 

No dejan de ser fastidiosas estas ocupaciones , pero 
aun bav otra que suele acahar muy & menudo con la 
calma de nuestro cerbero. Hablo lii' las ¡luilienrias, 
asi linmailas por lirenria poétim sin iluda, puesto 
que ordimiri;iiii-iii(» I¡is ( (iurcdo un sordo. Los infe- 
lices pretendientes que esUín aguardando una , dos 
semanas, y á veces mas tiempo, estos insiautes de 
desahogo, acuden con tres horas de anticipación al 
vestíbulo del oráculo, quP quiero suponer eu el mi- 
nisierio. Cadii ¡usada de gente que l!e;,'a, lo (<jirinie al 
Portero en el corazón , no por esceso de seu-sibilidud, 
sino porque calcula que cada persona nueva le cuésta 
dACO á ocha minutos mas de plantón ; sin embargo 
tqoé remedio 1 S. B. previene ile antemano si esta 6 
no en ánimo de recibir : en el ¡irimer raso , llegada la 
hora de costumbre, que suele retardarse como unos 
ciento veinte minutos de la que esiá prr'seriia , abre 
d liéroe de la presente historia el lein(>lo de la Espe- 
ranza , á cuyas puertas se agolpan en inquieta coniu- 
sion aquellas almas que buscan cuerpo. Al lado de 
un elegante, pugna ñor ganar la dt laiitera una viu- 
dita almibarada, que lleva por intercesores los (lecbn- 
sos de sus ojos; detrás un cesante ya de edad , con- 
sumido mas por al hambre que por la desesperación; 
un patriota verdinegro, porque con los esfuerzos que 
hace para ^'anar lugar toda la bilis se la ba exaltado; 
QD jdven, imberbe aun , que lia escrito yu seis trata- 
dos de filosofía,, y otra multitud de personas llenas 
de méritos, de miseria, de historias y derancores. 
— I Orden , señores !— dice el Portero ; y metiéndo- 
le entre aquel motín ,^lo apacigua al punto, dando á 
cada uno el puesto que le corresponde, ó el que en 
SUS profundos designios sabe él que debe ocupar. 
Am dnina dura almooa momentos, y se acaba 
•ntasqae los personajes que quieren representaren 
«,! porque es de odyertir que siempre hay mas pre- 
tenilieiili s que audienria , ó nieiins ;iii,iieiiria que 
orulendienles. El grito de nS. E, no ¡Atedc ^ru.s»//uir,)> 
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pusil.inimcs, quejándose de su aoer! a «-uprte. 

Seria empeño tan enojoso r ornn [>e>ado seguir á 
nuestro héroe en todas las circiin^^l.incias de su vida; 
veris con cuánta tibieza v aun desden recibe i unos, 
6on cuánto respeto recibe por el contrarío á-otros; 
cómo brinda protección en ciertos casos , y cómo 
exagera su inutilidad en otros inuelios. Síd.ire todo 
es admirable su tino para colocarse á la altura de las 
circunstancias : hoy defiende al que niafiaua acusa; 
ihora M partidario de taks oidaiones 6 de tales hom- 
bres , y después conoce su error y se declara por los 
contrarios. Esto consiste eo que como tan próximo á 
la fuente , sabe cuándo corre el agua mansa , y cuán- 
do turbia. Cala muchos secretos, oye algunas confe- 
rencias, es consumado fisonomista, y Ueae un tím- 
pano, tan delicado , que nadie oye primero que él el 
ruido de la lonneulu. No habia previsto ciertamente 
It que por vi parte le ■■amate; eon todo, á luar 



de imparcial y ceneroso, debo ooii^grarte un sincere 
elogio en este lugar , declarando que es fiel á los se- 
cretos que oye, leal mientras debe serlo, celoso do 
su deber uiiis (|ue iiiu-^uiio, y tan afecto á los intere- 
ses y objetos que se le confian, que nunca deja de 
— ..A — propia. 



EL ESPAÑOL FUERA DE ESPAÑA. 

No hau observado Vds. , lectoras ndoeenadhiBOOf 
los diferentes as|)eGtos quesueleniomar todos los ob- 
jetos cuando se los saca del elemento para que los 

destinó la naturaleza , y se los coloca en otro? Preci- 
samente lo babriíii observadn, y si no, pongan en 
elloalguua atención, y lo observarán decierto. Metan 
eu agua una rumu dc'uu árbol, y les parecerá ó mas 
chica ó mas grande , ó tal ves quebrada , aunque no 
lo esté ; saquen del agua un pe/ , y verán coiio A los 
pocos instantes desaparecen a(¡ue|ja uilida tersur.i de 
sus colores, aquel lirilio nu tidico de sus escamas, 
aquella satinada limpieza de su sujii-rlicie. Ha$ta el 
infinito potlríanios roullipUoMr losejemjplos, poro mas 
importará pura el caso completar aquella primera ob- 
servación , que ya suponemos liecha por el lector, con 
otra no menos profunda, y ijue viene á ser en efecto 
el coinplemea'o de aquella'; y es, que aquellos suso- 
dichos cambios de us|i«cto,son unosen6ten, otros 
en tnal, A este género pertenece el -antes citado del 
pez fuera del agua ; ejemplo insigne del cambín en 
bien , es el del mineral sacado del centro de la ¡ierra 
y despojado de la corteza que le rodea , al que vemos 
convertirse como por encanto , de vil pMruKO en 
preciosa barra de oro ó plata. Pues , señores, b» uát^ 
mo mismisfano que con loa brutos y los <^jelee iee* 
nimados, sucede con laspanonaOi 00 sato oonoao 
otras mucliHS cosas. 

Escusadn es decir que no (omamos aquí la palabra 
elemento en su acepción rigorosa , sino en langwado 
en aue tanto se usa ; y que hablando , como vamos á 
hablar, de hombres y mujeres , entendemos por su 
elemento, no la tierra eu general, sino aquella por- 
ción de territorio en que á cada uno colocó la Provi- 
deiicia : admitida esta metáfora , nuestro elemento es 
España , y descendiendo asi de mas á meaos, el del cas* 
(elimo, es Castilla; el del madrileño, Madria, etc. , etc. 
A los cambios de esta especie de elemento , es aplica- 
ble lodo lo dicbo anteriormente ; no es mas diferente 
la fruta puesta en el plato de la misma fruta neudien- 
te del árbol , de lo que lo es un Español en Franela, 
de un Español eo bspafm. Esta diferencia es, por su 
natoralesa, de aquellas que no todos pueden hal>er 
observado , pero los que hayan tenido ocasión de ob- 
servarla, probablemente tendrán gusto en verla aquí 
consignada en algunos de sus principales matices. 

He didio que no todos baurán tenido ocasión de 
observarte, pero la verdad es qtieeatrolos lectores de 
esta obra, á quienes supongo personas de alguna im- 
portancia , habrá muchísimos que la hayan obseiira- 
do, ya por haberse visto inclusos en alguna dolOB 
grandes emigraciones que han aDígido á nuoatn po- 
bre pabia en lo que va oe siglo , ya porque su afloOB 
al estudio los baya llevado á completar su educaciwi 
en pais extranjero , ya en fin por satisfacer la moda 
de viajar que tan geiieral so ha hecho do veinte años 
á esta parte. Esto de viajar por recreo puede coosidO" 
nne como usanza esencialmaolo moderaa, i lome* 
nos en España, si hemos de creer lo que nos cuentan 
nuestros padres, y mas aun nuestros abuelos. Toda- 
vieá priDOipiQedeeete eigle, lu iMmbfB qqoWili 
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msndo la raya d« í^rancia y ponotrailo Iiasta las raura- 
nhrttft Bay^mi , ero ja uuu especie du renúnieuo ; so 
l« lllimlM eomoponta a) (jtie babia llegado á Bur- 
deos, se le coiisiileraki corno un intrépido viajero, 
un cupitan Cook ; llegur á 1'arÍ!^ ura cosa uxcosivaiiien- 
te inverosímil, temeridad en ([uo rarísima vez se crcia 

Sr mas señas que se diesen de las orillas del Sena, 
I Loriora, del FitUtis Royal y de las revistas del cam- 

f)o (If Mfirh'. Aquella incredulidad era muy nalurui; 
as diliciillailes , los pciif,'ros de la mas insi;^niliouiilc 
escursiou eran Vá\e:- , que so ncn'^italni en eleclo un 
ánimo oo vulgar para arrostrar unos y otros. Kl pri- 
mer eoidado du-que empreodia eoiooces un viuje 
era hacer testaraenlo y reconciliarse con el S<íñor; 
Juego habia que proveerse, como para una n¡tvi>ga- 
cion , de todas las cosas nwcesarins i la vida para los 
diasque durase el viaje, «{uc calculados á razón de siete 
ú OCDOleguas diarias, formahati al pie de medio mus 
perallegardcMadridá Irun: distancia aue hoy recorre 
el correo en cincuenta y seis horas, peraimdo wolunía- 
riammU y f n virtuil rsa-^aiioinaSias solóse ven 
eotre nosotros , de ocku á diez horas, largas detalle. Y 
noen esto todo; también habia que bmcár y ajusfar 
ttn coche de colleras, y contratar Tos correspondientes 
mayoral , zagal ycs(a»|)«teros , loilu por cuenta y á ex- 
pensas li'l v: > :nil''. Hgúrest^ el ['•t t ir''| cksIp enor- 
me que suponen todas esas necfsidades. Ilasla a'juí, 
lo que hemos llamado las dilicullades de viajar en 
■quellos benditos tiempos de ios señores Cárlos 111 
Carlos IV tan decantados; pasemos ahora á los peh- 
gros del viaje. Sabido es que el salteml ir lo eanunos 
ha sido siempre luiade lus plantas que mas lian pros- 
perado en nuestro fecundo suelo ; el encuentro con 
alaalleador de MrokHM aislado ó en cuadrilla , era. 
no yi una probabilidad , sino nna seguridad para el 
pobre viajero. duiznnis de esta perspectiva no 
necesitan casi encarfcersc; sí el viajero hacía resis- 
tencia , solo se esponia ifrioleral á recibir un balazoó 
uucuciuUadaealancGion; ^ se resignaba ésa suer- 
te ¿qvMn le libertaba de una rapiña general de todos 
sus erectos, incluso el dineni'' Miura bien, para un 
hombre acomodado , como .leiienios suponer al viaje- 
ro de aquellos tiempos , acostumbrado á los recursos 
déla vida social, hallarse con dinero ó sin él en un 
lugar de Castilla , dfstantede alguna gran población, 
sujeto á lo que da iti- sí el pais, equivalía á verse en 
inminente riesgo de morir de hambre •') de asco: en el 
dia ya no es as] , pero cueutii que esto último \m se 
enliéude mas que de los pueblos de 4a carretera, pues 
m loa detans continAa la misma inmundicia , la mis- 
ma falta de loil ) inaii ar no repuf;nanle que en l»is 
tiempos del rey I). hoiíi i;,'u. Nunca se me olvidara la 
sorpresa que causó á los vecinos de un lugarejo estra- 
viadodel bajo Aragón , mi resistencia á apagar la sed 
qtMmedevuRibu con un jarro de agua que me pre- 
sentaron todo lleno de moscas: mi repu^maneia pisó 
por el mas exagerado de los dengues; al lin iin alma 
caritativa y uniiga de la limpie/a , simpatizó co:) nn 
situación y tuvo la cortesía de ir estrayeodu una & 
tma aquellas aves con las puntas de los dedos que pa- 
reeinn pegados uno á otro eoii [x*/, ó brea. Kstos eran 
algunos de los peligros que corría el viajero; inego 
hay que tomar en cueula los que se originaban de la 
falla ó pésimo estado de los caminos reales; cuales 
oran los vuelcos , los atrancos y algunoa otros... 

j Qué diferencia entre esto y lo que sucede en el 
dia! Así es que ahora , por el contrario de lo qne pa- 
saba buce un siglo, lo extraño, lo increibie es, en 
derlas clases de la sociedad , un hombre que no ha 
talidode Cspaña: para que ahora empiece á llamar 
un poco la atención por sus viajes un madrileño , es 
preciso que haya residido eti Arcán^l;l , penelrado en 
el estrecho de Behring ó enanijo menos doblado el 
cabo do Bueaa-£speruiiza. Cuando menos ^ he dicho, 
forfN«idiobMrw 900 los •iiud y al oc- 



cidente , llaman mucho menos ía atención y acreditad 
mucho menos á un hombrede viajero que los viajes al 
norte d al oriente. Yo creo haber bailado la razón de 

eslo:conlos primeros es'aiiios muy <le antiguo fa- 
miliarizados en K^jiana; ademas va unida á ellos cier- 
ta ¡dea nierciinti!<iue l-s ipiifa (oila su ¡¡ircsía: el liom- 
brc que va á Filipinas ó á América, aunque sea todo 
un tourisle, nos recuerda involuntariamente el hijo ó 
el sídirino del comerciante A ó B , de Santamler , de 
Cadi/. y de oíros mil puertos, rpie empremlieron el 
mismo viaje en busca uo de roin ii,! ir u ruinas ó pin- 
torescas pers|>ectivas, sino de carga mcutus de cacao 
y azúcar y de productos de la industria china: el 
hombre que se encamina al norte ó ai oriente , pasa 
desde luego 6 por un capriclioso (fue va á semorar 
ale;,Teiin ii!>' ^ii» caudales en las mü^íiiilicas tiendas 
de fít-./ent- Street y de la Üuf da la ¡'ai-r,ó por un ar- 
tista que aspira á empaparse en las inspiraciones clá- 
sicas de la deliciosa Italia, ó en fin, |H>r un piadoso 
peregrino sediento de beber la fé cristiana en las sa- 
gradas fuente^ de donde se derramó el cristianismo 
sobre lodo el mimdo, y que exclama, cou el tierno 
Lamart&io, en laanbooaa angustia deán oomon: ' 

Y no he seguido las divinas huellas 
donde bajo el olivo lloró Cristo; 

la impresión de sus lágrimas no he visto 

Íue aun conserva su eterno resplandor. 
,n éxtasis sublime sumergido 
no he llorado tma noclie en aquel hnérto , 
donde de saiifíre y lie sudor cubierto 
bebió el amargo cáliz del dolor. 

Y tn el polvo mi frente no he inclinado 
donde impresa al partir quedó su planta ; 



y. no }]<• besa 
tumba dondt 



o con fen'or la s.'intá 
su madre le lloró; 



y no be doblado la rodilla en dondo»' 
de su vida mortal rotos los lazoo , 
paracdifr al mundo abrió loabmoi, 
t y pora bandedrie 10 inclinó I 

El Español filtra de Expaña, forma, pues , ya un 
tipo aparte en nuestra sociedad moderna, tipo bas- 
tante común para que salga de las condielonet de 

una mera cscepeion v ¡lara que puedan ynundebau 
consi'/narse en esta obra los principales rasgos de su 
lisonunda. Eso es lo que voy á procurar hacer ahora, 
aprovechando la circuostaocia feliz parad caso qno 
me tiermite dibujar este tipo , copiándole del natural. 

Mueliisimas son las variedades de este tipo; cuaK- 
quiera conocerá á primera vista , que así del>e stT en 
electo. Un sinnúmero de circunslancias le modilicau 
en cada uno de los mil aspectos que presenta al ob- 
servador, uno de ellos , es decir , una de estas varie- 
dade< , es el emigrado . tipo que ya hemos procurado 
bosipiejar. y en el que por eunsiiruiente mi volvere- 
mos á üniparnos, t;mto mas, cuanto como ya mani- 
festamos en aquel ari ículo, este es en rigor un tipo apar- 
te , que ya tiene su fisonomía pecunar y sus rasgos 
earar'erislicos que le constituyen en ente vtií generis, 
auij'pie , considerado en pioho , entra cnmplelamente 
''II <'l admito de este iiui'vi arlieulo. Desearlemns, 
pues, al einigrudo; sin recurrir á esta no nos falla- 
rán curiosas variedades del mismo tipo en que oen- 
parnos. 

La primera que naturalmente se ofrece ú la obser- 
vaejon , eoir.o !a mas frecuente , esladel Español fue- 
ra de España cou el tiempo contado para volverá 
ella , ó sea et madrileño , por ejemplo , que estü pa^ 
sarillo una temporada de fres meses en París ,tOTli 
gracia. Obtenérnosle en todas las fase? desii víiij>,to- 
man<lo la cosa ab ovo. Va mes antes de meterse en la 
diligenciad cu el correo, yae-upieza nuestro madri- 
Isfto i pressiltar loi caraeMm M tipo que nospropo* 
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ídelioeor: hasta eulonces lia sido ua hombre 

como otro cualquiera: desde entonces onlra va un 
condiciones distintas, propias , sinlomálicas déla si- 
tuariuii exct'pcional en que va ii encontrarse , — condi- 
ciones que, por una ualurai reai rirtii , so prolongan 
hasta otro mes después de lemiiuado el viaje y efec- 
tmdo el regreso : — pasado dicho mes , vuelve igual- 
nuule nuestro hombre á confundirse con los demás 
de mi esfera: ya le fallael barniz, digámoslo asi, ó 
mas bien el reflejo , el crepúsculo — ( atiora de la tar- 
de, antes de la mañana^ — de la situación por donde 
lia pasado. La pintura del Esjutrnl fuera d,' España, 
empieza y acaba dentro de España ; si nu» no es com- 
pleta, le falta el antecedente y el consignieiMO, Uicau- 
n; el efecto, el principio y el fin. 

Ün me» entes m emprender su viaje , el madrileño 
ha ido cacrircmilo por lodo Mailrid que sera á Pa- 
rís. ¡Insensalu ! el vano placer de excitar tal cual en- 
vidia , lie íhirsc tono, le hace arrostrar no c! peligro, 
sino la certezadere ;ibir de cada persona á (juien anun- 
cia oí ootidoo ét wa partida , uno . dos , diez . veinte, 
tal vez mas encargos , — t ian| cómodos y fáciles de 
cumplir por cierto ; —ya dos sombreros pan dos ber- 
manas , un vestido de baile para la señora de"* , un 
traje negro completo, para 1). Fulano, seis pares de 
botas, para I). ZutiJiiu , — tuilo esto sin dar las me- 
didas, ó, loque es peor, dando por medida un |^r 
de botas viejas, un frac raido y cosas aii, con que tie- 
ne el viajero que Uenar su baúl, — y por de coalado» 
sin pagar jamas de antemano, y rara rvt eonposterlo- 
riduii , e! iinportedelas susodichas impertinentísimas 
comisiones. Gracias cuando estas uo suii de objetos 
rigorosamente prolilLiiJos , que obliguen al comisio- 
nado á discurrir mil tretas para pasarlos en la aduana, 
00010 suele ser , por ejemplo , meterlos entra la cami- 
sa y la carne , ó colocarlos de suerte que le hagan na- 
near muy paiwon ó muy jorobado , cosas todas deli- 
CiOifoimas: no lo es menos tener por culpa ngena y 
mera complacencia propia, que aiular eu dimes y di- 
retes con el gobierno representado ¡lor los vistas, to- 
do á expensas del bolsillo, que es, ea suma, adonde 
asestan sos miras todos los goMeróos conocidos. Lo 
primero es pagar , y luego se entra en explicaciones, 
muy en hora buena. Suturado ya suficientemente de 
encargos , de ios cuales hará los que pueda , Ile;:a pa- 
ra el viajero el momento de las despedidas, momento 
de ab-i-uzos, de repartimiento de tarjetas á los menos 
Intimos , con las consabidas iniciales S. D. P. P. (se 
despide para París) , todo esto muchos días antes de 
tener el pasaporte y el billete de la diligencia , — pero 

¡ra sin vivir como nasta entonces , es decir , sin ir á 
a oticina , si el viajante es empleado , sin comer á las 
horas acostumbradas: escusa ó motivo de esta inver- 
sión de hábitos son loa prqurativoi del viaje. Si este 
es para París ó Lóndres, es de rigor qneel viajero , en 
los áltímoe días de sn residencia en Madrid, vaya por 
esas calles y esas tertulias, muy desastrado y casi ro- 
to : esto da'pic para decir & todo vicho viviente: — No 
quiero liaccrme ropa , porque como voy á Paris... 
allí me vestiré.... aqu i no huy sastres ni zapateros... 
Si tiene ropa decente, la vende ó la regala, l'ues se- 
ñor , acaban todos los preparativos ; ya está sacado 
el pasaporte , enviado el eouipaje á la diligencia , dado 
ej último abrazo, y: — A'lios Madrid , que te quedas 
sin gente, dice lodo jubiloso nuestro viajero: ya va 
undundo al son do los latigazos del mayoral y do las 
eternas excitaciones ¡ Oironelaaeia ! ¡ Capitanaaaal 
\Puliaaaa\.... camino do Soniosierra. Si conocen 
Vds. este camino, nada tengo ^ue decirles de él ; si no 
le conocen , debo en conciencia darles la enhorabue- 
na de no CDiiorcrle, pues territorio mas aixtiiiinable 
no le ha creado i | Supremo Hacedor en toda la su- 

Iierlicie de este mundo sublunar. En ese miserable 
lacinamiento de chozas indecente que llaman Somo- 
siem, liaco nodMel vi^coa la diligenda... álH 



cuatro de la tarde : come y se acuesta al instante ih>t 
no nr aquel pueblo y aquellos pobladores de ambos 
ttam , que homillan promndamentesu orgullo naciO' 
md. Al día idgoiente echa un rápido vistazo i la cate- 
dral de Búrgos; ya esto merece la pf^na de haber he- 
cho un viaje ; ya , si el viajero está en los troles de la 
moda , puede i-iii|ip/.ar .'i lomar apuntes , á esrrihir su 
diario y sus imprenMM^. De üúreos en adelante, el 
pais es generalnwnteliermosof mnlMresco; en la pro- 
vincia de Alava , es comouaa olípia antesala de la de- 
liciosa Guipúzcoa , qoe verdaderamente le parece un 
paraíso terrenal al madrileño , acostunilirado á las 
increcibles cercanías de .Madrid, y al árido terreno que 
ba atravesado durante los dos primeros dias de su 
viaje. Al cuarto pasa la i^a de Francia : pocas horas 
después se apea todo molido y empolvado— (supon- 
gamos que la escena es en verano)-*- on la Plaza de 
Armas de Bayona, á la puerta del Hotel du Cimmeree. 

Ya leiiciuijs á iiuestrn Kspañol fuera de España; 
apelo ú cualquier tratado de geograliu , que no me deja- 
ra mentir , pues por lo demás , nadie sos|>ecliaria, ha- 
llándose en Bayona , que no está en Lspaua y prue- 
ba de ello es, que en nada se dílerencia nuestro 
madrileño de cualquiera de las pcnrsonasque allí lu 
rodean. Si, dotado de un loable espíritu de previsión, 
se ha provisto del >uÍH ÍL'nte número de frases france- 
sas para hacerse entender en Francia , puede con- 
siderar en Bayona su trabajo como enteramente inú- 
til; á sus frases francesas le contoitaráa con frases 
castellanas , algo chapurradas , es verdad , pero no 
mucho mas que las que oyó en Vitoria 6 eii Asli- 
garragn. Si pule de comer ,"le darán uu bucu puche- 
ro ; si lili lleva rimni'il.i francesa, que será niuv raro 
yendo de España, no importa ; la española os allí re- 
cibida con pálio, como que Sa valor inlríosicoesmuy 
superior al que nosotros dtscretamento le damos: has- 
ta el rcalino de ventaja que reconoeémoi en el peso 
duro sobre el napoleón , fe reconocerán los bondado- 
sos ba voneses , aunque el peso duro no es en Franda 
moneda nactmial, onno lo es el napoleoa en Es- 
paña. 

En general el pueblo de Bayona le gusta mocho al 
Español á la ida : á la vuelta le parece muy mal. Im 
mismo le viene á suceder en Burdeos : el que ve esta 
hermosa ciudad antes de haber visto & París, si? queda 
estupefacto; solo la comparación con Puris puede ha- 
cer que decaiga esta l>ollisima población del alto con- 
cepto que de ella se forma siempre á primera vista. 
Poco mas de veinte y cuatro horas tarda la diligencia 
desde Betyona á Burcleos : la distancia material entre 
ambos pueblos, no es , pues, muy grande ; en civili- 
zación, en cultura, en belleza, la distnnriu que los 
separa es grandísima. El terreno intermedio se cora- 

fione en su mayor parte de lo que los franceses llaman 
es landes , que pudiéramos traducir los arenales; la 
aridez y miseria de este terreno es proverbial en Fran- 
cia y en España: — Yo conozco ose (ern iio á palmos, 
y puedo decir que los susodichos artiial''.<i son un 
veniadero jardín un vergel delicioso, comparados con 
todo lo que se ve ilesde Búrgos hasta Madrid, y digan 
lo que quieran los que se dejan llenur de un pauitmt- 
mo mal entendido. 

El Español que lleva su tiempo lasado, coraoarri- 
ba dijimos , no sr drt.ii ne i'ii Iturdeos arriba de tres ó 
cuatro dias cuaudo mas, con lo cual tiene el gusto de 
irse sin haber visto el pueblo; quince tlias bien em- 
pleados son apenas bastante para conocerle mediana- 
mente. Entre tanto nuestro viajero continúa , como 
en los últimos dias de su residencia en Madrid, desas- 
trado y casi roto ; ¡ se ha propuesto no vestirse hasta 
que llegue á París! i lleva en su cartera, al lado del 
pasaporte y de varias cartas de recomendación, las 
8«ñas ^í' adresse ) , de un sastre de la R>te Vivimnel 
l QoA importa que en los pueblos del tránsito le to-> 
men por'impdunmtanf Pñrteioilftvttettalemirn- 
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rán como un fignrío «sbalMite. Brte m udo de los 

mas f»raciosos errores con que se eslá en Madrid, — 
creer que las gentes se visten un París como expresa 
el figurin; — en alguiKts pufhlds ilc provincia, sí, y 
aun" se eia^era si viene á cuento lo que i>rescribe el 
órgano oficial de ia moda, aunque mmca tanto ni con 
mucho como en nveetn capital: i pero en Paria I No 
tendiian bostaotes earieatom Danmier y Gavarni, 
para rIi.n(MtlÍ7:ir fi la parisiense que saliese á la calle 
coniu van por t í Prado algunas de nuestras leonas^ es- 
clavas del último figurín, 6 para el mal aconsejado 
dandy que se pusiese un Trac por el estilo de los que 
aquí se nos Ggura que allá son mof bien porUt.De 
estos deaeoganos recibirá no poooa nuestro viiyero. 

Ta ha atrafagado egte , á pie como todos sus com- 
ptiierosde diligencia , el bellísimo puentede Cubzac, 
quesecimbrea comoun inmenso columpio bajo el mas 
leve ¡teso ; obra colosal y aiVea , y al mismo lioriipo 
tan sutil , que parece beciia por las hadas ; tan gran- 
diosa, que semeja un trabajo de gigantes. Ya ba pasado 
dos diasydosnocbes en eácammesin descansar mas 
que para almorzar y comer en abreriatara ; ya le te- 
nemos en Orleans, donde en un momento le traslada 
con la «lilígencia, y con otras diez ó doce, comoá 
otras lautas leves plumas, una máquina sencillísima 
al camino de hierro , y en ¿I recorre con una rapidez 
fiuKatica , en poco mas de tres horas , las treinta le- 
guas que dista de París aquel último pueblo. Ya ha 
llegado por fin al anhelado término de sus deseos. 
¡ Ya está en París ! 

Las variedades del Español fuera de España , son 
innumerables, como que las conslitoyien na diftúren^ 
cías de carácter , de condicioa y de criansa. Staen- 
bargo , en este gran tipo maKffioirme , cualquiera <fo- 
tinguirá á primera vista tres mtidades, como se dice 
ahora , muy marcadas , y ó las cuales pueden referir- 
se todas líis oirás variedades : aquellas son : 

Ei Español fuera de España que decididamen- 
te detesta, injuria y maldice todo lo que no es Espa- 
ña. Ihura evitar eircunlóquios, denomináramos á este 
Español tí patriota , sin (jue sea ni aun renotannente 
nuestro ánimo aplicar la menor intenrion satírica á 
este dictado hermoso , respetable, pero dcisai rciiita- 
do lastimosamente por un necio abuso. 

2.* El Esoañol fuera de España que decididamen- 
te también detesta, injuria y maldice i Espaha. ¿Qué 
nombre podremos discurrir bastante enérgico y ex- 
predfo para designar á este majadero sin entrañas, 
porque de septiro no las tiene , y es un ente inepto el 
que ¡10 sieiUe latir nada en su pecho al nombre de 
}>alria'l En prueba de que no tomamos ensuacep> 
cion rigorosa estas denominaciones convencionales, 
llamaremos á este tipo el cosmopotíta. 

3''El£apañUfuBrade&paña, que sin incurrir 
en aioguno de estos extremos , ridiculo el uno , o^lio- 
SO el otro , conoce y juzga desapíadadamenle lo bue- 
no y lo malo que hay en España , lo bueuo y lo malo 
que hay cu otras partes. Aquí ya no necesitamos re- 
currir ai estilo úgorado : á este tipo le designaremos 
oon «I iMMibra del asiMttio. 

La roania característica del patriota, es que, en 
Francia , por ejemplo , todo es nu tuira , todo es dife- 
rente de lo que parece, y por consiguiente, que todo 
es malo , porque es de advertir que los franceses tie- 
nen el arte, que nosotros descOMoemos, de dar á lo- 
do buena apariencia. Lu mm sorprendentes y sóU- 
oosbelleiasde París, no excitan en elpafriofamas 
que una sonrisitade desden 6 incredulidad. De este v 
desús semejantes es de quíonesdice la Kscritura : « Y 
((tendrán ojos y no ven'ui , y tendrán orejas y no oirán, 
»ietc. »> Hombre deeslos he conocido yo que nunca pudo 
persuasuadirse de que las columnas del Palacio Real 
eran verdaderas columnas de piedra :—á pesar del tes- 
timonio de h vista y del tacto , persuadidísimo sevoU 
nli i EspaíM de qae aquellas cohunuas eran ds car« 



toa ó de madera , ó d» alguna otra inveaaon át esos 
trt^lones de gtúwhos , como él decía. Otra délas 
ideas fijas del patnoto , es que fuera de España todos 
roban. — (¡Mire mié ,» me decía un i1¡ji nn ¡irulaluz, 
parándome en una de las calles mas concurridas ds 
Paris; «¿ve uzté eze zeñó que va tan arrellanaoenn 
»coc1m7 f^ez eze roba. ¿Ve uzté esa leflora que y»- 
»VB detraz ezoz doz lacayos T Pues en también roba. 
«Porque aquí, dczengáñezeuzt^.aquítoiticor roban.» 
Y por masque le digc que aquel señor era calHilnien- 
te el respelabilísinin arzobispo de París , que aque- 
lla señora , á quien una feliz casualidad me había he- 
cho conocer recientemente en una ocasión muy 
honrosa para sUa» «ra ana verdadera perla de la mas 
altaaristocraeia Ihnoess. ono de esos angelen; á quie- 
nes desde las mas encumoradas esferas sociales , con- 
duce diariamente la caridad á las mas humildes gua- 
ridas de los iudií^eiites para llevarles ellas misvias, 
con sus propias manos v sus propios lábios, pan y 
consuelos (junto al lecno de la esposa moribunda 
de un infeliz emigrado español , conocí á aquella seño- 
ra^, por masque ledige, repito, esto que acabo d« 
referir, añadiendo que son numerosos, muy nume- 
rosos en París, en todas las clases y en ambos sexos, 
esos ángeles consoladores ile todas las miserias, no 
pude sacar á mi compatriota patriota , de su eterna 
cantinela : — « Dezengáiieze uzté ; aqui toiticox ro- 
»ban» ¿Qué se le responde á una preocupación tan 
estúpida? A otros les da , no por despreciar ó desco- 
nocer la realidad lieloqueven, sino por no querer 
ver : esta nueva extravagancia es rara , pero no tanto 
como debe parecer á primera vista ; v yo he hallado, 
entre otros, uajemplo insigne de ella. Una vez me 
fue recomoidado un sujeto que no debía detenerse 
en Paris masque dos días, lo necesario para hacer 
ciertas compras , y que llegaba, no ya de Madrid ó de 
otra ciudad principal, sino de un pueblo muy se- 
cundario de una provincia. Le acompañé en todas 
sus correríss, y naturalmente , aunque era imposible 
ensenarle en tan poco tiempo la capital , para que á io 
menos pudiese decir que nabia vwto algo , stempra 

aue pasábamos p^r delante de alguna curiosidad , le 
amaba la atención para que reparase en ella. Pues 
¿podrán Vds. creer que no conseguí rcc^'mdar de 
aquel alcornoque que levantase una vez siquiera la 
cuieza para mirar cosa alguna de las qoe yo procon- 
ba ensenarle?— «Dqe V. eso, hombre, me dada: 
»deje V. eso: vamos at srano.8 Y con su gorrada 
«ran visera encasquetada hasta las cejas , v parapeta- 
do contra toda cmocio/i con su gran ca¡»a de paño re- 
cio como tabla, proseguía su iimrcliaápaso reilobla- 
do, tirándome del brazo como si le incomodase que 
viese yo lo que á él no le daba la ^na de ver. — Este 
es tífotriota superlativo . lo sublime del género. Ds 
esta casta de Bspanoit s fuera de España, salen los 
(}ue de vuelta en su patria dicen muy ufanos estas y 
otras sandias faiifarn.nailas : (dlc estado ocho años 
»en Lóndrcs, y ten^o el ;,'usto do haber vuelto sin sa- 
»bcr una palabra de ingles;»— y se lo celebran ellos á 
sí mismos como sí hubieran hecho nna gran cosa. 
Escusado t s añadir que lo mismo que en punto álen- 
gua.liau aprendido en todo lo demás; burrossalie^ 
ron de España y archíburros vuelven á ella. La ospc- 
iees muy numerosa. Siesta clase de hombres supliese 



de versos y fuese capaz de comprender la poesía d» 
su situación, debería adoptar por divisa y tener siem- 
los UMoa osle hellHinu» pensamiMrto de D. Al< 



ore en 
bario Lista: 



¡ Feliz el que nunca ha visto 
mas rio que el de su patria , 

y duerme anciano á la • 
do pcqueñuelo jugaba ? 



Tan cierto es que no hay co&a que no pueda poeli- 
sar nn claro higeniot y qve toda medaDa tientdos 



Digitized by Google 



LOS ES 

caras, diame traillante opuestas, risicamente siem- 
pre , raoralmente muchas veces , como en este caso. 
Por un lado vemos un touto , por otro un íllósofo. 

Ño son tan opuestos á estos los caracteres distinti- 
vos del rosnw¡M)lita , como pudiera iaferir un obser- 
vador superficial : una profunda incapacidad de parte 
delsugcto, es la base esencial do esUis dos entidades. 
El cosmopolita no admira lo bueno do los extranje- 
ros porque es bueno , sino porque es du los extranje- 
ros, y prueba de ello es que igualmente odmira lo 
malo. Sin embargo, en no llegando á las exageracio- 
nes de este carácter, alguna vez se encuentran en el 
tipo cosmopolita individuos de talento , aunque ver- 
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daderos moDómanos : en algunos la aversión á su 
pais llega á ser una especie de enfermedad, — lo opues- 
to á la proverbial murriña de los gallegos. Los ha ha- 
bido que se hun ahorcado al llegar é Iruu, entrando 
en España. Para estos , ya se sabe , hay frases consa- 
gradas que les repetirán á Vds. siempre que venga á 
cu'ínto : — Madrid es un corral de vacas. — En España 
no se puede vivir. — La Europa íier/a hasta los Piri- 
neos, — En España tres y dos no son cínío;— y otras 
barbaridades ae este jaez. Lo peor, lo realmente im- 

5Brdonable,csque suelen repetirlas, por un efecto 
e la costumbre ó por echarla de despreocupados, 
delante de los extranjeros. Asi consiguen dos cosas; 





El Ei|>i>ñot fueri dé EspaAt. 



Ijacerse despreciables á los ojos de estos , y odiosos á 
los de sus paisanos. La Boisu es el recurso de la ma- 
yor parte de estos cosmo|»olitas. 

Este tipo suministra el fondo no liespreciable (por 
su número , se entiende^ , de los Españoles , decidida 
y perdurablemente estaolecidos fuera de Kspaña. De 
estos , unos se naturalizan cu el país que roas les 
agrada y no vuelven á cordarse del suyo mas que para 
renegar de él ; otros , sin llegar á este extremo , em- 
plean todos los ardides imaginables para no volver á 
España : nuestras revueltas políticas, la funesta insta- 
bilidad de todas nuestras instituciones , son la causa 
ó el pretesto de esa invencible aversión que maDiíies- 



tan á vivir en su pais. La verdad es que en ello? pre- 
domina un grosero egoísmo, y que no quieren pagar 
el tributo de amor y de servicios que todo ciudadano 
debe á su patria. Los hay que se quejan de la insta- 
bilidad de nuestras cosas , y que todavía en este mo- 
mento están cobrando á la sordina en tal ó cual capi- 
tal extranjera, que pudiéramos nombrar, el sueldo 
que Ies señaló hace diez ó mas años un ministro ami- 
go para ir á desempeñar una comisión que jamas 
desempeñaron , y que mablita de Dios la falta nacin 
que se desempeñase : estos viven solapa^ísimamente, 
como tristes abusos vergonzantes , no salen á las ca- 
lles mas que al anochecer ; siempre van con ademan 
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onlaloio : &ombrfo:— >saidetfija«hacerse ulvidur, 
—míe nadie pieoae en qoa «ártaa <iDaa qae el bau- 
qmro iwgador de ht eomMoms Inútiles. 

Del tipo sensato, es muy poco lo Cfue hay qu(» de- 
cir : su curácler disünlivu <,'s un l onstanle aahelo de 
ver introducidas en EspaTm todas l;is cosas buenas 
qaa ve y (iraocamente udmira eu los paises extranje- 
ros. Eo&e SQS paisanos , lamenta coa calor, alguna 
vez con exageración , el atraso y las miierías de ^- 
paña: entre franceses é ingleses , luibla de su patria 
con oeñ>ro y con cierto respeto filial , sin consentir 
que nadie la insulte: su máxima favorita es este fifo- 
ruOlO de Nupoieou : // /iiuí laver son Unge sal,' en [<i- 
mtUé. Literabneute : a La ropa puerca debe lavarse 
•en casa. » — En su sentido figurado , no es ftcU tra- 
ducironforinsu patriótica eneigía está expresión pio- 
verbial. Mis lectores deben conocer muy bien este 
li[iü, jmes lossupongo perlonecientcs lí ól, cotiiocrce 
serlo el que tieue el bonor de suscribirse su muy 
•leDloyS.S.Q.ll.S.]l. 

BneauMnOao*. 



CoHotenoDdemi i oh lector benévolo 1 un diedro 
de Zuitarin 6 de VuHllo, fau de ser poco aficionado 

ú I:is artes para no dirigirte ul Museo que posee l;m 
ricü lesíiro. Ni) es lu probable se ofrezca íi tus ojos 
d«sde que pisas el uiiiijral de los salones, ni has de 
mostrarte luu tibio que no lances una ojeada en torno 
tuyo, impelido por la variedad de Jiguns ▼ de asun- 
tos rcpresentedos en otros üeosotb con doole motivo 
si tienen algún punto de contacto con el quesguijatu 
curiovidüd , y asi te lo advierte tu ^;uia. CalKtlniente 
liüs encontramos en este cuso tú y yo al conieuzar mi 
urliciiio: pongo en las nubes al Ciego, ansias verle, 
te coaduzco como por la mano ú una vasta galería en 
que se muestra al público , miras y no le ves : culpa 
de otros personajes que le circundan y guanua con 
él relación no pequeña. Forzoso es pasarles revista 
para desembarazarnos de ellos cuanto antes. 

No todos los casos de ceguera se liallan al alcance 
del mas famoso oculista, por muclioque sobrepuje en 
ciencia al Albinus del CaiDpaoero de San i'ublo. Mieu- 
tns eaciciidsn ioi en sa casa ve suBciente la candida 
jÓven para marcar con una hebra do su rubio y sutil 
cabello la delicada batista del pañuelo del amante , y 
nove su cornipciou de que suu testigos lupanares y 
orgias. Oslenla su asombrosa puntería el buen mari- 
do que sale á caza y tumba de un balazo al mas volúlil 
vencejo, y no descubre las liviandades de su esposa, 
sobre las que se bace lenguas lodo el barrio. Desde el 
fondo de una alameda distingue el sencillo labrador 
á la hormiga, aue toma provisiones de sus mieses; á 
la oruga, pcgaaa al tronco do sus manzanos; á la mos- 
ca, solazándose con el dulcísimo fruto de sus colme- 
nas, y se le oculta lo caro que le cuesta no pagar 
dieúlos 7 cangear su titulo de subdito leal por el do 
dodadano libre. Sácase de aqufen limníocomo nadie 
ve loque mas le importa ; y en tal sentido todo vivien- 
te tiene mas de ciego que de loco , aunque le pese al 
adagio. Te enredaría y me enrolara « n laberinto mas 
intnocado que el de Creta enumerando uuo por uno 
á cuantos prójimos padcceo de ese achaque. 

Existe otra dase ne Ciegos que lo son á sabiendas. 
Imposible es, leclor amigo, que no tropieces cadadia 
con alguno de ellos ; y si no recuerda al cesante , ú 
quien acosan ícreedores, cuando se tO()a por sus cnl- 

Sas con el mas implacable de todos y so escurre ó la 
eshilada, motivando el repeulino giro de su cabeza 
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con un respetuoso saludo dirigido ul balcón de un 
cuarto piso, donde solo se veo tiestos. Figúrale deo- 
pues al padre de familias que va á la oflcina y colum- 
bra á su primogénito jogÚMlO á la pelota en la plaza 
de Oriente : por no arrosr buHa no Interrumpe tan 
licito recreo, antes bien se resen-a sus paternales pre- 
rogativas para ocasión en que no cuente el chico con 
molestos intercesores. .No olvides al dependiente del 
resguardo, protector nato de las barcas contraban- 
distas y patrono especial de sus patrones , que permi- 
te frecuentes alijos en el nu'smo punto de la costa que 
se le confió para estorbarlos. Aun cuando sea de refi- 
lón observa a ¡.'entes de la propia calaña y formarás 
cabal idea de loque se liuma en castellano hacerla 
vista gorda. Tampoco aquí encuentro Untu piranilB 
pinceles, ni dibiyo para mi nintura. 

A mi propósito solo cumple bosqu«iar lo mejor que 
me sea dado á los que son Ciegos por iultarles la vista, 
y todavía me descarto de los (lue la pierden en fuer- 
za de años como lloineru y Millón , de los que la rin- 
den en manos del verdugo como el Belisario v el con. 
de de Saldana, y de los que se la arrancan ¿si propios 
como Bdipo y Santa Lucm. Ma concreto al quesaledel 
vientre de so madre no á fus sino á las tmieUas del 
mundo, legándole aquella á su muerte, perpetua no- 
che, y el inapreciable recurso ríe buscarse la vida á 
lientas. V i>ues dimos ya de codo á ciiaulos estorba - 
bau nuestras pesquisas, y le puse, lector, delante de 
mi tipo, abre oJios, cierra bocafigoatoido, mientras 
procuro salir atraso de mi taran con ajada de Dios 
y de In genial indulgente. 

Olirécese en lontananza el ciego niño : aprendiz de 
mfisica, nos obsequia con uguitarrados rasguños y 
violiiiescos chirridos : imita cual puede el canto del 
güguero, el de la codorniz, los aves del llorón recien 
nadido; y se ocupa en Ut eipendicion de géneros de 
escaso consumo ; como programas ministerialesyitro- 
fesíones de lé repubUesnas. Aparece en segundo tér- 
mino el ciego mozo, todavía poco (lucho en su oficio 
y vacilante en su eilucaciou prúctica : sírvenos con to- 
do para destacar la principal figura del cuadro. Es la 
del Ciego á quien cubren canas , por mas que no las 

fteine ; camastrón de por vida, bacniller en embustes, 
icenciado en malicia y doctor en charla sin Jiaber 
asistido i seminnio, universidad ni colegio : díala» 
de noticias, nierca<ler de jácaras y baratillero de fe- 
nómenos sin (jue se le incluya en las lisias de! subsi- 
dio, saludémosle con la afabilidad y cortesanía de que 
seamos capaces , por advertirse en i-l toda la ptirfec- 
cion, toda la belleza, toda la bizarría del modelo. 

Ignoro si mi héroe es ó no descreído, mas observo 
que sin vista representan ¿ una de las virtudes teolo- 
gales : no averiguo si es vehemente en sus pasiones, 
sí atroi>ella imposibles, ni si da llechazo á hermosas y 
feas ; nástame saber como carece del propio senti- 
do que el hijo de Venus : ni falta quien ie conceptúe 



mas semejanza con la justicia, i quenjpintan también 
venda en los ojos; y es á mi wr por lo de Uandir su 
espada como palo ae Ciego 



A la rapidez con que cunden las luces on nuestro 
fosfórico siglo debe (le cierto la circunstancia de ban- 
dearse sin el mueble mas imprescindible , sin el atri- 
buto mas añejo do sus predecesores: é mengua ten* 
dria el Ciego contemporáneo salir á la calle cond 
enjuto perro , ó el frivolo lazarillo : acaso caduque el 
refrán de que si un Ciego guia á otro Ciego ambos 
caen en el boyo, pues ahora no cae ninguno aun 
siendo tres los tjue camiuen uno en pos de otro. Por 
supuesto es rarísimo el Ciego que pide limosna de casa 
en casa , salvo los que lian perdido su vista en la últi- 
ma fratricida guerra. 

Depositan sus votos onlasurnaseloctoralesmucbos 
de peor pelaje que mí tipo, y ya quisieran contaren 
el im s de ilicicnilire r-ou sus zapatos de la valentía, 
SUS medias azules , sus pantalones negros con rodüie- 
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M parásf , ta ralái etiaguéta , ra «omlmro 4b Iwte t naba como por «Manto; mas éeóoa ja toa faelBoa de h 

y su cnpa trunriipoiila de rinrro, iníiiiitis que lian fi- ' coronada villa con tantas felicps nuevns fjuoen infans- 
gurado en la penúltima ominosa década como oficia- 



res ña secretarla, onvodea dA tropa y geuenlea de 

convento. 

Tales son las señas que se toman del Ciego apenas 

se le mira , apUcahles en un todo á la Ciega con solo 
vestir su cuerpo de falihis , poner á su cabeza pañuelo 
de yerbas, y semhnir sn r./ do ili«.cniinado bozo en 
vez de cerdosa bariu , pues hasta su voz tiene algo do 
hombruno y mucho de varonil susarranqoes. Y aho- 
ra , lector , conviene variar de rumbo para eni,'olf;ir- 
nos con el Cieí,'í> en el ejercicio de sus funciones » en 
la práctica de sus costunilm'S , y en la diversidad de 
sus recreos. Adáptase por fortuna el método periodís- 
tico á noeatro asunto , y asi ¡miemos dividirlo , si no 
te enoja^ ent^ciVm política, serdm rcliijiosa, xircim 
UírraHay mi$celánea ó parte indiferente , con lo que 
tú quedans lerfído, jo po^o y ambos contentos. 

ncaon miJtn». 

Aquí se nos presenta el Cie^^o tornasolado de mati- 
ces: en materia de opiniones; í)j'.;!a;il >'MI que !c tocan, 
y hace como un santo á juicio de unos, y ¡d de otros 
como can de mala especie que acaricia a) vencedor y 
ladra al vencido. No percibe un real de tesorería ; pero 
medra & la capa de los trastornos como pescador que 
ú rio n vui'lio pu inrin '.nurn. Muchas y repelidasve- 
ces litt cambiado de librea, ya fislentnndo ensu som- 
brero lacinia blanca con lo de vir s d r,-y y la rdiyion 
como acérrimo defensor del altar .y el trono» ya la 
cinta moreda con lo de CowH^imóimmte como 
liuen hijo de Padilla : ora d("i^iiriilá'iii'i c [mr esas 
calles del diablo con c! IrájaUi y el himno de ¡(ie^i, 
ora deplorando en - res annonías la murte de 
Etio 6 Jaleándose con el jtUeot , ptra eosavar poco dOs- 
poes ras groseras notaí del maqmrandel yelmaqui- 
randeh, y hacerse en contrariüs alternativas modirn- 
do ó progresista , nmservador ó ayacucho, y crearse 
uo eute morui ó fantasma coa quien lucha lanzándole 
al rostro el apodo de ó de nturOf de pastelero ó 
ntrégraih, de «nril 6 corcino. Y les apoda, tilda y 
asaetea con el riu"smo fervoroso entusiasmo: y se 
omoldaá las clrcunsluncias como un diplomiiticu de 
primeni tijera, y con todos come y de lodos s;,c;i us- 
tiUa porque balá({a Jas pasiones del momeólo , y mien- 
tras fermentan las pasiones su popularidad crece , y 
cur.nilo «^e ap ¡cigiirm diera tm ojo de. la ram porqoo 
eu las proviiH Í:is se al/áran y formiíran juntas y die- 
ran un grito ' u ¡lijuii-ra que í'uesc con tal de que pro- 
dolerá una mudanza é hiciera oportuna la eutouacioa 
de nnefos himnos de victoria, de nuevas canciones 
burlescas que acibarasen el infortum'o del vencido. 

.\parte luiiarrillos de tan poi a iiiotifa, dado que 
para adquirir el renombre de camatei»i jio'ilii o uo so 
necesita ser Ciego , es mi tipo elemento necesario, 
rueda muy principal de la máquina gubernativa espa- 
fi .la. I»'- n.ida le serviría á un invicto gefe sejíu ir la 
pista al uni'ini'ío por espacio de tres semanas , alcan- 
zarle al lin y dejar dos hombres fiiera lie cómbale, de- 
biendo SU salvación los dos mil restantes á lo iscabro- 
mdé noche y á la oteuridad d, i ^•rrcn<) : poco se 
ndelantariacon que el parte saliera del ministerio de 
la Ruerra pulido y lozano de palabrería y de la Im- 
prenta Nacional flamante y limpio de toda errata, 
bíuu hubiera un Ciego pronto á darle la última mano 
con sus pomposos pregones que anuncian el total es- 
terminio de los rebeldes. Para que la noticia cunda 
como su importnneia lo exige . se trasforma en telé- 
grafo ambula.it'í lie Madrid, l'uevan chuzos ó soplen 
uuracanes, á--cuso los ¡i ijnros ó liié!ens45 las aguas. En 
los tiempos de antaño si ocurría vender á deshora 
papeles de tal calibre equivalían ios gritosdel Ciego al 
voleo de las campanas, y toda la poblacioa se ilumi- 
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tas desventuras se tornan , han resuello cusí por una- 
nimiiiad desiimir su aceite á usos mas provecliusos, y 
no iluminan ni por un ojo de la cara. Hubo épocas en 
que caminaba e? Ciego i orillas del rio do la opinión 
pública para hacerse ero de su murmullo : así seña- 
laba á los g(d)eruantes el puente ó el vado de ese río, 
y desde su ceiilro contemplaban su recto y ajmcible 
curso: mas desde que ese rio se ba trasformado en 
innumerables arrollos , que no han menester de vado 
ni puente, ha perdido el Ciego la brújula, se ha ex- 
traviado en su marcha antes regular é inalterable , y 
anda á lientas bajo dos conceptos entre si bien distin- 
tos. Por desgracia lia'^ta eu esa ciase, tan uniforme de 
muy antiguo en ideas y sentimientos, ha penetrado 
el d'esórden , la confusión y la anarquía : si ocurría un 
camlHode frente, diez años hace, todos los Ciegos lo 
ejecutaban á una : im li ibia tránsíní^as, rezagados ni 
desertores , y de consiguiente el sistema de discusión 
no podia estableoenoiu desarrollarse entre individuos 
acordes en todo ¡mas el periodismo latente y fulmi- 
nante ha alterado tan buenos osos , ha envuelto en 
doble caosá esas pobres gentes , cseiiaudo su codicia 
con el cebo de la ganancia, y haciéndoles sacudir el 
miedo é impulsándoles á la osadía con lo pilgQedfll 
salario. Ocupados los Ciegos, como después verMDOIt 
en diversas raenas, solía suceder que llegase áMa~ 
drid un correo i;a!)!ncte con plieijos para la secre- 
taría de la (¡iierra; como por ei;salmo cuudia entre 
aquellos la noticia, y paso á paso iban agrupándose 
eu torno de la ¡tiiprenta Beai ó iVaoioNat, según los 
ti( nipos , y alli aguardaban una , dos , tres 6 masho- 
rus hasta que se tibria el desp.iclio; se abalanzaban 
frenéticos á la reja y adquirían unas cuantas decenas 
de gacetas extraordinarias : desde alli se dividía la 
numerosa falange con rumbo á los cuatro vientos , y 
diseminados los Ciegos corrjan como energámenos, 
aturdiendo los oídos del pacifico ciutlndann , y per- 
diendo de vender su género en fuerza de andar deprí- 
su y de lusgrilos desús colegas, que tampoco querían 
hac«ir alto hasta oue se apoderAran de una calle, don- 
de campejtsen solos. Perspectiva por demos animada 
presentaba entonces la Puerta del Sol con todas sus 
Hveniiias: todo era ir y venir Ciegos y arrebatarles 
las noticias á puñados, y formarse grupos , donde so 
recogían con avidez las palabras del am leía, procu- 
rando todos esmerarse en interpretMiones y oonon* 
tarios que hicieran subir ilc punto lu iniporlancia del 
parte olicial de la secretaria del despacho. Muchas 
veces habréis visto repetida esta escena sin que lia> 
yais advertido en los Ciegos la misma unidad ae opi- 
niones : por ejemplo mientras la mayoría de ellosen' 
salzaba , poco h;í , las virtorias de Primen Son Andrés 
de laUarca , en Matan'), en Gerona y al pie del castillo 
de Fígueras, oiríais u algunos anunciar con tímidos 
y Tergoozantes pregones la venia del Moscardón y de 
la Tcíénttda ; asi como mientra» la guerra civil toea« 
ha en su postrera agonía y la torna de Morella ensau- 
cliaba el círculo de sus operaciones mercantiles, ve- 
riáis á algún Ciego, no asociado al regocijo de sus 
camaradus , que mustio y cabizbajo se escondía entra 
la muchedumbre , que suele poblar las esquinas de la 
calle de la Montern, para vender kuraeanes á cuatro 
cuartos, bajo las apariencias de cortes de chaleco; 
pues conviene decir de pasoquc nadie como el Ciego 
está versado en la táctica de no rebelarse contra lus 
leyes, contentándose con eludirlas basta que se cum- 
ple un mes desde el día en que fueron promulgadas: 
entonces tas iufringeabiertamentp porque entrcnoso- 
tros no hay una snla que á ese lieinno no caiga eu 
desuso ; y consiste en que las autoríoades se cunsau 
de velar por su cumplimiento, y loa aébditos son pro- 
pensos á la desobeiliencia. Dw suerte qua entre los 
españoles no lieae groado apUcacioo aquello de hecha 



la ley h^chi li lrain¡Hi , por treí? razones : \ .*, porque 
en España no hay leyes ó si las hay cada uua de las 
nmem fracciones en que se divide la monarquía tie- 
ne tas sayas opuestas entre si como los polos. 2.', por- 
oue ana vez publicadas sod como ari<«tas que arre- 
Bata el viento, como flores arranciiiliis de sus (¡Lst.is 
para que se marcliilen eu el ¡irroyo de una colie, co- 
mo navesque yagani la nierce<l de lus olas sin timón 
Ai vela^ y 3.** V^tm» «n España, i« trampa se bace 
' antes que la ley, y la ley es trampa. 

Escusado es que yo te diga que nuestro héroe tie- 
ue en su arciiiyo , cuantas gacetas extraordinarias, 
periódicos y hojas volantes no ha podido vender , y 
utera manantial fecundo para un butoriador 4no en> 
oóntrarse , por ejemplo , en sos investigadooes; con 

Íuc ZumalacArregui liaiiia muerto tres veces , que é 
abrera le babiau fusilado los suyos, y que á Car- 
los V lo habia envenenado un fraüe ; que estas y otras 
especiotas lia publicado el pobreciJIo , con tanta fé 
y entusiasmo, como «i cobrando de repente la vis- 
ta, las hubiera presenciado: ¡cuíutas veces, al ter- 
minar su pregón, babrá oido decir de si: \ yañal>a rl 
Ciego (¡ui' Vi'ia ! Ni fuera este solo el obstáculo en que 
el histurindor pudiera tropezar, que á guiarse por las 
carpetas que deben ordenar sus papeles, si puede ha- 
ber órdcn en los papeles de un Ciego , se encontraría 
con uua porción de novedades, de hechos ignorados 
y de sucesos á los que vicut' de iisolde al hablar de 
nuestro tipo aquello de aguí está quien lu dicv ij allí 
Miádgue lo vid , ¿quién no recuerda haborle oído 
pregonar el año oe 3ti la muerte de Femando MI, 
cnaiido de lo que hablaba el papelito nuevo , era de las 
honras íl la niUf-rle del rey? ¿quién no le ha visto 
vender por dos cuartos la muerte, de Riego y los su- 
yos por el año 4U en que se exhumaban los restos del 
mártir de la libertad ? Y es que el poltra Gm, atento 
á la ganancia , después que un mochacbo le na leído 
el papel, lo gíosíi procurando conciliar las circuns- 
tancias con su propio interés. Se habla de la muerte 
de Femando Vll y esto eu el aito de JO ; noticia que. 
mas ilamara la atención, no se podia vender, i Váyase 
V. i fiar de esta manera en el ardiíTO del Ciego para 
escribir una historia t Verdad es que puede que no 
faltara historiador que dejara de sacar partitlo de se- 
mejantes patrañas, ni extranjero que pagase ábueu 
precio tan estupendos papelotes como preciosos do- 
cnmenlM para escribir nuestnhistuja, foe hiateriM 
he visto yo que así parece lU «MTÍMeroa MM iatCNI. 
Pasemos abora á la 

SBCaON aBLlCMMA. - 

f!omn Ib seta al pie de encima, encontrarás, lector 
ainigo, al Ciego á la puerta de la iglesia , y tuviérssle 
por adorno del pórtico, si con voz lasiinu i i , im lii- 
riese tus oidos exclamando : ~¡ A este pobrecico, que 
no w 1 Y cuenta que ami en este eafeo , no pide limos- 
na , lo que hnre sí , es tener la mano abierta , y tomar- 
la si se la dan , y sus palabras no son mas que un 
recuerdo á los beles de la oliligacion que tienen de 
oiumórar al que no ve. £l sabe al deddlu todas las 
fiestas solemnes, jnblleoe, cuarenta horas, y las i^e- 
siasen que tienen lugar; v digo al dedillo, porque 
nadie como el que carece de ojos , se fia de los dedos 
y ve con ellos lo que nrtuchosde vistn hermosa no al- 
canzan á distinguir. Monedas recibe nuestro héroe á 
Ja puerta de la iglesia y en el tucio sabe lo que son, 
eaando el que se las da , lo bace precisamente porqoe 
eon ellas puede asegurar que no conoce al rey. Coló- 
cado á la puerta , el Ciego que parece no hacer nada, 
bebe sin cansarse en el hermoso manantial de la re- 
ligión , aunque no sea muy conforme con los santos 
praoepÁos de esta, sacar una Aierle tos en el instante 
«nfnniwBBiioimiificaiepoDeen eonlaelo ewli 
WKjpt, A Aidi fM Míe oÍ|t«l|«mlMlM qMiiwnuh 



Mak ttolo. 

cían los caritativos fieles cuando es mas de un octiaVO 
lo queaOojan.Allirezay reza eu latín, lo cualeauívale 
á retaren Clíí!^, eeba responsos , con tal que le rae* 
pouseen también , y en esto observa fielmenie la con- 
ducta de los padres de la Iglesia , y deja el templo del 
S'jfiDr en ciei tas temporadas , para convertirse en 
ap<istol , y predicar por las calles v plazuelas , la fé de 
Jesucristo y lus misterios de la religión. 

A estos actos de doctrina eristiant ftebde el C(''<r> 
en compañia de otros qtw no ven , d ven muy pi'cu; 

aue un par de ojos aunque estén nublados, bien pue- 
en pasar por soles, cuando en la tierra de Ciegos al 
tuerto se cuenla rey; y no hay para qué decir, que 
quien asi mijra con lúóe-ramedo oe borrasca, es el que 
en tales casos hace oficios de oobredor. Lleva nuestro 
Cieyo una guitarra , ó mejor dicho la guitarra le con- 
duce á él , que ocupándole las dos manos y no pu- 
dieado hacer uso de su [)alo , especie de péndula on- 
dulatoria , las armoniosas cuerdas que pulsan sus 
delicédos dedos son un aviso significativo y le salvan 
las diíiciilta it's que á sn lento y sereno paso se leopo* 
neu. V lia. la iiii¡torta que en vez de fiuitarra lleve vio- 
liii , que aquel que nada ve, la naturaleza nos dice míe 
habrá de locar bieo. Mira lector , i nuestro bomnre 
en la calle de Toledo ¿ la puerta de Sen Isidro el ResI, 
cercado de una porción de curiosos que asi tienen la 
boca abierta , como el Ciego la vista tap:ida , el palo 
colgado de un hoton , el recado de las cuplns ;il cue- 
llo , la capa sujeta al mismo , aunque echada atrás, el 
instrumento en actitud de obrar, y boca y manos , y 
cabeza y pies, diciendo y haciendo sin pies nicdMoa, 
aunque con tanta gesticulación y dificultosas Ctfas, 
como (|uien quiere marcar, con el rostro, lo tpM 
los ojos no pueden , pero quisieraa decir. 

La muerte y pasión de nuestro Señor Jesucristo 
canta el Ciego en la cuaresma , y lis siete palabras el 
Jueves y viernes santo al compás ds los bordones de 
su guitarra , si ya no se ocupa en enseñar á Ins fieles 
el modo de visitar el Santo Sagrario. Hace algunos 
años soüan dos Ciegos explicar por medio de pregun- 
tas y respuestas el sacrilicio de bi misa, colocados 
uno en frente de otro, y ostsntñido en sus semblantat 
uua graveilud muy parecida á la estupidez empozaban 
porcíeciria si^nilicacion de cada una délas vestiduras 
del sacerdote.- ¿Qué seynefiai i'i réru/nU)? pre>,'unlaba 
uno, yelotrorospoudia con molau&dicu acento.— 
nefiéalasogaeon ^ ataron á Nuestro Señor Jetnam- 
ío.Con Ib boca abierta asistía mucho auditorioé aquA* 
lia lección de doctrina cristiaua tenida al raso y al 
viento liiire, hasta que uno de los preceptores postrán- 
dose de hinojos , decia : — ¿Qué se(fneíka cuimdo al" 
zan? Imitando este ejemplo su camarade, respondía: 
— Segnefica cuando íevantarm á Jesucristo en el son* 
to madero sobre el monte CaXvario. Y proseguían de 
este modo hasta rl úllíino evangelio, edificando con 
su afectada devoción á losdoctores de las SíaravUlas 
y á ha maünmsSiM Rastro. Nos alegramos do que ya 
no seoonmn Uleree i lo divino, haolando del santo 
sacrincíode la misa dos ciegos tA las miles y plazas 
públicas entre las sombras de la noche : es probable 
que si se aventuraran A restablecer semejante abuso, 
viniera á perturbarles alguna peladilla de arroyo dís- 

S arada por uno de esos «qrfrttia /Wrtes que, creyeo* 
o ver un acto de fervorosa devockm en tan ridicola 
farsa, (|ui«¡ira hucer alarde de que, en su sentir, 
la reverencia ul culto es la major de las preocupa- 
ciones. 

Practica el Ciego U moral como íaUmuDeale uni- 
da á la' religión cristiana , sin apartanlB de la aeodt 

que le trazan sus especulaciones mercantiles. — ¿Jío 
oís sus pregones? Atended : «En dos cuartos el pa- 
pel que lia salido nuevo, donde se da cuenta y naon 
de la prisión de unoii criminales. » Dentro de pocos 
días venderá ladMaraefoiiiIssNsAoiNfaviNiMDsiito 
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hechos voraces qiu ha conutido m el resto de su vida. 
— ¿ Deseáis sabor el curso de este [iroceso? Teued un 
poco de paciencia : el dia menos prosudo os desper- 
tará el Ciego vendiendo á gritos : « La causa y itm- 
tmcia del reo qw está en capilla con su nomlire y ape- 
llido y cómo se llama. » Hasta uqui lia dado nuestro 
iM^roe inequívocas muestras de que odia el delito. 
Mientras loshermanos de la lilautrópirné insipno cofra- 
día de la l*az y Caridad piden /xira hacer bien »/ decir 
uxi$as por el alma del reoqne vanásacor á ajusticiar, 
á tfxiten pueda por el atnnr de lHvs , prepara el Cii'í^o 
lili puquele (le inipn'sos : son |;i sali e i¡ ¡e cantan lus 
presos cuando el quü fue su amigo y caniarnda en la 
iriunsion de los criminales, va á precederles en el 
pulílmio afrentoso. Muchos ejemj)larcs venderá de 
esB salce , caminando á algunos pasos de distancia 
cu pos del infelií reo, para llegar al sitio del cadal- 
so apenas eihale el último suspiro. Suohjetoes dar 
vuelta en torno del garrote y p«.'dir que lo manden re- 
zar l'i devota oración ó rogativa por nuestna herma- 
nos reos difuntos, la cual no es otra cosa que una 
telacioD , escrita en malísimos versos, de las penali- 
dades y angustias que sufre el reo desde la vista de 
la causa hasta que le ponen encanilla, donde, cm- 
renta y ocho horas dan, poco mas ó menos , para que 
salve au alma , y desde que 

ya lo sacan de la cárcel 
lo llevan por la carrera 
hasta llegar á la plaza 
doude turbado se queda. 

CoD perdoo del Ciego , nos pnrece que mas agra- 
decería el difunto un responso i la oración del Santo 
Sudario que el relato de sus tormentos, el cual solo 
sirve para entretener á los vivos, lie lodos modos la 
fé es lo qne salva , y si el Ciego cree que de esa ma- 
uera hace bien por el alma do los que Imn sido, nadie 
puede tachar la pureza de sus iolenciones; y si al co- 
meterse un crimen díó muestras de oue odia el deliUt, 
sulisfeclui }a la vindicta pública , nace ostentucioii 
«lo que compadece el delincuente; con lo cuul cumple 
eu todas sus partes esji sábia nxixima que sirve de 
inscripcioQ sobre las férreas puertas de las cárceles 
públicas. 

EECCIO?! LITCRaRU. 

Si el Ciego no es hombre leído ni escrütido, nadie 
podrá ne^r que es hombre de letras y que una de 
sus principales misiones en este mundo en que na- 
die ve y todos caminan á tieulas, es dar luces y qui- 
tar telarafias á n)ucliüs ojos , y que este privilegio lo 
tiene el Ciego es tan indudable como la verde n]orH 
jiosec el suyo de quitar la mancha de su sazonado 
fruto. Desde luego y aunque no sea mas que un pre- 
gonar: « Librilos para escribir y notar cartas , me- 
nwriales y esquelas al uso moderno, " que siempre es 
moderno desde quehaycif/yos, difunde la ilustración, 
y gana la voluntad de tanto mocito , que al oír lo mu- 
cho que contiene un libro tan pequeño , lo compra, 
iliciendo : o y uién por tampoco dinero no sí> hace sá- 
hio. » Los niños acuden presurosos á comprarle car- 
lillas, catones y gramáticas, los mozos de cordel, 
Ih historia de los dore Pares de Francia , las coplas de 
< Calaínos, los siete infantes de Larn, Pedro Cadenas 
y Rosaura la do Trujillo, y de este modo notarás, 
ítíctor, que el tíVflo consigue establecer en cRda es- 
quina de las calles de la capital, una cátedra do histo- 
ria y poesía é infundir un amor á las bellas letras , que 
no hay momento del dia en que no se cacuontro un 
mozo que lea y muchos que con la boca ahierta le es- 
cuchen. Porsupuesto que lodos t^los librilos, histo- 
rias y coplas, conoira porción de cosas raras y nunca 
V istas , las sabe el Ciego de memoria , con sus puntos 
y comas, prueba ineqm'voca de lo mucho que las lia 
oído leer y de lo mucho que gustan en nuestra tierra 



las cosas de Gego ¡y habrá aun quien dos calum- 
nie diciendo que no somos aiicfouados á la lectura ! 
También pregona su arle poética , y de que no debe 
tener tan mala venta y lograr famosos resultados en 
la ilustración , responda el inmenso número de |M>etas 
que cada dia se dan al público, con una composi- 
( ioncila á un ahorcado; la Calavera Fantástica y el 
Suicidio atroz. Conoce á fondo las reglas de la poesía, 
y con la guitamt en la mano es fuerte en la improvi- 
sación. Pero como el que no ve las grandezas del or- 
be no puede elevar mucho su inspiración , cuando 
cjuiere e-char una copla á la jóvcn que se encuentra 
en el balcón, toma puntos del lazarillo , de si os blan- 
ca , de si es rubia y si posible fuese de cómo su llainu; 
y en conociendo ¡ilgo de esto, por sabido se tiene la 
copla cu que la llamará hermosa y buena moza , si- 
quiera su cara sea una criba y su cuerpo el de un 
Innel. lista facilidad de improvisar, no solo le vale 
«lioero, sino que le granjead aplauso y la admiración 
de todas las fregonas , que no viendo mas allá de sus 
narices, y narizde fregona siempre es chala, no com- 
[irenden como un Gego vea y sepa tanto. 




El Cireo. 

Todo lo dicho hasta aquí, vale muy poco compa- 
rado con la (/romá/ifíi ¡tarda nuestro liCroe , que 
iiplica á su modo de vivir y de obrar, y que constilu- 
^^ la última sección. 

MISCKLANEA ó rAHTE INnirUIE-XTE. 

Nucido entre tinieblas el desgraciado ser que no9 
o'Mip, dotóle el Supreiiiii llaciHlor de entendimiento 
' líiro y de una fuerza de lógica irresistible en ios de- 
dos d¿ las manoá. Le privó de conteniplarcon la vreta 
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tmias lu<i grniultízus queie rodean, pero dióle en cam- 
bio un oído lino y delicado, que comprendiera todas 
!•• bellens de la múiica, j un tacto esquiaito, pan 
coooeer toe oligoloa á so modo é ir á cada tooue eelfe- 

rondo sus itlens y sacando deducciones. Es claro qiie 
desde su infancia la uiiucacion del Ciego tiene que 
ser eolerainerite (jiv^rsa d»; In do los que no lo son, 
y quo desale el rnomento en que usa una especie de 
y^ámiUea jturda que le saque do 1m apuros en que 
eooootrarse pueda , y le prevenga contra los engaños, 
que la humanidad que ve , auiera dirigirle. Con su 
palo en la mano , especie de timón , navega por el 
piélago inmenso en que se encuentra , sin dar el me- 
nor tropiezo, aunque loe chicosó los grandes quieran 
que tropMce ; coa la* manoa atrae loa objetos y loa 
encamina dlpadameste liáda ellos , como ai la natu- 
raleza las hubiera dotatin iíp vista ; si conoce fior su 
oido, que escucba iiasla las intenciones, que en ia 
mesa tratan de pegarle un chasco, se aguanta y con 
la mayor roanscaumbre .recorren sus dedos los bor- 
des del plato en que ha dé comer ó del vaio de la be- 
bida ; nótase sin embargo en su fisunomia cierta aa- 
verídod , capaz de infundir respeto, ya qucnomiedo, 
ul rnns o«ndo, y en sus gestos se leen las palabras de: 
u Miserables , cómo abusáis de la desgracia . n 

Esol CiegOtempleandoparaXodo sügramútica par- 
da , ol mejor DoacavidM <nié pudieras idear. Cuando 
no hay guerra tm\ , nf política militante , y por con- 
siguiente ni gacel s i\iri irilinurias, ni hojas volan- 
tes, nuestro liérod suca delurchivuun mazo de coplas, 
invenía sucesos iiorrorosos, hace que se ahorquen 
media docena de personas ó se envenene una familia, 
degüellen dos amantes desgraciados , 6 devore un lo- 
bo rabioso media población ; y cualquiera de estos 
hechos que por supuesto acaíia di-onirrir, s.il«i ile 
madrugada pre^nniíndol i [i^r los barrios h ijos y pl.v 
jtuclas de la capital: en tales casos lle^ja astucia 
liusla el pinito de imu^oaraa, que ni á un hombre 
aolo y Ciego le lian de creer por lo que diga , ni ha- 
hiendo tantos como él, habría de ser privilcRÍo suyo 
la venta ile nolíria t;Hi ;:;irr.ir<il. fiifa i|u.' rs|n no su- 
ceda, se pdtieii .¡eacn -rdo tres ó cuatro de la her- 
mandad , se reparten las cnpla»;, marcan el itinerario 
que lian de llevar , en la sfuniridad de no perderse, y 
eomo si fuera f^«aea la nofiela ra^ftredlean desespe- 
rados y & escapo, nlrapandí» en red tan lijen tendida 
algún incauto pececillo, que misidso :a devom y <e 
encuentra con un suceso raro ¡i- uecido el año" del 
hambre. Otras veces, hoce su irá tico con mujeres, y 
puedes calcular qué ^entecita <crá , cuando por dos 
cuartoa da 4,007, siendo de odveriírque para llamar 
la atención recorre laa calles , gritando los vicios y 
defectos míe ceda una tiam, aío qm ímti mit ^ud 
que las adorne. 

^ Tiene bajo su dominio la venta de nnflifWadenda- 
ríos , y de viejos también , los moles mievos para da- 
mas y galanes; loa Tósforos finos y el pa|)el para fu- 
mar, de hilo pfir supuesto. Despacha carretillas de 
jK'ga , garbanzos de j)e(ja , papel de cigarros de pe- 
ga. I arlas de chasco y se divierteen pegarla también, 
iiü sin prevenirlo ai grito de lodo pega, ya sisando la 
póTrorná lascarretillus, quo no dan mas quenin 
trueno , ja Teodieudo á dos cuartoa cada garbanzo 
nuiural. 

Con 1,1 guitarra ú el vinliii en la iii;iito . <la In> día'; 
li cierlit parroquia míe tiene, improvisando una co- 

Cite; y por navidaaes cania y vende los villancicos á 
nuert^ de cada tienda é puesto y deagarra los oidos 
del tendero pura preciarlo d que cansándbltt otorgue 
el aguinaldo. Y filialmente , cuando olro recurso no 
le qiii'da, contémplale , lector, lierlio un Hércules, 
que lleva á Madrid en la mano , cmi sus calles y pío- 
lucias» lltlesias y convcnUis, liospicios y hospitales, 
> cnantiia eafaUecimíeotos pAbUcos quiera recorrer 
m.m mommi» el curioso viajero. 



GASTAR T ROir.. 

Eslees nuestro Cieffo, amables lectores, no h mi- 
réis con malrn ojos , üi guerra que le haenis , no seri 
oon armaadai todo desiguales, que al fin y al cabo, 
«ntreonoifaev» mal y otro que nove, lancha ha- 

bní de será fif'^t^s. Miradle , pue<!. con buenos ojos, 
siquiera hagamos nosotros el papel de ciegos j lie- 
venoB lo peoren la damanda. 

An-HW Fnan obl Rio.— Jtoaif Pnaii Cst:*». 



BETIRADO. 



Era ana tarde de rebrern. en que la anticipad» pri- 
mavera de 1<)<; íMiiipos de Kstremadura Baja [ireludi.i- 
ki en las márgenes del (juadiana el suave concierto 
desús embnlsamaiiaaMaaa. DecUnsba el din en las 
fronlana portuguesas, y comenzaba i percibíraed 
mlsteriosomido de hi ale^ dudad vecina . que aban» 
d in (fia sus tareas cuotidianas, micntrrisenla campiña 
parerian responderle en coro el metálico son de las 
esquilas y campanillos de muías y bueyes que iben á 
soltar su acostumbrado yugo, y el monótono balido 
de! ganado, que tornaba á sus rediles , jnnto con la 
robusta voz de los labradores, que snludahnn al ero- 
p^isculo con sus rúslicíis melodías. — Yo depositaba en 
mi corazón este armonioso ruido , enruo otros tantos 
nianantiales de mis futuras cantos, tal vez uniendo á 
los ecos de la tarde mia amantes suspiro* , tal vez in- 
tercalando en elloa alguna meditación illnsiifica , aU 
largando por este medio en mi hospitilaria lira las 
encontradas huestes de las milii ia'; < hi^í ii v román- 
tica. — Cosas todas, que probaljIemeoLe importarán 
bien poco al lector , pero que yo necesito decirle, 
si quiera reunirae aroiatoaamanle conmigo en el sitio 
y á la hora de praaeneiar una escena , que en cierta 
modo vino á interrumpir mi poético arrobamiento: 
y no porque el objeto de aquella deje de ser tieslaote 
{toético en sí mismo , ¡¡ino porque precisamente enton- 
ces me díó á mi la tentación de mirarlo por su lado 
prosáico , presumiendo quina bahía de lle^r un dia, 
en que vanas poderosas razones me obligárau á des- 
cribirlo en prosa tan desaliñada y soporífera , comu 
ya se lialirá echado de ver. 

Figuróos , lector , que lees , y editor que pagas; fi- 
guráoa, repito, que se trata de un buen hombre se- 
goranieole, no ton mozo que pudiera llevar con el 
debido donaire una faja de general de los ejércitos 
españoles, si bien no prccisainente Iho viejo que pu- 
diera ser un digno colaborador de los padres cons- 
criptos del año 1-2; con un pie, como si dijéramea, 
en el término del oclubro , y otro en el principio del 
noviembre de su vida.— Bllní lio de sos ojos era de- 
masiado vivo para dnrlnr que anima!>a su li)7 iin n'i- 
loulodc recuerdos tan religiosa como ardieniemenle 
conservados en su memoria. & la par que la agitada 
ondulación de su pecho revelaría conservarse aun lo- 
xano en su hueco el germen de fogosas pasiones, sino 
«■e supiera que el frío de las vigilias pasadas y la ruda 
ínclemencin de! hambre presente le habían producido 
U!i usiiia tena/ , que era lo ijue ocasionaba aquel pe- 
noso esfuerzo en su respiración acoropañada decier» 
lo murmullo sordo, aemejante al ddbervir de un 
caldera. — ^Al mirar su cabello espem y entrecano, 
su fronte á trechos ni gosa , sus mejillas' casi angula- 
res, stis manos nerviosas y descarnadas . si bien en 
cambio ¡¡unntecidas por una sobrepiel de vello cerdo- 
so ; al oir el lironro metal de su VOS trémula y entre- 
cortada unas veces, como la de ministro inteipein- 
< !o , segura y enérgica otraa , como la do un taniiealé 
de grlnaderos; al e«iil«nplar, en fin, nqnlla iiwi»> 
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^ i de hcciones y de modales, qno tan pronto , cha ^onh , que escribía por bajo ibini 

^ItbtB ooa Tirilidaa preioatoruDiMite desfilada 

nfuanat imiicíoiw, eomoiina wjei «n Iqchaooa 
^onía de la virilidad, diriaiaqae era el Jodio Er- 
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FI0RÍOS. mm, este armonioso conjunto de sns- 
taaeia T acdaeotes , que son tal rez la sustancia mis- 
nti JOaUareis ta venlndera efigie de nuestro nnihi- 
guo personaje. — Si las senas dadas no os bastasen 

Era conocerlo, tampoco noc cogerá de susto— j prue- 
de ello el cuidado qne lie taoido de anonaaros 
iqoiteeü eD«l epÍgrafadelai1iealopnMiile,tiguieD- 
doeD drdeo inverao el ejemplo deequel ¡dntor de bro> 



ranie. 

l'ero apartad la vista por un niomeuto de estos ca- 
lactéresproUemétioo*: fijadlaeo su cumplida talla 
ligeramenleiiiedfficada poruña esósacorvatura, que 

pcoe eii completo divorcio con su (!p<:r,irna(ln espína- 
lo el talle de un enorme casacon a/ul liirqu i cu tílros 
tiempos, de escaso cuello, en coüvit^ucíoii «cuj l! 
booibro, bocamanga de paño carmesí ul parecer, co- 
mo el del cuelle , prolongada desde las yemas de los 
dedos hasta muy cerca del codo, de cintura perfec- 
tamente circular, con su ríbelito carnsesí también, y 
formando dos ánpulos obtusos con c! faldón brfi» y 
estrecho á-manera de bacalao, por rajas orillas se 
eitieode el susodicho ribete , si mm ttm nemancbe 
progresivo desde la pélvis i las oomis 6 mas abajo, 
que es su centro natural de gravedad. A este cuerpo 
asi ataviado , añadid ahora unas piernas, donde pre- 
dominan el sistema huesoso y zancudo, cubiertas, \ 
como palo de manga ¡NUToquiul , con unos pantalones ¡ 
( calzones le llama •¡¿Minel iuleresado), deholndn ' 
pretina , cuyos pmiloa díBinetrales arraneaD en «ntad 
He la espina dorsal por delrns , v en la punta del ester- 
nón por delante , y cuyas dos s/'i-cioncs perfectamente 
rílíodricas apoyan sus bases respectivas en otros dos 
Iwtioos, queeá invierno sonde paño negro con bo- 
umeede Iraeto blanco , y v!ce>Tena en Terano , que 
suelen wr de Wenm blanco con botones (],< hueso ne- 
^To. — Examinad lucf-'Oesla ¡rKÜvlilüulnladporsusex- 
ircmos, por su cénit y nadir , — liali.ireis en sus pies 
xapato de robusto liecerro con uu tacón igual á la 
prúTundidad geomátrfee de su triple suela , y rematado 
por su delantera en una mnl llamada punía , fjuc con 
nttonpudiéramosllamnrseinicirculo.— (istoeii cuan- 
to á su extremo inferior: sefjiiid ahora vuestro exa- 
men en escala ascendente, si queréis encontrar el 
aiftno verdaderamente característico de nuestro por- 
PM^je. No os paréis eo el ancha trampa de sus ya 
descritos pantalones : no os detengáis en la trabajosa 
tarea de descifrar el ruido N-irtTo de los ya cobrizos 
Imtones de su casaca: mirad siquiera de poso la única 
charretera, no ytpeodientc, sino oinarrada en su 
hombro izquierdo , como la uña de uu galápago en lu 
arena , y de color ya de calaban ahornada : dejad eo 
naz su inflexible corlMlIn de boqueto.... Idmnorri- 

ha , mas arriba. 

Allí se ostenta, como en el tronco de Harte, uoa 
fámula sagrada de mqons tiempos j un gan^lifioo» 
qoo «ale teda una Matoria, un verdaderD UbtrorO' 

cien profiinado en nuestros días por un capricho de 
la moda , una escarapela, en fin , que así se parece á 
un tomate escachado , por seguir la frasf! \-ul^ar, co- 
mo i una mooá de bolero, por seguir la frase mía. Esa 
o ie e ra pe l a , «fue miró con espenlo mas de tin enemi> 
go, esa escarapela compañeraamorosu y eterna aman- 
te de su dueíio , que bajará con él al sepulcro, esa 
escarapela es el inapreciable órnalo, la diadema 
que brilla , no ea la corona , pero si cu el mugriento 
y alimosquino sombrero apuntado (en el lenguaje de 
su dueño se llama de tres vientos ) , verdadero monu- 
mento arqueológico, y que, si ya la pintura no se 
hubiera apo<lerado de él para revelarlo á las fuluras 
edades; podríamos determinar, comparándolo á una 



«este es un Millo, señores... » 
Volvamos a nuestro hombre y á nuestra escena.^ 

Hallábase aquel en el lugar y á la hora , que ya hemos 
(liciio , pacifica y muellemeule sentado íí la orilla 
misma del rio. lie lialilaros po«'!licameiili' . (!iriaos\o 
que buscaba tal ve/, cu el espejo de las oudas lu iniá- 
geii amiga de sus helios l ee ü ert o» juveniles; puro 
esto nunca pasaría de ser una congetura lanío roas 
inverosímil , cuanto que recae sobre un hombre, (}ue 
pesca con caña , ooufwcion á mi ver la mus prosaica 
del mundo, y ciertamente uo la mas lavorucida por 
el vulgar adAgb.<-3CoBca&a|ieieaba, pues, nuestro 
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hoinbre , sujetando entrews rodillos el extremo cite- 
rior de amella {nocente máquina, mientras ocupaba 

sus manos en la, para él, complicada y entred nida 
obra de hac»'r su aroí'tümhrado cij^arro vespcriino. 

Sorprendícroiili' mis curiosas investigaciones, 
cuando comenzaba á picar su trozo, gordo como un ca- 
ble , de tabaco nein^ con d meltado (lio de una navajitn 
d<' lioj:\ rorva y cabos blanros,quc h.ti-ia IrfM'iitn años 
con«;urva ha , como recuerdo , snhc Dios dequiívde 
quién : y apenas dió cima a! lalifriuto de vueltas y 
revueltas con que agitaba el tabaco, el papel, la na- 
vaja , las manos y los ojos para confeccionar con la 
debida perfección lo que él llama ni tranca , cuando 
le vi sacar de una bolsita do badana hecha á manera 
do alforjas ,el minucioso njiaralo de piedra , vosi-a y 
eslabón , que necesitaba para [>ouer en ejercicio su 
ambulante chimenea. 

I>arecióme aquclel momento critico de entablareon 
él un diálogo , que yo deseaba , y para dario eomie^ 
10 OD algún nodo, iM ocurrió preguntarle ¿por qué 
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ca vez de aquella lentn y embarazosa operación de 
eeter ytsau, no usnbu de la breve y aencilUsima de 
«ncendar un Maíoro ? — Miróme eoo viiU aacndrifm- 
doray un ti ea no es, mezclada de reeonveneioD; 

]M>n) reponiéndose inmediatamente, y udoptando 
aquel exterior medio áspero , medio jovial que le ha- 
oe lan misterioso , me contestó con cierta risita des- 
deñosa : «I Uem I jo aiempra he ¿astado esta lácti- 
ca, amigo r nHira- Tíqo no «prende (angina.*— Ata 
respuesta significativa y compendiosa, debió haber- 
me beclio entender aue toda réplica mia, por suave 
que fuera , liabia de llevar envuelto algo , que orou- 
(liM« el amor propio de mi interlocutor ; pero preci- 
samente yo tenia toda esa petulancia de lo adolescen- 
ria Innintolerautequizácoii lasviejas prácticas, como 
la vejez lo es cou las uuevas , y á trueque de echarla 
de hombre que podía habérselas coa el mas pintado 
en materia de reformas, bice todo lo posible por em- 
pdiaraiMpoltaia, paracayadeeiauneseaioyadc 
razones que ojMUr i mis argumentos un tanto escu- 
lásiicos , me dió mi eontrincunte tas dos poderosassi- 
guif'ules: 1.', quo sui, diih loí; liahian encendido sus 
cigarros cou yescas, y que el fósforo era unaiavtmcion 
venida de extrat^ir. 2., que aouellas yeaqnttat k ba- 
Inan servid» m tím^fO$ ^ allá van , para encender 
candela en mndioscampuneatos , y qm- coa yescas, 
en íiii , Imbiu íbño jumazo á muchas zurridas. 

«¡Poder de Üios ! — dige yo entonces fiara mi cha- 
leco, si({UÍendo los huroiilos de filósofo que tenia— 
«Ii6 aiiui ia mneneÍMique onceen ludia con la que 
«rauara; It avilindoD proé nt» en lueba con la pa- 
»sada ; las ideas en f:uerra con los recuerdos ; la fuer- 
))za délas preocupciones con la ley de lascouvenieu- 
Hcias.» — Ahí está uu hombre , que preliere una yesca 
á no fósforo, porque entre otras cosas le ha servido 
tal tes la prünera para sepultar entrr las llanias algu- 
nos soldados franceses. — Decidle que bizo mal : de- 
cidle que fue cruel ó cobarde ; y á ambas recrimina- 
c.ioneso8Contesturása(isrt(^liii , primero, enseñándoos 
cien cicatrices ganadas en mil combates, y aludién- 
doos después: «En paz estibamos en nuestra casa, 
»y sin metemos con nadie , cuando vinieron á tentar* 
Muos la paciencia: nos atacaron como vi les; y nosotros 
»los rechazamos como pudimos— todos los medios de 
ndefensaeran legítimos contra tan injustos invaso- 
)>rei..»» I CNi I dice bien i vite Dios ! el honlin de k 
casaca vieja y el sombrero mugriento. 

Al menos , yo entonces nada pude contesitarle : mi- 
rt']o , no sé ahora si con respeto ó ro¡tugnanciaj sé 

aue no fue con ódio.— Uespedime de el , proponiéu- 
ome recoger noticias de m vidn» que son lus que te 
doy, lector amigo.— Aunque creeM leer la historia 
de un individuo, tómate 16 el trabajo de versificar 
ruando le pkxca, algunos matices de su pintura: afiá- 
«leles, si terrece, uno: quítales otro, y con poco 
que subordines tus modificaciones á un {>eusamienlo 
Iqo, te hallarás en la historia de un individuo k de 
una dase, y el bosquejo de una época entera. 

Si en el año de 1801 , hubiérais pasado por un pe 
queíio lugar de Andalucía, quizá hubiérais víblo ju- 
gando cou aire bullicioso á la puerta de la humilde 
casa que habitaba el párroco de la aldea, un cliicue- 
ki como de diez á doce años, que pasaba sin oposición 
pore! único sobrino ih-i bin.-ii cura , que lo fiahia re- 
cibido como exclusiva herencia de uii bravo militar. 
— Grecia el pobre huérfano bajo la tutela paternal del 
bondadoso sacerdote v el yugo madrustril de la se- 
ñora Teodora t i|ue i raer de ama dé cora no podia en 
paciencia ver compartidas con el intruso muchacho 
las atenciones míe antes ella monopoií/alia , y lus es- 
casos bienes , ae que no sin fundamento se hahjtjni- 
gado siempre única y universal heredera. 

Sn esta situación , vió venir el pobrecito baérfimo 
•U pubertad entre las lecciones de latin , loisermones 
en ídem de su tio, y los sopapos de la señora Teodo- 
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m , que tan pronta estaba siempre á regañarle por k 
menor travesura , como i denundark á la autorided 
de su señor, no sin una gratuita v consideroble exa- 
geración de su cantidad y calidad. — Verdaderamen- 
te el chicuelo no dalu « fi is de haber nacido para 
podrirse eutre los bayetas escolásticas ó en la celda 
de un couveulo » y Inrlo daramente veía coa dolor sn 
buen lio , la ratón con que podia aplicarse á lee ten- 
dencias de su rebelde neoGto aquello de 

¿Estudiante de dia 
calan de noche?... 
Makitraiastevee 
desaeerdote. 

No había , efectivamente , muchacha liúda en el 
lugar, á quien no hiciese un guiño el pícaruelo, ni 
vieja á quien no quebrase el cántaro cuando iba á k 
fuente , ni mancebo de sus años ^ á quien no sacndie» 
se el polvo en los egidos y callejuelas. — Repreodkle 
su indulgente tio con esa mezcla de dulzura y severi- 
dad , que en vano buscaríamos en el clero de nuestros 
tiempos, si bieu el maldito mucliacbo le bacia soltar 
la risa A lo mejor del sermón con las gracias que ocur- 
rían á tu natural despqp», ecabaodo por deearmerio 
enteramente por ta prácnioo con que daba sus leectft* 
lies del Nebrija , y la exactitud con que repetia deco- 
ro el catecismo entero de Hipalda. — Elxpecialmeote 
el dk que le Aaówi a¡/udado la miaa sin equivocar 
una coma, ytpodkdaobriuilk desafiar k«||árin«io 
treguas de la se&ori Teodora, y su cbinMeyanB 
refunfuños. 

i'an pacifica, dulce é iuo<jeateiuente corrían las 
horas eu el be^r del virtuoso (tárroco, cuando un 
suceso tan iqeiperado allí , como en la i¿spaua toda, 
vinoá turbar aciagamente su quietud y su olegrid^— > 
Pálido, y temblando de coraje y espanto, eulróun 
dia el alcalde del pueblo, agitando convulsivamente 
sus desencajadas iacciones ; y sin aguardar pre^'unla 
alguna , refirió cou el enérgico kuguaje del luos vio- 
kuto encono, k beróica hazaña de nuestros can» ve- 
cinos en la memorabk jomada del Dot de Mayo.— 
Por la primera vez de su vida asomó la cólera en los 
turbados ojos del ministro de paz , y ievantáudosr 
bruscamente después de una breve pausa producida 
por el terror y la sorpresa, d^ eoo voz segnray 
profunda decisión: «alcalde, es menestermatarieiJi 
— El alcalde iiizo con su cabeza un signo inefiüyle de 
ulirmacion: la señora Teodora , liasla entonces calla- 
da , limpiándose una gruesa lágrima que cayó en su 
debiniul, promnipió con toda k eztenuondeauan- 
goaoKeato en uoainleiiBoiMi de «Mlema; y «ja 
adulto liuérfaoo , que había paredde extraña i oque- 
lla sublime escena, y no estaba sino absorto (11- ver 
tuuiuupiuadaaieu te ejialiada la evangélica mansedum- 
bre de su tio, pega un golpe rejientino en k rodilla 
con su sombrerillo redondo, aprieta los puñoeenjp^ 
sa de amenaza , y exclama con un éorasis iadefinlbk 
ikM-iitusiasmo y «le cólera : (ctio , dice V.hÍBn,eeaw- 
Duesler matarlos, hacerlos añicos...» 

Cuarenta días después salían armados con fusil v 
canana por los egidos de estti lugar, todos los maneé- 
bos que en él liabian tenido su cuna.— Dtetinguiase 
catre ellos i)or su ingénita marciulidad y su traje, que 
narecia pedir licencia á los sastres de la aldea pora 
lle^íar á ser el de un sciuirilo de capital de provincia, 
un jóvou de agradable lisouomia , en cuyo brazo ae 
apoyaba,dando visibles muestras dedoior, unanckne 
sacerdote , y en cuyos ojos claramente se veian seña- 
les de haber llorado.— lira el sobrino del cura, qus 
res¡iündieudo á la voz de su patria , iba á coger lau- 
reles en los campos de Bailen.... iBailen! i nombre 
tres veces santo , que pronunciaba desde su sólio, 
como un canto de victoria, d eterno defensor de ks 
buenos, y el padre COBUB dft IM Oprúiiidot.... Ps» 



Digitized by Google 



■ 



un »mKolei. 



Í8i 



DO Mtoy escríLieiido una epopeya , sino la hiUoria de 
un vettrano. 

Escusado me parece decir que el escolar recluta se 
batid con biurrfa en aqu«n¡i meinorable jornada, 
porque en ella hubo todo, menos cobardes:— lejos 
de eso , mereció porticulares atenciones de sus ^efes 
ininediulos, que uo solo le anunciarou liesdr liictro 
rtpidos adelanlus en su comenzada carrera , sino aue 
firajusliíicar inmediatamcnlcsus pronósticos, leüie- 
ron sobre el campo de batalla la vara de cabo según- 
do. — Y bé aqui dentro de breve tiempo al sobrino del 
rura trocando su modesta chaquetilla negra por laca- 
Mcu de dos colores , su cha[^ de la tierra , \m la 
gorra de chimenea , ) en tcz del bAculo pastoral que 
SU tío le pradestiaaba , oatanliodo coa toda la inocen- 
te ranidad del recluta m ehofarott de granadero y su 
cií,';irr<) ¡\n hombre rriidn; tiiii ili-jmn'std á llt-vurse por 
deluJitti los qos de una murena , cuiiiu ius barbas de un 
perrogtAaeuo. — Al cabo de un mes de servicio estaba 
7a tan enterado en las flMotfmcaa, tan diestro en d 
manejo de su cAop , tan estimado por su fliaetitud, y 
tan celebrado porsus iiinfensivos diistf^s , que no ha- 
biu cabo de su regiiniento, que no quisiera rchárselo 
por su cantarada , ni camorra en que no terciase coa 
¿sito para poner en pai á la gente , ni caoUuera que 
no le guardara lo mejor de sus repueslos.— Siempre 
alpí,'re , sieniprf animoso, en lu lorlunii próspera y 
en la adversa eniu vordjiicruiiiente ejemplarL-s su pa- 
ciencia y su Hk'f^ria.-- Cuentan, sin embargo, que 
despues'de leer alguna que otra carta , que de higos á 
brefat recibía de su hogar adoptivo,- anublaba su 
frente alguna que otra sombra de tristeza ; pero se le 
veia volver de pronlo , y cerraudosu carta con calma, 
decir eon liuii;os lic t'M-qilii-o : « ¡ l'dlirí' Dolorillas! 
«Dios te provea.» El pobre recluta habia amad0|ama- 
ba quixás todavía ; pero este amor astafit en suspen- 
so , porque necesitaba de todo so coinzoii para odiar 
álosTrunceses.... 

Nos hemos delenidn rmi complacencia en describir 
estos detalles, que tenemos (cun perdón del loclorK 
popcaracterisíto» del hombre de las yescas y de la 
caña de pescar, porqoo esla pintora dé entonces es 
bello bosqueio del triste enaaró de ahora, t quere* 
mos, apurando la hiél del segundo , y ^joaoao en las 
iniíígciies del primero, ensayar uu canto de gratitud 
en medio de nuestros días de miserias. 

Si el biéitrafo simple ó el simple biógrafo . pudiera 
Impunemente invadir el terreno del historiador , yo os 
contiria ahora toilns los encuentros y hatalÍHS, retira- 
das y escaramuzas, marchas y coutramarchus , en 
cuyo vario suceso hie ascendiendo nuestro lii roe de 
caho á sargento, y de sargento i oQcial; hay 
una |)crip«ciaen el drama deso vida , m'asimportan- 
te que el drama mismo, y que puede contárseos en 
dos palabras, diciéndoos, que de olicial pasóá inaritlo 
de la linda lui;nri íia ^n pai-^ana, cuyas cartas frecuen- 
tes UO le habían dojado olvidar uña deuda de honor, 
que bMtí para coa ella eontraido antes de comen/ur 
sns campanas , y que se apresuró i sattsracer cuando 
arrojados ya los enemigos de su patria del lado allá de 
los Pirineos, sintió hra/.o inerme y su corazón sin 
odio. — Prematuro fruto de su amor hal)ia sido una 

Sreciosa niña , que creciendo en belleza y en virtudes 
urania su ausencia , tenia ya bastante edad cuando 
la boda de sus padres , para ver claro el remiendo que 
se echaba al honor destrozado de su madre vindica- 
da.— Ligado ya con tan dulces vínculos, mil veces 
estuvo & puntó de pedir su retiro aquel soldado de la 
Independencia y de la monarquía, creyeodo que pa- 
ra nada necesitaba ya so bnuso la España eoonitndO' 
nal; pero el recuerdo de sus recientes hábitos, el 
amijT tú servicio, que no le habia pagado mal sus no- 
bles afanes, y la esperanza tal vez de su futuro me- 
dro, lo arrastraron de nuevo i aquellas ülas, que 
Fmmdoaik mit InUaTMocomlMtir porM 



bertaddes le las ventanas de Valencey, y que poco 
lie'jpues estuvo á pique de saludar con el nombre do 
irtudoras porque habían juradoojueUa cosa , que por 
lo visto no era muy del agrado da S. M. 

Seis años pasó nuestro veterano en la sedentaria 
ocupación de guarnecer las plazas que habían presen* 
ciado en otro tiempo su liizarría , sin otro pasto á la 
doble actividad de .<>u cuerpo y su espíritu , mas que 
instruir reclutas por el día y contar batallas por laño» 
cbe.-<~Esta inacción tormentosa para él , junta coa ei 
temor de estancar su carrera en el estrocho círculo 
de un pobre a'ferez . lo decidió fi solicitar bandera pa- 
ra embarcarse á América eu busca de trancazos y de 
ascensos que constituyesen el futuro patrimonio de SO 
hija, ya entonces huérfana de madre.— Pon» desgra» 
ciadamenle su ejército expedicionario did en decir, 

3ue no se le antojaba surcar el pérfido elemento , y se 
ecidió por meterse á restaurador de las libertades 
patrias. — El pobre alférez dió también en decir, á su 
vez , que aquello era una insurrección , un negoeio 
que no estaba arregtado é la ordenanza , y yo no a6 
cuántas cosas mus.... En fln; le dieron su'licencia 
absoluta , y lo condenaron á morirse de hambre eu 
nombre de lalibertad,y loqoAesoiaaciiiatoaotela 
disciplina. 

Cuando tomado á su lu^r , se oyó llamarisrr<{ en 

los brazos mismos de su Iilja , apenas comprendió la 
significación de una palabra, que no habia indo eu 
Baileu,nien Ara¡iiles, ui eu Zaragoza , ni en la Al- 
huera , ni ea nincuno de los hospíioles donde había 
pasado dias de dolor y nodtes de ínsómnío. — Cho- 
cábalo no nwnos <pie se llamase pwftio aguefl i colec- 
ción de individualidades, que él habí» designado siem- 
pre con el pacílicü epíteto de paisanos, y de ningún 
modo alcanauba á explicarse cómo podía pasar a su 
lado sin saludarlo siquiera el alcalde de su pueblo, ni 
mucho menoa nodia comprender por oué vestían uni- 
forme y se juntaban á manera de soldados ^ aquellos 
buenos de sus vecinos , ¡i quienes nadie había tomado 
la filiación, y que ni recibían prest, ni vestuario, ni 
comían rancho, ni oían leer las leyea paoolas, nf 
etc. , etc. , etc. Reíase el pobre hombre, como lo hu- 
biera yo también hecho en su- caso, de ver aquellos 
arraiKjUPs de soldado y paradas de tonto, que sus 
compatricios tenían en aquellas evoluciones, que, á 
manera de academias escolásticas dominicales , ensa- 
yaban los dias de .fiesta en las plaias y en loseaidoa, 
si bien no nodia mirar tan poefentemento b» patírídti* 
cas borracheras , con que á fuer de ¡ilterrtlf^ netos re- 
ni'rjuljanii primera (fuardia que hacían para iioywar- 
í dar maldita de Ilíoslacosa, y que ordinariamente 
' acahal>au por ir á cantar á la puerta del picaro tervil 
aquel melodioso y filantrópico trágala , hijo natural 
del Zurriago f y primo hermano de las «ráeasyioa 

motines. 

.Natural era que el soldado la Independencia 
desease con todo su corazón el término de aquella 
harabonda, qoa ni eomer, ni dormir le dejaha eon 
descanso ; y lo (|ue aun era para él mas tormentoso, 
ni contar el ingenuo relato de aquellos gnindes Ite- 
cbos, que producían y eran & su vez producidos por 
el código de Alcalá Guliano y de Argúelles, pero 
cuya memoria debía estar sin duda muy gastada á la 
reaparición del código de Argüe'les y de Alcalá Galia- 
no. — Afortunadamente para el vizconde de Chateau- 
briand, y despraciadann nte para nuestros tribunos 
de café y nuestros periodistas de bohardilla, se en*, 
cargó Femando el Deseado <]e decir quetodofaaUa 
sido broma, j.qoe aquello .de mormamot por |» 
«amfanoaoamaDdia eoosoraalmageatad; y voMó 
á nuestro Retirado aquella paz sabrosa , que en el 
oscuro hogar de su pobre casa debía ser ya el único 
reposo de sus fatigas y el único precio wmbicn de 
SOS victorias. — Pero estaba decidido que la suerte 
habia de maitittarlo , y bé aquí quoios Mmoe palMp 
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nos de la noche á la manana se truecan de volunta- 
rias nacionales en vobint'irin^' rrali.^tny: y conforme 
les liabiu de dar la borrachera por no acordarse para 
nada del Retirada, les da por irá su casa, cog«'rlo 
en andas y voljini!;»': y magullarle los huesos de [luro 
entusiasmo l'u tiuinbre de la religión y del Irouo. — 
Estas ftitaii"^ siiiii>aiiiis In ilesionaron desde luego por 
oapitau de una cuinpahiu do lu nueva milicia farsan- 
te; y él , que no toleraba Tursa en «sonto de milicia, 
cometió la imprtjdencia de decir qm» aqwlh era tan 
barullo como lo otro, y que redondami'nte no le daba 
1h gnnn lie eoiiiiucir A !ii vii'trtria(es decir, á ia-Ca- 
bema ) á aquella guardia prcloriana del amiyo Tadeo. 
No «ra meneiter mas para hacerse reo de) epíteto de 
mgro, y para que en lugar del trá'jnln nvpse zundiar 
daualrededor conslanieiitente ¡iqiulhi //íííía .sul.lime 
parlo del ingenio niu>¡t al, ruy .s notas cadenciosjis 
pasaban ahora por las mismas gargantas y casi, casi 
con el mismo tono del Msodicho trártüa. Pero como 
el reinado dt« este no duró mas que tres aúos, no 
tuvo lugar pnra gustarle, y así lo mortificó ha<la la 
segunda venilla He nn''^tr k raros iiliu.i'.s ; y euino 
esta venida eni para el soldado de la Independencia 
uotinfiimla como otra cualquiera, y una invasión, 
que lenia con la pasada un parentesco , lo menos de 
lUnídad . estuvo á punto de bendecir el trágala que 
le cantiilum los español y uialdijo con todos los 
votos é iiiterjeeJones. que huibia ya casi olvidado , la 
pitita , nue se cantara á la sombre y bajo la pnitec- 
cion de los franceses , geics por otra porte de la civi- 
lÍMcion europea , según su modestísimo lenguaje. — 
Pero lo-; franceses se fueron , y los españoles, que no 
se fueron , creyeron que era mas oportuno ahorcar 
que cantar, y la pitita fué hundiéndose poco á poco 
«n el iosondahle abismo del tiempo. — iLos realistas 
descansaron en el seno tutelar de) altar y del trono, 
dejando á Ins dos el piadoso enc:irí;o ile Umpuir á la 
monartjuia de picaros revollosm y de jncohiuos hero- 
joles. — Entonces nuestro Retiraiio libro ya de can- 
ciones, desoldados de papel, y de acriminaciones 
diversas pudo organizar el plan desn vi<la, que siguió 
constantemente, y que vi'rdaderainenie constituye 
en toda su subsistencia yaccideutes el personaje ile 
la ca&a y de las yescas. ' 

Bmpuó por meter & su hija on un convento , Do I 
i laexrrtlfai vocación , que habla visto despertarse cu 
ella, y contento tainbii-n hasta cierto pmiio por li- 
brarse de los cuidados , que en un padre n-lo^o y bien 
nacido produce la vigilancia de una liijalinda ynio/.a, 
huérfana de madn. — Como este acooteciiDÍeolu le 
miwha todo el auditorio de aquellas ivlaeiones que 
formaban su encanto, y cuyo asunto idcntilicado con 
su vida conservaba íntegros sus hábilus militares, 
pensó en procurarle un circulo de curiosos , que le 
prestasea atención y avivasen sus recuerdos. ~> Mió- 
ganosa leofirecid lan halagüeño y verdaderamente 
simpático como la pequeña tertulia cuotidiana déla 
única botica de su lugar, cuyo repente á l.i circuns- 
tancia doble de boticario, y de único, juntaba un 
humor alégrete, y un genio arrlscadillo y picante— 
InMa ddo practicante de cimjfa en la campafta de la 
Independencia , y ya conocen*! el lerinrqne !^e^leJante 
título era una gran reconiendai iou para el pobre Al- 
férez Retirado. — Proveyóse este para la asistencia de 
SU estrecho cuarto y mesa escasa de uua cantinera 
de aquellos mismos tiempos , la cual , iroui de nanbo 
cuando Dios quería, había llegado á ser vieja, prueba 
fatal é iuevitable del femenil orgullo , que tiene para 
mí ahora la ventaja de abonar desde luego la castidad 
de nuestro héroe. — Pero como esta compañera de sus 
gtoriis y fatigas ao «stendia sts fimcjoÍMi bmi bUA 



del umbral doméstico , quedó bajo el dominio del Ro-. 
tirado la compra de sus frugales alimentos, que. ce- 
nacho en brazo» y embozado en su capa bereaada 
por derecho de anolengo, iba i rebuscar todas laa 
mañanas en el inereaiin . no si» haber oído anies su 
nñsu de «lliu, evidente pruelia en nuestro juicio da 

3uc por él no habia entrado un solo resquicio de luz 
e ninguna de esas luces que los bijos de los cspaño* 
les de 1808 comenzamos ádiHundir en 1^20. — On 
visita & su hija la monja, su comida á las doce en 

Eunlo, un paseo solitario por los olivares de su pue- 
lo, su rosario vt»spertiuo, y su tertulia nocturna . 
basta la nueve ó diez de la noche en que se retiroba á 
descansar... hé nquf al cuadro completo de la vida 
del Retirado , tal como era , tal como se complacía í'l 
de que fuese , cuando lo conocimos por vez primera 
pescando y e^diando süS \rsoas. — \ida uniforme, 
metódica V tniuquila, que solo lurtNi mensualnicute 
«1 aciago día en que yendo á la capital de su provincia 
á recoger alguna paga , tropieza con un escribiente 
que lo da en los hocicos con la puerta de su oficina, 
ó topa luciendo t;aloin'S v ik ;i n f:ij;is de p-iierul á al- 
guno de sus antiguos cantaradas, aue mus feliz ó 
menas honrado que el triste alférez, lia comprendido • 
cuánto vale enmanciparse á tiempo de uoa disciplina 
asaz rutinaria y monótona, ó esgrimir la vencedora 
espada en uno de estos arranques de heroísmo y en» 
savos de grandeza que nos bao traído !us respectivas 
muertes v resumcciooes del Código de Argriellss y 
Alcalá Giilíuno, eoQooidM oon el nooifaro da |vo« 
nuncianU«nto8. 

aráfoici i bsta iiomA msTtfniCA. 

Pasaba yo un dia del año de ÍS SO junio á una casa 
de humilde apriencia , sita en un barrio oscuro del 
primer pueblo que al lector venga en míenles. — Al 
llegará la puerta, vi bajar difícilmente poruña es- 
trecha escfllera dos hombres, que pareciau de|>en- 
dieutes del hospital de Caridad, conduciendo nu 
mugriento y descntablillado ataúd, el cual nadie 
creería ciertamente que llevaba en su hueco el cadá« 
ver (!'■ tin hombre v los restos de un cristiano.— 
Mít iitr is veía yu alejarse tan triste espectáculo sin 
mus accesorios ni otro cortejo , que los que llevo 
dichos, oi lamentarse con el mas profundo acento de 
desesperación dentro de la casu mortuoria ¿ doS 
mujeres. — Por ua moviudeuto iuvoluatario de com- 
pasión mezclada con algo de íllosófíca curiosidad, 
subí yo á mí ve/, por lu cscalfrilla que acababa de 
dar paso al féretro ; y llegado que huln; á uu cuartu- 
cho desmantelado y sombrío , hallé abrazadas á una 
vieja casi llena de harapos y á uoa jóven miserable- 
mente vestida, que eran las que formaban el fúnebre 
concierto de gritos y esclomaciones que me habían 
llamado la atención.— Trabtyo mo costó hacer que 
llegaseá fijar la suya en mí la jfiifm >luliente para 
que recibiese el escaso don , que yo pedia hacer á la 
mendicidad y al infortunio. — KjGracias, señor, me 
dijo la infeliz recibiendo sonroji-da mis auxilios: a! 
mouus podré consagrar un piados^) suímgiu al eteruo 
reposo do un vino desgraciado , que baja al sepulcro 
sin mas eonpafwa que sus cicatrices ganadas en éí 
campo del hoiror, y las ligrimas de una esposa de 
Jesucristo , que de In mi-eria de su clausura lia ve- 
nido á compartir la miseria del kcUu fuiu-ml, que 
uua patria iivgrata ha reservado ¡1 mí desgraciudo 
padre!»— Consolé , como pude , á esla pobre huérlkaa 
que Dios eligió por suya , y á quien el progreso de 
nuestras lui i s había robado el escaso sustentu, que 
la manlcuia eo su retiro. — Sali do ulli : salí lloraudo. 

Qkm» Tcuoo, 
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